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الحرية ملكة

. جناحيَّ بعد فيما أصبحا اللذين ساعديَّ على ينمو الريش أخذ
الرَّمادية البيضاء الصغيرة العصفورية الأرياش نمت ثم ناعمًا، زغباً البدء في كان

قوية. زاهية ألوان لهما ضخمين، جناحين مكوِّنة وتقوى، تطول وهي مُذهلة، بكثافة
ركزي، ركزي، ركزي، ركزي، أغواره: لأسبر عمق من مكثفًا يأَتيني صوتهُ كان

ركزي.
وسادة، بغير المحراب أرض مُفترشة الرَّطبة، الأخشاب من لحاف على كنت راقدة
ملابس أرتدي أنا جسدي، مع توازٍ في موضوعتان يداي مُستقيمتان، ممدودتان، رجلاي

… الدافئة القطن
… اليوم ذلك ظهيرة في كالشمس تمامًا، عارياً كنت

ركزي. … ركزي … ركزي –
… العظام أفرغي الساحر: السهل العميق الصوت أضاف ثم

ريحًا. تصير كالريح؛ خفيفة الحدأة، كعظام تصير حتى وزنها في خفِّ
مسام بين يتجول فينخرها، عظامي لبِّ في يغوصُ الواسع، العميق المكثف الصوت
يكهربني، المعطر، المحراب هواء الهواء، في والإرادة والعضلات، الشحوم تتبخر لحمي،

يسحرني. دمي في المنساب السهل الصوت
… طيري طيري، طيري، … طيري طيري، الآن: الآن، الآن، والآن،
كيف؟ ولكن يعنيه، ما في شك ولا واضحًا محددًا صوته كان

الأعلى. نحو بقوة جناحيك حركي –
الأسفل. نحو
الأعلى. نحو
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الأسفل. نحو
اركضي. نحو، نحو،

طيري. والآن … ارک حركي
طيري. طيري،

أحزان تتبخر تدريجيٍّا، وزني يخف طِيري، فيَّ: هتف كُلَّما واثقًا، ا مُلِحٍّ صوته كان
ثم. ثم، والحقيقة، العقل ثقل أجنحتي، وتتحرر عظامه ترهف وشحمه، لحمه الجسد،

الأرض. فوق فوق، فوق، الفضاءات، في انطلقت رشيقة كحدأة العَدْو، بدأت
ركزي. يكرر: بمحرابه مُنتصباً كان فوقه، ارتفعت

المحراب. مبنى فوق ارتفعت
… فوق … الثلاث قطياته فوقه

… الباسقات دوماته فوق
… فوق

… العشوائية المتوحشة أزهاره فوق
فوق.

الوابور فوق عرديبها، وأشجار الخضراء مزرعتنا النهر، فوق كلها، الغابة فوق
عالياً. حلقت الشط، على النَّائم الشفاط

ركزي. ركزي، ركزي، دافئاً: ولذيذاً حلوًا ينسابُ الواثق السهل صوته
حلقي. الريح، بقلب التي النَّار زهرة يا الجميلة، الله حدأة يا حلِّقي

… الريح أيتها
الطبيعي. المرسم جبل رأيت أن إلى عالياً حلقتُ
المجانين. وتلاميذه فلادمير مايازوكوف، مرسم

فوقه. حلقت
الزاهية. المائية الألوان الُمبهرجة كهوفهم فوق

… حدأة شكل في مايازوكوف ونحته بناه الذي الحرية تمثال فوق حلَّقت
الفضاء. أحشاء في عالياً تحلق حدأة

ودنيا. عالًما دنيا، الجرانيت من ويصنعون الجيرية الحجارة ينحتون رأيتهم
يرقصون. رأيتهم

كان حلم، في كنت لو كما وطمأنينة، سَلامًا فيَّ يزرع الرَّقيقة النَّاعمة الأرياش حفيف
وممتعًا. سهلاً التحليق
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لا. كالحب لذيذًا، كان
… والعضوي الروحي تكامله يبلغ عندما الحب كرعشة ليس

لا. الميلاد كلذة
النصر كلذة للإنسان، الله، لروح الحياة تهب وهي الأم تحسها التي الميلاد كلذة ليس

…
لا.

رافعًا ينتصب وهو لعضوه ينظر عندما الطفل شعور هي التي النصر كلذة ليس
أباه. ياً متحدِّ سرواله

الموت. كلذة
لا.

نيرفانا. الناسك روح تبلغ عندما الشهي المريح الموت كلذة ليست
لذة. كمثلها لا التحليق، كلذة فقط

الله سماوات غازياً والجسد، نيوتن متجاوزًا ونفسك، الأشياء مُتجاوزًا عالياً تحَُلِّق أن
والسحاب. برقه أطياره، مدهشًا

… البريء السؤال ذات ملائكته مدهشًا
عقال من المنفكة الحرة بالرغبة والدهر بالدَّهر، والرُّوح بالرُّوح، ة الَمادَّ تمزج أنْ

الأشياء.
تطيري. أن

… طيري … الجميلة الله حدأة يا طيري
يتخَطَّى وناس، مفازات وقرى، مدناً معي يسُافر ذاتي، في فيَّ، كان يتبعني، الصوت

الهواء. فوق ارتفعت السحابات، وإياي
… الهواء فوق

إلى راجعة وهي الموتى أرواح منها تنبعث بيضاوية، كرة الأرض؛ إلى نظرتُ حينها
كاللوسيانا. خضراء الله، روح

من حلقة افئة، الدَّ ماء بالدِّ الطينية الَمرْغُوبة الُمشتهاة الأجساد فيها تنحرف جمرة
نسر. جناحا لها الذَّهب

والصبايا. والبنيات الليمون من صفراء جلة
وردة.
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شعراء.
لشعراء. وردة

تنام كفراشات دائرية هيئة لها صرخة الوحل، في مسجونة وعصافير لعلماء كهنة،
كذبة. وأنبياء مغنون وتضحك، ترى ريح فراشات، على

بين». «بين أنبياء
مغنون المجبن، كالحليب الله كلمات يلوكون أصابعهم، يرضعون أطفال أنبياء

ومغنون.
نظرت. نظرت، نظرت، ثم

الذي الباهت البرتقالي لونه تميزتُ لكني يدريني، صوتٌ أدريه، لا صوت فيَّ فهتف
فيَّ، الغوص حاول اليدريني، الهادر الصوت حاول السيارات، شحوم جانبيه على تسيل
نبوءة سوداء، بنبوءة يبُشرني أن حاول لجنب، جنباً المختار وصوت يبقى أن حاول

كجوهرة. ساحرة
… إذن

الصوت، حاول متناهي، … واللا بيني سيكون قريباً تواصلاً بأن يقنعني أن يرُيد
كان ا، جدٍّ برُتقاليٍّا الصوت كان إذن أشياءه، فيَّ يقذف أن يحبلني، أن اليدريني حاول

فرجان. لها مقدسة كلبة مثل داعرًا كان وأيضًا مشحوناً، كان باهتاً،
نظرت. نظرت، نظرت، ثم

ركزي. ركزي، ركزي، ركزي،
كالحلم. ليست لا، كالحلم، هي بأشياء ني يبُشرَِّ اليدريني الصوت كان

لا. كالحلم
اللذة. وغيبوبة الخصوبة كجنون ليست

لا. قبلة، كأول وممتعًا لذيذًا أرياشي، بين مُستلقياً فيَّ يبيض أن يحاول كان
قبور بها الهواء، في عالقة سماوية مدائن في مُحَلقًا فجأة عاد ثم فجأة، اختفى ثم
وآلهة العشر، كبذور الهواء في عالقين يطيرون بشر بها شامخة، بيضاء عالية قباب لها

الصحو. من البرتقال من الحبشيات، من والماء: والطين الحصى من
ثم البرتقالة، السماوي الهواء في حولي حلقوا أناس بها أخرى، مدائن فيَّ حلقت

التحليق. لذة أطفالهم فساء اجتاحتهم أغبرة في تلاشوا تلاشوا،
ودمي بينه فيَّ، الذي يراقص وهو دمي في ينَسَْابُ عميقًا، ممتعًا مبشرًا الصوت كان

بشري. كان
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طفل. لملاك زنبقة كان
ركزي. ركزي، ركزي،

بالغناء. الصوت انفجر ثم

بالغناء. الصوت انفجر ثم
المختار، العميق ركزي ال طيري ال السهل، الداري العارف العميق المكثف الصوت

الجميلة. الله حدأة يا طيري طيري،
… طيري الجميلة، الله حدأة يا طيري طيري،

الشجرية الربانية اللذة فضاءات في ترجحت وربه، ناسك بين ما تائهة صلاة مثل ثم
الهواء.

يأتي. لا وهو، ينُتظر، لما الأبدية الشهوة العشق، نعومة جمالي، أحمل كنتُ
يأتي. لا وهو ينتظر لما

لا. هي غيابات في أستيقظ غيره، ومجيئات ذهاباته في أنام وأعشقه، أتشهاه كنتُ
الغياب. في تسرف لا

لا.
الغياب. في تسرفي لا

… لا
… يا
لا.

لا. له: إتيان لا يا
إتيان. لا له يا

يا. لا، يا لا، يا لا، يا
يا. له

… ونار نور روحه كانت
جائعان. نائمان حالمان عاريان طفلان عليها خضراء، مسكيت شجرة

ومعزة. جائعان طفلان عليها
الآن. الآن، يقول: السهل صوته أتى حينما

الطري، للعشب المحراب، إلى عودي الآن يقول: السهل صوته سمعت عندما
للغاردينيا.
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… للديمومة ملكة شئناك شئناك، فلقد العرش، إلى الملكة أيتها عودي
م
ل
ك
ة

للحرية.
للحرية. ملكة
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المحراب

تسللت. الأولى المحاضرة بعد
الجامعة. بمكتبة أولاً مررت المدرج، من خارجة تسللت الأولى المحاضرة بعد

تفحصتها السريعة، الطريق حيثُ الخلفي؛ الباب من خرجتُ ثم محبرتين، اشتريت
أنه فجأة تذكرت لكنني الباص، موقف نحو مشيتُ ثم ما، شيء عن أبحث كأنني للحظات،
الجامعة حرم إلى أدراجي فعدت الخبز، من شيء ولا العسل، من قليل إلا بالمحراب ليس
الجبن، من وأخرى العسل من صغيرة صفيحة اشتريت التعاون، سوق إلى أخرى، مرة

العاشرة. بباص لألحق راجعة قفلت ثم طازج، خبز أرز، كيلو
رسامون الجميلة، الفنون كلية طلاب هم كالمعتاد، الطلاب من قليل بالباص
وشيده ابتكره الذي بالجبل، المفتوح المرسم إلى الساعة هذه في يذهبون نحاتون ومجانين،
طلابه، يه يسَُمِّ كما العزيز مايا أو فلادمير، مايازوكوف الروسي الفنان وماله بأفكاره
أصبحت بل وأساتذته، الفنون كلية طلاب جميع عرفت الباص هذا استقللت ما لكثرة
هذا الحزن، غير فيه أشاركهم ما لديهم ليس حيثُ أحزانهم، أشاركهم قريبة صديقة
مجرد: يكون قد والموسيقى، الرقص الأناشيد، بالغناء، صاخباً مهرجاناً يكون قد الحزن

إطلاقًا. شيء لا
النافذة من وجوه أطلت حتى المحطة في الباص توقف إن فما القديسة، يسُمونني

القديسة. … القديسة مجنون: واحد وقع في هاتفة
وكانت فلادمير مايازوكوف الفنون وأستاذ حسن، سارة أيضًا آدم، الباصحافظ في
فيما أو العمر، من الأربعين فوق فيما كانت قبل، من أرها لم لفتاة، جديد وجه بل امرأة،
من (وأجمل رمشي من أجمل أنه أعترف رمش لهما ضيقتان، عينان لها الثلاثين، فوق

جوخ.) فان أذني من أحلى رمشها إن الأخيرة، الآونة في الله خلقها امرأة أية رمش
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أحمد. محمد أمين يوم ذات قال كما
… أو الطلاب هتاف من لدهشتها … أو لاستقبالي قليلاً الضيقتان عيناها اتسعت

بالغيرة. فيَّ المرأة شحن أسطوري سحر في أخرى مرة ضاقتا ثم
في رشيقتين طويلتين ساقين تمد الباب، يسار مقعد أوَّل على تجلس نحيفة كانت
مُسدلة واحدة ضفيرة في منظوم شعرها وثقة، بزهو أمامها تمدهما والنظافة، الرِّقة غاية
فمها فتحت غموضوسحر، بوجهها وأناة، بدقة مرسوم شفاه أحمر وبشفتيها كتفها، على
والآخرون، تعانقت قربها، مكاناً لي وأفسحت تفضلي، أهلاً ناعم: بصوت لتقول الصغير

الحلوة. القديسة بك أهلاً بابتسامة: مشيعة يدًا فمد العزيز مايازوكوف أما
ة؟ السرُّ أسفل بلوحتي تحتفظين تزالين لا هل أضاف: ثم أخرى مرة ابتسم

التهمتها لقد إليه: أرد ما كثيراً وكنتُ التقينا، كلما السؤال هذا يسألني ما دائمًا كان
الأسماك.

… الخبيث المثير، المرعب اليوم بذلك تذكيري يصرعلى كأنه
يضحكون ويلعبون، يغنون جنونهم قمة في المجانين الطلاب وصاخبة، مرحة الرحلة
جلوسي من دقائق بعد جامحة، وفوضوية وخبث مكر في لبعضهم الفخاخ وينصبون

ما؟ شخص تحبين هل قائلة: فاجأتني قربها
حقل وسط وجودي أتذكر وأنا تماسكت لكنني وارتبكت، الأمر بادئ في قليلاً دهشتُ
أخيلة أو جوخ، فان ماتيس، هنري دالي، لسفادور مشاريع موقوتة، جن فعاليات من
خراء — منهم واحد وأنا — الفنانون القول: لمايزوكوف يحلو كما أو بيكاسو، بابيلو
ليس ولكنه شخصًا، أحب نعم، قائلة: أجبتها الشعراء. إخوتهم ذلك في مثلهم الشيطان

المحراب. وهو تحديده يمكن بل ما،
أيوجد غريب المحراب؟! تقول: أن قبل قليلاً الصغيرتان الضيقتان عيناها فاتسعت

الاسم؟ بهذا شخص
حيث بالمؤخرة الثلة إلى ننضم أن منا طالباً المجنون حوارنا ليقطع آدم تدخل هنا
الدكتورة سعد، نوار نوار، قائلاً: بها عرَّفني ثم الطلاب، وبقية العزيز ومايا وسارة حافظ
القديسة. وقال: إليَّ أشار ثم المرئي، الفن تاريخ في ومحاضرة النحت، أستاذة سعد، نوار

… لم ولكنه أبي اسم أو الحقيقي اسمي يتذكر أن حاول
… لم ولكنه حاول ثم
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المحراب

مقاسمتهم غير وأصحابه، هو عليَّ أطلقه الذي الاسم سوى شيئاً عني يعرف لا لأنه
فجأة وجهه، على يرتسم المجانين خجل الخجل، من قليل بدأ حزنهم، وجنون حزنهم

هو؟ من أبوك؟ هو ما اسمك؟ هو ما قال: السكران المخبول المجنون وبجرأة ضحك،
المعمل أو الطبيعي المرسم إلى الذاهب العاشرة باص أستقل أنني الجميع يعرف
الطريق في أظهر وقد الغابة، في أختفي أكثر أو بميل المرسم، قبل خلاء في أنزل المكشوف،
في تفعلين ماذا يسألون: وقد شهر، أو أسبوع بعد إلا يرونني لا وقد عودتهم، عند فجأة

الغابة؟
أتعبد. أجيب: وقد
شيء. لا أجيب: وقد
أطير. أجيب: وقد

المختار. من الإنساني والنقاء النيرفانا أسرار أتعلم أجيب: وقد
ببعضنا، نستمتع كنا ولكن يسألون لا وقد يكتفون، وقد استجوابهم في يمضون وقد
والكردي كاندنسكي فاسيلي جوخ، فان أو غاندي المهاتما عن نتحدث الشعر، نقرأ نغني،
يسُميه كما عصرالبنقو وبداية الباردة الحرب نهاية النووي، الخطر عن س. بيكه شيركو
عن مايكوفسكي، عن المندهش الياباني فكومايا يسُميه كما اللاتاريخ عصر أو حافظ
العلي ناجي حنظلة مثل صامتين أو المغني، مصطفى عن الغزالي ناظم أو الديمقراطية

يأتي. لن ربما الذي للآتي ووجوهنا للكارثة ظهورنا معطين
على المزرعة من قريباً بل المحراب، بموقع ليس ولكن بالغابة استضفتهم مرة ذات
هي الاستضافة هذه كانت بهم، علاقتي بداية في أي أعوام؛ قبل هذا حدث النَّهر، ضفاف
عن مايازوكوف فيها وعرفت وصخبهم، جنونهم متاهات في للغوص لي الأولى الفرصة

قرب.
صعد أمامهم الرَّملي، الشاطئ طول على واحدًا ا صفٍّ العشرون الفنون طلاب وقف
يفهم لا التي الروسية باللغة يغني أخذ الجرانيت، من ملساء صخرة على مايازوكوف
من عال: بصوت قال مدائحه أو نشيده، أو غناؤه، خلص ما بعد ثم شيئاً، منا أحد منها
وقبل العالم، هذا يخلق أن قبل أي وحيدًا؛ كان عندما الله، عن يحَُدِّثني أن يستطيع منكم

أمريكا؟ يخلق أن
بوفاة الاحتفال يوم مايازوكوف بحديقة مرة ذات النبوة ادعى وقد أحدهم فأجابه

المداح. مداح
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الطواحين

لا قد ذلك؟ تلاحظ ألا الميل، قرابة الكهوف عن وأيضًا كثيراً المدينة عن نبعد ولكنا –
الشمس. غروب بعد إلا العام الباص يأتي

آخر: قال بعضهم، رقص وقد والصفير، والتصفيق بالضحك الطلاب فانفجر
من انتظار في الشمس تحت المخمرة البشر لحوم عن وأيضًا تشاء ما عن سأحدثك
رءوس السبعة ذو الرَّجيم الشيطان أغوى كيف ترينا أن شرط على العرق، منها يضع
وأنتم ذلك، أردتم طالما إذن قائلاً: فضحك التقوى؟ نعجة أغوى كيف أذناب، وسبعة
الجميلة القديسة نهر ضفاف على هنا بأس، لا … فلا المدنية وحرياتكم إرادتكم بكامل

الصدفة. الفم بالتقبيل، المغري الفم ذات
طنٍّا يغوي أن بإمكانه هذا الصغير الحلو فمك أنَّ أتعرفين قائلاً: حديثه إليَّ وجه ثم
الشيطان أغوى كيف سترون النهر هذا ضفاف على هنا قال: الله؟ ورجال القديسين من

كله؟ فضاءك أشغل بأن لي تسمحين هل قائلاً: خاطبني ثم التقوى، نعجة
كيف أتخيل كنت يقول. لما تمامًا مُنتبهة أك لم أنني أو قال، ما أفهم لم الحق في
قد لكن السحر، هذا كل لفمي أنَّ أعلم أك لم واحدًا، صعلوكًا ولو يغوي أن فمي بإمكان
أعرف بالرجال علمي قدر على كثيراً؟ المختار قبلك هل قائلة: بعد فيما سعد نوار لي أكدت
ذلك. لك لمايازوكوف: منومة شبه وأنا قلتُ شفتاي. وليتها فمي ليته قاتلاً، إغراء لفمك أن
أو الغابة عمق في يهربون وهم المجانين الطلاب بالضحك، الطلاب انفجر هنالك

شجيراتها. وبين عشبها في يتخفون
وهناك هنا يجري مايا كان الموقف، أرقب كالمأخوذة وقفت شيئاً، أفهم أيضًا … ولم
كما عليَّ انقضَّ أن إلى جنونه، مخالب بين من فتهرب هذه، أو هذا على القبض مُحاولاً
في كان قطعة؛ قطعة ملابسي، من يجُردني وأخذ صغير، سنجاب على مُسن نسرٌ ينقضُّ
فاقدة تمامًا استسلمت أخيراً، انهرت لكني أقاوم أصرخ البدء في كنت منفعلاً، متوترًا البدء

الأرض. على ساقطة النفس عن الدفاع في المقدرة
ثم ألوان، وعلبة صغيرة فرشاة ثيابه بين من يخرج وهو مُتماسكًا أصبح هو، هدأ
بدوي بلحن يترنم كان بل أعصاب، وبرودة هدوء بكل بقليل، السرة تحت عليَّ يرسم أخذ
مكان في جميلة، سيدة أظافر ومخالبها فراشة جناحا لها حدأة حدأة، رسم رشيق، سوري

فمي. منقارها
الذي إنَّ بأكمله: شعباً يخُاطب وكأنه جهوري، عالٍ بصوت قال فرغ أن بعد ثم
ولكن الجواسيس، هم وليسوا الباردة، وحربها أمريكا، ليست السوفيتي الاتحاد حطم
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المحراب

في رأسه دافناً وهو ا سرٍّ الفنانين يتهم والبعض اللواط. ولكن الحشيش، ولكن الجينز،
وكنت — قائلاً خاطبني ثم النووية، الرءوس من مليون من أخطر فالفنَّانون الرمال،

كذلك؟ أليس وخوف: عجل على ملابسي أرتدي
ولئيم. شرير أنت غضبانة: قلت

الشعر. بأخبث موحية أنت ومغرية، جميلة أنت خبيثة: ابتسامة مبتسمًا فرد
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الأصدقاء

… في بالأصدقاء لحقنا
واحد، آن في وترقص تغني حسن سارة كانت الباص، خلفية في بالأصدقاء لحقنا
ا أمَّ صاخبة، موسيقى بأفواههم ويعزفون قون يصَُفِّ البقية كرتون، فيلم في دُمية كأنها
بها، وأعُجب به أعُجبت فنان عن تحُدثني الجريئة، الغريبة بالأسئلة تلاحقهم فكانت نوار
امرأة أول إنها قالت: بمدريد، برادو دل مسيو متحف زارت كُلَّما يجانسها يزال ولا كان
أسلوبه المجانسة، في أسلوبه عن بالتفصيل تحَُدثني أخذت ثم الفنان، هذا يعشقها سوداء

الجليد. من صنم أنها ولو كانت، امرأة أية يمتع أن يستطيع إنه قالت ا، جدٍّ الخاص
العظيم جويا شموخ في يصبح أن إمكانه في بأنَّه إقناعي تحاول ما دائمًا كانت
كلي، وبول بيكاسو فعل مما أكثر ويمجده الإسباني الفن يثور أن بإمكانه وشهرته،

… أن بإمكانه
دراسة تعد بأنها وحدثتني الشهرة. على الجنس يفضل وأنه ذلك، في يرغب لا ولكنه
عن وأهمية قيمة تقل لا إنها قالت: نائمة، وهي بيدرو خوان لها رسمها لوحة عن مطولة

نومها. حجرة في مُعَلقة الآن واللوحة ماتيس، هنري للفنان النَّائمة الغجرية لوحة
من يزيد وهذا الشكل قبيح وإنه العريق، برادو دل مسيو في كإداري يعمل إنَّه قالت:
العباقرة معظم قالت: الخاصة، ملامحه وأيضًا الحياة، الخاصفي أسلوبه له كفنان قيمته
الجاحظ، قالت: الخاصة. بطرقهم قبيحون فإنهم القردة، بملامح أشبه قبيحة، أوجه لهم
غاندي. المهاتما شو، برنارد كافكا، جوخ، فان قالت: نيتشه. حسين، طه برد، بن بشار
لكنه أتزوجه، أنْ حاولت … جدٍّا قبيحًا قبيحًا، رجلاً كان نفسه الكندي المقنع حتى قالت:
جميلة حبشية صديقة لها إن لي: قالت اللازم. عن زائدة رومانسية الزواج إن رفضقائلاً:



الطواحين

قالت: بعيد. أمد منذ معها تقُيم — الحبشية أي — وإنها لجدتها، عشيقًا رامبو آرثر كان
وتعتبره الرجل تعشق وإنها التيرة، كرنق الإسباني، الفلامنكو الرقص الرقص، تحب إنها
نظرة لأول بي أعجبت إنها قالت: المثقف. الفنان المؤدب الرجل وجودها، قضايا أهم من
واللتين الساحرة، عينيها رموش قليلاً فترتعش الصغيرتين عينيها تغمض وهي قالت …
جسدًا لك إنَّ عشيق؟ ألديك قالت: جوخ، فان أذني من أجمل أنهما لاحقًا أمين أكد كما
هل القديسة، ينادونك لكنهم أضافت: إجابتي تسمع أن قبل ثم كفمك! جنسيٍّا شهوانيٍّا

كذلك؟ أنت
الجسدي؟ الحب من محرومة أنت هل

المجانسة؟
ملائمة ظروف لك أتُيحت إذا ربما أو العكس، بل ذلك غير فيك أرى أنا أضافت: أيضًا

قولي؟ في صائبة ألستُ الحب، تقدسين الرجل، هبة مثلي تكونين
غابتي تخطيت قد أنني لاحظت فجأة، توقف أنه لي خيل أو فجأة الباص توقف
نوار. يا سعيدة فرصة كثيراً، سنلتقي لها: قلت حاجياتي، وبيدي هابطة فأسرعت بقليل،
حلوة ابتسامة فمها في أخاذ، بريق له ذهبي خاتم بها نحيلة رقيقة يدًا لي مدت

سعيدة. فرصة كثيراً، سنلتقي قالت: شتى. وأسئلة
القديسة! يا تقول: أن قبل قليلاً ترددت ثم

تمامًا. قالت ما عكس ذلك، عكس أسمعها جعلتني مُعقدة بطريقة قالتها
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ولا… هادئة الغابة الروح…

بكائها أو وغنائها، الأطيار بأناشيد صاخبة فهي الصمت، بالهدوء أقصد ولا هادئة الغابة
وليس وحارق، طويل صيف صيف، فالفصل الشمال، إلى المهاجرات البجعات فراق على
هو صخب بها هادئة، فالغابة الحارق، الحنون الشمس صدر إلا والأشياء الشمس بين
المحراب بين ما وجمالها، غموضها وإيقاع النَّابض الغابة قلب بل ذاتها، الغابة من جزء
كانت ما دائمًا الطريق وعورة لكن الميل، مسافة الباص من عنده نزلت الذي والموقع
لكن البعد، في يمُعن الغابة عمق في هنالك المحراب وأنَّ أطول، أطول، المسافة بأنَّ توُهمني
ولا لحظات في المسافة ألتهم أجدني عكسي، تأثير له إليه يشدني الذي السحري الخيط
المتعب الجميل الفصل — الخريف في ا أمَّ نحوه. نحوه، حلوًا طيراناً أطير بل أمشي، أحسني
السحابات تهطل المحراب، إلى الوصول أحياناً معها يصعب لدرجة معقدة فالمسافة —
وكل والفئران، الثعابين وجحار والخويرات الوديان مالئة بغزارة السوداوات الجنوبيات
الطرقات، غير تجد فلا مشمس، جاف آمن ملاذ عن بحثاً خنادقها من تخرج المكان هوام
عقرب لدغتني فكم أسلك، التي طرقاتي والشجيرات، الأعشاب من الخالية الغَابة طرقات

وكم؟! وكم، وكم، سحابة، وأوحلتني عاصفة توهتني وكم حية، طاردتني وكم
عنده تصبح حيث الفصول؛ وأحلى الأشقياء أجمل الخريف يظل ذلك رغم ولكن
عشيقات، مثل ضخمة فراشات مثل السحابات فوقها تحوم خضراء، كبيرة وردة الغابة
والقبرات؛ السقد وأطيار والصراصير الضفادع تموسقه نشيدًا جميلاً، حلمًا اليوم ويصير
حول عشوائيٍّا النابتة الخريف أزهار لأنَّ الغابة عروس الباسقات، ودوماته المحراب ا أمَّ
وسلامها البكر الطبيعة براءة المكان تعطي العرضية المتوحشة حديقته وداخل المحراب

متفردًا. متميزًا شيئاً تجعلها اللحظة ذات وفي العفوي،
الحدائق. تشبهها لا حديقة غابة، تشبهها لا غابة



الطواحين

جنتنا. فالمحراب
عزلتنا. والمحراب

… الروح أغنية والمحراب
كمخدع بالدومات تلوذ المساء أطيار واليوسفي، البرتقال وسياج الصغيرة حديقته
مخدع أو المحراب، قطيات: ثلاث من مكون المحراب والثعالب، البرية القطط من آمن
المصلى يطل وحمام، الِمحراب خلف مُصلى يوُجد وأيضًا المختار، قطية نسُميه، كما الروح
أتت رُبَّما التي النادرة، الأشجار وبعض والعرديب الشامخة، اللوسينا وأشجار النهر على
المنحدرة النهر مياه طريق عن الغالب في والرِّيح، والحيوانات العصافير بواسطة بذورها
على منتظم غير بشكل بزراعتها قمنا فلقد مور والقولد اللوسينا أما الأحباش، هضبة من
ما مدن رابطًا الغابة، يعبر الذي العام، الطريق حتى المحراب من الممتد الشاطئ طول

الغابة. قبل ما بمدن الغابة بعد
والهشاب السنط شجيرات أشباح عنها تحجبني لكن خطوات، والمحراب بيني
الُمتوحشة، الِمحراب حديقة أمام مرة كل مثل نفسي وجدتُ فجأة ثم الرَّمادية، الشائكة

مباشرة. أمامه الأولى، الدومة أمام
المختار.

على قربه العجل، جلد من أبيض فراء على نادرة، وطمأنينة عميق هدوء في يجلس
يلتفت لم لكنه بوجودي، أحس أنه أعلم السوداء، الأبنوس عصا شعبتين، ذات الأرضعصًا
فيها بدا التي اللحظة ذات في مبال، غير هادئاً باردًا الجليد، كتمثال مكانه ظل بل ليراني،
التحية. عليه ألُْق لم حوله، بما منفعلاً كالجذوة، مُتوهجًا به أشعر كُنت الجليد كصنم

له. شاء ما ليتجلى
صفاءه. يكدر صوتنا أثر، لم

شاء. ما ليتأمل
نشاطي يشغله فلا العميق تأمله من يفيق أن إلى ألغيه، أن به، أهتم ألا حاولت
زهرة على نظرة ألقيتُ المحراب، ولجت الحال، في ليدخل قضاها ساعات فيخسر الذهني،

وحيوية. برقة الغاردينيا
جذوره، إلى الإنسان عودة عن تحدثني كانت سعد، نوار حينها، سعد نوار تذكرت
مسكيت شجرة إن وتقول: شجرة، أصله الإنسان أنَّ لي تؤكد كانت حيثُ الشجرة؛ ه أمِّ إلى
الجنود من ومليون للغذاء، مصانع عشرة من أهمية أكثر أبرق ود وعصفور واحدة
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… ولا هادئة الغابة … الروح

فنان فنان، ريشة أهميتها في تساوي لا الأمريكية الأسلحة وترسانة بالسلاح، المدججين
بإسبانيا قرية مثل وأنَّها طفلة، زالت ما هنا المدينة أنَّ ولو قالت: رسو، بائسكهنري فقير

الريف. كبراءة ليست فهي عام، كمرحاض ورديئة وملوثة مملة أنها إلا
مشوه. شيء هي المدينة، كتعقد ليست فهي

ننشد لها: وقلت سعيدان. أنتما والنسيم، للشجرة لله، بعودتكما سعيدان فأنتما
الأشجار وهنالك … تمامًا مُنعزلة ليست الغابة أنَّ ولو قالت: أكثر. لا والعزلة التأمل

والأرض. الطيور هنالك والثعالب، والخِيران
… السوداء الطينية الأرض

قطية المحراب، مرأى من قليلاً فلأْغير قائلة: مكانه، من الأصيص تحريك حاولت
اللحظة نفس وفي للأسفل، تجذبه طاغية قوة هناك كانت تمامًا، عجزت ولكني الروح،

المختار. الحجرة دخل وشأنه بتركه فيها هممت التي
وهو الطويلتين بساعديه لفني نظيف، شال رأسه وعلى ومبتسم، كعادته طويل

… اليوم هنا، زوجك جاء لقد قائلاً: أعماقه من يضحك
ا؟! مهمٍّ شيئاً قال هل –

المرة. السخرية بعض سوى شيء لا –
معي أحضرت لقد هدوء، في الغداء نتناول دعنا إذن أمكن: ما الأمر متجاهلة قلتُ
مُتعالية الجديدة فالمحاضرِة الباطنية، محاضرة من وهربت وخبزًا ومحبرتين عسلاً
زوجي: عن أسأله نفسي وجدت لكنني الباطنية، في تخصص من أول كأنها ومتكبرة

جاء؟! أين من
أن والذوق الأحسن من أنه رأى الغابة، عابرًا الأخُرى المدينة إلى طريقه في إنه قال
بدويٍّا مستأجرًا العامة، بالطريق عربته فأوقف — قوله حد على — وحبيبها زوجته يزور

الجامعية. المدينة في سيزورك إنه قال جاء، لحراستها،
شهر! طوال الجامعية المدينة إلى أذهب لم لكني –

بالسخرية محنته متجاوزًا كعادته ساخرًا ضحك لكنه ذلك، له أقول أن حاولت لقد –
واللامبالاة. المرة

عندما الغاردينيا، موقع تغيير تحُاولين كنت هل سائلاً: الحديث من المختار غير ثم
عجزت. لكني قلت: للمحراب؟ أنا دخلت

الأرض. في جُذورها عمقت أنَّها يبدو مبتسمًا: قال
نقتلعها؟ هل نادرًا، حُلمًا حققت لقد
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خلعت الخاصة قطيتي الروح…في في

كما الغابة» «غيار أو البيت بملابس واستبدلتها كلها ملابسي خلعت الخاصة قطيتي في
أسود وشال خفيف، الإسفنج من حذاء الأبيض، التيل من جلباب نسميها؛ أن نحُِبُّ نحن
وأخذت فيه فغطست البارد؛ بالماء مليئاً الطشت وجدتُ للحمام ذهبت ثم العنق، حول

أغني: فجأة ووجدتني بتلذذ ظهري أدلك

تغني وحيدًا
تموت وحيدًا
صمدت وحيدًا
نجوت. وحيدًا

تغني، وحيدًا لحن: بغير كررت فجأة ولكنني الغناء، هذا أردد ما كثيراً كنت انتبهت، فجأة
نجوت. وحيدًا تموت، وحيدًا تغني، وحيدًا

المفضل المختار غناء إنه تأويله، أحاول أو أفهمه معنى الغناء لهذا أجعل أن حاولت
أدُركها أك لم أخرى معاني هنالك أن أحسست وشروداته، سرحاته، الخاصة، لحظاته في
الصغير للجندب أنتبه لم العانة، في خفيف بأكلان أحسست عندما وحتى اللحظة، قبل
أخرى مرة تحرك عندما لكن متشابكة، غابة أصبحت التي شعيراتها اصطادته الذي
عيب … عيب أهملت: لقد نفسي، ألوم ووجدتني حقيقيين، وذعر رعب في بأناملي خمشته

…
استحممت.



الطواحين

النايلون على باهتة دماء بقعة هنالك بأنَّ الداخلية ملابسي أجمع وأنا أيضًا لاحظت ثم
لأول ولو امرأة، أنني تذكرت لأنني ربما لكن لماذا؟! أدري لستُ فابتسمت، أرتديه الذي

المختار؟ راودني لو ماذا نفسي: أسأل مرة
ظلَّ ولكن المستحيل، من أكثر هذا أنَّ أعرف بأني — نفسي أقنع أو — أعرف وكنت

لو؟ ماذا قائمًا: السؤال
مثل لسؤال سمحت كيف المنحى؟ هذا أنحو أن لي كيف … شنيعًا نفسيزجرًا زجرت

هذا؟
… أن

هذه كل إثارة لجندب كيف الصغير؛ الجندب العانة، في خربشاته الرغبة جندب أعاد
كنتُ لكني لرجل، أحتاج كنتُ وأصيلة، حقيقية كثيرة أحياناً أحتاج كنت حقيقة الغرائز؟

بالقراءة. والتأمل، بالصلاة الرَّغبة هذه على أتحايل
بسواد يزال فلا شاربه ا أمَّ بيضاء، شعيرات ذقنه وعلى أشيب، شعره كان تغدينا،
كان الله، نور من نورهما تأخذان أبديتان شمعتان كأنهما مُشعتان ذكيتان عيناه الشباب،

قليلاً. الركبة، تحت الأبيض التيل من جلباباً يرتدي
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…الصيفيحمل الرغبة في

المعركة، ميدان من جريح جندي ينسحب كما قليلاً، وينسحب تفاصيله يحمل الصيف
يرتدي كان صيفها، هو خريفها المدينة: هذه في فصلان الباردة؛ بأغنياته الشتاء يأتي ثم

مثله. وأنا الشتاء، في الأسود أو الرمادي التيل الأبيض، التيل
للقراءة المتوحشة للحديقة خرجنا ثم شفتي، من يهرب وكأنه سريعة، قبلة قبلني
وهائلة، ضخمة السماء قبة في الشمس كانت قال: حلم عن لي حكى التجارب، وتبادل
البلاد الدم، بحمرة كلها البلاد امتلأت نصفين، إلى هائل بدويٍّ انقسمت ثم الدم لون لونها

… الكبيرة
… حمرة يزداد وهو جهة، إلى يتجه جزء كل أخذ الشمس، تصدعت

وصغرًا. حمرة

وصغرًا. حمرة

وصغرًا. حمرة
الأمكنة. عمَّ قاتمًا أسود دخاناً تنفجر أن قبل حمراء، خريزات أصبحت حتى

… الكبيرة البلاد أمكنة
أغلقته، الباب، فتحت أغلقتها، النَّافذة، فتحت الخوف، من أرتجف وأنا فاستيقظت
نوار العاشرة، باص في التقيتها امرأة عن له حكيت الصباح، إلى متيقظًا وظللت توضأت
مايازوكوف، عن مختلفة إنها له: وقلت بالجامعة، والنحت المرئي الفن تاريخ أستاذة سعد،
فقرات عليَّ قرأ ثم الرَّغبة، مذهبها جميعًا، منا خليط أنها ولو أصدقائنا، عن ومُختلفة
«المواقف كتاب من كاملة مادة ثم آخر، كتاب من فقرات ثم «الطواسين»، كتاب من

النيرفانا. حول الحوار بدأنا ثم والمخاطبات»،
والأشجار. الأنهر حتى الأشياء، كل غاية هي النيرفانا أنَّ لي يؤكد أن يحاول كان



الطواحين

… تحدثنا ثم
أيضًا. أحبه ولا زوجك. أكره لا أنا قال: ثم
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القديسة

أن لمثلي يستحيل

والدها خزينة من وضحاها ليلة بين ستنتقل أنها تخيل؛ مجرد تتخيل أن لمثلي يستحيل
لكنَّه الأحايين، معظم في يضُمره الذي أو حيناً، يبديه الذي برعبه نة الُمؤَمَّ القفل، مُحكمة
يستلذ بذقنه سجينة قملة من تتحور أن لمثلي يستحيلُ الصميم، في يصُيبنا كان ما دائمًا

شاء. وإذا بالمشط، اقتلعها شاء وإذا فقأها، شاء وإذا شعيراته، لمنابت بدغدغتها
النهر فتصل جناحيها تمد فراشة، إلى المقدسة اللحية سجينة القملة هذه تتحور أن

… بالسحابة
بالنحلة. الوردة

بالعصفور. الشجرة
… والصعاليك بالشحاذين السماء سفراء المنعمين الملائكة تصل

كلها. الأرض تحدها لا فراشة
بي تدور هكذا قط؛ يموء أو يمامة تغني كما مُقدمات وبغير فعلاً، ذلك حدث
في السواقي تدور هكذا والمجانين المصانع آلات بالمصائر، الطواحين تدور الطواحين،

الحاكمين. بإحباطات والأغنيات، بالسنابل المدن أطراف
يلُقي. كما أبي بيت من خرجت

يرُمي. كما خرجت
السفر. الطويلة الدروب الطويلة، الدروب في فر بالسَّ أحلمُ دائمًا كنت

حلمت. ما بالسلاحف أبدًا، الميتة بالبحار حلمت ما



الطواحين

تجري أنهر وفراشات، وسحابات بيوت الريح من قطارات الطويلة، بالدروب إلا
كالعاصفة. تسبح أسماك الله، نحو تطير وأشجار البدايات، نحو

به. أحلم كنت
يسُافر دونها، أو عشرة الثالثة في طفلاً الماضي، في كان كما تمامًا به أحلم كنت
والكتب الأطلس في المصورة المجلات في نراها كنا التي الَمسْحُورة، والبلاد المدن عبر معي
إلى فيها ونعيش ونتزوج، نكبر عندما إليها ذهابنا حتمية نؤكد كنَّا صحونا في المدرسية،
وغيرها بيروت، نيروبي، كاليفورنيا، لاند، ديزني جنيف، أوسلو، أسماءها: نحفظ كنَّا الأبد،

الجميلة. البلاد من
لزمن مبرمجًا أبي كان البليدة، الموت طواحين الصدئة، الموت طواحين به دارت لقد

طليقًا. حلمًا وكنت ورطب، مُتخشب ماض
حدأة.

مسحور. خواء والطائر الحاسبة الآلة بين وما
مت. تجنبته، إذا

مت. قصدته، وإذا
مت. أيضًا، به، تسمع لم وإذا

الجراد. يموت كما
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البدوي العاشق

ذلك في والده به أتى عندما

الثالثة في كان بالمدينة، المتوسطة بالمدرسة ليلتحق المساء ذلك في والده به أتى عندما
البلاستيك، من نعله كث، شعره أزرق، وصديري جلباباً كالبدو يلبسُ عمره، من عشرة
مُستطيلتان عيناه لبدوي، مصغر كأنموذج يبدو عصاه، وبيده بيضاء طاقية رأسه وعلى
جسد له ووسيمًا، قصيراً كان والروب، الشياه رائحة منه تفوح خروف، كعيني بريئتان

رياضيممشوق.
الداخلي السكن من بدل المنزل في معنا يبقى أن أبي منه طلب لذا أبي؛ صديق أبوه
والسحالي، الضب لسكنى إلا صالحة ليست — لأبيه أبي أكد كما — لأنَّها الخاصبالمدرسة؛
حياتي، في وحاسمة كبرى محطة — يصُبح أن الأشياء شاءت أو — أصبح معنا وببقائه
في بمساعدتي أمي كلفته دروسه في ومُبرز ذكي ولأنه ثلاث، بسنوات أصغره كنتُ
نضع المطبخ حجرة إلى وكراساتنا كتبنا نأخذُ المغرب شاي شرب بعد فكُنَّا الاستذكار،
ونستذكر، المدرسة وكتب كراسات عليها نضع للشاي، تستخدم صغيرة منضدة بيننا
الدارج، الشعر وبعضمن الفروسية وقصص الأحاجي من كثيراً يحفظ مرحًا طفلاً وكان
يصطاد وكيف طعامها ونوع ظهورها ومواسم كلها، الطيور أسماء يعرف كان وأيضًا
والنجوم والحيوانات الحشرات أسماء يعرف كان وسيلة؟ وبأي ومتى منها صنف كل
أو اليوم القمح يزرع أن يجب يقولُ ما نجمًا رأى إذا وكان للمواسم، وفقًا ومدلولاتها
شم حاسة ويمتلك والماعز، الأبقار يحلب كيف يعرف كان رديئاً، الخريف هذا سيكون



الطواحين

قائلين: أحدنا جلباب أنفه قرب نضع ثم عينيه نغُمض فكنا كلها، المدينة في لها مثيل لا
من؟ جلباب

… الحاجة جلباب إنه … لأحمد إنه تردد: دون فيقول
أنفه على ووضعناه نفسه هو بجلبابه أتينا عندما واحدة مرة إلا يخطئ لم وأبدًا
ليس هذا قال: ما، رياح يتحسس الذي كالكلب أنفه حرك أن بعد قال ثم مليٍّا فسكت

ملاءة؟ أهو له، رائحة لا لأنَّه لأحد؛ جلباب
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البدوي العاشق

… في الجيران وأطفال كنا

الذين والأموات «السحاحير» وأخبار لأحاجيه نستمع القمر أيام في الجيران وأطفال كنا
أعدائهم من ينتقمون أو ذويهم، لمنازل ليعودوا دفنهم من الثالث اليوم في قبورهم يتركون
ثنا يحَُدِّ وكان والقناطر، النَّهر شاطئ على يسكنون الذين الشياطين وعن وخصومهم،
ولا البعاتي، أو الشيطان السحار، رأى حقيقة وكأنه يقول بما الإيمان شديد وهو بذلك
… الله أستغفر الله، أستغفر بالقول: فيبادر يقول ما صحة في أحد يجُادله أن إطلاقًا يقبل
وكنتُ وصادقًا، جادٍّا كان لقد الصواب، يجُانِب يقوله ما أنَّ نحس نكن لم الحق في
أعرفها، لا والسحاحير الجنِّ عن أسرارًا يعرف بأنه لإيماني مُمارساته؛ من كثير في أقلده
دخلت إذا حتى الكرسي آية قارئاً مرات؛ سبع سريره حول دار النوم أراد إذا فكان
لا وبذلك تراه، فلا سريره، عن تضل فإنَّها الحجرة — الظلام شياطين — الشياطين
ينام الذي الصغير، أخي وسرير سريري حول فأدور مثله أفعل أخذت تؤذيه، أن تستطيع
مرات سبع الكرسي آية تقرأ بأن ونصحتها مرة الفكرة بهذه أمي أخبرت بالحجرة، معي
— بيضها الأمراض— تضع التي الظلام شياطين تتجنب حتى سريرها حول تدور وهي

بذلك؟ أخبرك من سائلة: قالت … النيام أجساد في
آدم. محمد إنه قلت:

اليوم. إلى أذكرها زلت ما غامضة ابتسامة ابتسمت أنها غير شيئاً تقل فلم





أدب قلة في

جاء مرة ذات

كان العربية، الإمارات دولة من له أرسله خاله إن قال: مصور بأطلس جاء مرة ذات
زاهية بألوان وجبالها، وسهولها وحيواناتها ناسها مصور البلدان به مُدهشًا، الأطلس
لبيت يشُير وهو لي قال الهوائية، وطواحينها هولندا البلدان من تعجبه ما أكثر ساحرة،
البرية: والأرانب الفرزيان أبقار عرصاتها في تتجول خضراء أرض وسط يقع ريفي

المنزل؟ هذا أيعجبكِ
ا. جدٍّ يعجبني جميل إنه قلت:

الفريزيان. البقرات ذي المدهش الجميل الريفي البيت على إصبعه يزال ولا
هنالك. إلى وأنت أنا نذهب سوف –

أين؟ إلى مندهشة: قلت
المنزل. هذا مثل وسنبني … هولندا قال:

ذلك؟ كيف –
أتخرج وعندما بهولندا، الجامعة أقرأ أن أريد … أبي أخبرتُ لقد وجدية: بثقة قال

أبدًا. الكبيرة البلاد إلى نعود ولن هنالك، إلى معي آخذك لأتزوجك، سآتي
أنا؟! … تتزوجني كنهه: أدرك لم برعب أحسست وقد قلتُ

ترفضين؟! هل … أنت نعم، غموض: في مبتسمًا قال
أمي. سأخبر قلت:



الطواحين

شاء إن أعوام عشرة بعد الجامعة، في أتخرج أنْ بعد ولكن الآن، ليس بسرعة: قال
الله.

معك تحدث إذا قالت لأنَّها ي؛ أمُِّ وأخبرُ سأذهب أيضًا ولكني وعناد: إصرار في قلت
بأول. أولاً فأخبريني الأدب قلَّة مواضيع في شخص أي

وأنه الآن، وليس سيتزوجني وأنه الأدب»، «قلة ليس هذا أنَّ يفُهمني أن جاهدًا حاول
ويجمع الأطلس يغلق وهو فقال … بأوَّل أولاً أمي إخبار على أصررت أنني إلا … وأنه …
كنت طالما منزلكم إلى أبدًا أحضر ولن للداخلية سأذهب إذن المنضدة: على من كتبه بقية

والدتك. إبلاغ على تصرين
فنهض…

أخبرها. لن باستسلام: وقلت تراجعت نهض وعندما
اتفقنا! إذن –

… نعم –
يسري كان يٍّا سرِِّ تيارًا أن فأحسست بشدة إليه وضمها ها شمَّ يده، في يدي أخذ حينها

وحلوًا. دافئاً شراييني إلى كفه من
سنتزوج! إذن قال:
نعم. كالمنومة: قلت

معًا؟ هولندا إلى سنذهب هل –
نعم. –

فقط إنجليزية، ولغُة حساب من لي حُه يشرََْ كان ما أفهم أن أستطع لم اليوم ذلك منذ
قلبه لغة أفهم وكنتُ الكتاب، صفحات بين أو الأطلس، تحت يدي في يده لغة أفهم كنتُ

يدق. قلبي ولغة صدري، ينبضفي
فراش وعلى واحدة حجرة في معي ينام أن يتزوجني، أن فكرة مخيلتي في فتخمرت
كتبه، أرتب أكويها، ملابسه، أغسل بشئونه، أعتني وأنا أمي، مع أبي يفعل كما واحد،
استعدادًا الدخان خمرة على أجلس المساء وعند الطعام، له أعد المصورة، ومجلاته أطلسه،

معه. للنوم
وأخذت أبي صورة في أتخيله وأخذت لأمي، أبي مثل يصبح أن يتزوجني، أن … إذن
من بدءًا مستلزماته، بكل وأحتفظ وفراشه كتبه أرتب وأخذت أكويها، ملابسه، أغسل

الشهري. المدرسي بمصروفه انتهاء الحمام، صابون
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أدب قلة في

فحسب، الجيران بنات من ليس … عليه وأغار للحظة، ولو البيت عن غيابه أطيق ولا
والألوان الجميلة والأقلام والبسكويت الحلوى لي يشتري فكان هو ا أمَّ أيضًا، أمي من بل
يذَهَْبُ الذي أبي من المنزل يفرغ عندما العطلات أيام وفي الخاص، المدرسي مصروفه من
يتغدى حيثُ الثالثة وأحياناً ظهرًا، الثانية عند إلا يعود ولا عشرة الحادية منذ للصلاة
يذهبن اللائي جاراتها فتزور أبي غياب تنتهز ي وأمُِّ جدي، منزل في الأحايين من كثير في

… بالمنزل وأنا، آدم محمد ونبقى، معها، الصغير أخي تأخذ والمناسبات، للعزاء
وحدنا.

الزَّوجي سريرها على ونرقد أحذيتنا نخلع الصندل، ببخور المعبَّقة أمي حجرة ندخل
يدخل وأحياناً … الوحيد وفرخها دجاجة مثل بعضنا نحتضن ونحن ملابسنا، بكامل
بالخدر، يصيبني ما غالباً الفعل وهذا الناميين، وثديي جسدي متحسسًا ملابسي بين كفه

وممتعًا. لذيذًا خدرًا كان أنه ولو الوعي، ويفقدني
نمنا. أن وحدث

حيث حان، قد أمي عودة وقت أنَّ ندر ولم ثدي على تقبض ويده ي أمُِّ بحجرة نمنا
على إلا اللذيذ خدرنا من نستيقظ فلم الساعة، من قليلاً أو بساعة أبي قبل تأتي إنها
واحدة، رُعب لحظة في وسعها بكل عيوننا نفتح ونحن ورأينا رأسنا، على مدوية صرخة
وجهها كان مفتوح، وفمها جاحظتان وعيناها رأسها على ويداها ولحمها، بدمها أمي رأينا

تفعلان؟! ماذا قالت: ومخيفًا، مرعباً الجميل
ابقيا. … تذهبا لا بحزم: قالت ولكنها الهرب، محاولين نهضنا

الديوان. إلى أنت اذهب آدم: لمحمد تقول أن قبل طويل مخيف لزمنٍ صمتت ثم
وحدنا. وأنا، أمي وبقيت وهلعًا، رُعباً يرتجف وهو فخرج
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الموتغرقًا

… من عشرة الثالثة في أنا

الجسد، ممتلئة كنت عشرة، السادسة في وهو الحين، ذلك في عمري من عشرة الثالثة في أنا
عمري. من أكبر … كبير — دائمًا ي أمُِّ تقول كانت كما — عقل ولي قصري، رغم

لأنَّه أخبرته أنها وأظن … إذا أبي ستخبر بأنَّها هددت ثم أبكاني، حديثاً معي تحدثت
صراحة: لأبي قائلة رفضتُ أنني ولو خالتي، ابن زوجني الحادثة هذه من واحد عام بعد

آدم. محمد سيتزوجني
يدرس الذي الولد ذلك هذا؟ آدم محمد من قال: ثم أدمعه، سالت حتى أبي ضحك

المنزل؟ في معنا الذي الولد المتوسطة؟ بالمدرسة الثالث الصف في
الجامعة. في يتخرَّج عندما مدافعة: قلت

حينها يتزوج، ثم ويعمل بيتاً ويبني يتخرج … عامًا عشرين بعد ساخرًا: قال
تزوجي عمرها؛ من عشرة الرَّابعة في صغيرة بنتاً غيرك، وسيتزوج اليأس سن ستبلغين

فتاة. كل وتتمناه وطيب غني رجل وهو خالتك ابن
أقرأ. أن أريد أبي: تفهمها أن بعد الأولى حجتي من يئست وقد قُلت

عمرك، من عشرة الرابعة في صغيرة بنت وأنت القراءة، يمنع لا الزَّواج مبتسمًا: قال
إنه الطلب، هذا سيرفض الدين نور أظن ولا الزواج، بعد الدراسة ستواصلين الله شاء وإن

ومال. أعمال رجل



الطواحين

الطواحين دارت الحنطة، بجوالات المختبئة بالصراصير بالريح، الطواحين دارت
طحناً. … بائسًا سريٍّا طحناً … طحناً الصغيرة أحلامي فحطمت

الصغير أخي مع آدم محمد أرسل المرعب، الكبير الزَّوجية بيت إلى رحلتُ وعندما
القرية. إلى وسافر الُمصَوَّر الأطلس

اليوم، نفس في وفاته تلقينا حيثُ الأبد، إلى … الآن إلى منه يعد لم الذي السفر ذلك
كثيرون مات صغيرة؛ ترعة على وسقط حرث بوابور تصادم متنه على كان الذي فاللوري
أبي بأنَّ قويٍّا إحساسًا وأحسست كالصاعقة، عليَّ الخبر وقع كان … آدم محمد بينهم من

آدم. محمد وأغرقا باللوري رميا لقد آدم؛ محمد قتلا اللذان هما الدين نور وزوجي
… اللحظة تلك منذ حامضًا مقتاً ومقتهما شنيعة، كراهية فكرهتهما

كرهتهما.
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فيالخلاص

كنا

أنْ فكرة بي خطرت حينما للشتاء السوداء التيل ملابس نحيك المحراب بحجرة كنا
ذهنيٍّا؟ أم موضوعيٍّا، سائلاً: الُمختار قال زوجي، من منه، نتخلص

الطلاق. رفض إنه قلت:
الأولية التركيز بتمارين قمنا السلمي، الذهني، التحرر الخلاص، طقوسصلاة وبدأنا
رؤية أو الفيلسوف، كحلم عميقًا وسهولة، هدوء بكل دمي في صوته تسلل قليلاً قليلاً، ثم

نبي.
ركِّزي. ركِّزي. ركِّزي.

الصفائح من صغيرين مركبين صنعنا الذاكرة، إلى تقود دموية شُعيرة اخترنا ثم
«كلور» معالمه، لطمس طلاء معنا نحمل كنا ذاكرتي، الذاكرة، نحو وانطلقنا الدموية

الة. وفعَّ حقيقية أدوات التنقيب أدوات معنا أخذنا لتشويهه، أيضًا
الذاكرة، لك هيأنا لقد مسامي، في يتسلل القوي العارف الواثق السهل صوته كان

ادخلي.
ادخلي.
ادخلي.

عميقًا. … عميقًا تعمقتُ غصت، ثم فدخلت
وأضخم رُ أتصَوَّ كنت مما أضخم كانت ومُريح، جيد بشكل مُضاءة لكنها رطبة كانت
سحرية سوقًا أدُخل كمن الِمحراب، من أضخم ملابسي، دولاب من أضخم جمجمتي، من



الطواحين

دمي في يتسلل العارف الواثق القوي السهل صوته وكان وتتعدد، أشياؤها وتتنوع تمتد
عميقًا. حلوًا
ركِّزي.
ركِّزي.

والآن. … ركِّزي
عنه! فلنبحث والآن،

طريق أنغام، راديوهات، الأجهزة، الأشجار، الأموال، الذاكرة، بهو في متراكمة الأشياء
دفلي أزهار أبي، المختار، آدم، محمد أطفال، إماء، ميتة، طريق مُظلمة، طريق مستنيرة،

أسماك. اسمًا، له ندري لا الذي من وكثير صغيرة، عرديب وشجيرات
شتاء من ركن في مختبئاً وجدناه أن الى قليلاً ونزيح وذاك، هذا ونرفع نقلب كنَّا
باردًا هزيلاً، كان والحقد، والأوراق الحوادث، من متجمدة كومة به ثلجي ركن في الذاكرة،
غائرتان، عيناه الذَّاكرة، شتاء صقيع وسط آدم محمد أطلس يحتضن وهو ومُتشَائِمًا
العاطفة. وعناد الذهن قوة من مصنوع الغرضخصيصًا، لهذا أعُِدَّ بملقاط الُمختار التقطه

نعم.
جلده تحت وبدأت فيه المقاومة معالم طمس حتى المركز الكلور من قليلاً عليه صب
الذئب هذا استطاع رُبَّما كليٍّا، الذاكرة خارج لنسرقه المختار: قال مريض، لذئب ملامح

بالذاكرة. مقدسة أشياء افتراس المريض
… ركِّزي ركِّزي، –

غبار ذرة أصبح أن إلى نرمقه وانتظرنا الرَّماد في به قذفنا الظهر، في بمسام خرجنا
وزن. ولا رائحة، لا لون، لا

ثم.
الملكة أيتها عودي … عودي الآن أيضًا: يقول، العارف الهادئ الواثق الصوت سمعت

… الجميلة
عودي.
عودي.
عودي.
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الصوت

الصوت هذا

وحزن، خوف ذات القدر لي أرسله أو به التقيت المختار، هذا الرَّجل، هذا الصوت، هذا
طبيب وهو العام، المستشفى من به أتى الذي هو الدين نور زوجي يأس. ذات غربة، ذات
ولا القرآن ويرُتل شيء كل ليقرأ الأطباء؛ بميس كله وقته يقضي السلوك، غريب نفساني
الطارئة فللحالات المستشفى إلى ذهب وإذا خارجية، عيادة له وليست المستشفى إلى يذهب

عبث. هذا قائلاً: عليها يعلق ما غالباً فكان الطوارئ، هذه وحتى ا جدٍّ
كيف أدري ولا وشعره. آياته إلى ليعود بالمدينة مبتدئ طبيب إلى بتحويلها يأمر ثم
من بحالة أصُاب كُنتُ فلقد ليفحصني، المنزل إلى بالحضور إقناعه من زوجي تمََكَّن

الرعب. من والكوابيس الهذيان
إلى بالحضور الدين نور أقنعك كيف ضحى: ذات يوم، ذات بالمحراب ونحنُ له قلت

مرة؟ لأول بيتنا
السر. أفشتا اللتان هما عيناه مبتسمًا: قال

سر؟ أي –
فبإمكان اللسان، على حكرًا ليست اللغة أضاف: ثم الآن، نعايشه الذي السر هذا
هي الجسد، مصباح هي المسيح: السيد يقول كما والعين القول، كلها الجسد وحدات

نوره.





مايازوكوف

المدرج من خرجت عندما

محطة إلى أتََّجِه وأنا ثلثاً، إلا العَاشرة إلى تشُِيرُ الساعة كانت الُمدَرَّج من خرجت عندما
هنا. نحن يناديني: نسائيٍّا صوتاً سمعت الباص،

خفيفة. بحة تميزه الذي حسن، سارة صوت إنه
مباشرة. مُحاضرتكم بدء منذ رُبَّما طويل، وقت منذ ننتظرك كنَّا –

حضرت أن منذ أعرفه الشعر، يكتب صديق أيضًا ومعهم وحافظ آدم حسن، سارة
جمالاً تشع التي سعد، نوار أيضًا معهم كانت أحمد، محمد أمين وهو الجامعة، إلى
أستاذ مايازوكوف بصحبتهم يكن ولم شاردة، كغزالة وهنالك هنا تقفز وهي وحيوية
معنا. ونريدك مهم مشوار لدينا سارة: لي قالت الجميع، من عقلاً والأكثر المجنون النحت

أيام. ثلاثة منذ أره لم وأنا اليوم انتظاري في فالُمختار الغابة، إلى سأعود لكني قلت:
مايازوكوف؟ أين تعلمين هل العزيز، مايا يوم هو اليوم … لا إصرار: في سارة قالت
المداح، مداح السوري المغني صديقه لوفاة ادسة السَّ بالذكرى يحتفل منزله في إنه –

العزيز؟ مايا احتفالات إلى تتشوقين ألا
الذي الجامعة، باص في ا زجٍّ الأصدقاء بي زجَّ الذهاب مسألة في رأيي تسمع أن وقبل
انفجروا الذين المجانين من وآخرين الفنون وأساتذة بالطلاب مشحوناً ينتظرني كان

والزغاريد. الصراخ وأيضًا والصفير، بالغناء





الروح في

احتفال الحق في

فهو يقُاوم، لا إغراء له المداح؛ مداح صديقه بيوم نوي السَّ مايازوكوف احتفال الحق في
نوار تقول كما أو للرُّوح، مهرجان للانطلاق، مهرجان والجنون، والعته للخبل مهرجان
سبيلاً، لقلبه الحزنُ يعرف لا ومَرِحًا، صعلوكًا الروح، سهل مُغَنياً كان اح المدَّ مداح سعد:
يعشق كان أنه ولو والخمر، السلام المرأة، حزيران، حرب المأزق، شيء: كل يحُِبُّ وكان
مجرد تفاهم، سوء إلا الإسرائيلي العربي الصراع في يرى لا كان أنه إلا الناصر عبد جمال

الأرض. وهي واحدة لأم طفلين بين تفاهم سوء
بذكراه. السنوي الاحتفال خلال من ولكن المداح، مداح منا أيٌّ ير لم الحق في

يصًا خصِّ سوريا من يفِدون الذين والأصدقاء والمغنون ومايازوكوف المحاضرون كان
المداح مداح حياة في وواردة شاردة كل يحصرون كانوا مايازوكوف، مهرجان لحضور

واستمنائه. بنسائه انتهاء الغناء، في أسلوبه من بدءًا





البيت في

… يقع الخلوي مايازوكوف بيت

بأشجار مسور شاسعة، مساحة في المرسم جبل شرق يقع الخلوي مايازوكوف بيت
صغيرة غابة بأنَّه يوصف أن يصَِحُّ الميل، ونصف الميل زهاء المرسم جبل ويبعد الأركويت،
التي الباباي أشجار من وقليلٌ التبلديات بعض تتخللها خمة الضَّ العرديب أشجار من

طويلة. وهي الأطراف، في السور قرب توجد
هذا وسط الأولى، المراهقة سنة في أسطوريات لبنيات كأثداء صدرها في ثمارها تحمل
بهذا الأصل في كان صغير جبل يوُجد تقريباً، مربعة أميال ثلاثة مساحته تبلغ الذي المنزل

الأكاسيا. أشجار وبعض العرديب من وكثير التبلديات وحوله الموقع
الزينة، نباتات ومختلف النَّادرة بالأشَْجَار زَرَعه أنْ بعد بيته، حوله مايازوكوف بنى
وتسقي كبيرة لوتس زهرة شكل في مياهها تندفع مياه نافورة الجبل ة قِمَّ في صَنعَ ثم
خريرًا مُصْدِرة الجبل؛ تحت تقع بئر عند لتصب صغير نهر هيئة في تسيل ثم الشجيرات،
بنفسه مايازوكوف فَعَلَها مَدْرُوسة صخرية انكسارات على الماء لتساقط نتيجة ساحرًا
والسلاحفوطيور الُمستأنسة البريَّة تنتشرالأرانب أيضًا المنزل وبساحة البئر، جدران حول

البشر. تخاف لا التي والنعام والدَّجاج الأوز
للموسيقى للاستماع كبيرة قاعة من ويتكون بسيط فهو البيت مبنى المبنى، ا أمََّ
عن عبارة وهي أخرى، حجرات أربع وهنالك اجتماعات، وقاعة للرسم كمحترف وتستغل



الطواحين

المعمل إلى بالإضافة وصالون، حجمًا أصغر أخرى وغرفة كبيرة، نوم وغرفة جلوس غرفة
العرديب. عرق لتقطير المبنى خلف الصغير

الغابة وتقع المدخل، عند الكبير المنزل أول في بعضه في الُمتداخل المبنى هذا ويوُجد
خلفه. الجبل ويقع

عرب، العديدة: والجنسيات البشر من أشكالاً اليوم هذا في مايازوكوف بيت حوى
مسالمين ورجال نساء وعسكريين، أساتذة متطرفين، دين ورجال صعاليك وأميين، طلاب
شحاذين كذبة، وأنبياء شعراء مثقفات، داعرات، صبيان، البرسيم، كزهر مسامحين
تحت المنزل ساحة في الجميع لقدم؛ موطئ ولا وأفارقة آسيويين أوربيين ومحسنين،
الود وطيور والأرانب الأوز يطعمون الجبل وتحت الباسقات والتبلدي العرديب أشجار
بنتاً نجد وقد الضخمة، والسلاحف النَّعام ظهور على يرَْكَبون المجانين وبعض أبرق،
الباباي شجيرات تحت السور أطراف عند المحريب عشب من أجمة في نزقًا وولدًا جميلة
ومباركة ا جدٍّ بعيد من الآتية الخافتة الإضاءة تحت يفعلان أو البعض، بعضهما يقَُبِّلان

المحريب.
نهير مياه تساقط موسيقى إلى للاستماع البئر حول يجلس كثير نفر هنالك وأيضًا
تخلقها التي الماء زهرة بمُشَاهدة العين لإمتاع أو البئر، في الصخور انكسارات بين الجبل
يغَُنُّون وهم الشطرنج يلعبون أشخاصٌ بالضبط؛ مواقعها تحديد يمُكن لا حيث النافورة،
البابايات علىسوق متكئون وهم العرق يشربون العرديب، عصير يشربون الكبيرة، بالقاعة
يضعف أنه العزيز مايا يؤكد كما الذي العرديب، مربى يأكلون والتمرهندي، والياسمين

والإبداع. للخلق ميولاً أكثر الشخص يجعل بالتالي الذَّاكرة،
اللوتس المياه نافورة مواجهًا المداح مداح نصب يقف الموسيقى جبل قرب منصة في
الشهيرة: أغنيته يردد أسمعه وكأني بالغناء يصدح وهو عوده يحمل الجبص، من مصنوعًا

الهوى مويل يما
مويليَّ يما

ولا الخناجر طعن
فيَّ. الخسيس حكم

لقد لنوار: قلت قراءته، على يجبرك ذهبي بحبر التمثال مقعد على أصلاً الأغنية لأنَّ لربما أو
وهي وقالت المصري، إمام الشيخ بصوت المكان، هذا غير في قبل من الأغنية هذه سمعت
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البيت في

الشيوعيين؛ أغاني أحُِبُّ لا أنا … هه … ه … الشيوعي العجوز بامتعاض: شفتيها تحرك
«بنتاً» يقولون قد إنهم الأول. الشيء يكون وقد آخر شيئاً ويعنون شيئاً يقولون لأنهم
غير مقدرة لفتيانهم رائعون، كأفراد ولكنهم نفسه؛ جيفارا ربما أو مسلحة ثورة ويعنون

الجنسي. الإشباع في محدودة
درويش! لمحمود وهو جميل شعر هذا –

وميشيل كاندنسكي فاسيلي أحب بسيطة امرأة أنا ونهائية حاسمة صورة في قالت
بسيطة. مخلوقة أنا والجنس فوكو،

… جدٍّا بسيطة
… ثم

كان دينية بكلية طالب حفيظة أثار مما الضحك، … الضحك بالضحك، انفجرت
أدب قلة صوته: بأعلى يصيح فأخذ قريباً وكان يعقوب، نفس في لأشياء الحفل حضر قد

إسرائيل. بني يا عليكم الله لعنة بحرقة: أضاف ثم فارغة، وصعلكة
ويلعن. يسب وهو وخرج
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البيت في

… يقع الخلوي مايازوكوف بيت

بأشجار مسور شاسعة، مساحة في المرسم جبل شرق يقع الخلوي مايازوكوف بيت
صغيرة غابة بأنَّه يوُصف أن يصحُّ الميل، ونصف الميل زهاء المرسم جبل ويبعد الأركويت
التي الباباي أشجار من وقليل التبلديات، بعض تتخللها الضخمة العرديب أشجار من

طويلة. وهي الأطراف، في السور قرب توجد
هذا وسط الأولى المراهقة سنة في أسطوريات لبنيات كأثداء صدرها في ثمارها تحمل
بهذا الأصل في كان صغير جبل يوجد تقريباً، مربعة أميال ثلاثة مساحته تبلغ الذي المنزل

الأكاسيا. أشجار وبعض العرديب من وكثير التبلديات وحوله الموقع
الزينة، نباتات ومختلف النادرة بالأشجار زرعه أنْ بعد بيته، حوله مايازوكوف بنى
وتسقي كبيرة لوتس زهرة شكل في مياهها تندفع مياه نافورة الجبل قمة في صنع ثم

الجبل. تحت تقع بئر عند لتصب صغير نهر هيئة في تسيل ثم الشجيرات،





بلادنا في

… على فلادمير مايازوكوف يجلس

أجنبي رجل يتوسط المداح» «مداح نصب من مَقْرُبة على فلادمير مايازوكوف يجلس
الهجرة «موسم رواية بترجمة قام مستشرق إنَّه قيل شقراء، كبيرة ذقن له الإهاب، أبيض
أبيض، جميل وجه ذات بدينة عربية امرأة وهنالك والفولاني، الهوسا لغة إلى الشمال» إلى
المداح» «مداح عن المهرجان مُحاضرة وهي العراقية، بالقنصلية رجل وزوجة سورية
تحدثت ثم بروسيا، للآداب جوركي بمعهد دراسته أيام حياته تفاصيل بسرد تقوم كانت
ثم لبنان، جيش بواسطة بيروت في اختطافه ثم ببغداد، متعمد سير حادث في إصابته عن

غنَّت. ثم إسرائيلي جندي زي في متخفياً هرب أنه كيف
مايازوكوف؛ قدمت ثم المداح، لمداح غناء من سمعناه ما أحلى من أغنيات خمس غنَّت
حديثاً كان أنَّه ولو عام، كل في كدأبه وذلك ا، جدٍّ الخاصة المداح مداح عادات عن ليتحدث
يفضل دائمًا كان أنه إلا النساء يعشق المداح كان قال: وفيما وممتعًا. وجديدًا شيقًا

الاستمناء.
على يقع ما كل يأكل وقد نيئة، البطاطا أكل أو الزيت، المداحشرب مداح جاع إذا قال:
يؤُمن كان قال: وربابته، حريته خافعلى ولكنه مرة، يتزوج أن المداح حاول قال: … يديه
في ولكن الاقتصادية، والحرب الرصاص في يكمن لا الإسرائيلية العربية القضية حل بأنَّ
ونظام عادل وقانون عنصري غير دستور وفوق والإسرائيلي العربي بين السلمية المعايشة
البلاد — بلادكم إلى بالقدوم المداح مداح يحلم كان بأيام موته قبل قال: ديمقراطي، حكم



الطواحين

من ينفك لم ولكنه المداح، مداح وفاة بعد سوريا في البقاء يستطيع إنه قال ثم — الكبيرة
الكبيرة. البلاد هذه إلى فجاء المداح فيه زرعه الذي للشرق حبه

وهو العربي، والغناء الكريم القرآن لدراسة ووجهني العربية اللغة علمني قال: ثم
يسُاوي قد وإنه جوركي، معهد المعهد، هذا من بكثير أوسع العالم إنَّ يوم: ذات لي قال من

ثلاثة. في مضروباً المعهد
حبينا الحناوي: لميادة يغني لمايازوكوف واستمعنا سورية، ألحان على رقصنا

واتحبينا.
بالضحك. فانفجر البكاء من نفسه يتمالك لم ثم

الحاضرين. معظم أبكى مما
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المختار وجه

… صدقت بصعوبة

الذي من سألته الحضور، بين من الُمختار وجه فجأة ظهر عندما عيني صدقت بصعوبة
بالاحتفال؟ أخبرك

أنتظر كنت لأنني المداح وفاة تاريخ أنس لم أنني ولو مايازوكوف، لي أرسل قال:
جئت. التأخر في أسرفت وعندما معًا، لنأتي بالغابة إليَّ مجيئك

فاجأتك؟ هل
أعرف وكنت فاجأتك؟» «هل … من بدلاً إليك.» اشتقت «لقد لي: يقول أنْ أتمنى كنتُ
المرهف الحس ذلك في المرأة وبحسِّ أبدًا، مشاعره عن يفصح لا ولكنه ا، حقٍّ إليَّ اشتاق أنَّه

… ولكن يحبني، أنه باطنيٍّا علمًا أعلم يخطئ لا الذي
مايازوكوف؟ التقيت لقد إذن له: قلت هكذا؟ أفكر أن عليَّ لماذا

نوار أين جديد، من أكتشفه ألتقيه كُلَّما مُدهش شخص إنَّه قليل، قبل معه كنت –
كثيراً؟ عنها لي قلت التي سعد
لرؤيتها؟ تشتاق هل –

كثيراً. عنها أخبرتني لقد بتحفظ: قال
داخل ما جهة إلى صديق صحبة في ذهبت ولكنها قليل، قبل معي كانت إنها قلت:
فلنذهب إذن والمحريب؟! البابايات تقصدين قال: وستراها. ستحضر ولكنها الغابة، هذه
المنزعجة النعسانة أبرق الود طيور ونطعم المياه لخرير نستمع الموسيقى بئر إلى نحن



الطواحين

ذلك يكون كم البئر، موسيقى على الباباي ثمار بعض ألتقط أن أحب قلت: … بالضوء
رومانسيٍّا.

ليس للغزل، وملحة طارئة شهية تتملكني كانت بالذات اليوم هذا في لماذا أدري لا –
ولو المحريب، عشب على عميقة قُبلة ولو ذلك، من قريب لشيء ولكن تمامًا، للتجانس

همسة.
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عرق

… مايازوكوف كان

يعُجبه وكان حديث، زمن في قديمة مدرسة من متصوِّفًا المختار في يرى مايازوكوف كان
يكَُرِّر: ما دائمًا كان أنه إلاَِّ شَتَّى، أمور في معه يختلف أنه ولو ويحترمه، الحياة في أسلوبه

الآخر. نصفي ما ولحدٍّ كثيراً، يشُبهني المختار إن
البعض فشربه بنفسه، بتقطيره قام الذي العرديب عرق للمحتفين العزيز مايا قدَّم

الآخرون. بدينهم ولاذ





الكذبة الأنبياء احذروا

… شاب صعد

وهو قال فتجمعنا إليه؛ يجتمعوا أن الجمع في نادى عِملاقة تبلدي شجرة على شاب صعد
شجرة كأي صفصافة، كأي عادي، شخص مثلكم شَخْصٌ أنا بيده: تبلدي ثمرة يمسك

الغابة. بهذه عرديب
كالرِّيح.

عادي. شخص
مشيكم طريقة من ذلك وعرفت وطيبون، عاديون أشخاص أيضًا وأنتم وأنتم،

العزيز. مايا إياه حباكم الذي العرديب وعصير لعرق تناولكم وأسلوب
… وطيبون عاديون فأنتم

شرسة، ماكينات للأسئلة، ماكينات إلى ستتحولون شك بلا النبوءة، ادعيت إذا لكني
العرديب عرق من كثيراً أشربَ لبعضكم: وتهمسون ولبسيورباطحذائي ذقني وتراجعون
«احذروا قائلاً: هتففيكم الإنسان عيسىبن المسيح السيد أنَّ أعرف ولكني يسكر؟ لا إنه أم

الكذبة.» الأنبياء
فاحذروني. كاذب نبي منهم، واحد وأنا

نحن رءوسنا، على البذور ويبصق وطمأنينة، هدوء بكل التبلدي ثمار يأكل أخذ ثم
العملاقة! التبلدي شجرة تحت إليه للاستماع جئنا الذين



الطواحين

عنه وقال البعض كذَّبه أبكر، عثمان بالنور مغرم رجل صدقه البعض، منه سخر
وإذا صادقًا، نبيٍّا نصبناه كذبناه وإذا الكاذبة، بنبوته اعترفنا فإننا صدقناه إذا آخرون:

أنفسنا. على ضحكنا كأنما عليه ضحكنا
نوار صديقة الحبشية تخلي سابا صحبة في وكان أحمد، محمد بأمين التقينا ثم
إلينا، بعثه تبرُهن معجزة منه وطلب قبل، من هذا النبوة مدعي ناقش إنه قال سعد،
الكمبيوتر، للإنسان وهيأ أمريكا الله خلق أن بعد المعجزات زمن انتهى لقد ساخرًا: فرد

والكوندومز. اللاصقة العيون عدسات
الغابة رجل أنت إذن للمختار: سابا قالت بالمحراب، سيزوراننا وسابا إنه أمين قال
عشيقة حفيدة تخلي سابا أنك كما بالتأكيد، هو أنا مبتسمًا: قال نره؟ ولم نعرفه الذي

نرها. ولم نعرفها التي رامبو
الجديدة» الخاص«بالحلة منزلها في سعد نوار مع مرات عدة سابا قابلت فقد أنا أما

وحبشية. وذكية جميلة فتاة فهي
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الوحدة الوحدة

… إليه انتقلت الذي البيت

به وسفرة، كبير ومطبخ حجرات خمس به كبير، بيت الزواج بعد إليه انتقلت الذي البيت
مُشرعة، كانت إذا وخاصة والأبواب، الشبابيك من به بأس لا عددٌ وبالتالي حمامات، ثلاثة
نما وقد يبتلعني، أو إرباً إرباً ليمزقني للداخل سيقفز مُرْعِباً وحشًا أنَّ لو كما أحس فكنت
عندما إلا يظهر ولم فاختفى أحمد، بمحمد التقيت أن إلى الأولى الطفولة منذ الخوف هذا
… الغرفة في وتمشي النافذة وتفتح الباب تطرق التي الأشباح منزل المنزل، هذا إلى انتقلت

أراه. ولا أقدامها وقع أسمع
أراها. ولا تنادي أسمعها

عصفور حط إذا أو شخص الباب طرق إذا النهار وضح في كالملسوعة أصرخ كنت
… أو شباكًا الريحُ داعب أو بالطريق، مغنٍّ غنى إذا النافذة، على

نما المصحة، إيداعي في يترددوا لم الصغر منذ النَّوافذ من خوفي يعلمون أهلي أنَّ ولولا
وبراغيث قطط المرعبة، والأحلام الكوابيس هاجمتني ثم الظلام، من الخوف عندي أيضًا
طريق أطرافي، تبتر نارية فئوس شوكية، وحمى جدري، حريق، أمواتاً، تأكل أموات
ترقص جنيات كالجبال، مكومة وأحشاء ناموس ميت، قصير رجل إلى تؤدي طويلة

… عطش … عطش … عطش كفناً تلبس وعروس القمر ضوء على والمردوم المانجي
… أو أرجوك طلقني –

آدم! محمد قتلت كما اقتلني
آدم؟ محمد قتل من –



الطواحين

صحف حطمت ثم … مات أن إلى ظهره على أنت وركبت أغرقتماه، وأبي أنت –
النفساني. الطبيب بالمختار فجاء مرتين، بصدره عضيته رأسه، على الحساء
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تفحصوجهي

الخروج، بالحجرة ومَنْ زوجي من طلب ثم مليٍّا، عيني في حملق جيدًا، وجهي تفحص
اسمك؟ ما المختار، محمد اسمي بهدوء: لي قال آخرهم غادر وعندما

بشكل تحدَّث ثم رَّحِيمٍ﴾، رَّبٍّ ن مِّ قَوْلاً ﴿سَلاَمٌ يتلو: رَأسيوأخذ قُرب مَجلسًا أخذ ثم
مرددًا: يقول فيما رأيي عن يسألني ما غالباً وكان ومتنوعة، ا جدٍّ عادية أشياء عن متواصل
بعمق، يعبث أراه كنت مرة تام، وبيقين وثقة بحرفية حديثه يوُاصل ثم كذلك؟ أليس

تشائين. عما تحدثي قال: كنبي، أحسه كنت ومرة
ينتظرني وسيم قصير رجل عن بعيدة بلد نحو الطويل الطويل، السفر عن حدثته

ميت. رجل جميلة، بنتاً لأهبهَ الطريق نهاية في
المرئيين، غير الأشخاص خطوات عن حدثته أحد! لا الذي الباب طارق عن حدثته
آدم. محمد قتلا وأبي وإنه أحبه، لا وإني يطُاق، لا إنه وقُلتُ زوجي الدين نور عن حدثته

آدم؟ محمد هو ومن قال:
… لحين حين من البيت في زيارتي على داوم

… نفترق لم وبعدها الجامعة، في جاءني عندما إلا أره ولم اختفى





صديقتين يشبه ما

سعد بنوار علاقتي

يعُجبني كان صديقتين، يشبه ما وأصبحنا متوقع، غير بشكل توطدت سعد بنوار علاقتي
الجنسية، رغباتها تبدي عندما تزعجني ولكنها أيضًا، وثقافتها وصراحتها صدقها فيها

أريدك! أنا به: أعجبت لرجل تقول أن في إطلاقًا تتردد ولا
الُمناسب، الرَّجل مع المناسب الأسلوب استخدام في بارعة وهي أسلوب، بأي تقولها
مبادر. فهو مباشروواضح، بشكل رغبته يبدي جريء رجل ثلاثة: الرجال إنَّ تقول كانت
المرأة تستطيع تلميحات يلمح ولكنه واضح، بشكل رغبته يبدي لا خجول رجل

لماح. فهو بالحرج، تشعره أن دون معها والتفاعل التقاطها الذكية
ولو يلمح ولا شيء، نفسه في ما ولكنه رأسه، صوف إلى بالرَّغبة مشحون جبان رجل

مُتعب. فهو النار قلبه وفي الكبريت كعلبة ساكناً يظل بل مبهمة، غامضة تلميحات
من قليل برأسه كان لو حبذا ويا المثقف، النحيف الرجل تفضل سعد نوار كانت
ووعي ثقافة عن ينم جيد بشكل ندوة في عقب رجل إغراء تقُاوم أن تستطيع لا الشيب،
من كوعه يعرف «لا تعبيرها: حد وعلى جاهل، رجلين: سعد نوار وتكره ونضج، بالأشياء
بقربه تكن لم إذا فحولته تكتمل لا شخصًا تعتبره ولأنَّها العسكري، الآخر: والرَّجل بوعه.»

للأبد. الآخر بإسكات لصالحه الحوار تحسم آلة
دافقة أنوثة بها رقيقة دائمًا وهي فراشة، كروح ا جدٍّ جميلة جميلة، دائمًا وهي
وكانت حياتي.» في رأيته رمش أجمل «بها أحمد: محمد أمين يؤكد كما سلطانها» «وهذا



الطواحين

الشكل القبيح الرجل يمتلك فقد لا، المرأة، مثل شكله في ليس الرجل جمال بأنَّ تقول
النبي. يوسف طلعة وبهاء الكندي، المقنع ووسامة جاذبية أمامها تتواضع جاذبية

يصلنا ما وكل نعرفه، لا شخص لمخاطبة جرٍّا تجرني عندما أحُرج ما دائمًا وكنت
وفية، صديقة فيها أجد كنتُ ذلك من وبالرغم أكثر، لا إبطه، رائحة أو جاذبيته هو به

وواضحة. صريحة صادقة،
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السياسة في

… سارة استأذنتها عندما

مكتبة أمام نجلس وهي أنا كنا خاص، أمر في معي للتحدث سارة استأذنتها عندما
السياسة؟ تحُبين هل أذني: في همست وجميلة، شامخة فيكس شجرة تحت الجامعة

السؤال؟ هذا لماذا قلت:
… غدًا نلتقي عندما سأخبرك قالت:

نناقشك ما لدينا وحافظ وآدم أنا الأحياء: معمل نحو نمشي ونحن — سارة لي قالت
فيه.

الآن؟ –
لدراسة نذهب حيثُ مايازوكوف، بيت عند العاشرة بعد ولكن الآن، ليس لا –

سعد؟! نوار معنا تذهب هل قلت: … الثانية المحاضرة بعد الموسيقى
ولكن ميازوكوف منزل إلى تذهب إنها لا … لا قلق: بريق وبعينيها سارة هتفت

عام. شأن فلدينا نحن ا وأمََّ وحدها، تخصها لأشياء





الأخرى الأشياء في

… مايازوكوف بحديقة

… سكران لمثَّال آلهة كنحت شامخة العرديب أشجار مايازوكوف بحديقة
والسنبر. البجعات عليها الصفصاف أشجار مايازوكوف بحديقة

والحبارات، والنعامات كلج، الكلج وأطيار العرديب عرق معمل مايازوكوف بحديقة
… الدنيا فراغات في الكثيرة أحلامه من يطير ما وأيضًا

المحريب عشب تتوسط الباباي وأشجار والسلاحف الأرانب مايازوكوف بحديقة
العطري.

الحارس المرح والجبيل والتبلدي العرديب هامات على الشمس مايازوكوف بحديقة
المدح. مداح ونصب الموسيقى لبئر

السوريين الرُّعاة أناشيد ظل في نائمة والريح المداح مداح نصب مايازوكوف بحديقة
الآشوريين. وأساطير

نجيل والأرض نومه حجرة إلى الممر ينتظم الإنجليزي الورد مايازوكوف بحديقة
… البنذيما

من نهض مهمومًا. بالأشياء مشحوناً وحيدًا بالصالون جالسًا وجدناه هو، بحديقته
أليس حزيناً تبدو إنك حافظ: له قال ، وحُبٍّ بحرارة أيدينا على وقبض مُبتسمًا مجلسه

سارة؟ يا كذلك
البلاد. مغادرة مني يطلبون إنَّهم صحيح هذا مُبتسمًا: العزيز مايا قال



الطواحين

يطردوك؟ لكي فعلت وماذا لماذا؟! واحد: آن في وسارة قلت
لطردي. لمبرر يحتاجون لا وإنهم شيئاً، أفعل لم بالتأكيد –

الأخيرة الجملة قال الذَّهب، من ا عشٍّ بها بنى أنَّه ولو البستاني، بنخلة لطائر حقَّ فلا
وحرقة. بمرارة

أيضًا، ورجعيون وليبراليون شيوعيون شُعَراء وقضاة، وزراء أصدقاء لمايازوكوف
أدري لا قال: … يحميه لأحد يذهب لن أنَّه لنا أكد ولكنه صعاليك، أصدقاء لمايازوكوف

سأغادر؟ متى
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العزيز مايا

… مايا تخرج

بمداح التقى حيث ١٩٥٣م في للآداب جوركي معهد في فلادمير مايازوكوف تخرج
لدراسة سوريا بلاده حكومة قبل من وافدًا المعهد، بنفس طالباً الآخر هو كان وقد المداح،
بجامعة الدكتوراة درجة ونال النحت وتخصصفي وباريس، بروسيا الفنون درس الآداب،
واشتهر الغناء مداح فاحترف سوريا، في المداح مداح بصديقه لاحقًا وطنه ترك ثم موسكو،
المرئية التاريخ قبل ما لفنون أستاذًا وعمل والتصوير النحت احترف مايازوكوف ا أمَّ به،

اللاذقية. بجامعة





سألاني

سعد؟ بنوار علاقتي عن سألاني
ا؟ جدٍّ عميقة هي وهل سعد، بنوار علاقتي عن سألاني

صديقتان. إننا –
عنها. شيء كل تعرفين لا أنت بالتأكيد –

الموضوع في داخلاً الحديث مجرى حافظ غيرَّ ثم الكثير. عني تخبئ لا فهي ما؛ لحدٍّ –
… بوضوح

الأخيرة؟ المظاهرات في اشتركتِ هل –
لا. –

الأخيرة؟ الأحداث تهزك ألم لماذا؟ –
فلم معه، أحد ولا مريض المختار لأنَّ بالمحراب كنت ولكنني كثيراً، آلمتني لقد –
أرغب ولا مسالمة فأنا السياسة، إلى أميل لا ذلك إلى ضف أسبوع، طوال تركه أستطع
فاسيلي تقدسين كنت لو فقط سعد، نوار فيك أثرت رُبَّما سارة: قالت جاه! أو سلطة في
حياته، أسلوب منا لكلٍّ هادئة: أكون أن مُحاولة قلتُ أخرى. وأمور وشاجال كادنسكي

هي! كما أقبلها وأنا أنا، كما تقبلني فهي
«… ولسوانا «لنا طه: محمد محمود الكبيرة البلاد أستاذ يقول كما والحرية





الحكاية في

… فيما سعد نوار حدثتني

سياسي لتنظيم ينتمون إنهم قائلة: آدم وحافظ سارة عن بعد فيما سعد نوار حدثتني
— أصادقهم وأنا لدراستي، أنتبه أن ونصحتني القائم، للنظام مُعارض نشاطه محظور
ألا يجبُ ولكن جيد»، نوع «من بشرٌ وأنهم مُفيدة، جميلة أشياء بهم لأن — هي تفعل كما
الوطنية؛ المصلحة فوق والحرية الحرية، ضد الأيديولوجيا قالت: أبدًا، منهم، واحدة أصير

الزائفة. الكبرياء تثقلها عاطفة سوى ليست الوطنية لأنَّ





الذهاببعيدًا في

… المنفعل المذيع صوت

البلاد شعب ضد أجنبية دولة بها تقوم التي المؤامرة عن يتحدث المنفعل المذيع صوت
جنته من مايازوكوف طُرد لماذا جيدًا فهمت حينها بالخونة، قادتها يصف وكان الكبيرة،

الأرض. من نخلة تقتلع كما





رسالة

… يرسلها أن قبل أمين مزقها

المرأة. أيتها الليل
والمحبرة الذهن له هيأت وقد الشعر كتابة عليَّ استعصت حيثُ الحامض، الموجع الليل
أحبك إنني أقول وأنا مساء العاشرة منذ الرِّسالة، هذه إليك أكتب وجدتني ولكن والنفس،

النار. على فارغة قدْرٍ بصمتِ أحبك بمأساة،
حجر. بصمت

كله. العالم ضجيج بصمت
النساء. كل من روحي طهرت التي الجنسية جسدك موسيقى

طفولتي. من حررني الذي جسدك … نقائي باركت
ويدرك. … يدُرك لا ما هي: أبدية نحو أطلقني

الطريق، سوى سعد ونوار بينك ليس لنفسي: أقول كنت المنزل من أخرج عندما
… لكن … وحدها الطريق كانت ما وبينك بيني أني أحس وألقاك الطريق ألتهم عندما

… الصمت
… الصمت

… البؤس الخوف،
يعُجبني كان وألوانه ومثلثاته كادنسكي فاسيلي عن تتحدثين إليك أستمع عندما

والضوء. اللون سلطة تعمقين وأنت صوتك انكسارات جسدك، تعبير
لك. أقول أن من يمنعني جبن من بي بما لكن



الطواحين

… المرأة أيتها الليل
حرمانه. الحامض الموجع الليل

أنت. ليلك
… لعذاباتي وحدك

أن هي: … بعدها ولأموت … بها النفس أمَُنِّي — أزالُ وما — كنتُ واحدة لحظة
بعمق. الشهوة تجسد لمسة الإلهي، ظفرك ولو ألمس

الروح. سلطان لها
ذرة. … ذرة بعروقي، تسري

كله. جسدي تنتظم
وشاجال. كاندنسكي فاسيلي عن لتحكي القلب، سوداء عند تستقر ثم

…؟ ترينني ولا إلي تنظرين وأنت لكِ أكتب أن فائدة ما
تشتهينني؟ ولا إليَّ تشتاقين شيئاً؟ تقولين ولا إليَّ تتحدثين

إلى منها جوخ فان لأذن أقرب هي بمأساة، أحُبك العَاشرة منذ لك أقول أن فائدة ما
تسمعين؟ لا وأنت ذلك فائدة ما الفلاح، لبروجيل المواشي» «تاجر لوحة

… أجدك ولا فألقاك عنك أبحث عندما شراييني، في الدم فورانِ ضجيجُ
تتهمني وتسمع، ترى تعرفكيف التي الحبشية … سابا الحبشية هذه الجميلة، هذه

الداخلية؟ ملابسك من قطعة أمتلك أن منها طلبت لأنني إلا، ليس بالخبل،
بالحمام! المتسخة الملابس بسلة مرمية متسخة قطعة

… نوار المرأة، أيتها اسمعي،
أحبك. لا أنا

… أشتهيك لا أنا
أقبلك! أن أريد لا أنا

شفتيك! آكل
صدري! في أعتصرجسدك

القبيحة. أيتها أكرهك، أنا للأبد، فيك أتلاشى
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رسالة

… هنا الليل

هنا. الليل
بيدرو. خوان عزيزي دونك، طويل كابوس

أمسياتي. أمير مسرتي، سيد يا دونك
طويل. كابوس هنا الليل





صوبالحزن عاليًا تحُلق الحدأة

… يرتدي وجدناه

بادئ في ذهل العجل، جلد من فراء على جالسًا الغامق، الرمادي الجلباب يرتدي وجدناه
القهوة لنا قدم ما، شخص بصحبة قدومي يتوقع كان فما سعد، نوار رأى عندما الأمر
عنها بحثنا لقد بالتأكيد، ابتسامة: فمه وفي قال سعد، نوار إليه قدِمت ابتسم، الماعز، بلبن

نجدها. ولم المداح مداح مهرجان يوم
ثم تسألني، كأنها إليَّ تنظر ثم مرعب، بشكل وجهه في تحملق سعد نوار كانت

ذلك؟ لاحظت هل نحيف، أشيب إنه أذني: في همست
نحيف. أشيب أنه أعرف كنت نعم،

الموقف، خطورة أدركتُ فجأة، استيقظت لقد نحيف، أشيب أنَّه أدري مرة لأوَّل لكنني
حسب الُمتعب، النوع من أنَّه ولو إغراؤها، يقُاوم لا جديدة فريسة تجد سعد نوار هي فها

للرجال. سعد نوار تصنيف
— لي يوصف لم وإن — أره ولم برجل أسمع عندما دائمًا أنا وتفاؤل: بمرح، قالت

… المختار هو فها الحدس، يصدق ما غالباً أشيب، مُثقفًا نحيفًا شخصًا أعتبره
يريد. ما جيدًا يعرف صعب، رجل إنَّه نفسي: عن أدفع وكأنني قلتُ

أريد. ما أعرف أيضًا وأنا ماكرة: ابتسامة فمها وفي قالت
المختار: إلى كلامها موجهة مُلاحظة، من أبديتهُ لما اعتبار دون القول في واصلت ثم
بالغة، أهمية ذوو أشخاص بها يوُجد ضآلتها، رغم المدينة هذه صغره، رغم العالم هذا

نقابلهم. أو نرهم لم



الطواحين

بهم. تسمعين لا وقد مُبتسمًا: قال
سعد نوار تنفرد أن قبل أنُشأت، وكيف النَّهر، قُرب الِمحراب مزرعة عن تحدث ثم
الخاصبسكان النحت وأسلوب البوذي الفن عن المعهودة، بلباقتها وتتكلم الحديث، بدفة
دالي، سلفادور جويا، كلي، بول إسبانيا عن وأودية، جبال من حولها وما سا لا في التبت
— يزالُ ولا — كان برادو دل مسيو مُتحف في يعمل به أعجبت فنان عن ثم بيكاسو،

بيدرو. خوان هو اسمه إنَّ قالت: بها، التقى كلما الحب معها يمارس
به. حري هو من لكل مَشروع حقٌّ الحب مُمَارسة قالت:

ابتذالها. يصح لا غريزة الحب شديد: بهدوء قال
… عاديٍّا شيئاً نجعلها ولكننا نبتذلها لا نحن منفعلة: قالت

عجيب! بحماس عنه تحدثتُ ولكنك –
الموضوع. بدفء يليق طبيعي حماس إنَّه قالت:

ذلك؟ تريان ألا بمكر: أضافت ثم
مفتعل: بهدوء لها قلتُ ولكني وجهها، في صفعتها لو تمنيتُ إليه، ترَمي ما فهمتُ
منذ الرَّغبة هذه من فتخلص هو أما تعرفين، كما متزوجة وأنا الحب، نمُارس لا نحنُ

مضى. زمن
ملائكة أنتم هل هستيرية: بشبه قالت ثم قبل، من تضحك لم كما نوار فضحكت

ولماذا؟ الحياة؟ قيد على تظلان كيف إذن منزلون؟
الضيق. المكان هذا تحصرفي مما أكبر الحياة بهدوء: قال

من ا وسرٍّ الحياة عماد يبقى أيضًا الحب لكن حب، ممارسة مجرد إنها أقل لم أنا –
بقائها. أسرار

الروح. لنقاء منه التخلص من بد لا لكن –
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حدثتنا
… عن سعد نوار حدثتنا

ضفاف على قرية في الكبيرة، البلاد شمال في بعيدًا المقيمة أسرتها عن سعد نوار حدثتنا
فقيراً رَجُلاً وكان والكلاب، الحمير ويرَُبِّي الأحمر والبصل النَّخيل والدها يزرع النهر،
والحمير، والنخيل الأرض لشراء اللازم بالمال ه بمدِّ هي تقوم أن قبل مسئول وغير سكيراً
شيئاً نأكل لا أو واحدة، وجبة أو وجبتين نأكل كُنَّا جدوده، منذ بها غني فكان الكلاب أما
المرحلة في بالمدينة الداخلية إلى انتقلت ثم القرية، بمدارس درست قالت: كله. اليوم في
فور تزوجتا أنهما إلاَِّ واحد، يوم في المدرسة دخلنا ونور نورا وأختاي أنني ولو الثانوية،
وفي الكبيرة، بالجامعة وقُبلت ذكية وكنت ببيتهما، وبقيتا الُمتوسطة للمرحلة إكمالهما
ألم الوفي، الأسرة صديق هو الذي الجوع من خلقت الألف للمرة خلقت الجامعية المدينة
السائل هو الإنسان يصبح أن تخيلا السفلى، واليد المحتاج السائل ألم ، مرٌّ ألم الجوع

دائمًا. السفلى واليد المحتاج
الذين أنفسهم أخوالي أخوالي، ولكن أبي، وراء من ترُجى فائدة هنالك تكن لم قالت:
ثم الجامعية؛ بالمدينة وأنا إليه أحتاج ما تلبية عن لفقرهم عجزوا أيضًا إليهم فررنا
المطرز الثلاث الطاءوسات ذي الثمن غالي الأنيق ثوبها وضع من تحُسن وهي أضافت
لأنها الحقيقي لونها تحديد يصعب طواويس، ثلاثة الذهب وخيوط الأصلي بالحرير عليه
شجري لونهم كان بالمحراب فهنا الخفيف، الذهبي مُضافًا بها المحيط المكان لون تأخذ

المفتوح. مايازوكوف مرسم عند وصخري النهر، عند ورملي



الطواحين

ولكن النيم، من بعود أستاك كنتُ الصابون، الطالبات سؤال من أخجل وعندما قالت:
بعض الطالبات زميلاتي أسأل وأنا الكبرياء جراحات أقاوم كنت كيف أنسى ولا القمل،

وكم. … أحُرجت وكم الشتاء، في والجلسرين الفازلين
بمنظمة وعملت الجامعة، في تخرجت العوز بمقلاة التشوي من أعوام أربعة بعد
الفنون دراسة فأكملت واسعة، السماء أبواب لي تفتحت وهناك لبريطانيا، وسافرت أجنبية
والنوبي الفرعوني النَّحت في حضرت حيثُ لإسبانيا، وسافرتُ الدكتوراة؛ درجة ونلت
العربية، الآثار ترميم في مساعد كخبير فيها عملت سنوات، خمس بمدريد وأقمتُ القديم،
سادت التي الأندلسية العربية الحضارة على وتعرفت بالجنس، ولهي اكتشفت إسبانيا وفي
تحدثت والأشعار. وبعضالقصور العرب، كراهية سوى تحقق ولم طويلة، لقرون إسبانيا
وعواطف، مثاليات فهي والوطن، بالوطنية أؤمن لا أنا قالت: طوال، لساعات سعد نوار
مع أتفاعل أن أستطع لم الكبيرة البلاد إلى عدت عندما يحتويك؛ الذي المكان هو وطنك

مفهومين. وغير وغريبين بعيدين كانوا أهلي، ليسوا الناس وكأن وحداته،
واقعًا لنا يخلق أن واستطاع صديقته، وأصبحت فلادمير مايازوكوف التقيت أن إلى
الخريف، فصل في الأربعاء يوم ذلك وكان ابتكاره، من التراب أبناء نحن عجزنا بلادنا في
الذي الاحتفال خلال وأبيضالبشرة، حرٍّا وكان بعد، فيما فهمناها بأشياء مُثقلاً حزيناً جاء
مايازوكوف أنا فصيحة: عربية بلغة قال مرة، لأول بحضوره ترحيباً الجامعة له أقامته

ورسام. نحات أو سوري. روسي، فلادمير،
في نفسي معرِّفة نحوه اندفعت ولماذا؟ كيف أدري لا الأربعاء ذلك كان به، فتعلقت

القاعة. مدخل عند به انفردت وقد الحفل، آخر
المرئي. الفن تاريخ في ومُحاضرة ناقدة سعد، نوار اسمي –

الروس: الفنانين من كثيراً أعرف أنا … لم إذا سيهرب وكأنه بسرعة أضافت ثم
اسلبشيف. تولي آنا نيستروفا، ناتاليا زفريف، تولي آنا دينكا، الإسكندر

لرسومات أنت كتبتها مُقدمة وقرأت ولوحاتك، منحوتاتك شاهدت فقد أيضًا، وأنت
زفريف أناتولي آنا وقابلت ١٩٧٠م، ربيع في لتريتشه سوفيت بمجلة دينكا الإسكندر
لمحاضراته استمعنا وقد شو»، مان «ون له وكان برادو، مسيودل في عامين قبل بإسبانيا

استالين. عهد في الروسي الفن عن
الحديث، الرُّوسي بالفن معرفة له من ألاقي ما نادرًا عليك، بالتعرف سعيد أنا لي: قال
بنا، الباردة الحرب رياح عصفت فقد شيء، كل انهار وقد الزمان هذا مثل في وخاصة

الثلج. من رمال في ومنحوتاتنا لوحاتنا دفنت
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الإنسان في

… يقول مايازوكوف كان

وحده وهو الموضوعية، لظروفه الفعلي الرب هو الإنسان ويؤكد: يقول مايازوكوف كان
مايازوكوف خلق وعندما وحب، بكرامة العيش من تمكنه وبيئة مناخ خلق على القادر

عالمنا. عالمه وأصبح فيه أنفسنا وجدنا واقعه
… إذن

فأنشأ العاطفي؛ بالفهم بلادنا هي بلاد في الحياة لنا ل يسَُهِّ أن العزيز مايا استطاع
تعصف عندما لنا ملاذًا أصبحت التي العجيبة الكهوف تلك به ونحت المفتوح المرسم

والحيوان. الأطيار حديقة الجبل، الغابة، البيت، بيته؛ وبنى الغربة، بتاريخ
تعلمان. كما … وحياة وعالم إبداع ذاته ومايا





الغابة في

… بالغابة تجولنا

الحب وعن ومُتعددة، متنوعة أشياء عن تحدثنا الشاطئ، على مزرعتنا زرنا بالغابة تجولنا
وعن بالعاصمة، التسول وظاهرة والمشردين الجوعى وعن الهند وعن والاستشراق والثورة
الدنيا، عملات كل أمام مخجل بشكل الوطنية العملة صرف قيمة وهبوط الدولار سعر
أن إلى وثرثرة عطاء أكثرنا التحدث؛ في وحريتها ولباقتها بأناقتها سعد نوار وكانت
بها شعرتُ فراشها، من نهضت الليل، منتصف عند ذلك بالمختار، أخيراً اصطدمت

المرحاض؟ إلى الذهاب أتودين فسألتها:
قالت: ولكنها أوصلها، كي إليَّ احتاجت وربما الشيء، بعض بعيدًا المرحاضكان لأن

… المختار إلى سأذهب
الأثناء. هذه في نائم هو تفعلين؟! ماذا –

تفهمين؟ ألا … أريده … أريده تخرج: وهي قالت
عادت أن إلى النوم أستطع لم ولكنني مسبقًا، النتيجة أعرف لأنني وشأنها فتركتهُا

بالبكاء. تجهش وهي
ذهبت. الفجر وعند





الطائر وداع

… لن اليوم هذا

وداع يوم وهو جنته، وعصافير مايازوكوف أصدقاء نحن مِنَّا، واحد ينساه لن اليوم هذا
العزيز. مايا الجميل الطائر

والعرديب التبلدي أشجار ليودع حديقته إلى خرج حينما الفجر عند استيقظ إنه قيل
العطرية. المحريب أعشاب تحت المنتشرة أرانبه وأيضًا والبابايات،

كان البعيدة، أثيوبيا جبال من بها أتى التي المعمرة سلاحفه وحباراته، نعاماته
… حبيبات نساء كأنهن سوقهن يقبل الباسقات، والعرديبات الباباي أشجار يحَتضَِنُ

ويبكي.
ولكنه عازباً، عمره عاش كالنسيم، رائقًا وإنساناً عاطفيٍّا رجلاً مايازوكوف كان
الفكر، أو السياسة جدران تحده لا مشاع وملك عام، شارع فقلبه يمل، ولا شيء كل يمتلك

مشرعة. أبوابه الناس، لجميع بيت كقلبه، وبيته





البنتالجميلة

… في والمختار كنت

قول تذكرت حينما وداعه، حفل في للمشاركة مايازوكوف بيت إلى طريقنا في والمختار كنت
مفترسة كقطة أو مُدَلَّلة، كبيرة كطفلة يستوعبها كان وكيف مايازوكوف عن سعد نوار

كالعصافير. جميلة إنها المختار: قال متوحشة،
بها؟ معجب أنت هل منحاز: غير يكون أن حاولت وبصوت قلت

بالضبط؟ تقصدين ماذا قال:
تعُجب أنْ يعني ماذا تعرف أنت أمكن: ما موضوعية أكون أن محاولة — قلت

فيه. تأسرك كثيرة صفات فهناك بشخص،
من وأخاف وأعنيه أقصده ولكني أقله، لم قولاً القول، وراء ما فهم وكأنَّه ابتسم

صديقتي. فهي بها مُعجبة أيضًا أنا ارتباك: في أضفت لذا نطقه؛
وليس تمامًا، أمتلكه أن أحتاج أنني فيها أحُِسُّ بحياتي عابرات لحظات تأتي الحق في
أنا أكون وأن وفكره، قلبه وحدي لي يكون أن ولكن مثلاً، كزوج أرغبه أني هذا يعني
لرقة ولا سيدة لخصلة — انتباه مجرد — ينتبه أن عليه يجبُ ولا نظره في الُمتكاملة المرأة
وهو يعُذبني ما كثيراً الأناني الإحساس هذا ثوبها؛ لجمال حتى ولا تصافحه عندما أناملها
هو ورُبَّما معرفته، على يتكتم ولكنه الصراع، هذا مقدار جيدًا يعرف كان وأظنُّه يعرف،
فراشي، طلب إذا واحدة لحظة سأمتنع كنتُ ما يكبته، ولكنه تجاهي بشيء يحس الآخر
— اللحظة هذه حتى — علاقة هي وبينه بين فالعلاقة يفعل، لن أنه أعرف لأنني ربما



الطواحين

عليه نتفق لم ما هذا ربما أو ضمنيٍّا، عليه اتفقنا ما وهذا روح، بعلاقة تسميتها يمكن
إطلاقًا.

خيالاته، لفرسات كابح لا طوباوي مثال أنه نعلم أننا ولو الخلاص، ننشد كنا ولكننا
الخلاص. سبيل في ماضون حال كل على ولكنَّا

يتشهني! لم أو كأنثى تشهاني إليه، أحتج لم أو كرجل إليه احتجت
محرابنا. فناء في وأشجار ولحم دم من بشر الأمر آخر وهو فأنا
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أحمد أمينمحمد

… ماي استقبلنا

ينخره لا متماسكًا الجأش رابط يظهر أن يحُاول كان البوَّابة، عند العزيز مايا استقبلنا
في فشلت أنها إلا عريضة، ابتسامة — ذلك أجل من — فمه على راسمًا المصايب، سوس
الأخضر، موسى، سارة، آدم، الفنون: طلاب التقينا ثم عينيه، في الحزن جبل تخبِّئ أن
أمين هنالك وكان وغيرهم، سلطان، حسين الصادق الصديق، منى الدين، نور فاطمة،
أرها لم قال: نوار عن سألته سابا، الجميلة الحبشية أو سعد، لنوار أثر ولا أحمد، محمد
له قال نادرًا. تفارقها لا وهي بالمنزل، سابا صديقتها ولكن التسفار، كثيرة فهي أيام منذ
اليوم؟ الشعر كتابة من أنت أين نعرف ولا بالمحراب، إلينا تحضر لم زمن منذ المختار:

للكتابة. محاولات هي … محاولات بتواضع: قال
لمن يحتاج ما دائمًا كان لذا العمر؛ مُقتبل في شاعرًا العملية حياته بداية في أمين كان
هادئاً شابٍّا وكان ، حقيقييْنِ وعشق بقوة الطريق في انطلق أنَّه ولو شاعريته، على يؤَُكِّد
كما — العبط من به أيضًا وإصرارٌ خبث به وكان ذلك، غير رأياً لسابا أنَّ ولو خجولاً،
كل تلتقيه أن تتمنى شخص هو ذلك وفوق بأكمله، شعباً يتعب ما — سعد نوار تؤكد
شارلز الأمريكي للشاعر جميلة قصيدة مايازوكوف قرأ حياتك. في حدث وكل لحظة،
التأمل، في مستغرقًا المرسم جبل نحو بعيدًا نظر ثم Don’t come round بوكوفسكي

يكفي. هذا قال:
أهذا عدت. الوطن أقطار بين الجميلة العلاقات عادت وإذا سوريا، إلى سأنطلق غدًا

الانهيار؟ نفسي عن أدفع أنني أم حقيقي وعد



الطواحين

أنَّها غير وافية، إجابة يعُطيه أن أحد يستطع ولم سعد نوار عن مايازوكوف سأل
هو الأربعاء ويوم سفر، في كانت رُبَّما وأنها السابق، الأربعاء يوم مُنذ بالجامعة تكن لم

للمحراب. معي فيه حضرت الذي اليوم
بذلك، دائمًا تحلم كانت فلقد الِمحْراب زيارة من أخيراً تمكنت إذن قال: ذلك. له فقلت

لرغبتها. تلبية أخيراً وفعلتُ آخذها، أنْ مرة من أكثر مني طلبت له: قلت
فهي حياتها، مجرى يغير شيئاً ستجد المحراب زارت إذا أنها تظن كانت مايا: قال
أضاف ثم ذلك؟ تلحظا ألم غريبة، إنسانة إنها به، تؤمن ولكنها الشيء هذا كُنهْ تدري لا

عندكم؟ وجدت ماذا لحيظات: بعد
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شهوة

… يهيئ وهو زوجي لي قال

فقط ذلك أفعل أنا الفعل: وممارسة صدري على للانبطاح نفسه يهيئ وهو زوجي لي قال
ولا شهوة، وبدون بقرف أضاجعك وأنا تحتي، وترقدين امرأتي فأنت فيك، حقي لأؤكد

ذلك؟ يغيظك هل بالقانون، أضاجعك الميول، من ذرة حتى
أفضل الكلب ويجعل تفاهتك مدى يظهر لأنَّه ا؛ جدٍّ يسرني بل أسناني: بين من قلت

منك.
كان هل الماخور في المختار مع تنامين كنت عندما الذئبة، الداعرة أيتها اسكتي –

الجنة؟ من حورية وأنت ملاكًا يبدو
بالضرب علي ينهالُ وكان فورانه، مواجهة في كالميتة وكنت وعنيفًا، معي فظٍّا كان

جسدي. على والركل
وقتما الحضور على سأرغمك ولكني أجملهن، ولا آخرهن ولا النساء أول لست –
هذا وفي المنزل بهذا ألتقي غيابك في إنني علم، على تكونين ولكي … زوجتي فأنت … شئت

… بامرأة يوميٍّا السرير
حر. أنت –

أشيائك وكل عطرك، أستعمل وأيضًا نومك قمصان وألبسهن حديثه: مواصلاً قال
… كلها

… الأشياء ولا أنت لا البيت، هذا في يهمني شيء لا ببرود: قلت



الطواحين

في وشيئه كالتمثال الحجرة وسط عارياً وقف ملابسه، خلع من تمامًا فرغ قد وكان
… ملابسك اخلعي آمرًا: فيَّ هتف مرعب، انتصاب

بكل السرير على ورقدت فخلعت أفعل، لم إذا جسدي على تمزيقها أن أعرف وكنت
بالبكاء. يجهش أخذ ثم واحد، آن في كله بجسده عليَّ ورقد النور أطفأ وبرود، هدوء

بالمنزل أبقى عديدة مرات مرتين، الشهر، في مرة منتظم بشكل البيت إلى أحضر
التجاري، عمله لظروف السفر كثير فهو غيابه، أيام في وذلك أكثر، أو كامل لأسبوع
هذا تبقي أن أريدك بالسخرية: ممزوج بأدب مني ويطلب قربي هدوء في يجلس وأحياناً

الجامعة. من أسبوع غياب فقط مانع؟ ألديك المنزل، بهذا الأسبوع
بالغابة؟ «حوارًا» المختار يقبلني لا لماذا ساخرًا: يقول كان وأحياناً

طيباً فيها يبدو التي اللحظة ففي إطلاقًا، بسلوكه يتنبأ أن أحد يستطيع لا إذن
السخرية هو شخصيته في الوحيد الثابت أما عينيه، من يتطاير الشرر ترى وقد ووديعًا،

الجد. عن تفرز لا التي
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وباهت حزين

… للاحتفال

الهزيمة طعم الأخير للاحتفال وباهت، حزين أخير طعم مُغاير، طعم الأخير للاحتفال
الحنظل.

… سيفتقدونه وإنَّهم وصديق، جميعًا لنا أب إنَّه قالوا: طلابه، تحدث
وإنه خاصة، فلسفة ذو إنه تحد، لا النحت في العلمية قدراته إنَّ قالوا: زملاؤه تحدث

… ومشاكس ومجنون مرح
الخاص ماله من مايا بناه الذي المفتوح المرسم إلى الجامعة من الاحتفال انتقل ثم
ودَّع بالبنغال، طاغور كجامعة الطبيعة، على مفتوحة عالمية جامعة يرُيد وكان وأفكاره،
تخرج مشاريع هي التي الصناعية والمغارات والكهوف، الملونة المنحُوتة الحجارة مايا
حدأة شكل في بنفسه نحته الذي الكبير الكهف أعلى المشيد الحرية نصب وزار طلابه،
بفمها رقيقة امرأة أنامل مَخالِبها فراشة، جناحا لها الفضاء في عالياً تحَُلِّق ضخمة،
لبيتهوفن التاسعة للسيمفونية المحتفلون استمع عميقة، قبلة من للتو فرغت سيدة شفتا

الكبير. بالكهف
كثيراً. عني يختلف لذا كثيراً؛ يشبهني إنه المختار: قال

أعناقكم. في أمانة الجامعة هذه إنَّ مايا: قال
طار؟ إذا تهدمونه هل بأشجاركم؟ ا عُشٍّ بنى إذا عصفورًا تلومون هل قال:



الطواحين

ربما الكبيرة، البلاد يغادر أن قبل يودعها أن يرُيد إنه وقال سعد، نوار عن سأل ثم
مختلف، برقص ولكن هنالك، أنت وأنا هنا، أنا أنت للمختار: قال أخرى. مرة يأتي لن

واحدة. الموسيقى أنَّ ولو
… مايا قال الحفل نهاية وفي غامضتين، ابتسامتين وابتسما

أدري. لا العزيز: مايا
عنكم. سأذهب … بعيدًا سأذهب ولكني
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الحليف غونار

تستسلمي. أن قوة لديك من «يا
للرغبة. لا

للوجود. ولا
يحبك؟ لا من

الموت؟!» من الألم، من الولادة، من إسارنا فككت التي أنت





أجيف

… عام مرَّ

ما بكل ونتانة، تفسخ من الكلمة هذه تعنيه أن تحاول ما بكل أجيف البلاد بهذه عامٌ مرَّ
وظلام. موت من تعنيه

ا أمَّ المهجورة، مايازوكوف بكهوف البوليس من حسن سارة واختبأت حافظ سُجن
المجاورة. البلاد إلى الكبيرة البلاد مغادرة من تمكن أن إلى مطاردًا فظل آدم

إعدامات اغتيالات، فوضى بعد كلها البلاد ت عمَّ تظاهرات بعد الدراسي العام د جُمِّ
الموتى عن تعُلن القبر كشاهد بقيت التي البندقية بعد لمواطنين، مفاجئة اختفاءات سرية،

طفيف. وانكسار بخجل ديمومتها، عن تعلن وبخجل بالموت وتذكر
بالأتربة محملة الشمال، جهة من تهب حارقة سموم الرِّيح جاف، خريف الفصل

بالنار. محملة الناعم، الأبيض والرَّمل
الغابات الحيوانات، الناس، الأرض، هوام الأطيار، المدن، القرى، جحيم، الفصل إذن
الريح اتجاه يتغير وأن الأمطار، هطول يتوقع شيء كل الموسمي، العشب النهر، كانت، التي
الريح «إن صبرهم: نفَِد الذين المواطنين يطَُمْئنِ الراديو عبثاً، ولكن الجنوب من تهب أن
الماشية وسترعى النظير، منقطع نجاحًا الذرة محصول وسينجح آتٍ، المطر آتية، الخيرة
ستكسوها الجبال حتى كلها، الأرض فلوات في سينموان والتبر البرسيم لأن وستسمن؛
الجنوب من سيصب الذي والخير الريح بفضل رخاء عام العام وسيصبح الخضرة،
فتيبس ونار؛ جحيم ريح الشمالية، الريح تهب وفعلاً «… المعطاءة بالسحابات لاً مُحَمَّ
أنَّ يؤكد الراديو بالسقوط؛ الريح تقُاوم التي الهشة الغبشاء الرماد هياكل الأشجار



الطواحين

في حتى الخريف، يتأخر العالم أنحاء كل في قليلاً، الخريف تأخر فقط آتية، الأمطار
مصاب. والمؤمن استثناء، ليست بلادنا الكبيرة، والبلاد نفسها أمريكا

أكلت بالمطر، يأتي أن يستطيع إنَّه وقالوا: الشعراء مجده الحاكم، نبالة المغنون د مجَّ
الأرض على العصافير باضت الناشفة، الأشجار وأفرع الجافة والجلود العظام الأغنام

البشر. نفق والحمير، والضأن الأبقار نفقت كأنعام،
البلاد وعمت هبوطًا، الهابطة الأغاني تزايدت … الخريف وأن … أن يؤكد الراديو
سوريا إلى سَفَرِه من كاملة سنة بعد مايازوكوفخطاباً أرسل بليد. وخلق نيئة لغة الكبيرة
الحديدية السكة عمال العرديب، أحطاب العرديب بغابة تقصد أظنك الرَّد: في له كتبت

فيضربون. مطالبهم الحكومة ترفض الأجور، بزيادة يطَُالبون
المزابل عند الذباب جيوش وعليها الطريق قارعة على متكومة تراها الأغنام، ماتت

والخيران.
أكلوا الكبار لهم ينتبه لم وإذا النَّافقة، الحيوانات بحرق يقومون الأطفال وكان
يحرقون الكبار أخذ العسكرية، الموسيقى تعزف ثم آتية الأمطار أنَّ يؤُكد الرَّاديو منها،
د جُمِّ كذبوا، سرقوا، بالدعارة، عملوا سراويلهم، في بالوُا الفقراء نفق النافقة، الحيوانات
الأسماك يصطادون الضحل بالنَّهر الأطفال فلاذ والطلاب، المعلمون ح سرُِّ الدراسي، العام

والسلاحف.
الكبار أخذ بالعزلة، وغنية بالبترول غنية لدولة السفر يحُاول الدين نور زوجي
والكبار الصغار اقتسم منها، أكلوا الصغار يرهم لم وإذا النافقة، الحيوانات يحرقون

للبلاد. طريقها في العالمية الإغاثة هيئات أن يؤكد الراديو المحروقة، الجيف
ماذا خطاباً: مايازوكوف أرسل كالجحيم، الشمال من تهب الصفراء الحارقة الريح

تأكلون؟
نستطيعُ زلنا فما أيضًا، والمدينة الرِّيف في الفقراء جاع بعد، نجع لم نحن له: كتبت
تبقى مما الُمتداعية الصغيرة مزرعتنا به نسقي شفاطًا لدينا أنَّ كما الُمعلبة، الأطعمة شراء

الشعر. قراءة أيضًا وبإمكاننا والكتب، اللحوم شراء بإمكاننا زال وما النهر، مياه من
حميرهُ نفقت الذي والدها بقرية كانت إنَّها قالت: المحراب، في فجأة تظهر سعد نوار
وقد لأيام، معكم وسأبقى إليكم اشتقت لقد قالت: بالتيفويد، مات الذي كلابه، ونفقت
بعد ماذا ندري ولا لإنسان، وطناً تصلح عادت ما البلاد فهذه المجاورة، للبلاد أذهب

القحط؟! هذا بعد ماذا ندري ولا المجاعة؟
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الفجر عند نستيقظ كنا

يشاؤه لزمن بنفسه منَّا كل يختلي ثم الماعز، بلبن القهوة نحتسي الفجر، عند نستيقظ كنا
ضفاف على المحراب خلف المزرعة إلى ونخرج العمل، ملابس نرتدي ثم نفسه، الفرد
عندما حزن في تموء التي الرَّمادية اليابسة الأشجار عبر الجاف العشب فوق نمشي النهر،
صغيرة أوراق من تبقى وما ورءوسنا، أكتافنا على الصغيرة فريعاتها فتسقط بها تصطدم

للصمت. أخيرة كمقاومة وذلك الرِّيح، تسقطها لم عجفاء
دائمات المسكيتات إلى فبالإضافة حالاً، أحسن النَّهر شاطئ على والأعْشاب الأشجار
الطمي وعلى الخضرباهية، أوراقها العطش تتحمل لا التي أيضًا الآيلانسس هنا، الخُضرة
تفضل ما دائمًا نوار بيننا؛ فيما العمل نقتسم أخرى. وشجيرات العشب بعض كذلك ينمو
ا أمَّ الشفاط، الوابور وتشغيل النباتات فسقاية الُمختار ا أمَّ الآفات، وإبادة الأسمدة رشَّ
طهو في جميعًا نشرع الثامنة وعند الماكينة، ونظافة المجاري تأهيل في العمل أفضل أنا
والقهوة. الشاي وإعداد الأواني غسل هو للفرن، نوار للطبيخ، أنا الخبز، وصنع الطعام
الثقافي والكساد الصحراوي، الزحف الجفاف، الزراعة، وعن تجاربنا عن تحدثنا ثم أكلنا،
مجلة بها توجد ولا الزمان هذا في دولة توجد أن للتساؤل الُمثير لمن إنه قال: والسياسي،

واحدة! أدبية
تختلي أن منها طلبنا عندما الأول اليوم في نوار احتارت بنفسه، كلٌّ اختلى ثم … قرأنا

بنفسها.
أفعل؟ ماذا –
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شاءت. ما بك تفعل هي دعيها أو شئت، ما افعلي نفسك، مع كوني –
الخاصة؟ تجربتك هي ما أنت؟ تفعلين ماذا لي قولي –

مخزن ذاتك أنَّ وستكتشفين أنتِ فاختلي كثيراً تفُيدك لا قد الخاصة تجربتي –
للعجائب.

بيضاء أزهارها كانت الغاردينيا، قرب وقفت بالمحراب، فاختليت سعد: نوار قالت
حلوًا، عطرًا كان عطرها، أشتم لكي انحنيت صفراوات، صغيرات نحلات عليها ونقية،
من كبيرة جرة وقربه جيدًا، مغلق الصغير الخَشبي ودولابكم المحراب، منقولات تفحصت
القاع تدُرك أنْ يدي كادت عندما شيئاً، أجد لم شديد، بحذر جوفها في يدي أدخلت الفخار
مكانه؛ إلى أعدته فضولي، يثُير ما ملمسه في أجد لم تحسسته، صغيراً كيسًا أناملي لقيتْ
وأثواب ناعمة مساند عليها البلاط، على مفروشة أنيقة سجادة الغربية النافذة اتجاه في

البياض. ناصع القطن من بقطعة مُغَطَّاة السجادة، أطراف في تامة بعناية موضوعة
بعناية هذا مرقدكم فيها أتفحص مرة أول المرقد، ونه تسَُمُّ ما يقع الآخر الجانب وفي

المرقد؟! هذا من بكم يسرُى ما دائمًا ودقة!
اليوجا. طريق عن بأنفسنا نسري نحن بنا، يسري أحد لا ولكن المناسب، المكان إنه –
تنقصكم ولكن كله العمر معكم ولأقمت وتفاصيلها، حياتكم بأسلوب مُعجبة أنا
تجريد فالرُّوح والجسد، الرُّوح ولكن وحدها الرُّوح ليس فالعالم ا، جدٍّ ة مُهِمَّ أراها أشياء
لها: قلت زائل. عبثي تجريد أيضًا وحده والجسد ممتع، غير وبالتالي منطقي، وغير عبثي
بوضعيته نقبل لكي الجسد، رغبات التخلصمن نحاول نحنُ مسكيت: شجرة تحت وكنا

الرَّغائب! من نقياً الأخيرة
أكثر تجعله ولكنها نقاء، أكثر الجسد تجَْعَلُ مثلاً الحب رغبة التَّخلصمن أنَّ أظنُّ لا

حركة. وأسهل أماناً أكثر كانت كلما حملها خف كُلَّما فالمركب ة، وخِفَّ حُرِّية
تعلمت الُمختار؛ مجاسدة في الفاشلة نوار مُحاولات عن شيئاً أحدنا يذكر لم بالتأكيد
كانت أنها ولو خلوتها، تقضيفترة كيف تعلمت ثم بالغابة، بوجودها تستمتع كيف نوار

الخاصة. مذكراتها كتابة في تستثمرها
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… تلك في كنا

الشاطئ، على التي الأشجار بين من يخرج فجأة رأيناه عندما بالمزرعة اللحظة تلك في كنا
عصًا ويحمل عمامة رأسه وعلى أبيض، جلباباً يرتدي كان والمسكيت، الآيلانسس أشجار
للمختار: حديثه موجهًا مُباشرة الكلام في شرع ثم التحية، وألقى بعيدًا وقف بيده، صغيرة

الأرض؟ على تمشي حيٍّا وأنت آخر رجل مع زوجتك تبقى أن تقبل هل
زوجة. لي ليس هدوء: بكل المختار قال

لك؟ كانت إذا قال:
مباشرة. تريد ما قل بالفرضيات، الأشياء على نحكم لا دعنا المختار: قال

مشغولون. نحن أنا: قلت
المنزل. في أريدك قائلاً: الوقت بعض فيَّ حملق

الآن. ليس لكن المنزل، إلى الذِّهاب في مانع لدي ليس قلت:
الآن. أريدك إصرار: في قال

سأوافيك فرغت وقتما ولكني المزرعة، هذه بأمر مشغولون أننا ترى أنت قلت:
بالمنزل.

نشاط لأي اعتبار أي وبدون أشاء، وقتما أخذك حقي ومن زوجتي أنت آمرًا: قال
به. تقومين
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الحياة، هذه في مختلفة أهداف لي كإنسانة تصُادرني أن تستطيع لا زوجي كونك –
برغبتي تتزوجني لم فأنت عنك، بعيدًا وأصدقائي الخاصة وحياتي الخاصة أشيائي لي

تفهم؟ هل مصادرتي. بإمكانك ليس وبالتالي إطلاقًا، شيئاً عني تعرف ولا
أهلك. وجميع أمرك ولي ورغبة برغبتك تزوجتك مفلسًا: قال

يملكني الكون في أحد ولا يمَْلكني لا والدي إنَّ برغبتي، تتزوجني ولم كذاب، أنت –
قديم، رجل أنت ضاحكة: سعد نوار قالت صابون! كرتونة ولست إنسانة أنا أنا، غيري

لك. أخلاق لا أن أقول أن لي واسمح
ابتسامة وفي قال ثم سعوطه بصق لوجودها، ينتبه مرة لأول كأنَّه سعد نوار إلى نظر
آن في امرأتين معاشرة الرجل هذا استطاع كيف ولكن ا، حقٍّ جَميلة امرأةٌَ أنت ساخرة:
راسبوتين. بداعرات تذكرانني أنتما غَيْرة، مجرد تغاران؟ ألا واحد، سرير وربما واحد؟

زوج؟ ألك
محترمًا. تكون أن الإمكان بقدر حاول الرجل أيها بأدب: له قال

ويسرق بيتي يدخل أن مثلك لذئب سمحت لما وإلا محترم، رجل أنا بالتأكيد قال:
امرأتي.

أهي تسرُْق، حتى أساس قطعة هذه امرأتك هل غريب، رجل أنت نوار: له قالت
كرسي؟!

بها لحق ثم الرش طلمبة ظهرها وعلى الحقل تمضيداخل وهي مكر في ضحكت ثم
وحدنا. وهو وبقيت المختار،

الآن. البيت إلى عدت إذا تطلبين ما كل سأفعل بهدوء: قال
تطلقني. لو فقط إطلاقًا، شيئاً منك أريد لا أنا قلت:

نفسها: عن الإفصاح تحاول كانت خبيثة ابتسامة يخبئ أن جاهدًا يحُاول وهو قال
سأطلقك.

معك. أذهب لن أيضًا –
وعادت المختار، أخرى مرة عاد أن إلى حيناً جمرُه ر ويحمَّ حيناً يبرد نقاش في وأخذنا
القانون درستُ قانون رجل أنا المختار: قال المحراب، إلى الرجوع وقت وحان نوار، معه

الفوضى. هذه مثل كلها حياتي في أرَ ولم … سنوات أربع
… تاجر فيك شيء وكل تاجر، من أكثر ليس تاجر، أنت له: قلت

أنت خطأ، أنت ولسانه، بعينه نفسه حمورابي أنَّك لنفترض مقاطعة: نوار وقالت
خطأ.
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تحترمون كيف وسأريكم شرطة عربة ومعي سأعود غدًا ولكني سأذهب قال:
في وستربطني قلت: الطاعة. بيت إلى بالقوة أنت — إليَّ مُشيراً — وسآخذك القانون،
مكان في سأربطك ذلك، من أرقى فأنت المطبخ، في ليس لا، ساخرًا: قال بالجنزير؟ المطبخ

وذهب. شيء، كل سترين غدًا مؤكدًا: أضاف ثم … جيدًا تعرفينه آخر
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أبي

… الغابة أشجار اكتست

والآيلانسس، واللالوبات المسكيت شجيرات إلا الرمادي باللون الغابة أشجار اكتست
الواهن الصغير النُّهير شاطئ على توجد التي الأعشاب وبعض مور، والقولد اللوسيان
فقد أخضر، شيء لا النهر وأعشاب أشجار غير يوم، بعد يومًا مائه ينخفضمنسوب الذي
به وترمي الشمالية، الرياح تحمله الرَّماد مثل أصبح حتى العشب الشمس أشعة حرقت
يقبِّل كأنه الفضاء في به يدور الإعصار يهبُّ وعندما الأشجار، وهياكل الوديان بين ما

القحط. على الملائكة يشهد كأنه السماء، في المنتشرة البيضاء السحابات بواسطته
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… بالمحراب العمل بعد

موجهة أنا الحديث افتتحت يومي برنامج تجاربنا، حكي في بدأنا بالمحراب العمل بعد
إلى وتشُترى تبُاع سلبية بنتٍ من تحولتِ كيف مرة ذات سألتني التي سعد نوار إلى قولي

لا؟ تقول: أن وتستطيع قرارها تمتلك إنسانة
عالجني أن بعد أقصد ويتركني. يذهب أن قبل فيَّ زرعها التي المختار أفكار إنها قلت:

زياراتنا. عن وانقطع الخوف، من
بالوعد حانثاً رفض؛ لكنَّه الدراسة بمواصلة لي يسمح أن زوجي من طلبت أولاً قلت:
التدخل لي يحق ولا رجل زوجة الآن أنت بوضوح: لي قال الذي أبي فأخبرتُ كان، الذي
نور لزوجي فقلتُ الدين. نور زوجة فأنت الآن ا أمَّ الزواج؛ قبل ابنتي كنت لقد شئونه، في

سأنتحر. فإنني بالدراسة لي تسمح لم إذا الدين:
المتوسطة بنيات ملابس تلبسين هل المتوسطة، في وأنت المدرسة تركت لقد قال:

ذلك؟! يصح هل والدلكة، الدخان رائحة منك وتفوح بالحناء مخضبة وأصابعك
أبدًا. هذا من شيء ولا الحناء، أضع ولن التوب، وسألبس أتعطر، لن مؤكدة: قلت
الإنجاب عن وبامتناعك اسمي، ويحملون يرِثوُنني أطفال لي يكون أن أريد ولكني قال:

الزَّوجية. حياتك تدمرين …
يفعل ولم وبؤس، ومرض خوف فكلها زوجية، حياة لدي توجد لا الأصل في قلت:
إلى المنزل من خرج ثم قلق في السفلى شفته تحت سعوط عجينة وضع أنَّه غير شيئاً
شارفت وقد عليَّ مغمًى الأسبرين، من قرصًا عشرين تناولت وجدني وعندما السوق،
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الإنجليزية، للغة وآخر رياضيات ومعلم عربية لغة معلم استأجر فقط حينها الموت، على
أنْ إلى سنتين لمدة المنزل في دروسًا أتلقى وأخذت مُختلفة، لتخصصات آخرين ومُعلمين
الطب بكلية قبولي بموجبها تم شهادة على وتحصلت السودانية، هادة الشَّ لامتحان جلست

ترين. كما
الجامعية، المدينة في زارني قد وكان الثانية، للمرة بالُمختار التقيت كيف أخبرتها ثم
في شرع إنه لي قال حين فوجئت به، أعلم كنت ما الذي بمحرابه، أزوره أن عليَّ واقترح

عامًا. عشر خمسة قبل المشروع هذا تشييد
نوار قالت …؟ تقصدين هل مازحًا: الُمختار ل تدخَّ هُنا كثب، عن أخباري يتابع كان
دائمًا، رؤيته ع أتَوََقَّ كنتُ إنني قلت: روميو. الولد مثل كنت إنك … واضح المقصود سعد:
أليس تحبينه، كنت مقاطعة: نوار قالت مسبق. ميعاد أي دون أنتظره كنت الحق في بل
ولا عمرك لحظات كل وتنتظره لشخص تشتاق أن اسمًا، لها أعرف لا حالة إنها كذلك؟
المختار قال … أدري ولكني جادة: نوار قالت أدري. لا الحقيقة في رُبَّما، أو كزوج، تعشقه
تجعلي أن تحُاولين نوار يا أنت القلق: بعض عليه بدا وقد عنا، بعيدًا خطاه يحمل وهو

لكذلك. وإنها انفعال: في قالت رائعة. حب قصة هذه علاقتنا من
بالمحراب؟ ل الأوَّ لقاؤكما كان كيف صدقٍ بكل لي قولي نوار: لي قالت مَضىَ أنْ وبعد
ثم … بكيت … بالبكاء أجهش وأخذت صدقه على ارتميت وعفوية: بصدق لها قلت
منذ نفترق لن أظننا الدافئ: بصوته لي قال ولكنه … لحين نفسي من بالخجل أحسست
دائم، بشكل معًا أقمنا ثم أطير، بأني أحسست كياني، في تسري بقوة أحسست … اليوم
بأنه وهددني رفضت للمحراب، الذهاب عدم مني وطلب الدين نور زوجي علم وعندما
عصمتك، وفي يدك وتحت زوجتك، إنها بوضوح: له ردَّ أبي أنَّ فعلمت وأخبره، أبي، سيخبر

الخاصة. بشئونكما التدخل في لي حقَّ ولا بالشارع. وصلبها إذن قتلها وبإمكانك
كلها. للأسرة فضيحة تفعله ما إنَّ –

المقابر إلى إلا المطبخ تفارق لا أجعلها كيف أعرف وأنا … أعيدها … طلقها أبي: قال
اثنين: من واحدًا وأراد بالحرج أحس الدين نور أنَّ أظنُّ ما على عليها. يقدر رجل بيت أو
ينتقم فشل إذا أو وطموحاتي، أحلامي على بحذائه دائسًا تامة، سيطرة عليَّ يسيطر أن ا إمَّ

أبدًا. يطُلقني ولن مني
في هنا ووضعتها الداخلية من حقائبي حملت أن يوم حياتي في يوم أسعد قلت:
هو ليس رجل مع حياة المكان هذا الحياة، هذه مثل عن أبحث كنتُ حقيقة قطيتي،
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بيني لأجل. حياة وأنها مع، حياة وأنها ضد حياة أنها تحسين حياة صديق، رجل زوجي،
كالحب. ليس حب وبينه بيني لطلسمه، فكَّ لا سرٌّ وبينه بيني دائم، اشتياق وبينه

وما أذناها تسمع لِما مصدقة وغير دهشة وهي إليَّ تنظر كانت التي — نوار قالت
تمامًا مثلي الحب ستمارسان لحظة ذات في يوم، ذات في أنه من واثقة عاشقان إنكما ترى:

بيدرو. وخوان
… رجل فهو المختار، مع ستفعل التي أنا بصراحة: لك أقول إنني تفعلي لم وإذا
فرق ولا عليه، تدل خاصة رائحة له لأنَّ جيدًا أعرفه الفحل، الرجل أعرف أنا فحل، ورجل
بمبدأ تتمسكي وأن عليه، تغيري ألا منك أرجو حينها … فقط ذلك في ونبي صعلوك بين

توافقين؟ هل روحه، غير شيء ولا فقط، روحه … لك روحه أن
أرُيد لا ولأنني سعد، نوار لكونها حسدتها الحقِّ في بالغيظ. ملأني بمرح وضحكت

أبدًا. أكونها أن
هيأت حيثُ الحديث، مجرى غيرنا قد وجدنا أخرى مرة لمجلسنا الُمختار عاد وعندما
إلى المقدس الجوع ليس الكبير، الجوع عن سأحَُدِّثكم قالت: لأسرتها، كله القول نوار
بطنك تكون أن والفاقة، والفقر العوز نتاج هو الذي الهمجي الجوع بل لا، المعرفة،
جميلة سعد نوار وكانت يشبعك. فعلٍ عن عاجز وأنت وتحتج، أمعاؤك وتثور خاوية
جلستها، وحتى شعرها، تسريحة ومنعلها، ملبسها انتقاء في الحساسية مفرطة وأنيقة،
وكأنَّها جمٍّ، أدب في المختار قرب العطري المحريب نبات من سجاد على تجلس كانت
الصغيرتان وعيناها بالضوء، ومملوءًا متوردًا وجهها وكان الصلاة، من للتو فرغت قد

باكر. صباح ذات فراشتان عليها غاردينيا كزهرتي مرحتان
وحسب. جميلة لأنَّها جميلة كانت

الحق في الآن؟ حتى تتزوج لم الجمال بهذا لامرأة كيف كثيرة: أحيانٍ في أتساءل كنت
هناك ليس ليخطبني، رجل يأت لم ولكن الزَّواج، أرفض لا أنا فقالت: مرة، ذات سألتها
المئات أنَّ من بالرَّغم نوار. يا أتزوجك أن أريد لي: ليقول الشجاعة من يكفي ما عنده رجل
أنا مقاطعة: قالت … أمين قلت: البغال. كصمت صمت، في يعشقونني يعشقونني، منهم
يصغرها أمين أنَّ أعرف وكنت …؟ رجل معنى أتعرفين … رجل طفلاً، وليس رجل قلت

تقدير. أقل على عامًا، بعشرين
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… نوار قالت

قصيرة وكانت أصغرنا، هي ونور أكبرهن، أنا وكنت ونور، نورا بنات؛ ثلاث كنا نوار: قالت
الوحيدة ذاتها وهي أبدًا، تجوع لا التي المنزل في الوحيدة وهي أكول، وشرهة وسمينة
مكان إلى أو الإنداية، إلى كلابه مع يصحبها ما وكثيراً ا جدٍّ يحُِبُّها أبي وكان تشبع! لا التي
كتفه، على حملها أجَْره أخذ وإذا باليومية، الآخرين مزارع في يعمل حيثُ بالسواقي؛ العمل
معتدلاً الجو كان إذا أما نعلين، دون غالباً لأنَّها والأرضرمضاء؛ حارقة الشمس كانت إذا
بالشطة الكوارع أولاً يأكلان الإنداية، إلى الكلاب تتبعها خلفه جرت الشتاء في باردًا أو
الله، … نور بت يا اشربي مشجعًا: الكأس إليها يمد والآخر الحين بين وهو والليمون،

دكتورة. يا اشربي
الأرض على رجليه قرب وترقد النعاس، ويغلبها بطنها تنتفخ أن إلا تشبع لا وكانت
صاحبة إليها انتبهت إذا حتى العجوز، المزيفة عمامته بقايا عليه القديم، مركوبه متوسدة
لترقدها أخذتها ثم إبليس، ديك وجده سعد أبا سبت تنتبه، ما دائمًا كانت التي الإنداية
نائمة وهي كتفه على بنته يحمل جيبه، يفرغ أو المريسة من سعد يكتفي أن إلى بيتها في
من الأطفال يتبعه وأحياناً معلقين، فكهين السابلة يرمقه الطريق على مترنحًا ويمضيبها

وينو. … السكران مغنين: يناونه بعيد،
على سقط إذا حتى منه، يقترب أحدًا تدع لا كلابه لأنَّ الأمتار؛ عشرات وبينه وبينهم
وإذا المشي، على يعينه أو يرفعه إنساناً تترك ولا به تحيط فإنها الخمر، من دائخًا الأرض
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لتأخذ فتأتي المنزل، في أمي الخبر يبلغ أو يستيقظ أن إلى حوله تدور ظلت سقط حيث نام
خبز بقطعة عمله من يعود أبي كان ما إذن الأرض؛ على حاله على وتتركه البنت، منه
وأطفالك تسكر أنت أمي: سألته وإذا كلابه، وخلفه نور كتفه وعلى مخمورًا يأتي واحدة،

جوعى؟!
نور تحمل عصاها، أمي فتحمل ضربها، وحاول عصاه وحمل بذيئة بألفاظ سبها
ولكن أباها، يلمس من أول تعض أن في تتردد لا فإنَّها نور ا أمَّ عصاي، أحمل عصاها،
عصاه واضعًا يجده عنقريب أقرب على فينام المخمور العقل للعقل، أبي يحتكم ما غالباً

تحته.
لنا، أرض لا حيث باليومية، الآخرين بسواقي العمل إلى أيضًا نذهب وأمي ونور كنت
الحقول ننظف أو الخضراء، والشطة والبامية الطماطم نجني نقلعه، أو البصل نشتل
تحت ا شاقٍّ العملُ وكان والمبيدات، الأسمدة برش نقوم وأحياناً المتطفلة، الحشائش من
الأسمدة فتشق الطفولة، عمر في تزال لا نورا خاصة خاوية، شبه والبطون الشمس
الآلام جنب إلى هذا عقرب، أحدنا تلدغ أو منجل يجرحنا وقد تنزف، وتجعلها أصابعنا
وتتألم وتعايش ترى أمنا وكانت للرقاد، نذهب عندما وعضلاتنا أطرافنا في بها نحس التي

صمت. في ولكن
رزق من تيسر ما حاملين المغرب قبيل أو العصر، عند إلا الحقل من نعود لا وقد
النقود بعض ولكن شيء، لا وأحياناً بصل، أو وباميا وفاصوليا لوبيا ا فإمَّ الموسم، حسب
ولا ونورا، أنا نأكل مما أكثر نور وتأكل بالطعام، جئنا إذا أبي يأكل الخبز، بها نشتري
المسئولية، من خالٍ جامد عالم في يعيش فكان هذه! العيش لقمة على تحصلتم كيف يسأل
المصروف، عن سُئل إذا هذا سعراناً، كلباً أو وحشًا فينقلب يثور فقد طيباً، ومسالًما هادئاً
بأطفال يأتي أنه في أمي احتجت فإذا فيه، رُفض ليلٌ يطُاق فلا فراشه، أمي رفضت إذا أو
صرخت وإذا إطعامهم. على قادر وهو خلقهم الذي هو ربنا قال: تربيتهم، على يقدر لا

الله! وليس بالخبز يأتيهم من وأنت أبوهم، وأنت والدهم، أنت قائلة: فيه
الرزق. عنا الله قطع هذا كفرك أجل ومن كافرة، امرأة أنت غاضباً: قال

… عصاه ويحمل
… عصاها فتحمل

تخلع تتراجع، التي هي أمي كانت لذا الفضيحة؛ رائحة وتفوح الجيران يستيقظ وقد
البلاد شيوخ كرامات وكل والأراضيالسبع، السماوات في إياه لاعنةً قربه وتستلقي جلبابها
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يشخر أو الألم، من يصرخ أن إلى كتفه أو صدره في عضته الغيظ غلبها وإذا الكبيرة،
… أو الذبيح، كالثور

بكت.
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… شيئاً الفجر في أمي تقيأت

وقالت الكبيرة، والسلة البصل مقلاع أخذت ذلك ورغم أصفر، شيئاً الفجر في أمي تقيأت
العمل. إلى فلنذهب ونورا: لي

مريضة. ولكنك لها: فقلت
النهر، ماء من عليها وأشرب واحدة بصلة آكل نصل؛ عندما الصحة سأبلغ قالت:

كلابه. وحوله نور وقربه نائمًا أبي وتركنا فضحكنا
العالق التراب من ننظفه ونور وكنت الأرضبالمقلاع، من البصل بقلع تقوم أمنا كانت
وتنظيف قلع في نحن وبينما الجوال، في لتعبئته إعدادًا كبير كوم في ونجمعه بالجذور
الكثير عندنا هذا يعني ينادي، العصر بأذان إذا الُمحتملة ومصارفه المرتقب بالأجر وحلم
الأبيض حماره على الجرف صاحب بعده وسيأتي انتهى العمل يوم أنَّ يعني الكثير؛
— يفعل ما دائمًا — يتكرَّم وقد الأجر، من نستحق ما ويعُطينا الإنتاجية ليحسب الكبير؛
— الأذان أذن عندما — وكان كرمًا. البيت إلى البصل من يكفينا ما بحمل لنا يسمح بأن
تمَّ إذا قائلة: تبتسم أن استطاعت ذلك رغم ولكنها أشده، بأمي والإعياء التعب بلغ قد
على وهوت تداعت، ولكنها رجليها على لتقف تنهض أن وحاولت سنستريح! إذن اليوم
وتهبط تعلو وأنفاسها عرقًا يتصبب وجهها وأخذ البشري، اللحم من باردة كومة الأرض
الجرف، صاحب أتى أن إلى هلع في نصرخ نورا وأختي فأخذت مروعًا؛ مشهدًا كان كالموج،
يقع الذي بيته إلى أذهب أن مني وطلب ضخمة، سنط شجرة ظل إلى حملها على فساعدنا
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نورا كانت ففعلت، صغيرة، وحلة أسود وكمون وقرض طعام بملح آتي وأن النهر، قرب
مرة فسقاها غلى، أن إلى الماء عليه الجرف صاحب فوضع الأحطاب، بعض أشعلت قد
إلى حماره على فحملها جرفه من عائدًا كان لنا جارًا لقينا الطريق وفي ذهبنا، ثم أخرى
وامتلأ ووُحداناً، زُرافات بيتنا إلى الحارة نساء توافدت حتى لحظات إلا هي وما المنزل،
مباشرة، الريح من الخبر التقطت من وكل أيضًا، الطيبات وغير الطيبات بالجارات البيت

كلج. الكلج أطيار من أو
ومرارة الحياة تعب على ويتأسفن حدث، ما على يْنَ ويتأسَّ حالها عن يسألن أخذن
على أمامها يضعن أو صغيرة وحدات مخدتها تحت يضعن وهن الرِّزق، عن البحث
وقامت المجفف اللحم وبعض بويكة إحداهن جاءت وقد اللبن، أو السكر بعض المنضدة
وحملتها بيتها دقيق من العصيدة لنا فصنعت نفيسة الحجة جارتنا ا أمَّ بنفسها، بطهوه
في ويبرق أذكره اليوم إلى جنيهًا، أمي مخدة تحت ت دسَّ انصرفت وعندما للغداء، إلينا
بكل حددت الكجورية كاكا والنوباوية القرن، وحيد صورة وعليه الأخضر لونه وجهي
تعرضت كلما أكثر تعمل وكلما العمل، عند عين أصابتها قالت: المرضوعلاجه، نوع دقة
بالريق بالقرضيشرُب أسود كون ذلك: وعلاج — الجماعة قال هكذا — أكثر المرض لهذا
بكتابتها، قامت التي التمائم وبعض (الجاولي) بلبان بخور ويصطحبه ومساءً، صباحًا
تبقين لا الثامن اليوم وفي بلياليها، أيام لسبعة للعمل الذهاب عدم عليك محذرة: لأمي قالت
ستخرج فإنها رجل؛ عين كانت إذا العين: بشأن قالت ثم الظهر، أذان بعد النهر قرب
خروف لدم احتاجت وربما الجهد، لبعض تحتاج فالمسألة امرأة عين كانت إذا ا أمَّ سريعًا،
سكران وهو المساء، عند والدنا حضر أن إلى اليوم لبقية فراشها على أمي ظلت أسود،
لا نسوة يا أنتن الميِّت؟ من صاح: بالنِّسوة مكتظٍّا المنزل وجد وعندما نور، كتفه وعلى
امرأة له قالت هي؟ ماتت هل الميت؟ من تحدثن، … المرض أو الموت الشر، إلا يجمعكن

عليك. أكبر الله حيران، يا سكران يا أنت موت عجوز:
لكسرت غيرك واحدة كانت لو والله حاجة، يا المحمرة: بعينه المرأة يرمق وهو قال
ودخل نائمة، وهي صغير عنقريب على نور وضع للأسف، ولكن رأسها على عصاي
طويل لزمن عليها فانحنى … مأخذ كلَّ الإعياء منها أخذ باردة، راقدة أمي ليجد الحجرة
فراش على ترقد التي أنَّ من يتأكد أن يرُيد وكأنه وجهها على رياله يسيل أن كاد حتى …
اليوم؟ ستموت هل قربها: امرأتين مخاطباً قال ثم أزرق، الضوء بنت زوجته ليست الموت

تموت. ولن بخير فهي قليلاً ونم اذهب إحداهن: له فردت
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بالكمون فأتيناها فراشها، تبرح لم ولكنها قليلاً، أمي صحة تحسنت الغد وعند
بالسرير. تزل لم وهي … والإفطار الماء ثم والبخور، والقرض

قرشًا خمسين أعطاني للعمل المنزل يغُادر أن وقبل ومحرجًا، خجلاً فكان أبي أما
وخضارًا. دقيقًا بها اشتري قائلاً:
وكلابه. الطريق ابتلعه ثم

التي المزارع عن لها وتحكي أطرافها، لأمي تدلك المريضة أمي قرب فبقيت نور أما
على يرقصون وكيف السكارى وقصص بالإنادي مغامراتهما وعن إليها، والدها صحبها
بائع وصديقه السيد، وفضل كروك أبو والدها أصدقاء وعن و«السيرة» «التمتم» إيقاع
كالحرباء يمشي إنه وقالت: كالسفروق، المقوستين برجليه زين محمد عم العجوز، النيفة
أو المشوية الخراف بآذان يبخل كان ما لأنه لقلبها أقربهم إنه وقالت: طيب، رجل ولكنه
سألتني: ثم جادو، بت الإنداية صاحبة العجيبة المرأة عن حدثتها ثم الكوارع، شوربة
الفول وقلع الشمس، في العمل من بدلاً وأنت أنا فيها نبيع إنداية؟ لنا تعملي لا نوار يا لماذا
من أسنانها وحتى بالذهب مملوءتان ويداها كثير مال عندها الإنداية فصاحبة والبصل،
منها تقع أن أتمنى كنت جادو بت الإنداية صاحبة معي تتحدث عندما نور: قالت الذهب.
مثلها؟ تكوني لا ولماذا قالت: الذهب، من كلها أسنانها أنَّ تخيلي بها، لآتيك واحدة سن
أيضًا والسكر حرام، المريسة نوار يا ولكن والدتي: لها فقالت إنداية؟ لنا تعملي لا لماذا
… كذب … كذب مضطربة: نور فردت النار. جادو بت سيدخل ربنا القيامة ويوم حرام،

كذب.
بالشطة، الكوارع ويأكل المريسة، في يشرب بالإنداية نفسه آدم الفكي شفت أنا
المريسة إنَّ بالأمس لي قال وقد الصقرية، ويرقص ويعرض الدلوكة، في الناس مع ويبشر

الصحة. ن وتحَسِّ الدم تجلب
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… يقظًا وواعياً مبكرًا أبي وعاد

يسألها وأخذ ي أمُِّ قرب جلس بالطعام، مملوء كيس يده في يقظًا، وواعياً مبكرًا أبي وعاد
كان حياته؛ في بها يلتقي مرة لأول وكأنه أصدقائه، قصص عليها قص ثم حالها، عن
ستدخل جادو بت وأن حرام، المريسة كانت إذا عما نور سألته وعندما محترمًا، ا، جادٍّ
حجره، على ووضعها فحملها أمي. قالت: ذلك؟ لك قال الذي من مندهشًا: قال النار؟

النشا؟ لها صنعت هل مريضة، أمك قائلاً: أذنها في همس ثم خدها في قبلها





فيه يدور

… مستيقظًا الثاني اليوم في عاد وأيضًا

ثملاً المغرب بعد إلا يعد فلم الرابع اليوم في ا أمَّ مُستيقظًا، الثاني اليوم في عاد وأيضًا
قليلاً قليلاً فيه، يدور القديم طاحونه في ومضى الخامس اليوم في نور أخذ ثم وبائسًا،
ا أمَّ أمي، وسادة تحت يضعنها التي قريشاتهن قلت قليلاً قليلاً لبيتنا، النِّساء زيارات قلَّت

السرير. من بعد تنهض فلم أمي
الثاني. الأسبوع هو وها
الثالث. الأسبوع هو وها
فجعنا. الشهر. هو وها
حقيقيٍّا. جوعًا جعنا

منهن طالبة صديقاتها أو جاراتها إحدى إلى ترُسلنا والآخر الحين بين أمنا فكانت
أنها ت أحسَّ وعندما … من قليلاً الزيت، من قليلاً الحطب، من قليلاً البصل، من قليلاً
… بهما يعمل لا هو طالما السوق إلى وطوريته والدك فأس خذي لي: قالت عليهن أثقلت

فلنأكلهما!
بعناه السوق، إلى والدك عنقريب وأختك خذي لي: قالت وجعنا، بجنيهن، بعتهن
ونمت عنقريبي، في نام ولكنه شيئاً، يقل لم وعرف المساء في عاد وعندما خمس، بجنيهات

جعنا. ثم سويٍّا، ونورا أنا
أنا ونمت نورا، عنقريب في نام عاد، وعندما السوق، إلى عنقريبك خذي أمي: لي قالت

جعنا. ثم الأرض، على ونورا



الطواحين

… جعنا ثم
… جعنا ثم
… جعنا ثم
جعنا. …

وأشياء القديمة، والملابس الخشيش جوالات مفترشين الأرض، على جميعًا نمنا أن إلى
الجيران. بيوت في أو الشارع، في القطية، وراء المنزل، ساحة في وهناك هنا نجدها قد

فناجين الشاي، أكواب المنضدتين، الزير، أشيائه: من تمامًا خالياً الَمنزل أصبح
لإخوانها به تسُافر أو والمآتم، الحميمة المناسبات في تلبسه كانت الذي أمي حذاء القهوة،
وفي وعزيمة، بقوة أحشائنا عمق في سكن الذي الجوع إلا شيء كل بعنا بالقرية، ووالديها
مبيضتان عيناها الوجه، شاحبة فراشها، من أمي نهضت الرابع الشهر من الأخير اليوم
نذهب هيا لي: قالت وميتتان، الدماء من خاليتان مبيضتان وشفتاها جاف وفمها كالقطن

للعمل. الجروف إلى
سنذهب. ضعيف: واهٍ بصوت قالت مريضة. ولكنك قلت:

شيخ وجاء الجيران وتجمع الكبيرة، وسلتها مقلاعها على الباب عند سقطت ولكنها
وإخوانك، والدك قرية إلى واذهبي أطفالك خذي شتى: ولغة كثير كلام بعد قالوا القرية،

… زوجك ا أمَّ شيء، على تقدرين ولا مريضة، وأنت رعاية إلى بحاجة فالبنات
ولا ومخضرم قديم فالموت الموت، تصارع أن تستطيع لا لأنَّها مقنعًا؛ الكلام وكان
مريضة فقيرة، فبائسة، هي، ا أمَّ … ولا يتراجع، أو يسأم ولا قاتل، يقتله ولا سلاح يؤذيه
المحسنون. منها تعب وقد بالفطرة؛ منهزمة كان، أي مع فيصراع تدخل أن دون ومنهزمة

مكتوب. سعد زوجك إنَّ قائلة: لها همست الكجورية النوباوية كاكا أنَّ عُرف إذا هذا
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تحكي

… كما تحكي سعد نوار كانت

صمت ففي والُمختار أنا ا أمَّ مُزعج، طويل حلم في كانت لو كما تحكي سعد نوار كانت
ولدنا التي القرية تركنا أن يوم مشهودًا؛ يومًا وكان قالت: نعَُلِّق، وقد نسأل وقد نستمع،
وحكاياتها ولالوبها نبقها، أشجار وتحت نهرها ضفاف وعلى أزقتها، بين وتربينا بها
لا نور القدر. وبنفس أيضًا، محزونين وكنا نغادرها، أن سعداء فكنا وأفراحها، وأحزانها
قال ولكنه معكم، خذوه الجيران: بعض — الجيران وقال أبدًا، والدها بغير السفر ترغب
ما بأخرى أو بطريقة وأضاف أيضًا، أنتم تبقوا أن الأحسن ومن هنا. سأبقى كبرياء: في
ويصوم الصلاة سيقيم أنه في واضحًا تلميحًا لمَّح بل وسيلتزم، كر السُّ سيترك أنه يعني

جنوباً. … جنوباً … جنوباً بنا وانطلق اللوري ركبنا رمضان. شهر
فاشتروا الشهور؟ هذه كل تأخرت لماذا أمي: لائمين وقالوا وجدنا، أخوالنا بنا رحب
أدُخلنا ثم جديدة، أحذية اشتروا بعيدًا، ئة الُمهْترَِ الرفيعة تلك ألقينا جديدة، ملابسَ لنا

الأول. الفصل واحد يوم في كلنا الابتدائية، المدرسة
ولماحة، ذكية ولكنها عمرها من الخامسة في نور سبعة، نورا أعوام، تسعة عمري كان
— صديقتها — الحبشية سابا عن نوار تحدثت ثم نزق، نسر كجناح طليق لسان ولها
إذا قالت: والفراعنة، إسبانيا وعن بيدرو، خوان برادو، دل مسيو وعن وحب، بحماس

الآن. أمشيها أن عليَّ طويلة مشاوير عليَّ لاختصر حبشية الله خلقني





تحكي

… في استيقظنا

الخشنة، أحذيتهم وقع على الشرطة، عربة وأزيز جلب على الباكر الصباح في استيقظنا
خرج والكلب؛ الشرطة بيوم أسمته ما عن بحماس تحكي الأرض على جالسة وهي قالت
بمتعة سيجارة ن يدَُخِّ القيلولة عرديبة تحت الدين نور زوجك وكان لاستقبالهم، المختار
هنا؟ رأيتموها هل قال: الدين؟ نور زوجة حسان سهير أين المختار: الشرطي سأل وتحدٍّ

عنها. نبحث نحن قالوا:
تسألوا. ولا شئتم إذا ابحثوا إذن قال:

الكلب وحتى هنا. زوجتك نجد لم بالبيت: ركن كل في بحثوا أن بعد الدين لنور قال
مندهشًا: فصرخ المراحيضدخلناها، حتى … المكان مباني وكل أثرًا، لها يجد لم البوليسي

سهير؟ إذن أين
مجلس على مباشرة بابها ويفتح العرديبة لصق وهي المحراب قطية من أنا خرجت

سهير؟ اختبأت أين فيَّ: فصاح الدين، نور
أيضًا بالمحراب، المختار حيث للحجرة وعدت السماء، في معناها نظرة إليه ونظرت
المزرعة، عند الحديقة، أشجار بين كلها المحراب أنحاء في عنك بالبحث الشرطيون قام
الشمس بأشعة المحروقة الرَّمادية الأفرع ذات الجافة والهشاب الطلح أشجار سألوا
المزرعة، سور على ترعى التي السوداء الأغنام النهر، الأرض، سألوا بالعطش، المحروقة



الطواحين

يؤكد زوجك الدين نور وكان الريح. سألوا المتساقطة، الجافة والبرتقال اليوسفي أوراق
نيرودا. بابيلو نقرأ المحراب داخل والمختار وكنت ما، مكان في موجودة بأنك لهم
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الغريب

… سعد نوار قالت

مايازوكوف بيت دخلت التي اللحظة منذ التجارب: تبادل إحدىجلسات في سعد نوار قالت
الإحساس هذا العزيز مايا خلق كيف بلادي البلد، بهذا البقاء باستطاعتي أنَّه أحسست
كان الدار؟ لنا هيأ كيف الدار؟ عن الغريب وهو بالوطنية، أعترف لا التي وأنا فيَّ، بالمواطنة
الموضوعي، لظرفه الخالق الواحد الرب الوحيد، الرب هو الإنسان إنَّ يردد: ما دائمًا مايا
يعي أن عليه فقط للملوك، قصورًا للنمل قنطور من يشُيد أن الواعي الفرد وباستطاعة

النمل. من قنطور إلى حاجة في وأنه ملك، أنه حقيقة
يضحك كان بها، لإنسان قيمة لا وأنَّه الكبيرة، البلاد واقع رداءة له أؤكد كنت وعندما

قصرك. هو الذي قنطورك وستجدي انتبهي الانتباه، ينقصك فقط قائلاً:
الموضوعي الظرف يخلق أن استطاع قنطوره يجد ما دائمًا ولأنه مُنتبهًا، كان ولأنَّه
حياتي أن وأحسست تدريجيٍّا، يزول فيَّ بالغربة الإحساس بدأ وببقائه هنا، يبقيه الذي
متخلف واقع في متحضرة — نظري في — راقية حياة وعشتُ الفني مجراها تأخذ بدأت

رديء.
وممتد، عام طابع لها والفرحة عالمية، والمأساة كوني، همٌّ … الهمُّ مايازوكوف مع
أنني الطعام رفضت إذا يعني لا يفهمني، من هناك أنَّ أحس معه كنتُ أسطورة، … والحب
عن أتحَدَّثُ وحينما لي. شهية لا أو يعجبني، لا الطعام أنَّ أو الهضم، في عسر من أعاني
المحترقة. بالزرافة أهتم لا أو أنجلو، ومايكل جويا أكره أنني يعني لا كاندنسكي فاسيلي



الطواحين

شبق في سيدة أو لعوب، امرأة أو داعرة، أنني هذا يعني لا ما، شخص أتشهى وحينما
الجسد. في عميقة إنسانية جنسية رغبة عن أعبر ولكني لا؛ عابر،

أبكي وحينما الخمر، من كأسًا أشرب وحينما هدى، دون طريق في أمشي وحينما
لا. أقول حينما نفسي من أسخر أضحك، أرقص، أغني، وحينما فجأة،

لهم وأقول كورنين خواكين عن للطلاب وأحكي الُمحَاضرة مواصلة عن أتوقف حينما
برادو، دل ميسو بولا. وأكثرهم الغجر أجمل وأنه إسبانيا، أنجبته فلامنكو أعظم خواكين

الشقي. الطفل ذلك أحمد محمد أمين أو كلية خواناً كازونا، والخاندرو بيدرو خوان
وحينما بالنعاس أحس حينما سابا، علمتني كما بالأمهرة لطلابي أغني حينما
وطناً لي أصبح لقد مايا، يسعني ما دائمًا العزيز، مايا يسعني كان ما دائمًا وحينما،

أيضًا. ومنفًى
جملتها على تعليقًا أنا وقلته المختار، قاله لما انتباهًا تلقي أن دون كالمنومة قالت
حسناً هدوء: بكل لي يقول كان سيدة، فراش في وهو الليل منتصف بيته جئت إذا الأخيرة:

مؤات. غير الداخل في فالطقس منزلك، إلى العودة أو المرسم، بحجرة النَّوم يمُكنك
بجعة، أو مشردة عصافير بها تحلم كانت ما لأمْكِنة الوطن هذا في معه سافرت
بتسلط المقموعة لذاتي لنفسي، خلاله من انتبهت فيها، ولدت التي بلادي خلاله من عرفت
لنشارك عالية جبلية قممًا صعدنا والحيات، البعوض من مستنقعات في أقمنا اليومي.
تتحدث سوداء امرأة ولا قبل، أبيضمن رجل بها يشُاهد لم لقرى مشينا أحلامها، الحدأة
ويضحكون. والذهول التعجب من ويموتون يتفرسون حولنا تجمعوا أبيض؛ رجل مع

مبالية، لا وكنت شقيٍّا، مُتمََرِّدًا كان وطني، نفسي، فيه وجدت صديق مايازوكوف
مشروط. غير يمامة، كأغنية حرٍّا كان

درويش. كروح حُرَّة وكنت
كالريح.

ودراويش. وروحًا ريحًا كنا إذن،
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فيالخلاص

الخلاص… صلاة أقمنا

… والغرائز الرغبات من الخلاص صلاة أقمنا
الجهل، المعرفة، الموت، الامتلاك، آدم، بني الخوف، الكراهية، الجنس، ، الحُبِّ من
واحدة لرغبة كلها الصلاة هيأنا وكالعادة المال، النصر، الطمع، الجشع، اللذة، الُمناَفسة،
نوار: قالت الخروج. موضوع هي تكون أن الُمنافسة وشاءت وفاعلين، عليها مؤكدين
والكراهية الحقد حتى منها، لأي حاجة في لست بأنني بعد أقتنع لم فأنا وغرائزي دعوني

الحب. لوجود ضروريان فإنهما
ملابس في وكنا اللوتس، جلسة متوازيين جلسنا الكبيرة، الدومة تحت الصلاة كانت
لأننا ربما الخلاص، جلسات في البرتقالية على دائمًا ونفضلها البياض، ناصعة القطن
الملآن الُمختار المختار، فيَّ الذي الشخص هذا قال: القطن. نقاء في نصبح أن في نرغب

… بالأشياء متسخ الشخص هذا الغرائز، بالرغبات،
المرأة هذه والغرائز، بالرغبات الملآنة المرأة هذه حسان، سهير فيَّ، التي المرأة هذه

بالأشياء. متسخة
بالأشياء. المتسخ والغرائز بالرَّغبات الملآن فيَّ الذي الشخص هذا

بالأشياء. المتسخة والغرائز بالرَّغبات الملآنة فيَّ التي
بالأشياء. المتسخ والغرائز بالرغبات ملآن الذي

المتسخة. والغرائز بالرغبات ملآنة التي
المتسخ. والغرائز بالرغبات ملآن الذي



الطواحين

المتسخة. والغرائز بالرغبات ملآنة التي
… متسخ أنا
… متسخة أنا

النجاح أنَّ بمبدأ للمنافسة الإنشاد هيأنا ثم الأشياء، كل من الاغتسال لغة أنشدنا ثم
هيأنا طرقها، للأعمى يمكن نقية طريق وأنه مشاع، وأنه محدود، غير وأنَّه للجميع، متاح

للمنافسة. هيأناها كلها، الصلاة للخلاص
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الريح في

… السماء تزال لا

والانتظار. بالريح البيضاء السحابات فتحبل عقرها تعُلن السماءُ تزال لا
بالريح. بفروعها فروعها تحتك عندما تصرخ النَّائحة الرَّمادية الأشجارُ تزال ولا

العطش. موسيقى الريح
الشرب، مياه فتعز المدينة وتغلي الغابة وتحترق الشمال، من تأتينا تزال لا والريح
مشحونة البواخر تصحبها البلاد، إلى طريقها في العالمية الإغاثة هيئات أنَّ الراديو يعلن

… الحوت وزيت الأحمر الأمريكي بالقمح
يتخور. النُّهير

… أن الراديو يعلن
طوال لساعات عملنا والشط، الماء بين ما الشفاط مزرعتنا وابور خراطيم تتعلق
المدينة، سوق إلى «لوريين» شحنَّا البطيخ، من هائلاً ا كمٍّ أنتجنا الصيف ذلك في لإطالته.

مستورد؟ أهو سألوا: والعطشى، الجوعى الناس فتخاطفه
واشنطن؟ من القادمة الأولى الباخرة أهي –

بعد اكتشفناها أشياء فينا تركت الإنساني، التواصل من شهر بعد سعد نوار غادرنا
نوار زارتنا أن بعد الخلاص بإمكاننا هل يوم: ذات الُمختار قال ة، مُهِمَّ أشياء ذهبت، أن

سعد؟





السياسة في

… أشجار نقتلع ونحن

وجه الأشجار، رماد بين من علينا أطل الأرض، على القديمة البطيخ أشجار نقتلع ونحن
والبؤس الإعياء بها بلغ قد نحوها، وجرينا بمقلاعينا فألقينا سارة؛ وجه مرهق، وجه تعِب،
كانت كبيرة، عرديبة ظل تحت أسعفناها تلهث؛ وهي الأرض على أمامنا فارتمت مبلغًا،

أفاقت. السكر، من بقليل الملح ماء سقيناها عرقًا، تتصبَّب
منذ السياسي البوليس من هناك أختبئ وكنت مايازوكوف، كهوف من جئت قالت:

مايا. ذهب أن بعد — تعلمان كما — الكهوف هُجرت فقد زمن،
حافظ وأنَّ أحد، يعلمها لا لجهة هرب آدم وأنَّ مطاردون، بأنكم سعد نوار أخبرتنا
عن معروف ولكن جن، السَّ من هَرَبَ إنَّه يقولون إنهم أسىً: في قالت الكبير. بالسجن
جدرانه، من الخروج في صعوبة تجد والفئران الأطيار ويقال إحكامه، دقة الكبير السجن
السياسي البوليس يستخدمها قديمة حيلة إنها هروبه، وأعلنوا بقتله قاموا رُبَّما إنهم

مات. أنه فكرة نعي أن نريد لا … فعلاً هرب أنه في نأمل ولكن النازي،
الكبيرة. البلاد هذه عاقر سوداء سحابة مليون تخيم أن يعني حافظ يموت أن

الشوك عبر متواصلة ساعات سبع المفتوح، المرسم من قدمي على ماشية جئت قالت:
بعض أرشدني أن إلى عديدة مرات الطريق ضللت ولقد الجافة، الأشجار صرير والخيران،

هذه. مزرعتكم إلى تقود جانبية طريق إلى الرُّعاة



الطواحين

ابتسامة فمها وفي قالت هربت؟ لذا مكانك؛ السياسي البوليس اكتشف لقد إذن –
المهجورة. بالكهوف السحلية مثل البقاء مللت لا، جافة:

ليلاً؟ تذهبين أين –
سحلية، الكهف، إلى فأعود الصبح أذان ينادي أن إلى أسرته، إلى الخفير يأخذني –
سيعرفون أهلي قالت: قبر. الوحدة قليلاً، أحيا أن أستطيع معكم الوحدة. مللت مللت،

الخفير. سيخبرهم هنا؛ معكم أنني
هنا هل قالت: مايازوكوف! بقيادة أجنبية دولة لحساب نعمل أننا يظنون قالت:
إنهم المختار: لي قال متورمتان؛ وقدماي ا جدٍّ مرهقة إنني قليلاً، أنام أن أريد إذن آمن؟
البحث طريق عن السبيل إيجاد يستحيل قال: الطريق! أصعب وما طريق عن يبحثون
يبحث جماعي، سياق في فردًا كان وإن فرد، دائمًا والإنسان ذاتية فالطريقُ الجماعي،
نائمة وهي وحلوًا بريئاً يبدو وجهها وكان قلت وحده، لقيته في ويموت وحده، يجد وحده،
ما، شخص لحساب تعمل لا أنها كما تحلم وإنها وجميلة طفلة إنها بالمحراب: فراش على
ولكنها أصدقائها، مثل مثلها وطنها تحب إنها ذلك، أعرف أيضًا وأنا قال: ذلك. أعرف أنا

الوطن. لأزمات الوحيد المخرج بها تؤمن التي الأيديولجيا في ترى
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الغضب في

… إلى الجو حرارة درجة ارتفعت

لأنَّ العشب؛ رماد نام البائسة، الأشجار ونامت درجة، «٥٥» إلى الجو حرارة درجة ارتفعت
الرمادية السحب غطت عميق، ثبات في ذهبت موته أثناء تلاُعبه كانت التي الشمالية الريح
الأشجار تسلقت والثعابين أجحارها من العجفاء الثعالب خرجت الحر، واشتد السماء قبة

المطر. هطل ثم قتامة، أكثر وأصبحت السحب تراكمت الحر، واشتد الجافة، الهرمة
المطر. المطر، المطر،

عنيف مطر الملائكة، مواعين اندفقت أو السماء ثقُبت كأنما وغزير، حقيقي مطر
البرق فاجأنا وكلما المياه. وخرير الرعد لهزيم نستمع وجلسنا المصابيح أضأنا وقوي،

وانتظرنا. أنفاسنا حبسنا أنفسنا، على انكمشنا
مطرًا. المطر كان

بأصابعها الأشجار هامات تفرك وهي هستيريا في تقهقه وأخذت الريح استيقظت
سارة قالت الأشقياء، بالأطفال الأشقياء الأطفال يفعل كما جنباتها وتدغدغ الهلامية،

اليوم. اندفعت قد بالسماء المخزون الماء صهاريج أن إلي يخيَّل حسن:
أحسسنا ولكنا الرعد، من والصاعقة، البرق من المتواصل المطر من ساعات خمس
الخوف بالخوف، أحسسنا أننا ولو العطشة، ذواتنا وتموسق دواخلنا، تغمر عميقة بفرحة
الأشجار أفرع تصُارع التي العاتية والرِّياح السيل من والخوف والصاعقة، البرق من
لأنَّ وأكثر؛ العامين قرابة دام عطش بعد المطر جاءنا لقد وتكسرها، الخارج في الجافة
بغير يجَُد ولم فاشلاً، فصلاً كان الآخر هو الجاف الفصل هذا سبق الذي المطير الفصل
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السابق — مطيراً يكون أن كاد الذي — الفصل ولأنَّ وغادرت، دقائق استمرت مطيرات
… الأخير الفصل لهذا

ألوذ أنْ اعتدَْت وقد أبي، بيت في جارتنا كانت عرافة — جلسة ذات — لي قالت
البلاد: مستقبل عن طويل حديث هامش على مرة ذات لي قالت تأزمت، كُلَّما بخرافاتها
تهب التي الريح السافل بريح وتعني السافل، ريح تحمل حمم بها ستعصف البلاد هذه
محملة الغربية الجنوبية الرياح فتهب الله يشاء أن إلى سنة. ثم … سنة ثم سنة، جنوباً،

الجماعة. تقول هكذا الأرض، جراحات فتبرأ بالسحابات،
ثبات من صحت التي الخيران بين نتمشى فخرجنا الرِّيح؛ وهدأت المطرُ توقف ثم
شقوق صحت المكان، أزمنة صحت فقد الشجي، الخرير ذات والمجاري الطويل العطش
ملابسنا ابتلَّت الطين، على تزحلقنا الطقس. حرقة في النائمُ الزمن استيقظ الأرض،
سوق نركب أو الصغيرة، البرك في ونجري نضحك كالأطفال ونحنُ أيادينا واتسخت
الأرياش المبتلة الصغيرة العصافير نجمع السيل، مياه على الطافحة الضخمة الأشجار

الحياة. فيها فتسري أجنحتها نفرك أو أكفنا بين ندفئها بالبرد، المصقوعة
الأرض، على الريح أسقطتها التي الأشجار أشواك بين يغوصان والمختار سارة وكانت
وحواء قيردون أم صغار وبعض دمامي وسرو أبرق، وود الجنة، عصافير بصغار ليأتيا
النهر على نظرة لنلقي فلنذهب قال: والأم. الممرضة بدور القيام أنا وأتولى والهدهد، زريقة

والمزرعة.
يكون، ما كأزهى والبرتقال الليمون فبدا بالمطر، اغتسلت قد الفاكهة أشجار كانت
بعضها عن تفصلها التي الترابية الفواصل وذابت تمامًا غرقت فقد البصل أحواض ا أمَّ

صغيرة. بحيرة أو الماء في غاطسًا كبيراً واحدًا حوضًا فأصبحت البعض؛
فإحساسي الأبوة، تشبه الملكية الغريق: البصل حوض يتفحص وهو المختار قال
أبٍ إحساس عن حميمية يقل لا إحساس المطر مياه تحت الاختناق يعُاني الذي بالبصل
الملكية لروح مرفوعة الألم من صلاة المأساة هذه فلتكن ولكن بالغاز، يختنق ولده يرى

ونبذها. منها التخلص عليَّ يجب التي
على الملكية أشكال كل ضد لأنني ولا؛ نعم، قال: الخاصة؟ الملكية ضد أنت إذن –
… الواحدة الذات إطار في والشهوات الغرائز عن نتحدث فإننا كغريزة، الفردي المستوى
فقد فإذا ذاتها، في وغاية عاطفة الملكية هذه تكون ألا يجبُ لكن شاء ما الفردُ فليتملك
يستطيع لا لأنه ولكن يمتكلها، كان التي فأسه يتحسرعلى لا فإنه الوحيدة فأسه الحطَّاب
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الغضب في

الملكية نجرد أن نرُيد فإننا أطفاله، خبز على يحصل طريقها عن التي الأحطاب يقطع أن
هذا فكرك كان ربما سارة: قالت فحسب. إجرائية وظيفة ونجعلها الغرائزي بعُْدِها من

المثالي. الوجودي التجريد من نمطًا
واقعية وأكثر الروح، مستوى على واقعية أكثر ولكنه مثاليٍّا، فكرًا تسمونه قد –

به. يؤمنون لأشخاص وعملية
تفحصنا الأحمر، الطوب من المبنية الصغيرة بحجرته الشفاط الوابور بفحص قمنا
يعلوها بنية مياه في غاطسة وجدناها التي والزيوت الشحم، صفائح الجازولين، براميل

الزيت.
وعدنا.
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الطين

… عندما

احتراق الخسائر: يعدد المذيع كان المحلية للمحطة الراديو مؤشر سارة أدارت عندما
اللبن. الطوب من مبنية وكانت المدينة، وسط مسكن ألف انهيار الكبير، البترول مجمع
وإنقاذ الجثث لانتشال جار والبحث الآن، حتى حصره يتم لم والمفقودين الموتى عدد
الاتصالات وانقطاع والتلفون الكهرباء أعمدة سقوط الأنقاض، تحت الأحياء المواطنين
الكبيرة، الجامعة مباني معظم وسقوط العلوم كلية ومختبر معمل تحطيم … الخارجية

الكبيرة. البلاد خارطة من تمُحى بأكملها قرى
الطين في يغرقون الأطفال تغرق، المدينة القومية، الكارثة يعُلن المذيع صوت سمعنا

المدينة. أنقذوا …





الموت في

… تسأل خطاباً سعد نوار أرسلت

نزال لا أم النهر إلى والغابة جُرفنا وهل حالنا، عن فيه تسأل خطاباً سعد نوار أرسلت
حتى ولا أعاصير، ولا كوارث لا مدريد في قالت: الدوم؟ وأشجار بالأرض متمسكين
ما نادرًا قالت: مُسبقًا؛ ومعروف ومنظم مخطط شيء كل الكهربي، التيار في انقطاع
كم العشاء: خوان صديقها يعد بينما لنا تكتب وهي — قالت بثوراتها، الطبيعة تفاجئنا

العالم. في قبح أجمل إنه التام، قبحه في ووديعًا وسيمًا يبدو
لمدى متواصل وبجهد بيدرو استطاع كيف عن: تحدثنا كانت كاملتين صفحتين وفي
علم لإنشاء طريقه في وإنه العادية، التقليدية المجاسدة أساليب يطور أن عامًا عشرين
شرحت ثم … البحار وعلوم والكيمياء الطبيعة علوم مثل مثله الجنس، بممارسة يختص
بهذه اهتمت إنها وقالت الخالدة، للرغبة وإشباعًا إمتاعًا الأساليب أكثر بالتفصيل لنا

تثيرها. أن وعليها … إهمالها في إسرفنا مواطن إلى تنبهنا أن في منها رغبة التفاصيل
الجسد، في وزهدكم رهبانيتكم من تخلصتم قد أنكم علمتُ إذا كثيراً سأسعد قالت:
أكثر الحقيقة إلى تقربكم قد فهي الحب، بممارسة وانشغلتم النيرفانا أوهام من تخلصتم

النيرفانا. تقربكم مما
يحُاول وإنه حزين، إنه وقالت: مايازوكوف والتقت سوريا إلى ذهبت أنها أيضًا كتبتْ
الشوق الأليفة، وأرانبه والكهوف العرديب لأشجار الشوق إن وقالت: قريب، عما العودة

يحرقه. والناس البابايات إلى
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تغار إنها قالت شجي، صوت ذات ا جدٍّ جميلة سورية مُغَنِّية من مايا تزوج وقد
هي مايازوكوف، زوجة هي تكون أن في ترغب كانت وإنها بالحقد تشعلها إنها منها،
لا منها، خير مايازوكوف يفهم أحد ألا ذاتها في تحس لأنها الُمغنية تلك وليست نفسها

الأرض… وجه على امرأة
قريباً كتبت: ثم اليونسكو، لمنظمة تابعة القديم النحت في خبيرة الآن تعمل إنها
الكبيرة البلاد عن تصلنا التي والأخبار لأهلي، إليكم، اشتقت فقد الكبيرة، البلاد إلى سأعود

تخيفنا.
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من

… أصبحََتْ هل

الطين؟ من أسطورية بحيرة الكبيرة البلاد أصبحت هل





… شربوا إذا

العطشى. موسيقى المطر
شربوا. إذا ورعبهم العطشى، موسيقى المطر





رجال ثلاثة

… أخرى مرة المطر نزل

وشبعوا الميتون مات الساقطة، الطين مساكن ذابت وعنيفًا، غزيرًا أخرى مرة المطر نزل
إنه البعض: قال وعنيفًا. غزيرًا أخرى مرة المطر هطل ثم العَرَاء، في الفُقراء أقام موتاً،

الكبيرة. البلاد على الله من رحمة إنها البعض: قال الكبيرة. البلاد على الله غضب
المدينة تك فلم وحدها، بالمحراب سارة تاركين والمختار أنا المدينة، بزيارة وقمنا
مقص، وأم البعوض فيه ويتكاثر الضفادع، عليه تبيض الأمطار مياه من مستنقع غير
الشوارع في الشعب وتذمر والقاذورات، السيل مع المجروفة النافقة الحيوانات جثث وبه

والتظاهرات.
المراحيض. آبار بهم تسقط أن من خوفًا العراء في يتبرزون الناس

خراء. كوم المدينة
ما محاولين حفاة؛ ومشينا أحذيتنا بخلع قمنا الطين على المشي من نتمكن ولكي
صعوبة وجدنا ذلك ورَغم أطرافه، الحادة والحصى والأشواك الزجاج شظايا تجنب أمكن
طويلة بحيرة عن عبارة كان فلقد العام، الشارع طريق عن المدينة وسط ولوج في بالغة
وعبرْ جانبيٍّا، طريقًا فاتخذنا مقص، وأم الضفادع النافقة، بالحيوانات مشحونة مستطيلة

بالفوضى. لنفاجأ السوق دخول استطعنا المتساقطة بالمنازل المحاطة الأزقة بعض
بعضهم بين يتعاركون وهم المتوحشة كالحيوانات الجوعى الفقراء الناس كان
على ويستولون المتاجر يكسرون والشرطيين، المركزي الاحتياطي وأفراد بينهم البعض،
البنادق وبعض والفئوس بالعصي مُسلحين كانوا أثاثات، أو بضائع من فيها ما جميع
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عندما مؤخرًا ذلك اكتشفنا وقد للأفراد، نهب هناك الشرطيين، أيادي من أخذوها التي
عصا يحملان والآخران يده في مسلول بخنجر أحدهم يمسك رجال، ثلاثة نحونا تقدم
يده، في بها يمسك التي وحذاءه وقميصه ساعته يعطيهم أن المختار من وطلبا غليطة،
مُغادرة منا طلبوا ثم وحذائي أيضًا ساعتي أخذوا ثم اعتراض، أو مقاومة أي دون فأعطى
ينهب. ما لدينا يعد لم وأنه خاصة اغتصابي، من بأقل يقبل لا من يأتي قد لأنَّه المكان؛
عربة استقللنا حيث العام الطريق إلى عائدين الأزقة عبر بائسين كفأرين فتسللنا

غابتنا. إلى أجرة
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البعوضوالفئران ضد

… الشرطة مع الجيش تعاون

وقتلوا السجون، في بهم فزجوا الفقراء، غضب إطفاء في الشرطة مع الجيش تعاون
لإتاحة الراديو؛ أعلنه ما حسب وذلك والكسور، بالجروح الآخر البعض وأصابوا بعضهم،
المراكز أقامت الأدوية، وزعت بدورها، للقيام العالمية الإغاثة لهيئات الجو وتهيئة الفرصة
أفراد وحثت والعجزة، للأطفال الغذائية المراكز أقامت الطعام، وزعت العاجلة، الصحية

والفئران. البعوض ضد بحملات للقيام المجتمع





سارة

… سارة قالت

في عليهم، قلقة فأنا أهلي، من واحدًا أر ولم الأمطار هطول بداية منذ أسبوعان سارة: قالت
أعتقد ما على المختار: لها قال أم. ولي صغار إخوة ولي التيفويد، والملاريا، الكوليرا المدينة
إن الخاص، لغضبها لديها وقت ولا السماء بغضب مشغولة فالحكومة عليك، خوف لا أنََّه

أهلك. لرؤية الذهاب بإمكانك





الروح في

… الأعوام هذه طوال

النقاء. وهو: غير، لا واحدًا درسًا يعُلمني أن يحاول المختار كان الأعوام هذه طوال
كان الطريق، وهو نفسه، إلى الإنسان رسالة هو — المختار يؤُكد كما — فالنقاء
أو بشكل ممكنة فهي مستحيلة الجمر، كأكل طريق المسلك، صعب النقاء أنَّ أيضًا يؤُكد
والجوع والسفر والصلاة اليوجا فأستخدم الآخر»، «الشكل أكتشف أن ومهمتي بآخر،
تاركًا لساعات يقف وتراه والفيضانات، الريح مع حركتها في الأشجار أقلِّد والحرمان.
الأشجار في إنَّ يقول: كان العملاقة، العرديبة أو الدومة مُحاكياً التلقائي للتعبير نفسه

ذاتها. الحقيقة وربما ا، سرٍّ
يومين في القويتين رجليه على كثيرة أحيان في المدينة إلى المحراب من يمشي كان
يمرض، لا وكان أبدًا، مخلوقًا يقتل لا كان وثمارها، الأشجار وبذور عروق يطعم كاملين،

حياته. في مرة لأول منها منهكًا يرقد اليوم ولكنه الحمى، بعض فقط
هذا؟ يعني ألا المرض، فراش على أرقد مرة ولأول عامًا ستون عمري –

الخلاص. يمكنني فالآن واكتبي، قلمًا وخذي تعالي
مايازوكوف إلى الهدهد أرسلي … أرسليها … تستيقظ الأطيار الفوانيسودعي أشعلي

فلادمير.
ولأوَّل حياتنا، في بهم نسمع ولم نعرفهم أشخاصلا عن تكلم كالمجنون، يهذي وأخذ
في تنتظره ه أمَُّ إنَّ قال وهذياناً، هلوسة كانت أنها ولو أسرته، عن شيئاً قال أيضًا مرة
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ود عصفور هيئة في اجًا سرَِ الأخرى وباليد بيد الفضة من إبريقًا تحمل وهي النهر ماء
البيطري مباني خلف الخور، قرب المهجورة القديمة البئر عند تنتظره أمه إن قال أبرق.
الوروار، وطير بالَملائِكة مُحاطة وإنَّها طويلة، طريق في تنتظره وإنها — الكبير الخور —
أنا، أين صاحَ: للتو منه تخلص مزعج كابوس في كان وكمن السرير، على جلس فجأة ثم
أهي الآن؟! الساعة كم … الهواء عند بعيدًا … بعيدًا خذيني فظيع، مكان إنه كنت؟ أين

صباحًا؟ الرابعة
وبقايا الطين رائحة تأتينا الطلق، الهواء في وجلسنا الِمحْرَاب من الخروج في ساعدته
وأريد الدمور، بثوب جسدي ي لفُِّ قال: الضفادع، ونقيق البرك مياه في المتعفنة النباتات
الصعداء تنفس الليمون كوب نصف شرب وعندما الليمون. أو العرديب عصير من كوباً
الحمى. إنها مطمئنة: له قلتُ منه، عائدًا أظنني كنتُ ما مكان إلى ذهبتُ لقد يقول: وهو
عندما النوم في غارقًا كنت فقد ستقع، لأحداث إشارة تكون وقد الحمى، هي تكون قد قال:
وحارقة، ضيقة طريق لها، وصول لا مُلتهبة طويلة طريق في انزلقت أنني فجأة أحسست
تدق، الضخمة النحاسية الأجراس وكانت تمامًا، وعارياً القدمين حافي فيها أمشي وكنت

بالجنون. أصُيبت الجن من عمالقة وكأنها بعنف تدق
في تبدو ندية تفاحة هناك كانت حلمًا، يكن لم ذلك أحلم، ولست قاسية، طريقة
نحوها أذهب وكنتُ القرب! يكون ما وكأقرب البعد يكون ما كأبعد تبدو البعيد، الأفق

واحد! آن في منها وأهرب
ذلك، بعد الحياة بإمكاني أنه أظن لا إذن واقع، إنه نارًا، وتلتهب تضيق والطريق

النار. طهرتني لقد تلقيتها، وقد الإشارة إنَّها أموت، أن يجبُ
محمومًا. تزل لم أنت –

وعيي. بكامل الآن وإنني مُحِقٌّ إنني الحمى، هي ليست –
مثل صُوفيٍّا يصُْبح أن يرُِيد كان وأنه وإحباطاته، الحياة في فَشَله عن لي يحكي أخذ
خطأ إنه … إذن الخَطأ؛ الزَّمن في جاء لأنَّه ذلك في فشل ولكِنَّه عربي، ابن أو الحلاج،

تذكرين؟ هل الليلة، تلك في مني الاقتراب سعد نوار حاولت عندما لي: قال ميلاده،
المحراب. مُغادرة منها وطلبت انتهرتها نعم، –

ذلك، تفعل كانت والرَّابعة والثالثة، الثانية، للمرة الأخيرة زيارتها في إنها لكِ أقل لم –
تعْرِف كانت هل قوة. وبكل ثقة وبكل … تحُاول كانت للمحراب تحضرفيها مرة كل وفي
كذلك، أنا بالفعل متسخ؟ وأنني والشهوات، للرغائب مُستودعًا أزال ما أنَّني خفية بصورة
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الروح في

تتظاهر فيَّ، تزحف بالرغائب أحس أزال لا ولكنني — ترين كما — الخلاص حاولت لقد
فيها، تشهيتك مرة كم لك أقول أيضًا ضفدعة. أية أو كلب، أي مثل مثلي وتثور، وتنفعل
أن فعلاً وحدث النوم، بملابس قطيتك في تنامين وأنت وفعله، الحب مشاطرتك تشهيت
جسدك بها تغطين التي الملاءة مُقمرة، ليلة ذات حجرتك إلى وتسللت فراشي من نهضت
تمكنت ووجهك، بعضصدرك غير تغطي كانت ما الحق، في وردفيك، ساقيك عن منحسرة
أو الرَّغائب وحش فيَّ وتحرك وضوح، بكل الجميلة أشياءك أرى أن القمر ضوء خلال من
تزال لا نعم والانتعاظ. بالحب يشُعلني كان ساقيك، في ما مكاناً أقَُبِّل أن وكدت سلطانها،

ناظري. أمامي تمر الحال تلك على وأنت صورتك
اللحظة؟ تلك انتهزت لو ماذا بك؟ زنيت تشهيتك إذا هل

أو تشهيتني؟ لأنك فقط لك سأستسلم ضعف من تتصوره بما أنا وهل له: قلت
معجب أنني أنكر لا مبتسمًا: قال مكاني؟ في سعد نوار كانت لو ماذا لكن عارية؟ لكوني
النفس أمَُنِّي أزال لا لكنني الشهواني، الواضح الأسلوب ذلك الحياة، في سعد نوار بأسلوب
الحلم ذلك وبقلبي ضياع، وبروحي مُتَّسخًا سأبقى هل إليَّ، بالعودة النفس أمني بالنقاء،

الجميل؟
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مايازوكوف أما

… أيضًا مايازوكوف

كلية عمادة يتولى بأن الحكومة من رسمي وبطلب الكبيرة للبلاد حضر أيضًا مايازوكوف
نظافة من تأكدوا إنهم له وقالوا وأظافره، بقلبه بناها التي بالجامعة الجميلة الفنون
أنَّ هو رجوعهم سبب أنَّ يؤَُكِّد كان فقد مايازوكوف، أما الشبهات، من وخلوه اسمه
بلحظات تمر الحرب؛ زمان في ودَاعرة جندي بين كالعلاقة العربية الدول بين العلاقة
تواصل بلحظات وتمر أيضًا، فيها يد لها وليست فيها، يد للجندي ليس مفاجئة، قطيعة
القطيعة. في ولا التواصل في يدومان لا الاثنان للداعرة، ولا فيها يد للجندي ليست قدري،





أخرى إلى بها وجاء بلادًا وصفلها

الناس… تحدث

تعبر وهي والبعوض، الذباب داهمها عندما مايازوكوف زوجة استياء عن الناس تحدث
في كانت عربة استغلا أنَّهما ولو الأول، اليوم في الجامعة إلى وزوجها المدينة شوارع
النوافذ كانت لذا حار؛ والجو الهواء، مكيفة غير كانت العربة أنَّ إلا المطار، عند انتظارهما
رائحة فإن الطريق؛ ونتوءات المياه برك عند العربة سرعة تنخفض عندما لذا مشرعة،
إنَِّها وقيل معانقتها، من مفر لا الذباب بجيوش مصحوبة والحيوانية الآدمية الفضلات

أخرى. إلى بها وجاء بلادًا لها وصف لأنَّه خدعها؛ قد مايازوكوف بأنَّ أحست
بوابته عند توقفت الذي المكان مايا يعرف لم البيت، إلى الجامعة من عودتهم في
الشامخة العرديب أشجار أنَّ ولو جنته، كان الذي بيته هو العربة، الُمتهالكة القديمة
الإنجليزي، والورد النريم نشفت تمامًا، موحشًا كان المكان لكن الإيراق. في بدأت والدليبات
القوية، الحارقة الشمالية الريح صرعته فقد العطب، أصابه المداح مداح تمثال حتى
النافورة أنَّ لها مؤكدًا تفاؤلاً، أكثر زوجته جعل مُحاولته بانقباضرغم مايا أحس وحينها
البئر هذه تغُني أن تستطيع وحينها حياتها، لها سيعيد الجبل لوتس زهرة على كانت التي
السور قرب تنمو التي الباباي شجيرات وأنَّ والثعابين، الوطاويط سكنتها التي المهجورة
وأن … الأرانب وأن ثانية، مرة ستنبت الأخُرى هي الأركويت شجيرات تحفه كانت الذي
… الداعرات … النبوة ومُدَّعي المجانين وأن أبرق، ود طيور وأن السلاحف، وأنَّ النعامات،

المداح. مداح … الحناوي وميادة العرديب عرق وأن
وأمين. آدم … حسن سارة وأن



الطواحين

فراشة بجناحي التي الحرية وحدأة الكهوف وأنَّ البعيدة، المدن إلى الرحلات وأنَّ
… جميلة سيدة وأنامل

… الطلاب وأنَّ الطين، في المدفونة مداح كمنجة وأن
للسحالي بيتاً فوجدها للكهوف مايازوكوف ذهب الباكر الصباح في الثاني اليوم في
الزَّاهية ألوانها بغسل قام المطر وجدنا المتوحشات، الجبل وحمامات والثعابين والعناكب
الكهف وهو شموع بقايا وبه نظيفًا، كان واحدًا كهفًا عدا ما المنحُوتة، الحجارة وحطم
أجمل وغده الأمام، إلى يسيرُ كله العالم لزوجته: قال قبل. من حسن سارة به اختبأت الذي
عالم … الغد في تتوافر لا فرصة ويومها للخلف تسير الكبيرة البلاد هذه إلاَِّ يومه، من

غريب.
أصدقائه من القليل حتى يأت لم وعمادته بعودته تحتفل أن الكلية شاءت عندما
ولا مايا يحُبهم لا الذين البشر من وحدها وهي الرَّسمية، الشخصيات أتت الحفل. لحضور
الجميلات والنساء الطلاب المجانين: ا أمَّ … العميقة وبروتوكولاتهم المتكلفة لغتهم يحب
… ماتوا أنهم أو … والذباب والكوليرا بالملاريا مشغولين كانوا فقد وغيرهم الحزبيون …

يحتضرون. أو غرقوا أو الأنقاض تحت
للمُحتفين، وُزِّعت التي الكوكاكولا طعم غير له طعم لا ورسميٍّا باردًا كان الحفل
نوار أين الحفل: أثناء بقربه كان رسميٍّا رجلاً سأل مايا إن قيل السجائر. دخان ورائحة

سعد؟
أستاذة كانت مايا: قال السابقة؟ الكلية مسجلة تقصد هل سعد؟ نوار هي من –
المختار؟ أين تعرف هل فسأله: أعرفها. لا لا، الرجل: قال سنوات. أربع قبل بالكلية النحت
أريد للمنزل، نعود دعينا إذن لزوجته: فقال أعرفه. لا لا، الرجل: قال لا؟ أم بغابته أهو

… يكون قد للمرحاض، أذهب أن
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الغابة في زارنا

… زارنا

بمرض وأخبرتني بالمنزل زارتني حسن سارة إنَّ قال: وبائسًا، حزيناً كان الغابة، في زارنا
نوار أين سأل: ثم كثيراً، هنا يبقى لن ربما إنه وقال كثيرة، أشياء عن وتحدث المختار.
تسأل شو بثورة: قالت ثم اصفر، ثم الجميلة، المغنية السورية زوجته وجه فاحمر سعد؟

منها؟! تريد شو مرة، ألف سعد نوار عن
المأساوي. بعدها مُتجاهلين هزليٍّا طابعًا المسألة معطين فضحكنا





فيالخلاص

… ثم الجامعة فتحت

وثكنات الداخليات، في الكوليرا وباء تفشىَّ عندما أخرى مرة أغلقت ثم الجامعة فتحت
الطبية والمختبرات الصحة وكليات الصحية، والمعاهد الطب طلاب وجُنِّد الجامعة، أساتذة
لم ولكني البلاد، في المتفشية الحميات من وغيرها والملاريا الكوليرا ضد قومية حملة في
هذيان، حمى الثاني، أسبوعه في دخل الذي بالغابة المختار لمرض نسبة الحملة في أشارك
ثلاثة، أو يومين لمدى ونشاط حيوية بكل الطبيعية للحياة عودة ثم المشي، على مقدرة عدم
إلى الذهاب ورفض … المشي على مقدرة عدم هذيان، حمى، أخرى، مرة الانتكاس ثم
له مشهود الكبير، للسجن كطبيب يعمل كان بالمدينة، له صديق وهو باطنية، أخصائي
طبيب فالإنسان الحديث، بالطب يسُمى بما أعترف لا ولكني طبيب، أنا قال: بالكفاءة.
به معرفة أقل وهم الأطباء يعُالجه فكيف علاجه؛ عن الذاتية عيادته عجزت فإذا نفسه،

ذاته؟ عن
بالسجن صديقه للأخصائي فذهبت الفلسفة، يحتمل لا الصحي المختار وضع كان
لي قال التأثر، غاية في وهو بعربته للغابة فصحبني المختار؛ بمرض وحدثته الكبير
ولكنه واحدة، بدفعة يسَْبِقُه كان الُمختار وإنَّ الكبيرة، الجامعة في والمختار درس إنه
«البراسايكولوجست»، لرابطة رئيسًا وكان وصوفيته؛ بخرافاته التلاميذ بين مشهورًا كان
يهذي، ى بحُمَّ أصيب إذا إلا أبدًا، أسرته عن يحدثنا كان ما قال: المختار؟ أسرة عن وسألته



الطواحين

كالمجنون يهذي تجعله الحمى ولكن بمرضعضال، أو بالحمى يصُاب ما نادرًا أيضًا وهو
فقط. أمه ه، أمُِّ عن ويتحدث
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المستشفى

الأخصائي جيدًا، فحصه عندما

بالعيادة وهي الحديثة، الأجهزة طريق عن لفحصأدق يحتاجُ إنَّه قال: نصفساعة ولمدى
فكرة تمامًا رفض رفض، بالتأكيد ولكن هناك، إلى أخذه الأفضل ومن المدينة، في الحديثة

بالذات. المستشفى وإلى المدينة، إلى الذهاب
عن تمامًا توقفنا والرطوبة، الحمى رائحة منه تفوح وبائسًا حزيناً المحراب كان
شاكر بدر من شيئاً عليَّ اقرئي فيقول: هذيانه من يفيق عندما وذلك القليل، إلا القراءة
بعض سوى للسياب، المطر أنشودة سوى نقرأ لا وهكذا المطر، أنشودة فأقرأته السياب؛
والشعر، الريح بطواحين العصبية اللحظات طواحين الطواحين، ودارت نكررها، ثم الأبيات
أمور في التركيز فقد كلما بالمختار، المرض اشتد كُلَّما كلها، الفوضىحياتنا تعم أن وكادت

الحياة.
ا أمَّ أخرى، وضروريات الفاكهة بعض لإحضار للمدينة وآخر وقت بين أذهب كنت
وبعدها اليوم نفس وفي سعد، نور صباح ذات حضرت أن إلى تمامًا أهملتها فقد المزرعة؛
بمرض لتعلم مدريد من لتوها عادت إنها قالت أحمد، محمد أمين أمين، حضر بلحظات
قالت: فيها. العيش بالإمكان يكن لم مايازوكوف رحيل بعد البلاد إنَّ وقالت: المختار،
نصطاد! كيف ويعَُلِّمُنا صنارة يعُطنا لم ولكن مشوية، سمكة مايازوكوف أعطانا لقد
الأغاني والبعوضوالكوليرا، الذباب من بالرَّغم البقاء استطعت ربما … رُبَّما بعودته قالت
قالت: ا. جدٍّ مستاء لأنه المدينة؛ هذه في البقاء يستطيع لا نفسه مايا إنَّ لها: قلت الهابطة،



الطواحين

أن يستطيع أنه من متأكدة أنا … وحده كان إذا ولكن ذاتي، والظرف السبب هي زوجته
يأتيكم أن قبل به التقيت وقد … لبقائه الضروري الذاتي والظرف المناسب الواقع يجد
بمرضه أسمع لم أمين: قال وحمى، غيبوبة حالة في بالأحرى أو نائمًا، المختار وكان … هنا

باستمرار. تواصلكم إنها وقالت: حسن سارة أخبرتني لقد اليوم، غير
كثيراً. تزورنا إنها –

الجميلة؟ القصائد تكتب زلت أما ما؟ شيء منها ى تبَقََّ هل المزرعة؟ أخبار كيف –
سعد. نوار مع ليمضي برشاقة ينهض وهو أمين ابتسم

في الآن وهي البلاد إلى عادت سعد نوار بأنَّ أخبرته غيبوبته، من المختار استيقظ
الشاعر؟ الولد قال: أمين. مع المزرعة

نعم. –
المدينة؟ من معها أتى هل –

لا أضفت: ثم دقائق، يتعدى لا قدومهما بين الزمن فرق أنَّ ولو بمفرده، أتى كلٌّ لا، –
بالضجر معه أحست ربما أكثر، لا كأمٍُّ ترعاه الأطَْفَال؛ تحب لا سعد نوار فإنَّ عليه، تخف

والحبشية؟ أمين قصة تذكرين هل قال: تجاهها. شعوره طبيعة تعرف أنََّها ولو …
شخص أخبث إنه مبتسمًا: قال المجنون. الحوار ذلك الموقف؟ ذلك مثل أنسى وهل –

العالم. في خجول
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سابا أعدته

… به أتت الذي الإفطار سعد نوار أعدت

وأنواع والزبادي السجق من ويتكون المدينة؛ من به أتت الذي الإفطار سعد نوار أعدت
تقرئكم وهي سابا، أعدته الطبق هذا قائلة: منها واحدة إلى أشارت السلاطة، من متعددة
خاصبالمدينة. مكتب في الكمبيوتر بتعلم مشغولة الآن فهي ستحضر، قريب وعما التحايا،
السجق أكل عن واعتذر النحل، عسل عليه صابٍّا الزَّبادي، من قليلاً الُمختار تناول
تحت قَبِلَ ولكنه الأكل، في الُمشَاركة الأمر بادئ في فرفض أمين ا أمََّ الحبشية، والسلاطة
نفسي: في قُلت طاقة، من يمتلك ما بكل ما أمر في يفَُكِّر وكأنَّه صامتاً وكان المختار، إلحاح
للحوار مرة ذات استمعنا وأننا سعد، نوار يعشق أنه نعرف أننا أمين اكتشف لو ماذا
يحتفظ كان الداخلية سعد نوار ملابس من قطعة عن سابا الحبشية وبين بينه دار الذي

استردادها؟! الحبشة وتريد بها،
لا لأنَّه اعتذر ولكنه رًا، مُؤَخَّ كتبه الذي شِعْره من قصيدة يسمعنا أن منه طلبت
قصيدة من مقاطع سيسمعنا ولكنه معه، ليست بها يكتب التي والكراسة شعره، يحفظ

اكليف: لغونار فأنشد فاطمة، حكاية …

أناجيك
أناجيك
أناجيك

ذاتي أعماق من



الطواحين

تجيبي لن أنك وأعلم
تجيبي أن لك وأنَّى

كثر إليك والضارعون
حسب أسألك،

منتظرًا هنا، أقف أن
نفسي من تهبيني وأن

نفسك! عن شارة

عميقًا انفعالاً وكلمة حرف كل مع منفعلاً كان مُقدسة، صحائف يرَُتِّل كناسِك أنشَدَها
ذلك كل أناملِه، في طفيفة وارتعاشة أنفاسه، وحركة وجهه وتقاسيم صوته في يتجسد

وانصرف. استأذننا ثم الحزينتين، الجافتين شفتيه حركة في يتجسد
بدأت التي الغابة أشجار بين بسرعة يتلاشى وهو الدوم، شجرة تحت من نرقبه كنا

الخضرة. تكسوها
إسبانيا من قدمت إنها قالت أشيائها؛ عن تحدثنا نوار أخذت ثم القهوة شربنا
القرار صنع في حاسمة كانت الأخرى هي مايازوكوف عودة ولكن أهلها، على للاطمئنان
أصير أن أريد بعضها، فقط … الغرائز بعض أتخلصمن أن أريد قال: البلاد، إلى بالعودة
أقترب أن أرُيد جموحة، نفسًا لدي إنَّ نفسي، في تحكمت لو فقط منكم، — قليلاً ولو —

أريد؟ ماذا أعرف أن أريد أكثر. أكثر، مني أقترب … مني
وهو أضاف ثم بِذَاته، أكثر يلتصق أن يودُّ كلنا تعب: واهن بصوت المختار قال
الرغبة مقاومة يمكنني هل … الماضي في كما قويٍّا كنت إن أدري، لستُ لا، بعمق: يتنهد

الاستسلام! مندهشة: نوار قالت الاستسلام؟ في
وشياطينها. نفسي لمخالب … وشهواتي لغرائزي الاستسلام نعم، الاستسلام، –

وجدتُ أخيراً شيء، من أتخلص لم لا، وبؤس: يأس في قال ذلك؟ من تتخلص ألم –
دعا إذا وأزجرها عليها وأتستر أكبتها كنتُ ولكني دائمًا معي كانت الألم، قفص في نفسي

ونام. أشياءه علينا قص ثم أبدًا، تقيٍّا، كنت ما أبدًا ولكني … الأمر

180



كنمرة وشرسة

… تحكي نوار كانت

لآخر. وقت من الضحك من نفسها تتمالك لا وهي مايا زوجة عن تحكي نوار كانت
… بلدية كدجاجة غيورة كنمرة وشرسة جميلة إنَّها –

المغنية زوجته مسألة تمامًا ونسيت العزيز، مايا زيارة إلى ذهبت لقد أيضًا: قالت
وتشوق، بلهفة أحتضنه نفسي وجدت أشعر أن ودون خرج، الباب طرقت فعندما سلام،
للمرأة انتبهت عندما ولكن تعجبتُ! وخائفًا، حذرًا أو كالثلج باردًا به أحسست ولكنني
يعد لم العزيز مايا أنَّ استدركتُ الباب؛ على مُتكئة مُباشرة خلفه الواقفة الغاضبة الجميلة

لماذا؟! … العار … أدري لا بالعار، وأيضًا بالمرارة، إحساس وانتابني العزيز، مايا
أنت ألست قبل. من التقيتك لقد فاترة: يدًا تمد وهي قالت مصافحة، يدي لها مددت

سعد؟ نوار





النهايات

… مايازوكوف التقيت

الرصاصكجواد من جبلاً يحمل كجواد ومرهقًا تعباً وكان بالجامعة مايازوكوف التقيت
باللحم مُمتلئاً قصيراً وكان شمسي» «كاب وبرأسه أبيض القطن من قميصًا يلبس يموت،
هذه عن بعيدًا زمنٍ من قضاه ما إنَّ قال: النضج، أوج في ولكنها باردة ومأساة والعصب،
الكبيرة البلاد إلى عاد وقد الآن ولكنَّه والتشوق، بالحرقة مشحوناً زمناً كان الكبيرة البلاد
عن عليها تعرف إنه وقال «سلام» زوجته عن حدثني ثم والتشاؤم؛ الإحباط يملؤه أيضًا
ثم الخاص، بيته في أخرى مرة التقاها ثم زوجته، ميلاد عيد في له صديق بيت في قرب
أنَّها يكفي الأوجه، من كثير في المداح مداح تشُبه إنها قال: الوقت، ذلك منذ يفترقا لم
مداح عشيقات إحدى كانت إنها وأضاف: ابتسم ثم الترحال، تعشق سورية وأنها مُغنية
مندهشة: قلتُ طفلاً. له تنُجب أن كادت التي الوحيدة المرأة وإنها امرأة، الألف المداح
هي أحست فقط الواقع. في تحبل لم لأنَّها تجهضه؛ لم لا قال: الطفل؟ أجهضت هل
هو نفسه المداح مداح ولكنَّ الأمُومة، اسمه لطيف وحش تحرك أعماقها وفي برجولته،
من يعُطيها أن يستطيع كان وما فحسب، يضُاجعها كان لقد فهمتي؟ هل اغتاله. الذي
الماضي، هذا كل تعرف أنت قلت: الأوقات، كل في مشغولاً كان فلقد الفراش، غير وقته

صديقك؟! المداح بمداح علاقتها من بالرغم تزوجتها فكيف
أك لم ترين كما حينها: الفنون بكلية الخاصة الكافتريا في كنا وقد ضاحكًا قال
أيضًا، وهي بشر وأنت بشر، أنا بالقوة: النادل جاءه وقد قال ثم المداح، مداح مثل مشغولاً



الطواحين

الإنساني والتواصل الحُب بعينه، شيء لأداء وضعت صماء آلات ولسنا المداح، مداح كما
الضمير؟ بوخز تشعرين ألا و… آدم محمد وتحبين غيره، وتتزوجين المختار تحبين الخفي،
تزوجت فلقد برغبتي، يتم لم ذاته والزواج … الزواج بعد المختار على تعرفتُ أولاً قلت:
لدي، عزيز شخص بقتل وأتهمه أكرهه أزال ما رجل من عمري من عشرة الرَّابعة في وأنا

أحبه. كنت طفل
بنفسه؟ قتله هل –

… بقلبه كان ولو بأخرى أو بطريقة ولكنه أدري، لست –
البلاد هذه عن سوريا في وهما أخبرها إنه وقال: زوجته، عن أخرى مرة حدثني
الساحرة، الطبيعية والكهوف والعرديب، الباباي، وشجيرات وبيته، والغابة، والنهر، وعنَّا،
العرديب، عرق الحفلات، عن الديني، التسامح وعن الحرة، المرحة الروح ذوي والبشر

شيطانية! سكرته أنَّ بد لا العرديب، من لكأس أشتاق تقول: ما دائمًا وكانت
أن قبل المطار، في الطائرة بنا تهبط أن قبل مرحة روح ذات سيدة إنها قال:
ورائحة الذُّباب من كجيش المحصورة والقاذورات، الوحل في النَّائمة المدينة، شوارع نعبر
الإنجليزي والورد النريم أزهار وماتت حديقته، توحشت وقد البيت ترى أن قبل الفضلات،
وفي الموسيقى، صالة في الوطواط وبنى النافورة وعطبت الموسيقى، بئر وخرست وباباياته
التراب، في الغارق المداح مداح تمثال ترى أن قبل … أعشاشه النوم وغرف الحمام،
فأنت وتشوقها، حماسها ومات … الأرض في الأخرى هي المدفونة المهشمة وكمنجته
أسطوري وحش وشوارعها وبيوتها مآذنها على تبوَّل كأنما البلاد تبدلت كم تدركين
فقد الله؟ أين الجميلة؟ والكهوف الطلاب أين الناس؟ أين … والتشرد اللعنة من مخلوق
العرديب، أشجار شموخ في نراه وكنَّا المشاغبين، أطفالها عيون في المدينة، أزقة بين نراه كنا
سحر في أيضًا ونراه والحنطة، الطيب بالماء لة الُمحَمَّ الغربية الجنوبية الرياح خصوبة وفي

نوار! ووضوح الخجولات البنُيََّات
السريع، الغابة وطريق المطار بين يربط الذي الحرية شارع على البلاد، على أسفًا

الناس. على أسفًا
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المغنية زوجته

… مايا قدَّم

زوجته طلَّق عجل، على حقائبه حزم الفنون، كلية عمادة من استقالته العزيز مايا قدَّم
روسيا. إلى الطائرة به تقلع أن قبل سلام الجميلة المغنية

لم.
مايا! ودعه أحد من ما أحدًا، مايا يودع لم





الرسائل

… رسالة

عليها: الرد تحاول لم سعد نوار إلى أحمد محمد أمين من رسالة

نفسي أجَِدُ زلت ما أنني إلا بالمحراب، المزرعة عند القاسية كلماتك من بالرغم
إلا وضحاها، ليلة في كبر طفلاً إلا فيَّ ترين لا قلت أنَّك ولو بقوة، إليك مُندفعًا
فالروح الوهم، من ضرباً إلا ليست بيننا تفصل التي السنوات هذه أنَّ أؤكد أنني
كنت ما آخر إلى والثقافي الاجتماعي الوضع السن، المادية؛ الفوارق هذه تعرف لا
بسخرية: تقولين حين قلبي تجرحين أنت وقلبك، قلبي بين ما حاجزًا تعتبرينه

إليك. حاجة في أمك
شيء. بكل أجلك من أضحي وأظل أحبك فأنا





منممكن

… من رسالة

عليها: الرد تحاول لم سعد نوار إلى أمين من رسالة

إليك أرسلتها التي الرسائل عدد كم أو إليك، كتبتها التي الرسائل عدد كم يهم لا
التقتيك عندما أصابعي، بين صبرها حَرَّك الذي الُمتضَايق الزَّمن يهم ما بقدر
ممكن من لدي ما وبكل — حاولت اليابان من عودتك عند السبت يوم بالكلية
أسمعك أن محاولتي وما أعانيه، الذي الحب بحرقان تحسين أجعلك أن —
ذلك. في إلا الضفادع ونقيق الماطر الجو من بالرغم كتبتها التي قصائدي آخر
ذلك أنَّ إلا عاطفتي، نحو وتحمست السماع في والرغبة الاهتمام أبديت أنَّك ولو
أمومة أو عطفًا، أريد لا فأنا تؤكدين، كنت كما والتبني الأمومة باب من إلا ليس
كم يهم لا … عمرك كم يهم لا … بالأنوثة ممتلئة كامرأة أنت أريدك أنا ورعاية،
أؤكدها، أن يجب نقطة وهناك وعفوية، وضوح بكل هكذا … يهم لا … عمري
من فرق هناك فليس وشأنك، بشأني ورأيهما والمختار القديسة مسألة وهي
علَّمها التي الحرية هي أين الذاتية؟ طريقنا هي فأين عاشقان أننا يعرف أن
الحياة، لنار يزكيه الذي طاحونه له إنسان كل جميعًا؟ لنا طه محمد محمود
أنا. … هو الذي … أبيتِ أم شئتِ … طاحونتك ولك أنت، وهو طاحوني ولي





الشعر الخبزخيرمن

… رسالة

القديسة: إلى مايازوكوف من رسالة

لا الحانة في هنا صباحًا، الواحدة إلى تشير الساعة الجميلة، القديسة عزيزتي
يجعلنا لا مستهتر، غريب ابنٌ المشربِ فلِمالِك الخارج؟ في الساعة كم أدري
الحلوتين الساقية عيني حتى ولا الزمن ولا الخمر لا بالداخل، هنا بشيء نثق
زجاجة الويسكي كأس عندها يعني قد التي أولغا اسمها الساقية كعينيك،
فتاة غير شيئاً يعني لا قد أو مشوي، خروف حتى أو جعة، كأس أو فودكا،
أن ودون تردد وبدون لك تقول أولغا؟ يا الآن الساعة كم لها قلت فإذا … ليل

تمامًا. الواحدة ساعتها: إلى تنظر
الأكبر جدي ولد حيث لينا، نهر ضفاف على صغيرة قرية في الآن أعيش
موقوتة، قنبلة هنالك فالوضع عليها، ومن موسكو ضجرت أن بعد «شميلوف»
ما وأسوأ الأبيض، الرقيق وشبكات المخدرات، وتجار الروسية، المافيا وشظايا

شيء. بكل والاستهتار الخلاعة أقصد الغربية، الحضارة في
الواقعية «موت بعنوان للآداب جوركي بمعهد ندوة إلى مرة دعيت
كمثقف لي بالنِّسبة غريباً كان ولكنه ومحددًا؛ واضحًا عنواناً وكان الاشتراكية»
خلقه أو إنساني، فكر أي لموت معنى يفهم لا تجعله الأشياء في خاصة رؤية له
لوحة عن عبارة الذي الندوة شِعار أثارني ما ل وأوَّ ذهبت، ذلك ورغم العدم، من



الطواحين

السعف، من طاقية رأسه وعلى بالمايوه، جوركي مكسيم الروسي الأديب فيها
حولها يتطاير متقيحة دب جثة خلفه ويسحب مرعبة هاوية نحو يمشي وهو

الشعر: من وبيت الذباب

You fell like stone
I died beneath it.

تمثال ا أمَّ بالقيح، تحتفل ذبابات كأنها مُتناثرة سكولوف في أبيات كانت
الجينز يلبس فتىً عليه جلس فقد المعهد، مدخل في المشيد جوركي مكسيم
بيبي. كم ول … هاي … اي صائحًا: بالقادمين يرحب وهو المارجونا ويدخن
فأكد الاشتراكية، الواقعية بشأن كثيرة أقسام إلى المنتدون انقسم ذلك ورغم
مُلتزمًا أدباً خلقت وأنها السابق، الشيوعي النظام أنتجه ما أسوأ أنَّها أحدهم
جورج المتحدث سبَّ أدريه، لستُ ولسببٍ، إستالين، ودكتاتورية الشمولية دعم
الاشتراكية الواقعية إن يقول: آخر ورأي الفكري. باللواط إياه واصفًا لوكاتش
الجديد، الواقع لمعطيات بتفهمه الأزمنة كل يواكب أن يستطيع إنساني فهم
الواقعية إنَّ يقول: رأي وهنالك … واستمراريته تجدده شفرة يحمل وإنَّه
خاصة موضوعية ولأسباب محددة تاريخية مرحلة في مهمة كانت الاشتراكية
أن يؤَُكِّد فهمٌ فهو الرَّابع الرأي ا أمَّ لها. مكان فلا الآن ا أمَّ والاستغلال، بالتحرر
جدوى ولا الفن، أجل من الفن لمدارس ولا الاشتراكية للواقعية لا لشيء، قيمة لا
ويسكي، كأس الحشيش، بعض منه وخير برجوازي، ترف فهو الأدب من
بعض رخيصة وامرأة عشاء بماخور، حتى أو رخيص بفندق رخيص سرير

وجدت. إن الشيء
ايلوار: بول بقول أحدهم يستشهد أن الغريب ومِنَ

الشعر. من خير الخبز
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أيضًا أنا

… رسالة

والمختار: القديسة إلى مايازوكوف من رسالة

الصحافة، مجال في تعمل طيبة فتاة ودوشكا التحايا، تبلغكم دوشكا صديقتي
وهي السابق، في وومان» ورشان «اسبوتنك بمجلة المقالات بعض وتكتب
التشكيلي الفن رواد عن كتاباً الآن وتعِد الذاتية، السير مجال في مُتخصصة
ولكنها صغيرة، بشقة لننجراد بمدينة الآن تقيم استالين، حكم فترة في الروسي
ورجلي، حقيبتي غير شقة فليسلي بشأني ا أمَّ ذلك، شئت كلما أيضًا أنا تسعني
والصديقات، الأصدقاء مع المرات من وكثير القرية، من آتي عندما بفندق وأقيم
أعمل بقلبي، تعصف زالت ما السفر فريح عنواناً، لي أتخذ أن في أفَُكِّر ولن ولم
ووحيد. قلق حال كل على ولكني موسكو، بجامعة الوقت كمحاضرلبعض الآن





رسالة

… نوار من رسالة

ترسلها: لم مايا إلى سعد نوار من رسالة

رأسه صوف إلى حُبي في غرقان إنه أتذكر؟ الشاعر، ذلك أمين، الطفل أن تخيل
على دائمًا يجبرني ولكن الصبيان، أحب لا أنا بالتأكيد وخطير، جنوبي بشكل

الفعل.





رسالة

… دوشكا من رسالة

القديسة: إلى تودروف دوشكا من رسالة

… العزيز مايا انزوى الفرح، بأزقة البؤس ينزوي كما أخيراً
على بنفسه أطلقها رصاصة عبر الله إلى الأبدية رحلة في مايازوكوف سافر

… موسكو في عامة بحديقة رأسه
كانت جائع، إنه قال ومرحًا، مخمورًا وكان التاسعة في المساء عند جاءنا
في متوارث وهذا بالمطبخ، والخبز الجبن من بشيء تحتفظ — غالباً — والدتي
بعض وطلب فكتوريا، بأمه تذكره إنها قال: النازية، الحروب أيام منذ الأسرة
ماركت، السوبر إلى أنزل أن فأردت اللبن، من شيء بالبيت يكن ولم القهوة،
تقارن. لا بمتعة تشعره بالليل امرأة صحبة أنَّ مؤكدًا صحبتي أصرعلى ولكنه
لا لي: قال نرجع أن شئنا وعندما اللحوم، وبعض واللبن القهوة اشترينا

سأسافر. معك، العودة أستطيع
موسكو. إلى سأذهب قال: واللبن؟ القهوة اشترينا وقد تسافر أين –

موسكو؟ ولماذا –
لي هدف ولا العاشرة، بقطار ألحق لكي فقط العاشرة، بقطار لألحق –

لأمك. تحياتي فقط ذلك! غير
بخبر الصباح جرائد فاجأتنا الغد وفي القطار، محطة نحو هارباً وانزلق

الغربة. بداء مات مات، لقد … انتحاره





رسالة

… من رسالة

مباشرة: كتابتها بعد وحرقها بتمزيقها قام القديسة إلى أمين من رسالة

بشأني؟ معها التحدث تستطيعين هل العنيدة، المرأة هذه مطاردة من تعبت لقد
أتزوجها. أن أريد





رسالة

… من رسالة

البريد: في تأخرت المختار إلى مايازوكوف من رسالة

أقذف أن هذا يعني نهاية، لا ما إلى أعيش أن للأبد، أبقى أن أخيراً قررت لقد
حيث ماضياً الثانية، في متراً كيلو ١١ بسرعة الأرض سطح فوق أفقيٍّا بنفسي
أتوافق أن أستطيع أنني هذا أيعني العدم؟! أم الخلود هذا أيعني رجعة، لا
أستطع؟ لم أنني يعني أم بالضرورة شرعي هو الذي الجديد الواقع هذا مع

إذن. أخبرني
الرجاء … الطوباوية عزلتك في وأنت المعادلة، هذه عن شيئاً تعرف كنت

تجدني. أن دائمًا تستطيع فهي تودروف، دوشكا طريق عن إلي تكتب أن





تخلي سابا

… الجديدة بالحلة تخلي» «سابا وصديقتها نوار تقيم

ولو الكبيرة، بالبلاد نوار استقرت أن منذ الجديدة بالحلة تخلي سابا وصديقتها نوار تقيم
عليها يطلق أن يمُكن لا وسابا سفر؛ على دائمًا كانت وقد البجعة، كاستقرار استقرار أنَّه
ومكمن صديقتها، إنَِّها جدارة، بكل الوظيفتين تشغل فهي أيضًا، صديقة ولا خادمة، لقب
يشيب وتفاهات حصرلها، لا فضائل محير، لغز ذاتها وسابا الصغيرة، وخبائثها أسرارها

الولدان! رأس لها
الوطنية بالحدود تفتيش بنقطة صغير بسجن الأغرب بالمرأة الغريبة المرأة التقت فقد
إنها قيل نادرة، أثيوبية لتحف حملها بسبب واحد ليوم سعد نوار حُجزت عندما الأثيوبية
صغيرة حجرة وهي الحبس، غرفة فأدخلت رسمية، أوراق وبغير الأول، منليك تخصالملك
العمر مقتبل في حبشية سيدة غير آخر شيء ولا ماء، قلة منها ركن وفي بالبرش، مفروشة
مستديرتان كبيرتان قلقتان عينان لها الشيء، بعض متسخة مهترئة ملابس في جميلة
صغير مسواك فمها وفي نفسها على منكمشة الغرفة ركن في تجلس كانت ثعلب، كعيني
معك هل بسرعة: قالت نوار تحية تردَّ أنْ وقبل الحجرة، نوار دخلت عندما الأراك من

نيالا؟
طعمًا فيها أذق لم أيام ثلاثة لي قالت: أدخن. لا فأنا آسفة، قائلة: نوار عليها فردت
قالت كذلك؟ أليس حبشية؟ لست أنت وأردفت: … دائمًا صداعًا لي سبب مما للسجائر

الكبيرة. البلاد من أنا نوار:
الحبشي! لونك حتى وشفتيك! جبهتك خاصة أمهرا، ملامح بك ولكن –



الطواحين

يأتيها أن الحارس من نوار طلبت فقط، والدليخ الانقيرا من مكونة الإفطار وجبة
بشكل رد ولكنه الشيرو. من فقليل اللحم يتوافر لم وإذا الدليخ، تأكل لا لأنَّها ولحم بخبز

و… آخر شيء ولا وانقيرا، دليخ فقط هنا قاطع:
أنني إلا مكسرة عربية بلغة معي تتحدث كانت أنها من بالرغم سعد نوار لي قالت
ضابط عنه قال الذي الصيني بعض معي حملت بل … لا قالت: أفهمها، أن استطعت
عنه التنازل مني وطلب قومية، ثروة بالتالي فهو الأول، منليك الملك يخص إنه الجمارك

… المكان هذا في فأدُخلت فرفضت،
— ونحن منليك الملك ممتلكات إلى توصلت كيف خطرة، امرأة أنك يبدو آه –

دولية. عصابة إلى تنتمين أنك بد لا شيئاً؟! عنها ندري لا — الأثيوبيين
قديم، منزل على مقام ومعروف عادي مكان بهرر، عادي مكان من اشتريتها لقد –

رامبو. اسمه فرنسي لشاعر سكناً كان إنه قيل
المقعية المتسخ المهترئ الرداء ذات الحبشية لي قالت عندما لدهشتي ولكن نوار: قالت
رامبو؟! آرثور تعنين هل رامبو؟! فرانسوا آرثور بالدليخ: الانقيرا تأكل الحجرة من ركن في

نعم. –
وبدون ببساطة — قالت الشعر؟! تقرئين هل أنت؟ من … إذن …؟ تقولين ماذا –
سابا سابا، اسمي الدليخ: حرقان به لتطفئ الماء من قليلٍ لشربِ إلا الأكل عن تتوقف أن

رامبو. آرثور شعر فقط ولكن الشعر، من كثيراً أقرأ لا هرر، من تخلي،
هرر؟ في تاجرًا كان لأنه هل –

من أكتشفها أن أود كنت رحمة، دون بالأسئلة أمطرها كنت سعد: نوار لي قالت
وغير ومتعبة مركبة أسئلتي كانت لذا شيء؛ كل عنها أعرف واحدة لحظة وفي جملة،
واحدة، واحدة براحة، … براحة حلوة: حبشية ولَكْنةٍَ مكسرة بعربية نبَّهتني ولقد مركزة،
بجدية، فيها أفكر كنت تأكل كانت عندما ذلك وأثناء شيء. كل لك وسأقول آكل دعيني
لا قدرٌ عليها ومُورِسَ سياسية أو وطنها، مثقفات من أنها بد لا أقول: نفسي في وكنت
تذكرت ولقد والاتساخ، البؤس من الحال بهذه فأضحت والتشريد، التعذيب من به بأس

حافظ: يردده كان ما غالباً الذي غاندي المهاتما قول

غير ونسائها رجالها من للصالحين مكان لديها ليس الشريرة الدولة إن
السجون.
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تخلي سابا

وكأنَّها جم أدب في المياه قلة قرب جانباً ووضعتها الأطباق غسلت أكلت، أن وبعد
يفوقهم ولا ونظافة أدباً الشعوب أكثر فهم الأحباش، في الجانب هذا أعرف وكنت تشكرها،
تشكرني، وهي فابتسمت الملاحظة هذه لها وأبديت الصينيين، غير — رأيي في — الأدب في

محترمون. مؤدبون أيضًا وأنتم مجاملة: أضافت ثم
وجودها من وطمأنينة أمناً أكثر الحبس في هنا أنَّها ففهمت شتى لغة في دخلنا ثم
بلادنا إلى الوطن خارج للتسلل طريقها في كانت عندما عليها قُبض وأنه بلدها، في حرة
تودي قد معقدة أسرية مشاكل لوجود أهلها مع العيش تستطيع لا إنها وقالت الكبيرة،
منهم طلبت إذا قالت: لبلدها معها تأخذها أن سعد نوار عليها عرضتْ وعندما بحياتها،

وحدي. أذهب يتركوني لن ولكنهم سيوافقون، سراحي إطلاق
ضابط رشوة يمكنك قائلة: المكان هذا من الخروج بإمكاني كيف لي شرحت ثم
في أحد لا ابتسامة: فمها وفي قالت الرشوة؟! يقبل هل مندهشة: قلت المسئول. الجمارك

تسهيلات. من أكثر ليست إنها الرشوة، يرفض أفريقيا
طفلين منها أنجب وأنه «برنيش»، الرَّابعة جدتها عشيق آرثور أن تدَّعي سابا كانت
رامبو آرثور إليها نقل أن بعد ماتت أيضًا وجدتها مُؤلم، حادث في غرقًا ماتا ولكنهما
من أصله الذي جدها وهو آخر رجل من أكبرُ طفلٌ الجدة لهذه وكان الزهري، مرض
أسرتها إن وتقول ١٩٦٠م. عام المائة يقارب بعمر الجد هذا مات وقد التجراي، قبيلة
من بسروال وأيضًا بالفرنسية، وأخرى العربية باللغة رامبو بخط مكتوبة بأوراق تحتفظ
سابا أنَّ الأمر في والغريب «شارلفيل»، من «أزبيلا» أخته إليه أرسلته قد كانت الصوف
تعرف وكانت ألفها، الذي هو نفسه رامبو إنَّ تقول بالأمهرا مطولة شعر قصيدة تحفظ
الرَّقيق بتجارة وعلاقته باليمن تجارته عن مولده، عن أعرفها لا رامبو حياة عن تفاصيل

أسمع. لما ومكذبة مصدقة بين وكنت بشدة، سابا تنفيها كانت التي
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أيضًا والحوار

… ضابط رشوت وعندما

وكانت ضاحكة: نوار لي قالت الكبيرة. للبلاد معي أخذتها الجمارك ضابط رشوت وعندما
أيضًا. والحوار والطباخة والرقص الغناء تجيد سابا

المدينة بقلب الجديدة» «بالحلة بيتها في سعد نوار تقُيم كانت الحبشية هذه مع
وأن سعد، نوار نوم حجرة يدخل أن أمين استطاع الحبشية هذه طريق وعن الكبيرة.

الفاخر. سجادها على سرواله يرمي





الجسد في

… وإعجاب ذهول بين ما

ولكنها التفاصيل، هذه لي تحكي نوار كانت وحنق غضب بين وما وإعجاب ذهول بين ما
للريح، الشجرة تكنه الذي الاحترام كذلك عجيباً احترامًا لسابا تكنُّ كانت الحالتين كلا في
ذلك من بالرغم ولكنها وتكسرفروعها، أوراقها تسقط وقد أصلها، من تقتلعها قد فالريح
الريح، بغير ماء لا إنه حيث عليها، وفضلها بقوتها معترفة الريح أمام خشوع في تنحني
قلت مقابلتي، يريد وأنه ساعة قبل بالصالون ينتظرني أمين بأنَّ وأخبرتني نوار لي قالت
يأتي أن وحاول بشدة، أصر ولكنه ذلك له قلت لقد بأدب: قالت نائمة. إنني له قولي لها:

مقابلته. أريد لا إنني له قولي لها: قلت هنا. إلى بنفسه
هنا. للصباح سيبقى قال ولكنه له قلت لقد –

بأس، لا قال ولكنه ذلك، له قلت لقد قالت: بالشرطة. نستعين قد إننا له قولي –
ويا عبيط، أنه تعلمين أنت قالت: معه؟! التصرف كيف تدرين ألا لها: قلت الشرطة. فلتأت
وأرهقها أتعبها أنه تعني كانت أنها وعرفت منه. المحبوب ويل ويا أحب، إذا العبيط ويل
ارتدي ولكن قالت: يأتي. أن له قولي … دعيه تفكير: دون لها فقلت منه، مخرج ولا

عارية. شبه الهيئة؟ بهذه ستستقبلينه هل ملابسك،
يأتي. أن له قولي نعم، –

النوم ملابس في وكنت داخلاً، أمين جاءني قليل وبعد رشيقة خطوات في فخرجت
سلام. مخنوق: واهن بصوت قال النعاس، أثر وجهي وعلى مصفف، غير وشعري

تريد؟ ماذا سألته: ثم السلام، رددت –



الطواحين

كنتُ شيء، لا … لا مباشرة: إليَّ النظر يتجنب أن يحاول وهو عبرة فيه وبصوت قال
أحبك. أنا … معك أتحدث أن أريد

هل بعد؟ ماذا سمعتها، لقد … ها … تحبني إنك تقول أن تريد ومكر: ببرود قلت
ملابسك. اخلع له: وقلت تمامًا عارية وبقيت النوم قميص خلعت ثم آخر؟ شيئاً ترُيد
له قلت الجليد. كتمثال ووقف السجاد على بسرواله ورمى ملابسه خلع مرتعشة وبأيد
… انتظارك في هنا أنا معي؟ النوم تريد ألا لذلك؟ تسع ألم شئت، ما افعل … تعال ببرود:

… تعال
منكمشًا مرتخياً وكان والأخرى، الفينة بين عضوه نحو ينظر وهو واقفًا ظل لكنه
شيء؟ فعل تستطيع لا إنك أقل ألم تنتظر؟ ماذا قائلة: فضحكت فيه، حياة ولا وباردًا

… طفلاً تزال لا أنت
مليون كجوع أمامي ماثلة أراها زلت ما نظرة وحرمان، بؤس كلها نظرة إليَّ فنظر
الحجرة خارج — للخارج طريقه أخذ وحينما هدوء، بكل ملابسه يرتدي أخذ ثم مشرد،
ملابسه خلع في وأخذت … مغناطيسيٍّا منوَّم كأرنب وهادئاً طيعًا وكان به، أمسكتُ —

أخرى. مرة
… قطعة … قطعة

بشدة. يدق وقلبي ترتعش أناملي وكانت

210



الرسائل

… من رسالة

بعد: فيما تدروف دوشكا عليها ردت فلادمير مايازوكوف إلى المختار من رسالة

أضرب كل في الذريع الفشل من تعاني أنك منها وعرفت رسالتك وصلتني لقد
لم القليل تمردك وحتى العتيقة والأفكار بالقيم مشحون لأنك ليس الحياة،
التقاعد تود وأراك المدمر، والموج الهائج الجديد بحر في للأمام درجة ينقلك
إنك الأبدية، نحو الثانية في متراً كيلو ١١ بسرعة الانطلاق تريد كونك من أكثر
الآن أنت والقيم، الأيديولوجيا بعد ما أجيال عليك وتبولت شخت، قد صديق يا

مثلك. أكون أن وأخشى نيويورك، شوارع في دب من أغرب





المصلى إلى

… سكان من رسالة

شملت التي الاستغاثة صلاة خلال رُفعت وقد السماء، إلى الكبيرة البلاد سكان من رسالة
وهم الأطفال وحضرها الراكدة المياه برك وحول المفازات في أدُيت وقد كلها، الكبيرة البلاد
وهنَّ والصبيان النسوة حضرتها ومرضى، جوعى وهم الشيوخ وحضرها وحفاة، عراة
البلاء لرفع وطلباً تضرعًا المصلى إلى والحمير والدواجن الأغنام وجُلبت خائفات، قلقات

عنهم. والأذى
الله! يا –





رسالة

… ربما رسالة

الكبيرة. البلاد إلى السماء من تكون ربما رسالة
الفقراء غضب من مزيد والبعوض… الكوليرا من مزيد … والطين الأمطار من مزيد

… على والجوعى





من

… أعلنت

… من مزيدًا الإغاثة هيئات من وطلبت التجوال، وحظر الطوارئ حالة الحكومة أعلنت





الروح في

قضى الكبير، سجنها وجدران السلطة رصاصة من هرب حيثُ الُمجاورة البلاد من آدم عاد
في طارده محققًا موتاً فيها واجه بجهد، إليها وصل أن بعد أشهر ثلاثة الُمجاورة بالبلاد
الجيرية، الجبيلات ثنايا بين يرقبه مُستيقظًا وظل الثعابين جحر في له وكمن الصحراء،
أول أنا بالمحراب: وسارة هو زارنا حينما آدم قال مخالبه. بين من يهرب أن استطاع ولمن
ذئابه مع الصحراء في ورائي خلفته مندهشًا أمره، من حيرة في جعلته لقد الموت، خدع من
بالبلاد نقطة أول أصل أن قبل قدمي على مُشيتها بلياليها أيام عشرة الليل، وكوابيس

المجاورة.
مدينة وعن التاريخية، ومنشآتها المجاورة البلاد عن الكثير لمعرفة متشوقة وكنت
أوديب وقرأت كثيراً، عنها سعد نوار أخبرتني فقد العالم، آثار نصف بها قيل التي التاريخ

إليها. الحنين بداء فأصبت الشهيرة؛ هيرودت ورحلة لسفكوكليس
الذي يس حافظ ونضاله، دراسته ورفيق صديقه بموضوع مشغولاً كان آدم ولكن
بل معلومة، غير جهة إلى هرب أنه وأشُيع الكبير» «بالسجن اعتقاله أثناء قُتل أنه تأكد

عليه. القبض تفيد بمعلومات يدلي لمن قيمة مالية جائزة السلطات وخصصت
بأني ذاتي في عميق إحساس ولدي حافظ، قبر عن البحث هو أفعله ما أول آدم: قال

سأجده.
الأيام هذه في السلطات انشغال قال: السلطات. غضب الموضوع هذا يثُير قد ولكن –
الإنسان، حقوق مجال في تعمل التي التطوعية المنظمات الناسووجود اللهوغضب بغضب
أن استطاعت كلما المشاركة رقعة في وسعت كُلما بأنها السلطات إحساس لذلك أضف

آخر. ظرف في تتوافر قلما عمل فرصة لنا يتيح قد هذا كل محنتها، تتخطى



الطواحين

الشارع مبتسمًا: قال الشارع؟ يقود الذي من الآن: يحيرني سؤال هنالك له: قلت
آخره، إلى … المحسوبية السياسي، والفساد والمرضوالتساقط والظلم فالجوع نفسه. يقود
فهي والسياسية والنقابية العالمية القيادات ا أمَّ الشعبية، الثورة لهذه الحقيقي المولد هي
السجون في مُقيدة أو ترابه، تحت مدفونة ا إمَّ الوطن، خارج ا إمَّ مشردة، إما تعلمين كما

فصمت. خاف من ومنهم باع، من ومنهم …
حافظ قبر عن البحث في العون بعض لك أقدم أن باستطاعتي كلٍّ على المختار: قال
حافظ، دُفن أين يعرف لا قد فهو جيدة، بمعلومات تزويدك بإمكانه من فهنالك يس،

يفيدك. قد أيضًا ولكنه
السجن طبيب هو عنه تتحدث من وأظن بشأنه، وجئتك عنه أبحث كنت ما هذا –
الأمراض الماضيبمستشفى في لك زميل وهو سارة، عنه أخبرتني الذي نفسه وهو الكبير،
… بالضبط المختار: قال «نظيف». إنه عنه يقُال رجل وهو بالمدينة، والعصبية النفسية
ولديه الكبير، السجن وطبيب بالمستشفى الأعصاب قسم رئيس فهو المخاوف، كثير ولكنه
في يبقى أن يريد أنه بد لا فهمت! لقد مبتسمًا: آدم قال فقيرة. وأسرة أطفال سبعة
لمَّح قد وأنه تعرفه، القديسة أنَّ كما مذكرة، لك سأكتب يكح: وهو المختار قال وظيفته.
وقد الكبيرة»، «البلاد خارج وليس … بالسجن يكن ولم يهرب لم حافظ بأنَّ قبل من لها

إليه. القديسة تصحبكم
معنا؟ يتعامل لا قد ولكنه –

تذهب البلاد في السياسية الظروف لأنَّ أولاً يستطيع، ما لكم يقُدم فقط … ربما –
بكرسي الاحتفاظ في الرَّغبة ولديه جيدًا ذلك يفهم والرَّجل آت، محالة لا جديد زمن نحو

ممكن. زمن أطول وظيفته
النوع؟ ذلك من هو إذن –

النوع. ذلك من ولكنه تمامًا، النوع ذلك من ليس –
على تقع وهي القرية، في وُلد الكبيرة، البلاد شمال من راشد، يس حافظ اسمه
باص في عليه تعرفت والحراز. النخيل يظللها صغيرة الغرب، جهة من النيل شاطئ
سارة مثل آدم، مثل مثله مايازوكوف، كهوف أو المكشوف، المرسم إلى الذاهب العاشرة
عاديٍّا كان الآخرين؛ مثل سعد، نوار مثل أحمد، محمد أمين مثل … مايا مثل حسن،
حفر في طولى يد وله الجرانيت، نحت في بارعًا وكان فصلية، كعشبة ومتواضعًا بسيطًا
صخرة على نحت الذي وهو المفتوح، المرسم الجبل سفح في المايازوكوفية الكهوف أكبر
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الروح في

مفتولة عضلات ذوي أقوياء عمال وثلاثة ومحراثاً مطرقة الكبير الكهف داخل صماء
عين، تخطئه أن يمكن لا إرادة وقوة إصرار من بها ما أنَّ إلا الأطفال، كأوجه بريئة ووجوه
مايازوكوف سمى وقد مُصحفًا، تحمل وبالأخرى بيد، طورية تحمل امرأة أيضًا وبالنحت
وشديد عالية فنية قيمة ذا نحتاً وكان الثائرين، حافظ وأسماه الخبز آية الرسم هذا
رخيصة، أيديولوجية منحوتات إنها قائلة: عليه مرة ذات علقت سعد نوار أنَّ ولو الإتقان،
أننا لو تمامًا … روفائيلو أو بمايكل يذكرني بارع كلاسيكي بأسلوب متقنة أنها ولو
التي هي نفسها الأيديولوجيا إنَّ قائلاً: عليها ردَّ أنه أذكر الذهب. من قوالب في السم عبأنا

السوق. فكر المتخشب، اليمين أيديولوجيا النقدية، ملاحظاتك أنهكت
وهي المنتظمة البيضاء أسنانها خلفها برقت ساحرة، ابتسامة سعد نوار فابتسمت
والمرقعة العظيمة الأفكار عصر مات لقد أيديولوجيا. أية بالأيديولوجيا. أوُمن لا أنا تقول:
والأناشيد والثوار وانتهىعصرالثورات العظماء، والمفكرين وانتهىعصرالأفكار الحلم، في

ا. جدٍّ المريح المريح، اليومي والفكر الرفاهية عصر في نحيا نحن والملاحم؛
الذين مفكروه له مؤسس فكر وهو الأيديولوجيا، عين وهذا إشفاق: في مبتسمًا قال
البيت بجراج الزمان عجلة وتوقفت انتهى، قد التاريخ بأنَّ يصرخون كانوا الأمس إلى

الأبيض.
مثقفًا مفكرًا وشابٍّا بارعًا نحاتاً يس حافظ كان بالتفصيل: ذلك أذكر زلت ما
الُمختار وكان … مايازوكوف وأيضًا سعد، نوار عكس ما حدٍّ وإلى تمامًا، عكسي وحزبيٍّا،
الاتفاق. نحو خطوة الاختلاف قائلاً: ويحترمه يحُِبُّه كان أنه إلا كثيراً اختلافًا معه يختلف
التظاهرات على يحرض فهو ا، حادٍّ مباشرًا أسلوباً أهدافه عن التعبير في أسلوبه وكان
السرية الأعداد إصدار في ويشُارك الناس. ووجد وجد وأينما بالسوق، بالجامع، بالجامعة،
والجهل الفقر عن منبراً وَجَد وأينما وقتما ويتحدث بالقانون، المحرمة الحزبية الجرائد من
وهو والقرى، المجاورة والمدن المدينة في ويوُزعها المناشير يكتب وهو الحاكم، وعن والأمية
كانوا لذا … ومثله سارة ومثله وأسرارهم، وفضائحهم الوزراء خبائث لكل الخفي الفاضح
منه ارتاح أخيراً ثم أظفاره، وانتزعت وعذب مرارًا، حافظ فسجن السلطة؛ لمطرقة هدفًا

منهم. أيضًا هو وارتاح الجلادون
عليه أطلقوا هل أدري، لا المدينة: إلى متوجهين العام الباص نركب ونحن سارة قالت

التعذيب. تحت مات أنه أم الرصاص
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السجان قال

… الكبير السجن مبنى أمام الباص مر وعندما

العربة، فكبح النزول نريد بأننا السائق نبَّهنا الكبير السجن مبنى أمام الباص مر وعندما
الفظة بالمعاملة مشهورون وهم القاسية القلوب ذوي انيه بسجَّ الكبير السجن وكان
المحكمة، بحراسته السجن هذا ويعرف المساجين، تجاه وحشيتها في المبالغ والإساءة
قام السجن هذا إن ويقُال يستحيل؛ بل حيٍّا، جدرانه بين من سجين يهرب ما ونادرًا

الاستعمار. عصر في إنجليزي مهندس ببنائه
السجن إلى يأتي لا إنه السجان: قال الطبيب. عن آدم سأل الاستقبال، حجرة دخلنا
الساعة هذه في ستجدونه ولكنكم أسبوع، كل من والخميس والثلاثاء الأحد أيام في إلا

الأعصاب. بقسم بالمستشفى،
الضفادع ببيض المليئة الصغيرة البرك نتجنب المستشفى نحو الوحل نخوض ونحن
الأنوف، تزكم النَّافقة والحيوانات الماشية فضلات ن تعفُّ رائحةُ كانت البعوض، ويرقات
صحة مجال في تعمل التي والمنظمات العالمية الصحة عمال يرُى والآخر الحين وبين
عربات بواسطة بشفطها يقومون أو الرَّاكدة، المياه على أسود زيتاً يصبون البيئة،
والرمال والأتربة الحصى البرك على يهيلون نراهم وأحياناً ضخمة، بصهاريج مزودة

المدينة. خارج الصحراء من يجلبونها التي
وقد وأصدقاءهما، وأهلهما تخصهما أشياء عن الطريق طوال يتحدثان وسارة حافظ
إغاثة مواد تحمل شاحنة قرب نمر ونحن فجأة سألني الكلام. أشاركهما وقد يحزنان،



الطواحين

في ظل ا مهمٍّ شيئاً تذكر كمن هي. كما قلت: نوار؟ هي كما المتحدة: الأمم شعار وعليها
مضى. لدهر النسيان طي

قيام إلى معًا سيظلان أظن ما على المنزل؟ في معها تقيم الحبشية سارة تزال ألا –
وأمين خبيثة: ابتسامة شفتيه وفي سأل جيري. آند توم ضاحكة: سارة أضافت الساعة.

أمين؟ أين …
يتمتع اللحظة ذات وفي أيضًا، الحبشية ورُبَّما سعد، نوار ويعشق الشعر يكتب إنه –

عليه. يحُسد الخجل من بقدر
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العفن يجفهذا عندما

… حسن سارة

على جميل طفولي وجه لها الطول، متوسطة سمراء، عامًا، ثلاثون الآن عمرها حسن سارة
وإذا للزواج، طريقهما في وآدم وهي بالمشاوير، ممتلئين وساقين متناسق رياضي جسد
بباص بهما التقيت أن منذ ا جدٍّ قريباً ودائمًا ا، جدٍّ قريباً قريباً، لك: يقولان متى؟ سألتهما:
هذا يجف عندما قرف: في قال اليوم، آدم سألت عندما ولكنني أعوام، ثلاثة قبل العاشرة
مقص، وأبو الضفادع أعماقها في ترقص التي المستشفيات إلى وأشار سنتزوج. العفن
مبتسمة: سارة قالت العفن؟ هذا يجف ومتى قلت: المتقيحة. الجيف سطحها على وتطفو

العفن؟ هذا يجف ومتى
رمادي شعر له المختار، عمر في أي العمر؛ من الستين يناهز رجلاً الطبيب كان
مرضاه جنون عن حديثنا فم، له يصمت لا ثرثارًا وكان حلقه، على ترقد بيضاء ولحية
دفعة شيء وكل والسجن، أطفاله وعن الضئيلة المستشفى إمكانيات وعن وطرائفهم،
في أريدك قلت: كالعاصفة. المتدفقة جمله بين من صمت لحظة خطفت وعندما واحدة،

للغاية. وسري جدٍّا هام موضوع
فجأة، وينتبه السائب كلماته حبل يشد جعلته سري كلمة فإنَّ تمامًا؛ رغبت وكما

إنذار. صفارة سمع أنه لو كما





فُتح

… فُتح الباب طرقنا وعندما

وعلى أمامنا تقف الذكيتين العينين ذات الجميلة سابا كانت فُتح، الباب طرقنا وعندما
ثم تفضلوا، قالت: الجنزبيل. وعبق البن غابات سِحْرُ بها دافئة ترحيب ابتسامة وجهها
للبلاد؟ حضرت متى المجاورة؟ بالبلاد أنك سمعنا آدم؟ يا هنا جئت متى بحرارة أضافت
لعربتها سائق عن تبحث كانت سابا أخبرتنا فكما بالمنزل، اليوم ذلك في نوار تكن لم
تعجب: في قلت نقل. ربع لاندكروزر عربة وأضافت: الأسبوع، هذا بداية في اشترتها التي

شاحنة! وليس رقيقة صالون عربة إلى تحتاج سعد نوار إنَّ
لا والحفر الطين من شوارعها بلاد في قالت ولكنها الملاحظات، نفس لها أبديت لقد –
والأماكن بالصحراء الآثار مناطق إلى الأسفار كثيرة أنََّها كما السيارة، هذه مثل فيها تنفع
محاسن كل به تلحق فإنَّها شيء في ترغب عندما ا جدٍّ سعد نوار تعرفين أنت المهم الوعرة،
إذا النوم ويمكنكم وهادئ بارد الصالون والتعب، الإرهاق عليكم يبدو أضافت: ثم الدنيا؛

وآخر. حين بين نوار تأتي قد الغداء. لكم أعدَّ أن إلى شئتم
الطعام. إعداد في سأساعدك قلتُ: يستحم. أن يرُيد إنه آدم وقال

قال … بإعداده وأمين أنا قمنا لقد أضافت: ثم قليلاً، صمتت جاهز. شبه إنه –
تكون أن تحاول وهي قالت هو؟ أين أمين! رعباً: تنتفض جعلها مما واحد بصوت ثلاثتنا
ما لديه ليس ولأنه قليلاً، أكثر أو تقريباً بساعة قبلكم حضر لقد المطبخ، في إنه عادية:



الطواحين

إنه السمك، بطبخ قام وقد … الغداء صنع في يسُاعدني أن فاقترح نوار انتظار في يشغله
ماهر! طباخ

سارة غير تكون قد ولكنها لنا، سارة مفاجأة كانت رُبَّما شك، بلا لنا مفاجأة كانت
أن استطاع لحظات بعد الصالون في أمين «إلينا» دخل عندما ولكن وأمين، لسابا بالنسبة
آدم، ومعنا واحدة كتلة كلنا هكذا يجدنا أن أيضًا له بالنسبة سارة مقابلة بأنها يقنعنا

بالأسئلة. يمطره أخذ ثم
بكلية الدراسة البنيات، الشعر، الُمجاورة، البلاد في الحُرِّية الُمجاورة، البلاد في الحياة –
الأسيوطي، درويش إمام، الشيخ دنقل، أمل الكتب، المدينة، وسط نِساء … العريقة الفنون
إدوارد حجازي، المعطي عبد محمد الإسلامية، الجماعات مختار، محمود ثابت، كريمة
روكسي، العامرية، سجن طرة، ليمان القلعة، سجن الهول، أبو الحسيني، جامع الخراط،
في وهن والجينز، الشادور في وهن ماكس، والميني جيب الميني في وهن روكسي فتيات

… عاريات أو النقاب
يغنين، الجمعة، لصلاة يذهبن المواعيد، يعطين الورق يعلبن يبكين، هن يعشقن، هن
نادية حفلات أو للسينما يذهبن … الجديدة بمصر ماريا سانت القديسة كنيسة يدخلن
للبلاد ذهبت متى سائلاً: أمين قال كن. وأينما كيفما الجميلات روكسي بنيات مختار،

المجاورة؟
لوحاتهم وأيضًا وأشعارهم رواياتهم في قرأتها ولكنني أبدًا، إليها أذهب لم –

القصيرة. وقصصهم
دفن أسلوب عن نوار مكتبة من كتاباً فالتقطت سارة ا أمَّ آدم، ونام الجميع استحم
أنا النافذة، قرب مريح سرير على راقدة وهي تقرؤه وأخذت القديمة، مروى في الموتى
المطبخ من يأتينا سابا الحبشية صوت كان بينما الشطرنج، لعب في استغرقنا وأمين

وحلوًا. مرحًا الدافئة، الحبشية بالأغنيات والفلفل الثوم رائحة على محمولاً
عربة توقفت تمامًا، الثالثة معلنة بالصالون المعلقة الكبيرة الحائط ساعة دقت عندما
رأت ما رأت وعندما الصالون، سعد نوار دخلت لحظات وبعد المنزل، أمام اللاندكروزر
يا حضرت ومتى تجمعتم؟ وكيف اليوم، تجمعتم أين من حلم؟! في أنا هل تصيح: أخذت

صاحياً. أريدك استيقظ الآدم؟ أيها
أمين دور جاء وعندما واحدًا، واحدًا الأصدقاء أحضان في بنفسها ترمي أخذت ثم
يأتوا لم الذين هم بل ضاحكًا: قال معهم؟ تأت لم إنك بالتأكيد، قائلة: بمكر إليه نظرت

معي.
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فُتح

التربة في لخبرتك ونحتاج حافظ، قبر إلى متيناً خيطًا وجدنا لنوار: آدم قال الغذاء بعد
فهمت؟ هل عربة، لديك أنَّ للتو وعرفنا
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حافظ
… حافظ اختفى أن منذ

وشهران. كاملة سنة اليوم؛ إلى حافظ اختفى أن منذ
معنا سيذهب الذي السجان موضوع أنَّ ولو مصغر، اجتماع في جيدًا الأمر بحثنا
أنه من لخوفنا النِّقاش من كبيراً جانباً منَّا استغرق فيه دُفن حافظ أن يعتقد مكان إلى
الطبيب إليه دلنا وقد قضية، لأي له ولاء ولا شخصمرتشٍ من أكثر ليس فهو سيخدعنا،
القبر؛ موضع يخطئ قد أيضًا فهو بصدق معنا يتعامل أن أراد أنَّه ولو شديد، بتحفظ
بإمكاني فليس الليل؛ منتصف في بالجثتين ذهبنا ولكنا قال: الأمر له شرحْنا عندما لأنه

بالضبط. المكان تحديد
يفيدنا. ربما معك؟ كان من سألناه: وعندما

المتاعب؟ عن أم جثة، عن تبحثون هل سافر: تهديدي بأسلوب قال





الهواء في

… وأنا السيارة تقود سعد نوار كانت

وآدم أمين ا أمَّ الأمامية. المقاعد على نجلس وسارة وأنا السيارة تقود سعد نوار كانت
قربه وركب القيادة آدم تولى حيث المدينة من خرجنا أن إلى العربة، فبصندوق والسجان
الطين عن نثرثر نجلس كنا العربة، فبصندوق أيضًا ونوار وسارة وأمين أنا ا أمَّ السجان،
ونقفز الأسفلت عرض في الصغيرة البرك نعبر ونحن المقموعين، الفقراء وثورة والمطر
سقوطًا فيها العربة وتسقط وجودها، يتوقع كان ما الماء في بحفرة آدم يفاجأ عندما فجأة
نخاف. أو نضحك أو نلعب ونحن ونهبط معها فنطير الهواء في كالغزالة تقفز ثم عنيفًا،
تركت حيثُ الساعة وربع ساعة لمدى … شمالاً اتجهت … شمالاً العربة اتجهت
آدم ونزل ضخمة صبار شجرة قرب توقفت ثم غرباً، الصحراء في متوغلة العام الطريق

يتشاجران. وهما والسجان
أخلاق له — لآدم مشيراً — الشخص هذا منفعلاً: فأجاب حدث عما نوار سألتهما
تمامًا متأكدًا لست إنني قبل من له وقلت وصبر. صدر لسعة تحتاج والمسألة ا، جدٍّ ضيقة
بالعربة سيراً الساعة يقارب ما الشمال جهة إلى السجن من اصطُحبت فلقد المكان، من
اتجهنا ثم … تسير أن اللاندكروزر عربة تستطيع ما بأقصى رُبَّما … جنونية بسرعة
أمُرنا ثم مطمورة بحفر أمُرنا حيث الوقت لبعض جنوباً ثم الساعة، ربع يقارب لما غرباً
مَعْلَم أي هناك هل السجان: سألت ثم آدم. يا بالك ل طوِّ لآدم: سارة قالت فيها. بدفنهما

شيء؟ أي أو … قوز شجرة، القبر؟ على يدلنا



الطواحين

صبار. شجرة فقط هادئاً: يكون أن محاولاً قال
سعد نوار التربة وخبيرة الآثار عالمة بقيادة البحث وبدأنا العربة من الجميع نزل
تحت عمرها بمعرفة التربة، نوع في التغيير مدى لمعرفة يستخدم الذي العجيب وجهازها
حفرة؛ في الجثتين دفن تم لأنَّه لنا؛ بالنسبة ا جدٍّ مفيد وهذا المباشرة، الشمس أشعة
الرمال من أحدث عمرها رمالاً هنالك أن إلى ينبهنا أن سعد نوار جهاز بإمكان فبالتالي
الجهاز أنَّ ولو كلها، الصحراء بمسح نقوم أن شاقة عملية إنها نوار: قالت تجاورها. التي

التشغيل. موقع من انطلاقًا دقيقة كل في مربعًا متراً كيلو يفحص أن يستطيع
عدم رغم — السجان إلى مشيراً — الرجل هذا إنَّ سنجده. حتمًا بإصرار: آدم قال
أمين: أضاف والزَّمن. العربة سرعة وهي: ا جدٍّ مهمة بمعلومات زودنا أنه إلا تأكده،

مهمة. إنها أيضًا، والاتجاهات
سئمنا وقد حافظ، قبر عن وتنقيباً بحثاً الصحراء رمال نعانق ونحن بأكمله أسبوع

وغادرنا. أجره فأخذ منا وسئم السجان
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نحن

… نحن

الحمى؛ أنهكته الذي بالمختار المدينة مستوصف من عدنا أن بعد جميعًا بالمحراب نحن
في نبحث كنا بينما القرض، منقوع من فنجاناً وأخذ طويلة، غيبوبة من المختار استيقظ
آدم: قال شمالاً؟ الساعة مَسيرة بعد شرقًا تتجهوا لا لماذا فجأة: لنا قال القبر موضوع
قال مُتأكدًا. كان وأظنه الغرب هو الصحيح الاتجاه أنَّ على دائمًا يصرُُِّ كان السجان ولكن
ربما السجان، قاله ما عكس المرة، هذه شرقًا اتجهوا تامة: وبثقة مبحوح بصوت الُمختار

ربما. العربة. وسرعة الخوف من الاتجاهات عليه تشابهت
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… المرسم بجبل مايازوكوف كهوف أكبر

بوابته على أمتار؛ عشرة ارتفاع على بنُي الذي هو المرسم بجبل مايازوكوف كهوف أكبر
امرأة، فم وأيضًا سيدة، وأظافر فراشة جناحا لها ضخمة حدأة شكل الذيفي الحرية نصب
أهُمل سوريا إلى الأولى عودته وبعد الغضب»، «سورة حافظ نحت الكهف نفس وبداخل
نفسه الكهف وهذا المفتوح، المرسم منشآت من كغيره الكهوف، من كغيره الكهف هذا
مايازوكوف عاد وعندما السياسي، البوليس يلاحقها كان عندما سارة به اختبأت الذي هو
تمامًا الكهوف هُجرت للأبد البلاد وترك بالإحباط وأصيب الثانية للمرة الكبيرة للبلاد
إدارة إلى سعد نوار ذهبت وعندما ومرعبة. موحشة وأصبحت والعناكب، الهوام وسكنتها
لم مالها، بحُرِّ تأهيلها إعادة من تتمكن الكهوفحتى عن لها التنازل منهم طالبة الجامعة
لمسئول كرشوة المال من كبيراً مبلغًا دفعت ولكنها السلطة، من اعتراضًا أو معارضة تجد
له رسمي مكتوب استلام من تتمكن أن قبل حكومي، لموظف ومثله الجامعة، من كبير

الدولة. بختم مختومًا الموظفين هذين قبل من موقعًا القانون قوة
أنَّ سعد نوار أكدت ا، جدٍّ قديمة جيرية كبيرة صخرة عن عبارة الكهف أرضية كانت
وأيضًا ومطارق معاول إلى القبر حفر في احتجنا السنين. بملايين يقدر الصخرة هذه عمر
وما الجيرية، الصخرة نحت في شارك نفسه أبوه وحتى وأسرته، حافظ أصدقاء من نفير
كبر من وبالرغم وسارة. آدم وإصرار سعد نوار خبرة أمام كثيراً المقاومة تستطيع كانت
أنه متأكدين كنا لأننا السرية؛ غاية في كانت العملية أن إلا الحفر في المشتركين الأفراد عدد
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منه، بالاقتراب إطلاقًا لنا سمحت لما الكهف بهذا نفعل أن نريد بما السلطات علمت إذا
كنَّا ومايا. حافظ لمنحوتات متحفًا الكهف نعد كنَّا ووساطات. كثير لمال منا الأمر واحتاج

الصحراء. من به أتينا الذي حافظ لرفات أخيراً مستقرٍّا نعده
وأقفال الحديد من بوابات لها ووضعت واستأنست نظفت فقد الكهف بقية أما
مرة ذات سمعتها ولكني عنها. تفصح لم لأغراض سعد نوار تريدها كانت فقد صلدة،
أهمية أقل ليس فإنه مايازوكوف؛ آثار عن يبحث من هنا إلى فيه يجيء يوم سيأتي تقول:
بين رامبو آرثور وذكريات بقايا عن الآن الفرنسيون يبحث كما تمامًا رامبو، آرثور من

العزيز. مايا عن يبحث من سيجيء … وهرر عدن
العليا الدراسات طلبة لكن أشهر، عدة منذ الُمغلقة الجامعة الجامعة، بمقهى كنا
انتظار في الذكريات نجتر المقهى على جلسنا يؤلفون. أو الأبحاث يلخصون الكبيرة بالمكتبة

يحيرني. إنه أمين: عنه قال الذي المختار مرض عن تحدثنا سعد، نوار
كأنها كاملة الصحراء رِمال تحتَ وجدناها التي حافظ جثة إلى الحديث انزلق ثم
بقولهم: ذلك تفسير في الرأي بموافقتهم والديه جاملنا أننا ولو مسحور، بحنوط محنطة

الصالحين. من سلالة من منحدرين الأشراف، أسرة من نحن
علمية أسباباً هنالك أن يؤكد فآدم التفسير، في اليوم مختلفين أنفسنا وجدنا أننا إلا
ليس ولكن سبب، له الكون هذا في يحدث ما كل بأنَّ أومن كنت أنا ذلك، وراء واضحة
سعد؛ نوار تقوله الذي بالتفسير سأقتنع أنا فقال: أمين ا أمََّ علميٍّا. سبباً بالضرورة
فانفجرنا والآثار؟ التربة في خبيرة لأنها هل بالذات؟ سعد نوار لماذا قائلة: سارة فابتسمت

بذهول. إلينا ينظر أمين جعل مما ضاحكين
ورشيقة، جميلة وكانت وعدت، كما سعد نوار حضرت بالضبط العاشرة تمام وفي
شأن في استفتيناها وعندما أيضًا، والحب بالغيظ أمين يشعل ما وهذا الأناقة، غاية وفي
مركبات من تتكون وهي الحافظة، بالتربة يسُمى التربة من نوع هنالك قالت: حافظ، جثة
التحلل عملية تجعل بالأحرى أو التحلل، عمليات من بداخلها العضويات تحفظ كيميائية

ا. جدٍّ بطيئة
لضاعت وخبرتها سعد نوار جهاز ولولا حقيقي، تعب بعد القبر وجدنا قد كنا
هيئتها بكامل حافظ جثة كانت الخيش، من جوالين في الجثتين وجدنا عبثاً؛ مجهوداتنا
اللحم من كومة سوى ليست فكانت الأخرى الجثة ا أمَّ الجمجمة، في ناري طلق أثر عدا ما
هل توحش. هذا غضب: في رأته عندما سارة قالت مُهشمة. كانت عظامه حتى الآدمي،

قاطرة؟! بعجلات طحنوه
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ثم أحدهم مضغه هل قائلاً: سأل عندما الأقرب، كان بشاعته رغم أمين تعبير ولكن
الجوال؟! هذا في ببصقه قام

ووضعنا الجنازة، صلاة عليه صلينا أن بعد أخرى مرة قبره إلى وجواله أعدناه المهم،
أهله. يعرفه فقد إليه، دلَّنا السياسي النظام تغير وأن حدث إذا حتى للقبر معلمًا
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… سعد نوار عربة توقفت وعندما

بركة في الغارق المركزي الباص موقف عند اللاندكروزر سعد نوار عربة توقفت وعندما
الممزقة ثيابهم في أطفال الشحاذين؛ من عصبة داهمتنا الأسود؛ الناعم اللزج الطين من
رواد فضلات — الغالب في — هو الذي الفطور ببقايا ممزوجًا النعاس بقايا بأوجههم
الألغام التهمتها أرجلهم لأنَّ الطين على يزحفون شبان العمى، يدعون شيوخ المطاعم،

الأهلية. الحروب في الدانات وشظايا
بالشفاء، له وتمنياتها المختار تحايا لتني وحمَّ المحراب في بزيارتنا سعد نوار وعدت
أو الله، حق سيأسلون الذين للشحاذين إياي تاركة بعيدًا لتحملها عربتها عجلات ودارت
كنت بينما فعلاً لها، قوة ولا حول لا مثلي ضعيفة امرأة من وخاصة انتزاعًا، ينتزعونه
ويعبر يدي حقيبة يخطف طيني بطفل إذ لقدمي جاف موضع عن بالبحث مشغولة
المفاجأة لهول فصرختُ الريح، من كتمساح خفيفًا السوق، عمق نحو الطين بركة بها
بركة على فهويت الساقين؛ مبتور شحاذ على قدمي تعثرت حينما خلفه الجري وحاولت
المدينة. يلعنان وهما قويان شابان ينجدني أن قبل عفنة كبيرة طين قطعة وأصبحنا الطين

أخرى. مرة سعد، نوار منزل إلى بسرعة وعدت عربة أخذت





المريض

… أسبوعًا قضينا

وزملاء الجامعة أصدقاء من عليها، المغضوب المدينة من بالزوار؛ مليئاً أسبوعًا قضينا
الأول اليوم وفي المريض، المختار ليروا جاءوا جهة، كل ومن صوب كل من الدراسة،
بعض تسلق استطاع والقراءة، المشي واستطاع المختار، شُفي لمرضه الرابع الأسبوع من

شيئاً. الطويلة التأملية والصلاة القصيرة الشجيرات
اغتسلنا النهر، نزلنا الشفاط، الوابور تفحص النهر، بعد ما إلى التمشي استطاع
قلقتين بعينين فيَّ يبحلق فأخذ هو ا أمَّ الآخر. الشط إلى عبرت أنا، وعمت الدافئة بمياهه

بالعوم. المقامرة يمكن لا إنه قال متشوقتين،
متوترة. أعصابي أنَّ أحس –

نحو وتسابقنا الماء، في بملابسنا معًا قفزنا النهر نزلنا إذا ا جدٍّ القريب الماضي في كنا
ا جدٍّ بارعًا وكان والتمساح». «الغطاس نلعب الآخر الشط رمل نلمس أن قبل ثم الشاطئ،
الآن أحس العملاقة. والمهوقني الآيلاسنس الأشجار تسلق في كبراعته والغطس السباحة في

والحسرة. عينيه في بالألم
وهو دلال في النهر يتموج ودافئة، هادئة الريح النهر، بملابس الشمس حمام في كُنَّا
أتذكر مرة: ذات عشناها عصبية لحظات تذكرت وقد — له قلت الريح، قبلات يستقبل
يوم الرمال: على جلسته يستعدل وهو مبتسمًا قال أغرق. أن وكدت بالماء غطستُ أن يوم

أبدًا. أنساه لن يوم هذا العوم، أعلمك كنت
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المظلمة الضيقة الذاكرة أزقة من الحادثة تلك يستدعي كان عميق تفكير في أخذ ثم
العوم، تعلم كيف لي يحكي أخذ ثم سحباً، يسَحبها كأنه والعفاريت، بالأشجار المشحونة
ذلك لي حكى … ضخم أنبوب بواسطة مضت كثيرة أعوام قبل وحده النهر هذا نفس في
العرديب شجرة في الأنبوب أربط ثم الأنبوب، في جيدًا نفسي أربط أكثر: أو العاشرة للمرة
وأضرب الماء في به ألقي والأنبوب والحبل، الله على أتوكل ثم الشفاط، الوابور قرب تلك

القريبة. السلامة طريقة ولكنها عقيمة طريقة إنها ورأسي. وقدمي بكفي الماء
على جلس ثم والسنسة، المحريب شجيرات بين تمشى قام، الثالثة، للمرة رجليه غسل
أداعبه أن فكرة بالي على خطرت حينما ظهره غسل على أساعده أن مني وطلب صخرة

ورغائبك. شهواتك قصة لي حكيت أن بعد منك أخاف أخاف، أصبحت قلت: قليلاً،
الإعياء. عليه يظهر وبدأ عيناه دمعت حتى سعال نوبة في غرق ثم بالضحك، فانفجر
بعمق يضحك بالنور، وجهه يشرق كان ضحك وإذا الضحك، يحُِبُّ رجل المختار
ويعُجبني الضحك، يرهقه كان ما ورؤية، فعلاً ضحكُه كان ومتعة، حقيقيين وانفعال
من موجة إنها لا، لا، دموع: وبعينيه قال أتعبتك؟ هل عليه: مشفقة قلتُ ضحكُه. فيه
للرب. الإنسان اختبار وأيضًا للإنسان، الله اختبار فالمرض الأمس، كما عدت فما السعال،
لم وإذا العاصفة، أمنت كأنك أمنتها إذا طريق للرب قال: ذلك؟! كيف تعجب: في قلت
الفخ هذا الجسد، هذا هي فالطريق الرب. بإيمان كفرت كأنك بها، كفرت كأنك تأمنها

العظيم.
المطر. أنشودة أغني وأنا العطري، المحريب بنبات ظهره دلكت

ولا الخمر، يقرب لم هذا المديد عمره طوال أنه عن ضعيف واه بصوت يحدثني كان
إلا الجنس لذة مقدار يعرف ولا أبدًا، امرأة يناوم ولم المخدرات، أو والتمباك السجائر حتى
المسيح السيد ولكن قائلاً: حزن في أضاف ولكنه والاحتلام، والقصص الروايات خلال من
نوار وتشهيت كثيرة، أحياناً قبل من تشهيتك وأنا بها.» زنا فقد امرأة تشهى «من يقول:
وجدت حينما قدمي على مشياً للمدينة أذهب مرة ذات كنت وأيضًا لك، قلت كما سعد
الأبوة، غريزة واحد: آن في متناقضتين غريزتين في أثارت حسناء صبية الغابة عمق في

الجنس. وغريزة
فيوقظ مسامنا في يسري المنعش المطري والجو عصرًا الوقت وكان المحراب، إلى عدنا

والعرديب. والخضرة للفرحة، ينبهنا باللحم، المعتصمة عظامنا
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ابتسامة

… المختار ارتدى

البيضاء. القطن ملابس المختار ارتدى
أراك. بعود جيدًا استاك

الدافئ. اللبن من كوباً يريد إنه قال
مرهقة. ابتسامة فمه وعلى نام ثم نصفه، شرب





وقد

… كنت العام، الشارع وصلت وعندما

العرق، من بحيرة في جسدي وغرق تمامًا أنُهكت قد كنت العام، الشارع وصلت وعندما
بهما ملوحة عالياً المعروقتين المتعبتين يدي أرفع وكنت وشاحباً، كالجليد باردًا وأصبح
تعيرني لا المجنونة كالسهام الشارع في المنطلقة السيارات ولكن توقفوا.» «أن للسيارات:

التفاتاً.
سريعة التفاتة السائق يعيرني وقد الزجاجية، النوافذ عبر الراكبون إليَّ ينظر قد

… وقد ويمضيوشأنه،
العام. الباص أتى أن إلى

دفنه. على يساعدني من أريد بالغابة، مات قد أبي للسائق: قلت





النهاية

… وحيدة نفسي وجدت

ووحدي. الكئيب الصامت بالمحراب فقط وحدي
المحراب؛ أمام شجرة قرب المتكوِّم التراب في أبحلق وأنا عميقة برهبة فجأة أحسست
سأجد أستيقظ حالما مرعب. كابوس أو عبث، وكأنه كذبة، وكأنه حلم، وكأنه الأمر بدا

… أو بالمحراب، القرآن يرتل المختار
… هامسًا يقبلني أو الحلم، لي يفسر الشعر، يقرأ

خيراً. اجعله اللهم
نشيدًا تنشد كلج الكلج أطيار وعليها الباسقات تراقصالدومات الغربية الريح كانت

السوداء. الرءوس ذات الرمادية كلج الكلج أطيار صاخباً.
كنت ولكني الفرحة، من قليل فيَّ، الفرحة بث عَبثاً يحاول الُمنعش، المطري الجو
يخرج ومرٍّا ناشفًا كالصرير ا جافٍّ بكائي وأصبح العين بحيرات نضبت دموع؛ بلا أبكي

كالرعد. علٍ، من الحجارة تتدحرج كما الصدر من
تبيَّنتهُ الصوت سمعت وعندما وواثقة، ثقيلة خطًى مني، تقترب بخطًى شعرت حينما
أنَّ بالباص كان أحدهم من عرفت مبحوح: بصوت قال تريد؟ ماذا فيه: فهتفت وعرفته،

مات. قد المختار
أنت؟ تريد وماذا –

صدري على تهطل الكبيرة الملساء الحجارة من دهر أنه إليَّ خُيل طويل، لزمن صمت
وحده. لله الدوام شيء. لا شيء. لا قال: ثم كالاحتضار، ثقيلاً باردًا، طويلاً طحناً فتطحنني
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المنتصر. وفرحة باردة، ريح بصوته كانت
القربة خشم
٨ / ١١ / ١٩٩٥م في
١٠ / ٨ / ١٩٩٧م
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