

آراغون

اوريليان

ترجمت:
ميّاح الجهد



منشورات وزارة الثقافة

في الجمهورية العربية السورية

دمشق ١٩٩٥

العنوان الأصلي للكتاب:

AURELIEN

ARAGON

GALLIMARD

أورييليان = Aurelien / أراغون ؛ ترجمة صياح الجهيم .
دمشق: وزارة الثقافة، ١٩٩٥ . - ٦٦٩ ص، ٢٤ سم .
(روايات عالمية؛ ٥٢)

١- ٨٤٣ ف آ ر أ
٢- العنوان
٣- العنوان الموازي
٤- أراغون ٥- الجهيم
٦- السلسلة
مكتبة الأسد

الايدياع القانوني : ع - ٣٢ / ١ / ١٩٩٥

إن الشخصيات والمواقف في هذه الرواية
محضُ تخيّل، وكلُّ شبه يمكن أن يُلمح فيها
بين تلك الشخصيات والمواقف وبين الوقائع
العادية أو الأشخاص العاديين إنما هو من
قبيل الاتفاق الخالص، وهو خارجٌ كلياً عن
مشيئة المؤلف.

المرّة الأولى التي رأى «أوريليان» فيها «بيرينيس»، وجدها بشعةً حقاً.. لم تعجبه، لم يحبّ كيفية لبسها، ما كان ليختار هذا القماش. كانت له أفكاره عن القماش. كان قماشاً رآه على نساء كثيرات. وقد حملهُ ذلك على ألا يتوسّم خيراً في هذه التي تتسمّى باسم اميرةٍ شرقيةٍ دون أن يبدو عليها أنها تعدّ نفسها ملزمةً بسلامة الذوق. كان شعرها كامداً، هذا اليوم، سيء التصفيف. الشعرُ المقصوص يحتاج إلى عنايةٍ دائمة. وما كان بوسع أوريليان أن يقول أكانت شقراء أم سمراء، فهو لم يمعن النظر إليها، وقد بقي له منها انطباعٌ مبهّم، عام، من التبرّم والسُخط. حتى إنه تساءل لماذا. كان ذلك غير متناسب. كانت أقرب إلى القصر والشحوب فيما أظنّ.. ولو كان اسمها «حنّة» أو «ماري» لما عاد ففكّر فيها بعد ذلك. أما «بيرينيس»! يالها من خرافة غريبة. هذا هو بعينه ما كان يُسخطه.

هناك بيتٌ من الشعر لراسين ذكّرته حاله هذه به، بيتٌ لازمه أثناء الحرب، في الخنادق، وفيما بعد، وهو مسرّحٌ، بيتٌ لم يكن ليراه بيتاً جميلاً، أو أن جماله كان يبدو له موضعاً للشك، لا سبيل إلى تفسيره، لكنه حاصره وما يزال يُحاصره.

ظلمتُ زمناً طويلاً هائماً على وجهي في «قيصرية...»^(١)

الأشعار، على العموم، كانت... لكن هذا البيت كان يتردد ولا ينفك يتردد. لماذا؟ هذا ما لم يكن يفسّره. وعلى نحو مستقلّ تماماً عن قصته «بيرينيس»، الأخرى، الحقيقية... بيد أنه لم يكن يتذكّر هذه الأغنية العاطفية التي لاتني تُعاوده إلا في خطوطها العامة.

(١) البيت من مأساة راسين «بيرينيس». المترجم

سمراء إذن «بيرينيس» المأساة. أما «قيصرية» فهي من ناحية انطاكية، بيروت، منطقة تحت الانتداب. بل لقد كانت شديدة السمرة، وما تشاء من الأساور، وأكوام من أدوات البهرجة ومن البراقع، «قيصرية» ... اسم جميل لمدينة، أو لامرأة، اسم جميل على كل حال.

قيصرية... ظلتُ زمنًا طويلاً... أه، مالي! أصبحتُ خَرفاً لاسبيل إلى التذكّر. ما اسم الشخص الذي كان يقول هذا. كان رجلاً مديد القامة، مهّدماً، كئيباً، خائر القوى، بعينين فحميتين، الملايا... التي كمنّت ولم تظهر إلا عندما أصبحت «بيرينيس» على وشك الزواج في روما، من شخص تافه معتدٍ بجماله،^(١) ممتلىء الجسم، له هيئة بائع المنسوجات الذي يمدح بضاعته على نحو ما يلبس ثوبه الروماني، تيتوس، بلا مزاح، نيتوس.

ظلتُ زمنًا طويلاً هائماً على وجهي في قيصرية... لا بد أنها مدينةٌ عريضةُ الطرقات، خاويةٌ، يخيم عليها الصمتُ. مدينةٌ نزلت بها مصيبةٌ. شيءٌ كالهزيمة، مدينةٌ موحشةٌ، مدينةٌ صالحةٌ للرجال الذين بلغوا الثلاثين والذين لا يتعلّقون بعد ذلك، بشيء. مدينةٌ من الحجر يجوبها المرء ليلاً نون أن يؤمن بطلوع الفجر.

كان «اوريليان» يرى كلاباً تهربُ خلف الأعمدة، وقد بُوغتت وهي تمرّق جيفةً، وسيفاً مهجوراً، ودروعاً. بقايا معركة مخزية... الغريب أن إحساسه بالنصر كان ضئيلاً جداً. لعل ذلك لأنه سافر إلى «التيرو» وإلى «سالزكاميرجوت»، وأنه رأى «فيينا» في هذه اللحظة التي كان الدانوب يحمل فيها جثث المنتحرين، وكان سقوط العملة يُثير في السيّاح دواراً كريهاً، خيّل إلى «اوريليان» أنه قد هُزم، لا لأنه صاغ ذلك لنفسه بوضوح، بل هكذا. على نحو غريزي، هُزم، هناك، هزمتُ الحياة. وعبثاً كان يقول في نفسه: دعك من هذا، فنحن المنتصرون...

(١) لم يتزوج تيتوس «بيرينيس» مع حبه لها خوفاً من غضب روما. المترجم

لم يشفَ تماماً من الحرب،
أخذته الحربُ قبل أن يحيا، كان من تلك القرعة التي خدمت ثلاث سنوات
وأحسنت أنها ممكنة التسريح عندما فاجأها أب ١٩١٤.

فقضت ثماني سنوات في خدمة العلم... لم يكن شاباً مبكراً في شبابه،
لقد وجدته التكنة غيرَ مختلف عن الطالب الثانوي الذي هجر أسرته إلى الحيّ
اللاتيني سنة ١٩٠٨. انتزعته الحربُ من التكنة وأعادته إلى الحياة بعد هذه
السنوات الطوال من العيش الموقت، من تعود هذا العيش الموقت، فلا المخاطر
ولا الفتيات الفاتنات تركزن، في الحقيقة، أثراً في ذلك القلب، هو لم يحبّ ولم
يحيّ، ولم يمتهن وهذا شئٌ غير قليل، وكان أحياناً ينظر إلى ذراعيه الطويلتين
الهزيلتين، وإلى ساقيه اللتين تشبهان ساقى الصقر، وإلى جسده الفتّي، جسده
السليم، فيرتعش وهو يستعيد الماضي، يفكر في المشوّهين، رفاقه، الذين
يشاهدون في الشارع، وفي الذين لن يعودوا إليه.

هاقد مضى عليه ثلاث سنوات، وهو حرّ، لا يُطلبُ منه شئٌ، إلا أن يتدبّر
أمره، ولا تهيأ له وجبته كلّ يوم مع وجبات الآخرين، وفي مقابل ذلك فهو لم يعد
يحيي أحداً، وهو في الثلاثين تماماً، نعم، حسَبَ عمره في حيران. إنه فتى
بالغ رنده، لم يكن بوسعه أن ينظر إلى نفسه نظرة جادة ويقول: رجلٌ، وأخذ
يأسف على الحرب، لا على الحرب، في الحقيقة، على زمن الحرب. فهو لم يشف
منها بعد، لم يعثر بعد على ايقاع الحياة، كان يتابع الحياة التي كان يحيها
آنئذ كل يوم بيومه، وذلك بالرغم منه، وكان يؤجل إلى الغد، منذ ثلاث سنوات
ساعة القرار، وكان يتصور مستقبله، بعد تلك الساعة، وهو يجري جرياناً
مختلفاً، أشدّ حيوية، مُنهكاً. كان يحب أن يتصوره هكذا. لا أكثر، ثلاثون عاماً،
والحياة لم تبدأ بعد، ماذا ينتظر؟ لم يكن يحسن شيئاً إلا أن يتسكّع. وكان
يتسكّع.

..ظللتُ زمناً طويلاً هائماً على وجهي في قيصريه...

ربما كان هذا هو معنى تلك الذكرى الكلاسيكية... لقد حمل حمى الملايا من جيش الشرق حيث أنهى خدمته. أخذ بتذكّر بشيء من الحنين تلك السهولة في «سالونيك»، النساء اليونانيات، الروايات المزيفة التي لا تخدع أحداً، تعدد العروق، تلك القوادة اشديدة، في كل مكان، في الشارع، في الحمامات... كان اوريليان ذا قامة فوق الوسط، وحاجبين أسودين كثيفين يلتقيان بين العينين، وقسمات جبهة، وجلد غير مستوٍ قليلاً، متغصن. وكان آنذاك ذا شاربين فحلقيهما لدى عودته. لا لأن أحداً طلب إليه ذلك. لا، بل لقد طلب ذلك إلى أحدهم أمامه، في عشاء، في قاعة المناوبة، حيث دعاه صديق له، طالب خارجي في المستشفيات، هو أخو كاتب كان سيغدو كاتباً كبيراً لو قيضت له الحياة، وبرفته اتفق لأوريليان أن يقضي الحرب. ذلك ما دعا أخاه الذي حلّ بباريس حديثاً، إلى التردد على وسط أدبي كان خلاصة مدعويّه، هذا المساء. كان هناك امرأة حميلة جداً، ووقحة جداً. تقول إنها لا تنظر البتة إلى الرجال ذوي التسوارب. أقال ذلك ليسمعها اوريليان؟ لم يعتقد ذلك، لكن الطالب الخارجي انسحب لحظة وعاد وقد ضحى بتساربيه. ليسب هذه القصة مدهشة، ثم إنها معروفة. وقد كان مع السيدة على العشاء ناشراً رواها، وكثير من المؤلفين لديه رويها في كتبهم روايات شتى. وإن المرء ليتساءل لماذا؟ ثمّة نفاهاً نسنوقف. بل إن هذه منشورة ولا بد من الاعتدال عن ذلك. لكن أحداً لم يلحظ أن اوريليان خلق تساربيه بعد ثمانية أيام. ولم يعلّق أحد على ذلك. ذلك لأن اوريليان لم يكن يثير اهتمام أحد. كان طالباً في الحقوق لم ينجح في امتحانه وهو يقضي وقته في مكتب محام مرموق من غير سنك، لكن دون أن يكون أحد هؤلاء الرجال المتألقين، مفاخر القضاء. ومع ذلك فهذه القصة تظهر أكثر من أي شيء آخر ببطء ردود أفعال اوريليان، وأنه يتأخر عن فعل ما يجب فعله.

فبعد شهر فقط إنما قال في نفسه أن صديقه الطالب الخارجي ربما كان يُغازل تلك السبدة الحميلة الوقحة. لم يدهشه ذلك أول الأمر. ولم تكن هذه المرأة فد اعجبته، هو اوريليان. ومع ذلك، فلا بدّ أنه أقدم لا شعورياً على خلق ساربيه

من أجلها. فعلى شيءٍ من الشَّبه بها، بتلك السمراء المشوقة القُد، كان يتصوَّر
المرأة التي تُدعى بيرينيس، لكن بيضاء مثل حصاةٍ مغسولةٍ جيداً. تصوَّرها
كذلك... عندما حدَّثه بارينتتان عن ابنة عمه بيرينيس (مع أنه مضى نحو عامين
على حادث الشارابين)..

ومن هنا شيءٌ من خيبة الأمل. كان يسعى إلى تذكُّر قسَمات بيرينيس
هذه. فإذا أخطأ التذكُّر، عاد إلى ذهنه، على نحو مزعج، رسمُ قماش ثوبها من
البيج البشع بمضلَّعاته الزغبية... ما لهُ ولذلك؟
مرَّ أصابعه في شعره الجعد، كما يُمرُّ المشطُ. أخذ يفكِّر في التماثيل
الموضوعة في ساحات قيصرية. تماثيل ربَّات الصيد، ربَّات الصيد ليس غير
بنظراتهن الزائغة،
وعند أقدامهن ينام متسولون.



-٢-

لم يكن يحب سوى السمرات وكانت بيرينيس شقراء، شقرتها كامدة، وكان يحب النساء الطويلات على شاكلته، وكانت قصيرة دون أن تكون لها تلك السحنة الطفولية التي يمنحها القصر أحياناً، وكان شعرها المقصوص خشناً، ولونها شاحباً وكان الدم لم يجر تحت الجلد. لم يكن جبينها منخفضاً وكانت تلك الصغيرة تصفره كثيراً، إن ما كان يحير في هذا الوجه ذي الوجنتين البارزتين هو العينان، العينان السوداوان خلف أهداب لا لون لها، وكانت غرابهما لا تتبع من سوادهما بل من طابع التحدب فيهما، كالذي نجده لدى الأطباء، ومن قوس الحاجبين المائل الى الصدغين والذي يكاد يكون آسيوياً. وكان الفم مدهشاً أيضاً كانت الشفتان مرتفعتين، دون أن تكونا سميكتين، وكانت بالطبع حمراوين في هذا الوجه الشاحب. مع حركات اختلاجية مبالغتة ينخفض فيها طرفاهما في تعبير من الألم الذي لا يسوغه شيء، وفكر اوريليان: شفتا فتاة، وكان الأنف نحيفاً وقصيراً، أرنبته بارزتان يحملهما على الارتعاش أدنى انفعال، وكان يبدو أن هذه القسمات المجتمعمة هنا تخص عدة نساء متميزات بعضهن عن بعض، والذي كان يسبغ عليها شيئاً من الوحدة هو هذه الأسالة الخالصة في صفحة وجهها، هو هذا الميل في وجنتيها حيث يسقط النور الملامس على رسم كامل، لكنه غريب وكان النحات شغف بالوجنتين، بكمال الوجنتين، وذلك بالرغم مما سوى ذلك.

عندما كان اوريليان يحاول تصور جسد بيرينيس، لم يكن يفلح في ذلك. كان يردد على نفسه أنها قصيرة، وهذا كل ما استطاع أن يثبتته في ذهنه عنها، ولا شك أنها لو كانت مشوهة أو بارزة الصدر للاحظ ذلك، بيد أنه كان يتذكر، بجهد بالغ لون ثوبها، لا أكثر، ومرة أخرى، لم تكن تذكر بفتاة صغيرة، كان لا بد لهذا الجسد من أن يتكون من أن يحيا، لكن كيف؟ الساقان النحيفتان كانت بيرينيس تغطيها هذا اليوم بجوربين ملء السوف، وهو أمر بدا لاوريليان متكلفاً، غير مستحسن.

المشيء الوحيد الذي أحبه فيها رأساً كان صوتها، صوتٌ خفيضٌ دافئٌ، عميقٌ، ليليٌّ، حافلٌ بالأسرار مثل عيني الظبية تحت ضفيرة المعلمة تلك، كانت بيرينيس تتكلم بشيءٍ من البطء، مع اندفاعات مباغته سرعان ماتكبتها، مترافقة بوميضٍ في العينين مثل وميض العقيق، وفجأة كان يبدو على هذه المرأة الشابة إحساسها بأنها فضّحت نفسها، فتنخفض زاويتا فمها، وترتجف الشفتان، ثم ينتهي ذلك كلّه بابتسامة، وتتوقّف الجملة التي بدأتها تاركَةً أمر اتمام الفكرة الجريئة لحركة خرقاء من اليد؛ وحينئذٍ ترى الأهدابُ الخبازيةً وهي تُسبل، وقد بلغ من نحافتها أنه كان يُخشى عليها من التمرّق.

لا بد من القول أيضاً أن بيرينيس كانت تحرك كتفيها حركةً كأنها تريد أن تمنع شالها من الانزلاق، وهي حركةٌ كانت تخلصها من ورطةٍ عندما كانت لا ترغب في متابعة الحديث أو عندما ترغب في تغيير مجراه.

كان قد قال لها «ليس لك هيئة ابنة «البروفانس»»^(١). كان في صوتها نكهة، ليست نكهة اللهجة، بل نكهة اللهجة المصححة، شيء من عدم اليقين، فأجابت أن ليس في ذلك ما هو غريب فأمّها من «الفرانش كونتية»، وليس لها من ابها سوى العينين السوداوين.

كان «ادمون باربنتان» يضايق أوريليان بأسئلته: «هل رأيت إذن ابنة عمي بيرينيس؟ هذا كلّ ماتقوله عنها؟»، ومئة سؤال آخر كان ينبغي أن يجيب عنها بمثل هذا الأسلوب «إنها فاتنة... شخصٌ غريب... طبعاً، طبعاً، إنها تعجبني كثيراً...» لأن قوله إنها لاتعجبه، وهو الحق، يتطلّب أن يشرح ذلك، أن يتكلم كلاماً لا نهاية له.

كان ادمون يمزح وماذا يضيره في نهاية الأمر، من رأي أوريليان بابنة عمه؟ لقد نزلت عند باربنتان في باريس، وستعود إلى مقاطعتها، المصادفة وحدها هي التي أرادت أن يأتي أوريليان العاطل عن العمل ليرى رفيق الجبهة القديم، كان ينزعج دائماً من الترف في هذا المنزل، وكان يستحسن خمر

(١) مقاطعة في فرنسا المترجم

باربنتان الفاخر واستخفافه. خرجا معاً بعد الغداء. انحدرنا من «باسي»^(١) نحو المدينة عن طريق الأرصفة، «ليكورارين». كان الجو صحواً مائلاً إلى البرودة. وكان الهواء والشارع نقيين نظيفين، مثل ادمون باربنتان الذي كان يُثير الدهشة دائماً أنه يسير على قدميه. وكان اوريليان دائم النظر خلف صديقه ليرى إن كانت عريتّه لا تلحق به. وهو يسير مع ذلك سير لاعب كرة القدم.

«هذا، إذن، كل ماتقوله عن بيرينيس؟»

هوس. ليس لديه ما يقوله عنها، لكن بما أن امتناعه عن الكلام عليها، سيجر ادمون إلى استنتاجات فليقل: «إنها تبدو رقيقة جداً. لا شك أنها مصدر للراحة في المنزل. حضور امرأة مثل هذه...»

لقد حاول أن يقول شيئاً خالياً من الابتذال يُعفيه من الكلام بعد ذلك، أكثر من محاولته أن يقول شيئاً فُكّر فيه حقاً. فمن حيث الرقّة كان يجد في ابنة الاقليم الصغيرة هذه شيئاً من تلك الرقّة. وبدا له أن ليس هذا هو ما كان ينبغي أن يقوله، ونحن نعلم كيف يفكر الناس: لقد كُونوا فكرتهم عن أحد الناس وصاغوها مرات عديدة، ولم يجدوا معارضةً، بل إنهم قد لقوا موافقة عليها. فاتخذت تلك الفكرة مرتبة الفكرة المفروغ منها. ولم يَنْجُ «ادمون» من هذه الآلية. فقهبه ضاحكاً. أه، من غلطك...

«رقيقة؟ بيرينيس؟ رقيقة؟ حسناً، يا صاحبي، أتمنى لك رقيقات بالعشرات مثل هذه الرقيقة! أسخف شيء سمعته في حياتي! أنتَ تمزح. ألم تنظر إليها؟ إنها مصدر للراحة إذن، وأنيقة. تريد أن تقول. كالشيطان في الإناء المقدس. الجحيم في البيت!».

رفع اوريليان حاجبيه من الدهشة. أيّ شيطان؟ أيّ إناء مقدّس. لم يشأ أن يقول ما يفكر فيه بخاصة وهو أن بيرينيس هذه لا تبدو له لافتهً للنظر، وأن الشيطان مع ذلك... الحاصل أننا لا نكون بحضرة الشيطان دون أن نحس برعشة خفيفة. وتمتم بشيء من هذا القبيل لم يلحظه ادمون. كان اليوم يوماً من

(١) حي ارستقراطي في باريس.

آخر تشرين الثاني مشمساً، وكانت العربيات تجري على الطرق المكدّمة دون ضوضاء ولا غبار، وكانت الاشجار العارية ترسمُ تشابكاتها السوداء فوق الممرات وكأنّها من عمل الصياغة المزخرف. كان كلّ شيءٍ نظيفاً ومُترفاً تماماً، حتى «القصر الصغير» الشنيع الذي نظر اليه اوريليان وكأنه عدوّ شخصي.

ورغبةً منه في أن يقول شيئاً ما كعادته، قال. «أوضّح ماتقول...» ونظر إليه، على الفور، لأن آدمون استنتج من ذلك أنه يهتم بابنة عمه، ولم يزدّه الإنكار سوى ترسيخ هذا اليقين. ولذلك انطلق يوضّح له رأيه في بيرينيس.

الأمرُ جليّ، في آخر الأمر. هذه المرأة تحترق. مثل امرأة كُتبت عليها الهلاك، لعل الجحيم هو حياتها. حياة خفيفة، هادئة، موفقة بالفعل، ولا أقول لك غير هذا. في الاقليم، وزوجها هو ايضاً ابن عم بعيد لي. فتى من النوع الطيّب. فكرٌ شديد الفضول، لكنه محدود، أُغرمتُ به وهي صبيّة، أو أُغرم بها. مَنْ يَدري؟... الحاصلُ أنها قصةٌ قديمة علقْتُ بها، ولم تشأ أن ترجع عنها لأن الاسرة كانت تعارض هذا الزواج في اول الامر... ثم إنه تُخُنُ وبشع منذ الثانية والعشرين أو الثالثة والعشرين، لستُ أدري، لكن هذين الزوجين نُؤذي رؤيتهما... أرادتهُ ولم تُرجع عن كلامها... وتزوَّجا بعد الحرب ولا شك أنه كان يُمثّل بالنسبة إليها، بعد الحرب، الحياة الفكرية، والروايات التي كان يُعطيها إياها، والفلسفة التي كان يقرؤها ولا تفهمها، أو على الأقل التي لم تكن تحفظ منها سوى صورٍ لا رابط بينها... تم إن لها من الإباء ما يمنعها من الاعتراف بأنّ المساة هاهنا.

لقد كبرتُ ولسوف تُكابر. إنها تستمر في هذا الزواج غير المعقول. وهي تُؤكّد أنها تعبد زوجها، ولعلها تحبّه... والزوج يقوم بجمع مجموعةٍ من الصحون، وعلى نحوٍ ذكيّ. ومن الطريف الاستماع إليه وهو يتحدث في هذا الموضوع، أصحاب الاختصاص مثيرون للاهتمام عندما يتحدثون عن اختصاصهم،

الصحون!... إنها اختصاص ضيق قليلاً... أه! هو صيدلي، بالطبع...
لكن أخله من صحونه، فلا يبقى منه شيء... غبي حقيقي...»
افترقا في ساحة «الكونكورد». ليس في العالم مكان أكثر ترفاً، ترفاً على
نحو مبالغ فيه. وقدّر أوريليان أن ذرة الغبار قد تُلاحظ فيها، تملكته فكرة الترف،
فكرة طاغية من الترف، أكثر مما تملكته بيرينيس، نظر إلى بارينتان وهو يناهز
ببزته الحسنة التفصيل، وحذائه الثمين، ومنكبي رياضي من المجتمع الراقى.
تذكره وهو في الوحل، في «الشمبانيا»^(١)، وقد تغير شكله، وتغطي بملابس
صوفية متنافرة، وهو غير حليق، وسخ، يشرب من الالكسیر المهدئ كمصل
اللبن ليوقف ذلك الاسهال المستعصي الذي جعل ساقيه ترتحيان، هز أوريليان
كتفيه.



(١) مقاطعة فرنسية

-٣-

كان درب «ادمون بارينتان» سريعاً وباهراً. بدأ بداية سيئة، لكن الأمور استتبّت أخيراً في الثلاثين ولم يعد الوضع الباهر لهذا الشاب يثير أياً من الانتقادات التي مرّ بها شبابه. ثم إن الحرب طمست كلّ ذلك أيضاً حين وضعت المسافات الضرورية. ومنّ ذا الذي ظلّ يلتفت الى الحكايات القديمة؟ كان يكفي أن يكون آل «بارينتان» الاثنان، ادمون و«بلانشيت» رفيعي التهذيب، في رغدٍ من العيش، محمودي العشرة، وان كانا صغيين في علاقتهما.

ارتحل ادمون من مقاطعته حوالي ١٩١٠، وهو ابن طبيب في المقاطعة كان يعمل في السياسة المحلية، وأصبح بفضل المصادفة أمين سر «كيسنيل» كيسنيل العظيم، قطب اصحاب سيارات الأجرة الذي كانت أعماله العقارية ضخمة، ومالبت أن أصبح موضع ثقته. وكان يقال إن ادمون قيّض له أن يبرهن لمعلمه أن رجال أعماله يختلسونه، وقد رأى «كيسنيل» الذي حقّق صفقة عظيمة في مراكش، في هذا الشاب، أمين السر اللامع الذي يُعجب النساء إعجاباً شديداً، المتمّم لعمله. هذا على الأقل ما كان يروى، وأن بارينتان أظهر جرأة حين ترك الطبّ ليندفع إلى الأعمال التجارية. والحق أن هؤلاء الذين يروون ذلك يريدون أن ينسوا أن ادمون كان عشيق عشيقة «كيسنيل» وهي فتاة حسنة، ايطالية، وأن «كيسنيل» كان يعلم ذلك، وأنه أراد أن يوفرّ لهما السعادة إذ يوفرّ الثروة لأدمون. وعلى كل حال، لم يبق أيّ داع لتذكّر ذلك كله لأن كارلوتا تزوجت في النهاية، من كيسنيل بعد أن أدركت أن ادمون أقلت من يديها حين وقع في حبّ ابنة معلمه، وأن «بلانشيت كيسنيل» العنيفة والعنيدة، اجبرت والدها على القبول لتصبح زوجة «ادمون بارينتان». ثم كانت الحرب ومات «كيسنيل». ووهبت «كارلوتا» بيتها في «رأس الانتيب» الصليب الأحمر، وأكسبها تقاينها في خدمة الجرحى وسام جوقة الشرف. وكانت ابنة زوجها التي لم تعد تغار من الماضي، لا تراها إلا نادراً، لأن كارلوتا كانت دائمة السفر من القاهرة إلى لندن، ومن فينيسيا إلى الهند. ويبيع منزل «حديقة مونسو» لتسديد نفقات الإرث الباهظة،

بعد أن زهدت فيه الأرملة والزوجان اللذان كان يقيمان في شارع «رينوار» في منزل من طابقين ومصطبة، وكانا يقضيان الصيف في دارتهما، في «بيارتين» كما يخبر بذلك دليل «بوتان»، وكان ادمون يجتمع بين وقت وآخر بمجلس الإدارة، ويمثل فيه زوجته وأرملة أبيها.

وكان من لاعبي غولف «البوليه»، كان ينظر إلى ذلك كله وكأنه مزحة، وكان مضحكاً عندما يتكلم عنه، لم يكن يؤمن بهذه العمليات السحرية التي كانت ثروته تنبع منها مع ذلك. ولم يكن اتحاد شركات سيارات الأجرة بحاجة إليه عملياً، لقد كبر، كالفطر، على مؤسسيه، ولم يكن جيل أصحابها الجديد يولي ذلك الاتحاد من العناية ما أولاه كيسنيل وشركاؤه، كان هناك رجال إدارة ماهرون، وضرب من جهاز ضاعت فيه الذاتية الفردية. وإذا كان باربنتان قد احتفظ بمكتبه (وهو مكتب كيسنيل القديم) الذي يفترض أن يمر به بانتظام، إلا أنه كان جلياً أنه إنما أراد أن يحتفظ بحريته أكثر مما أراد أن يضحي بها للأعمال التجارية. وكان ذلك الاتحاد، تفادياً منه لمساويء الرسملة، يقوم بشراء الأراضي، وبيبي، وفي مبنى شركة «العقارات والسيارات» التابع له كان مكتب «باربنتان». والواقع أنه اكتفى بأن يكون غنياً ووجد ذلك كله مهزلة كان أوريليان يحب كثيراً تلك اللهجة التي يصطنعها «باربنتان» ليتكلم عن الشؤون المالية، لم يكن مغفلاً البتة، ولا رصيناً، ضد المغرور. بل كان فيه «جانب» مشعوذ... فاجأ أوريليان نفسه وهو يفكر في هذه الكلمة «جانب» الملائمة جداً، التي تنطبق على كل شيء عندما يقصد إلى تحديد مالا نعرف تحديده، مالا يشبه غيره، كانت تلك الكلمة حينئذٍ شائعة، شائعة على نحو فظيع، كان ذلك آتياً من رواد «الثور على السطح» ومن جمهور الباليهات الروسية، لم يكن أوريليان من هؤلاء، لكنه كان يصاب بالعدوى من ناقلي الجرثومة، مثل ذلك الطالب الخارجي الذي تحدثنا عنه آنفاً، «الجانب» المشعوذ هو إذن ولادة المال وعلم تحويله. حب غريب، رجال حول طاولة، يقرأ أحدهم تقريراً لا يُصغي إليه أحد، تم يجري تبادل التوقعات وتتم الولادة عند شبابيك المصارف، في الحسابات

الخاصة بالطبع، في الطابق الأول، لا حيث تنتظر عامة الناس الجالس على مقاعد من السنديان، وبين أصابعهم الأرقام النحاسية.

كان من غير المعقول تقريباً أن يكون لهذا الشاب الرياضي الأنيق الملابس، مايمت بصلة إلى تلك الشخصيات التي تكتنفها الأسرار، التي لا وجه لها، والتي كانت تكوّن في خيال أوريليان، عالم رجال المال، رجال الدليل الدين نستطيع أن نتتبّع آثارهم في فهرس الشركات المساهمة من الكهرباء إلى المناجم ومن صناعة النسيج الى الخطوط الحديدية.

كان ذلك يخيفه قليلاً عندما يفكّر فيه، ثم إن ذلك كان يجتذبه لاتصاله بعالم مجهول. وفي الوقت ذاته كان يقول في نفسه إن ذلك كان أثراً من آثار الحرب، كان ضرباً من تجديد شباب المجتمع، وعلامة على... لقد ترمى بروح الأسف على العهد البابليوني وعهد جنرالات الخمسة والعشرين عاماً.

في ذات مساء من صيف ١٩١٦، في أعالي «الموز» شهد الملازم المرشح «أوريليان» قدوم طبيب مساعد أُلحق بسرية المشاة التاسعة حيث كان قائد فصيلة السرية الثالثة عشرة. وكانت سرية من الأشداء، نقيبها ضابط متخرج من المدرسة العسكرية، وكلهم شاربو خمير بلا طعام، ازوار نساء، أُلأف للصحب، وبينهم من نال أوسمة من أوسمة الحرب، وقد عُزل. فيها اربعة أطباء مساعدون، قُتِلَ أحدهم، أما الآخرون فلم يستطيعوا أن يصمدوا أمام هذا الهرل القذر والكحول، والاستنفار الدائم، وأما الأخير فلم يكن يطيق تلك الاعارات اتي كانت متوقعة على المخفر الصغير، مع تلك الضوضاء التي تحدثها الضفادع في الأسلاك الشائكة اتي تُوهم دائماً بهجوم مضاد، بدورية، وأصيب بمرض في القلب. ولذلك استقبل القادم الجديد بروح باقدة. كان طالباً في الطب ترك مهنته وتذكّر تسجيله في غمرة الحرب ليتخلص من كتيبة قناصة كان فيها عريفاً. وقد ساعده ذلك أيضاً في زمن السلم من أجل تأجيل خدمته. ثم إن باربنتان هذا كان وسيم الطلعة، حلو الصوت. كان يغني في المطعم وقت تناول الحلوى.

وقد انيطت اليه مهمة الطباخ، فكان يقوم بها قياماً حسناً. وكان يتلقّى بالبريد كبداً دسمة. لم يكن عديم الشجاعة، فلقى القبول.

ومع أنه كان هو وأوريليان من سن واحدة وقرعة واحدة، فقد كان لا بد من سنةٍ كاملة لكي يرتبط به أوريليان، وذلك قبل سفره بالذات الى سالونيك في ١٩١٧ في الفتره الحافلة بالاضطرابات، في هذا الوقت، لم يعد أوريليان يؤمن بشيء.

لقد طال أمدُ الحرب كثيراً، وزاد عليها تلك الثكنة المخيبة للآمال، كانت الروح المعنوية في حالةٍ يرثى لها، الجنود والضباط أيضاً، لفرط ما كانوا يسمعون أن الألمان لا يجدون ما يأكلونه، وما يصيبهم من شظايا الحجارة في وجوههم، تم ذلك الجو الذي لا يتغير. «فردان»، «أرتوا»، «الشامبانيا»، في ذلك الشتاء القاسي الذي حلّ بهم. وهذا بالذات ما حدا «أوريليان» الى تسجيل اسمه عندما طلب المتطوعون الى الشرق، فبالرغم من قصة «الدردنيل» لا بد أن يكون للبلاد هناك وجهٌ آخر، وهل آمن بشيء قط، في الحقيقة؟... الأفضل ألا يكثر المرء من سؤال نفسه، إن هؤلاء الذين يسرفون في التفكير هم الذين سيسقطون ذات يوم، هكذا يُقتل الناس، يأخذون أولاً بأضناء انفسهم، يقولون في أنفسهم إنهم لن ينجوا، وحينئذ لا ينجون. جميع القصص التي تُروى بهذا الصدد، لعلها من قبيل المصادفة. لكن إذا كان الناس يعيشون في عالم من المصادفات فإن اللقاء بين رجلٍ ورساصة إنما هو مصادفة.

حينئذ تغلب مرحُ الطبيب المساعد بارينتان وكونه من صنف هؤلاء الذين ينطبق عليهم القولُ متى عرفت الشرُّ سهل عليك اتقاؤه، على شكوك الملازم الثاني «ليرتيلوا»، فكان كلما اشتدت همومه لم يجد ما يقاوم به الود الذي أخذ يشعر به تجاه هذا الشاب الذي كان سيجده سطحيّاً ومتكلفاً، لو ظل يتوقف عند مثل هذه الأمور في حين أحس الجميع بقوة أنهم طعمَةٌ للموت. لا يختار المرء رفقاءه في الحرب كما أنه لا يختار أصدقاءه في زمن السلم. كان أوريليان في هذه اللحظة بأشد الحاجة إلى مَنْ يتعلّق به، كانا يلعبان بالشطرنج معاً، دون أن يُحسنا اللعبة، ابتدأت الأمور هكذا، ثم افترقا، وكان لا بد من هذا الحرح، عند نهاية الحرب تماماً، ومن هذا السفر الطويل على ظهر سفينة، ومن

العودة إلى الشاطئ اللاروردي، ومن المستشفى، لكي يتيح له الحظّ تايية
الاتصال بهذا الصديق «ديفوكوا» الذي كاد ينساه، وقد تبين أن المستشفى الذي
عولج به وساقه في الجبس، مع الجرح الجاني الذي أبى أن يلتئم، إنما هو بيت
السيدة «كيسنيل» أرملة والد زوجة ادمون. بدا له ذلك علامة دالة.. فكتب إلى
طبيبه المساعد القديم. ربما دفعه إلى ذلك أملٌ خبيءٌ بأن يُدللَ قليلاً، بأن يحظى
بعناية أكبر. فالتقيا. وتتعبّ بهما الحديث.



-٤-

الحقيقة أن اوريليان كان لا يحب كثيراً أن يحدث عن الحرب، وأنه كان يخشى ترثرة الذين خاضوها كما كان يخشى الفضول الفاسد للذين لم يخوضوها. ماكان بوسعه أن يشرح النتيجة المنطقية لهذه الأشياء، لكن سياسة ما بعد الحرب كانت تضايقه تقريباً بالطريقة نفسها، لم يلبّ دعوات شركات القدامى من افواجه. ودعته جمعيات كثيرة فلم يدخل أيّاً منها. كان يُنقل معه حربه، وله وحده وكأنها جرحٌ خفي. كان سيء المعرفة بما يجري، الانتخابات، الوزارات، لم يكن يقرأ ذلك البتة في الصحف، وكان يفضل عليها الرياضة والمسرحيات. وكان يصغي بشروءٍ إلى ما يُقال له عنها، وكانت الكلمتان او الثلاث التي تلفظها شفّته حينئذ تنم على جهله، وتجعل أصدقاءه يصنّفونه على أنه من رجال اليمين، طيب، قبلنا باليمين، أنت، يارجل اليمين... اوريليان الذي هو من اليمين...

لم يُبلّ من هذا المرض الذي طال، لم يكن يفلح في الهيمنة على أفكاره، ولم يكن يعثر على مجال لاستخدام طاقته، وعلى الأصح لم يكن يُحسن أن يُريد. وتلك نتيجة طريفة لحالة عنيفة تبدو أنها مدرسة الشجاعة والعزم الرجولي، لكن الجندي لا يُصمّم من ذاته أو هو لا يُصمّم إلا في إطار عمل مفروض عليه، كان اوريليان يقول في نفسه أن الحرب ماكان لها أن تقذف بجميع الناس في هذا التذبذب، وكان يتهم طبيعته. ولم يعلم أنه كان بشارك في مرض كثير الانتشار. بيد أنه كان بحاجة إلى العمل ليعيش، فالجوع والبؤس قد يحلان محل رؤسائه ليمليا أمرهما الجديد بالسير، لكنه كان مبتلى بهذه البلية المستساعة وهي أن عليه ألا يفكر في غده، فإرث والديه الذي وُزِع عند موتهما بينه وبين أخته البكر جعل لها المعمل الذي كان زوجها يُديره فعلياً منذ حوالي عشرين سنة، وحصل هو على أرض «سان جينييه» التي كان يستثمرها مزارعون ممتازون، وكانت المزارعة مع ما يُرسله إليه زوج «ارماندين» كل سنة، تبلغ نحو

ثلاثين ألف فرنك، كان ذلك حينئذ هو اليُسر الذي عبّر عنه مسكنه العزوبي في جزيرة «سان لويس»^(١)، وسيارته الصغيرة ذات الأحصنة الخمسة، وفكرته عن الحرية.

وإذا كان قد سجّل في كلية الحقوق فذلك تنازلٌ خالصٌ منه للرأي العام. فلم يكن ينوي الدوامَ فيها، بل إنه فعل ذلك التماساً للعُذر، ورداً على أسئلة أصدقاء الطفولة الذين التقاهم. وقد مضى عليه من الزمن ما يكفي حقاً لنسيان ما كان تعلّمه قبل الحرب، وحتى قبل الخدمة العسكرية. تصوّروا ثغرةً من ثماني سنوات. نحح حينئذ في امتحانات السنة الثانية، ولم يزد على ذلك، وعلى مقاعد الدراسة، تعرّف بخاصة على الفتيات اللواتي كن يتهرّبن من بيوتهن بحجة الدروس. وهكذا اتّصل بأوساط شتّى، وكان أكثر اهتماماً بتنوع الناس والأوساط منه بالقوانين التي تحكمهم، وشيئاً فشيئاً، هجر الدروس والفتيات اللواتي كان يلقاهن فيها، ولعل ذلك لأنه استنفد امكانات المدرسة كما تُستنفد امكانات المقهى الذي ألفناه. كان يحسّ على العموم، بأنه طاعنٌ في السن جداً وسط هؤلاء الشباب الذين كانوا أصغر منه بعشر سنوات، وكان التدريب الذي يقوم به لدى المحامي «بيرجيت» خالياً من الجِدِّ. وقد قبل به المحامي «بيرجيت» في مكتبه وإن زاد عن اللزوم لأنه كان يعرف أهله. وكان يعلم أن أوريليان ليس سوى هاوي، شابٍ ذكي من غير شك، يمكنه أن يوضّح قضية الزبون توضيحاً جيداً خيراً من توضيحه لقضية الزبونة على كل حال، وكان تكليفه استحواب احدهم مع ورقة وقلم كسباً للوقت، إذ سرعان ما كان يعثر على النقطة الجوهرية. صحيح، لكنه كان غير منتظم الدوام. ما كان يمكن الاعتماد على وجوده، وكان المحامي بيرجيت، من جهة أخرى، يفهمه لم يكن طموحاً أبداً، وكان له إirاده... لم ينصح، وكفّ عن اعتباره مساعداً، ودعاه إلى العشاء في نهاية الأمر. ترك «ليرتينوا» الدراسة، دون أحاديث ولا مناقشات. ولم يعد يعمل شيئاً.

كانت عطالته تغتذي بقلق يشبه كثيراً القلق الذي عرفه في اوقات الفراغ الطويلة، في الخنادق. ولا شك أن قلق الخنادق هو الذي مهّد الطريق لقلقه

(١) في باريس.

الحاضر، وجعل الانتظار بلا عاية وجعل غياب المنظور شيئاً طبيعياً فيه. مع هذا الفرق الجوهرى وهو أنه يستطيع الآن أن يعتقد أنه سيد حياته.

ماذا يلزمه إذن فوق ذلك أو غير ذلك؟ من الخطأ الحكمُ بهذه السرعة على اوريليان، والاعتقاد بأنه راضٍ، أو الاستدلال بقلقه على مطامح أعلى، على الطمع. فالحياة التي قُدِّرتُ له، هذه الراحة، هذه الطمأنينة الظاهرة، لا يد له فيها. لم يتحرَّ هو ذلك كله، لم يرغب فيه. لقد وجد ذلك كله عند عودته. وحتى شقَّته كانت لصديق مُعسر أخذها خدمةً له، وابتاع عربته من رقيقٍ بدأ تمتيله النيابى. وكان في غنى عن زيارة الخياط فهو يؤثر الملابس الحاضرة. ولم تكن له مبادرة أولئك الذين يحبون الطعام. كان غير مبالٍ بالطعام. ولما لم يتخذ في بيته شيئاً لأعداد الطعام فقد اكتفى بالحانة الصغيرة على رصيف «بيتون»، وهي مطعم رخيص الثمن كان يأكل فيه البحارة. كانت إقامته هكذا، منذ ثلاث سنوات. وإذا مافكرنا أن هذه السنوات الثلاث كانت، في الحقيقة، حياته كلها، بعد ثماني سنوات من الخدمة، وبعد الأيام غير المسؤولة في الحي اللاتيني عند خروجه من الثانوية، أدركنا أنه بلغ الثلاثين ولم يكد يدخل الحياة، وأنه مازال يحبس وهو في الثلاثين، أنه في ثياب رجلٍ آخر، مثل دخيلٍ في هذا العالم، مثل طفل انسلَّ الى غرف الاستقبال في مسكن ريفى، مغاليق شبابيكه مُسدلة، والأغطية تغطي أثاثه.

الغريبُ في القصة كان فقط في أنه وصل إلى هنا عبر سهول الشمبانيا والأرتوا المرعبة، عبر شمس «تراسيا» والعنف القاتل. الغريبُ أنه عاش في الخنادق الطباشيرية، في الوحل، في الأرض والقَدْر، قبل أن يحلَّ بهذا المجتمع الذي تديره السيِّدة «دوفيني» خادمة المنزل، العريبُ كان تلك القوة الغافية والذكري القابعة في نفسه، ذكري الذين ماتوا بين يديه، لم يكن يفكر في ذلك الا قليلا، فالمرءُ يحى جانباً الصور المؤلمة لزمان انقضى، تلك التي لا يكرها شيئاً على الظهور ثانية. إنها تنتقل، على نحوٍ غير محسوس إلى مصاف الأحلام، إلى اشتباه الأحلام القديمة وما فيها من إحساسٍ بأنها قد شوهدت من قبل، قد حُلم

بها من قبل. لم يكن اوريليان متأكداً مثلاً، من بعض فصول طفولته، ومن المساجرات بين أبيه وأمه في هذه الشقة في شارع «كورسيل» حيث استقروا حالما استطاع «جاك دويريه» أن يؤمن سير المعمل، دون الحضور الدائم للسيد «ليرتيلوا» الأب. إن الكثير من شؤون طفولته كان فيها هكذا إبهام الأحمال واشتباهاها، بل ربما كان ذلك مبالغاً فيه لقد احتفظ احتفاظاً أقوى بذكر بعض الفصول التي كان واثقاً ثقة ثابتة أنه حلم بها... مثلاً أن لصوصاً كانوا يسطون بتشكك معتاد على غرفته وهو طفل، عن طريق الشرفة، مع قطعة الأرضية الخشبية كل ليلة، ومع خفقان القلب الذي أصابه فيما بعد وهو مضطجع، في الأسلاك الشائكة، في «الايبارج»...

كان السيد والسيدة «ليرتيلوا» على غير وفاق وإن لم ينفصل أحدهما عن الآخر. الأسباب ذاتها لها أو يبدو أن لها نتائج متعارضة، فالمشاجرات العائلية دفعت «ارماندين» إلى الزواج، أما «اوريليان» فقد كان يزعم أنه إن لم تكن له علاقات نسائية أو إن لم يتزوج فمرد ذلك إلى تلك التجربة العائلية التي كانت تجري أمام عينيه، وكانت كلمة «عائلة» فضلاً عن ذلك، تتخذ في فمه مذاقاً مرّاً، مثل كثير من الكلمات. كان يزعم، في نهاية الأمر، ولكي يكون صادقاً مع نفسه، كان يعترف أن تلك حجة ملائمة، اخترعها ذات يوم ورددها لكي يتخلص من المسائلين والمزعجين. لقد اعتاد الناس أن الرجل إذا بلغ الثلاثين أفصح عن رغبته في الزواج واتخذت حياته مسار حياة الآخرين. ومن لا ينصاعون لهذه القاعدة يثيرون السخط والقلق، على نحو يقل أو يكثر، أي إن لم تكن فيهم آفة ظاهرة، نقص ينم على ذاته. ثم إن هناك الأزواج الذين يجدون هذه الحياة سيئة. فالعزب دون علاقة غرامية شيطان. كان يكفي أن يرى اوريليان وهو يُحدد النظر إلى امرأة ليُدرك الخطر. لا شك أنه لم يكن «دون جوان» لكن الآخرين لا يعلمون عن ذلك شيئاً. والقليل من الجاهزية الدائمة عند الرجل تغدو محسوسة ولا تكاد تُغتفر لدى من ليسوا مثله، ولا سيما إن كان أطول منهم بسبعة سنتيمترات أو ثمانية، وإن كان عريض المنكبين، وبدا عليه أنه لا يتمسك بشيء.

يجب دائماً أن نتذكّر أنه لم تكن لديه سوى ثلاث سنوات حرّة لكي يحدّد مصيره. ثلاث سنوات اراد فيها اوريليان أولاً أن يعوّض فيها تجربة الزمن الضائع، لا في الدّوامّة العسكرية، لكن في حياته الخاصة. أرادت أخته على الفور أن تزوجه، كانت أخته على العموم تحبّ أن تزوّج الناس. كانت الحياة خارج الزواج تبدو لها غير ممكنة التّصوّر، فارتمت بعزمٍ على «جاك ديبريه» منذ بلوغها سنّ الرشد، وارتاحت إلى ذلك. كان لها ذوقها الراسخ في الحب، والحاجة إلى الرجل الذي هو أساسُ عالمها. ولذلك كانت هذه المرأة الشريفة لا تفهم البتّة كيف لا يتزوج الإنسان، إلا أن يكون ذلك من جرّاء روح التهتك الكريهة. ولا بدّ من القول أنها لم يكن لها أيّ تأثير في أخيها الشاب، وفشلت جميع محاولاتهما، بل إنها أبعدت أشدّ الأبعاد، «اوريليان ليرتيلوا» عن الزواج. كان - هو واخته ارماندين - متباينين تبايناً شديداً، وكان يكفي ان تفكر على نحو من الأنحاء حتى ينعطف إلى قرار معاكس.

هذا التباين بينهما لم يكن معنوياً فحسب، لم يكن بينهما جامع، من الناحية الجسدية، سوى القامة المشتركة. كانت ارماندين ديبريه امرأةً طويلةً لكنها ضخمة على خلاف اوريليان، مع ضربٍ من امتلاء الشبع، وجلد مشدود على عضلات ربله، بحيث أنها لم تكن تُعطي أكثر من عشرين عاماً وأنها لم تبدُ قط في الاربعين، وكانت شقراء أيضاً، شقرتها معقولة تباين سواد شعر أخيها. شقرة ملساء بقدر ما كان سواده جعداً. وكانت هادئة، قوية. والخلاصة أنها كانت المرأة اللازمة لجاك ديبريه هذا الدموي، المشدود الحزام، الذي حافظ لفرط ممارسته الرياضة على المشية الخفيفة لجسد تترصده السمنة، ذي شارب مدبّب وشعر قصير واقف، وذقن ضخمة، وعنق غليظ إلى الحد الذي لا يمكن العثور على قمصان له. وكان، على كل حال، يخدع ارماندين كثيراً. لكنه كان من أولئك الرجال الذين لا تكفيهم امرأة واحدة، وحتى ولا المرأة النهمّة مثل زوجته.

في المشاجرات بين السيد والسيدة «ليرتيلوا»، كان هذا الفرق الجسدي بين وليدهما موضوعاً يتردد ما شاء له التردد لأن ارماندين كانت حقاً تشبه

أباها، لكن أوريليان لم يكن يشبه لا السيد ليرتيلوا ولا أمه الجميلة، الرقيقة الجسم، الشديدة الخفة، الدقيقة، مثل جميع أفراد أسرتها في أهلها، وكان الناس يؤكدون أن الوصية والقسمة في أسرة «ليرتيلوا» فسرتا على هذا الأساس، وأن السيد «ليرتيلوا» ترك المعمل لابنته لا لابنه، وأن أرض «سان جينييه» ألت إلى الابن من جهة الأم، ولقد دار بخلد «أوريليان» أحياناً أنه ليس من أسرة «ليرتيلوا» وأن أمه عرفت عشيقاً، رجلاً طويلاً أسود من أقرانه وأوحى إليه بذلك، من جهة أخرى، أناس طيبون، وربما كان بحاراً، وبعد فلاة قيمة تُذكر لهذا، كان أوريليان على جانب كبير من التهاون بحيث أنه لم يحاول قط جلاء هذه الحكاية، وكان أحياناً لا يسوءه التفكير في أن هذه القصة حقيقية، فقد أحب كثيراً هذه الأم التافهة، الخارجة عن جادة الصواب، مع أنها لم تمنح ابنها الكبير الذي هبط عليها من السماء، سوى القليل من الوقت.

كانت ارماندين تكبره بثمانى سنوات، كان عمره ثلاثة عشر عاماً عندما تزوجت، ولم تقم بدور الأخت الكبرى إلا عند عودته من الحرب لتقدم له فتيات كانت ترعاهن وترى أنهن يصلحن أزواجاً لأخيها، كان قد وُضع في مدرسة داخلية ثانوية، لأنه كان يُضايق أباه وأمه، كان موضوعاً لأحقاد مستمرة، وبعد أن تزوجت ارماندين، كان وحده هو الذي يشوُّش تلك الحياة الاجتماعية الراقية التي تحياها فيرناند ليرتيلوا الجميلة، كان يحبها، تلك الام الجميلة، على طريقته، كانت هي فكرته الأولى عن المرأة، بسبب التعقيد غير العادي لزيبتها، والعناية التي كانت توليها نفسها، لم يكن يحب أباه الشديد الشبه بارماندين الى الحد الذي يغدو فيه ذلك الشبه مزعجاً، بشاربيه الطويلين ونظارته الأحادية الزجاجية، كان أوريليان الشاب في فوجه في «كوميرسي» عندما علم بتلك النهاية القاسية التي انتهت بها قصة والديه اللذين قُتلا كلاهما في حادث سيارة، على الطريق، قرب أفينيون، حادث، لم يقنع أوريليان قط قناعة تامة بأن سبب القتل حقاً حادث، كان ابوه يقود السيارة فاندفعت بسرعة جنونية لترطم بشجرة، كان أبوه يُحسن قيادة السيارة بولا تشييء يفسر هذا الجنون، هذه السرعة الطائشة،

هذه الوثيقة فجأة خارج الطريق الذي لم يكن يمرّ عليه أحدٌ. لعله العضبُ، المشاجرةُ، كان عمرُ «فرناند ليرتيلوا» حينئذٍ ستة وأربعين عاماً، وكان الناس يتحدثون عن زينتها، وكان أوريليان يفكّر في أبيه، على الرغم منه وكأنه قاتل. منذ عشرين سنة كان وميضُ القتل في عينيه. ففي ذات يوم كان الوالد والابن عائدين فيه الى المنزل، وكان عمر أوريليان خمسة اعوام...

عندما يُقتل أبوك وامك في حادث سيارة فأنت تُمنح اجازةً للدفن. جرى الدفنُ في «أفينيون» في ريح الميسترال العنيفة، في قلب الشتاء من عام ١٩١٢. وقد كان هناك صديقٌ قديمٌ للأسرة بادر الى الدفن، وكان الاولاد يدعونه العم «بليز»، مع أنه لم يكن شيئاً يذكر بالنسبة إليهم، وامراته الطيبة التي لعلها كانت جميلة قبل اربعين سنة، بصوتها الجهوري وشعرها المسبّل، استقبلا أوريليان وعنياً به. أما أخته فلم يرها إلا في الموكب وقد انتظرت ثوب الحداد اربعا وعشرين ساعة لتأتي، كان «ديبيريه» وزوجته التي وصلت بثوب الحداد، يسيران خلف النعشين، مع ذلك الفتى العسكري الطويل، ووكيل الاسرة. وكان «ديبيريه» يمسك «ارماندين» من ذراعها لئمنعها من النحيب. وكان يسحق تلك الذراع بقبضة رجل الأعمال الى الحد الذي استطاع فيه، عند المساء، أن يعد آثار تعزية أصابعه الخمس على جلد امرأته. حينئذ علم أوريليان نهائياً أن ليس بينه وبين هذين الزوجين، أسرته، أي جامع مشترك.

لكن اذا كان إلحاح «ديبيريه» وزوجته على تزويجه قد أبعده عن الزواج، فربما كان بوسعه أن يُسارع فيربط حياته خارج الزواج، بامرأة كما كان يحلم بهن أو بامرأة قد يعجبها، بواحدة من تلك النساء اللواتي كان يعجبهن. لأنه كان مُعجباً، ولم تبدر منه قط البوادرُ التي قد تستبقي المرأة، وكل ما قام من علاقات بينه وبين فتوحاته النسائية - وفي هذه الكلمة شيءٌ من عدم الدقة بالنسبة إلى أوريليان - قد انحلّ بسرعة كبيرة لأن النساء لا يتحملن هذا الإغفال الممزوج بالاحترام الذي يكنّه لهن، كان عزيزاً أيضاً بسبب كل هذه السنين بدون أي

شخص، ومنذ أول صباح كانت النساد يشعرون أنهم دخيلات عليه، ولا يغفرون له ذلك.

ومع ذلك فقد فكّر أحياناً في صديقتين أو ثلاث كان يمكن لهن أن يبقين هنا، أو أن يعدن، أن يعدن دائماً إلى أن... كانت تلك أحلام يقظة غير تامة، ملتبسة. كان اوريليان يخشى أن يكذب على النساء، أن يضطر إلى الكذب عليهن. لم يقل قط لامرأة أنا أحبك، مع أنه حاول أن يفكّر في ذلك، كانت له فكرة سامية جداً عن الحب. وكان له أيضاً هذا الحياء من الاعتراف بالحب. وهو حياءً يستطيع أن يحول، أكثر من أي شيء آخر، دون ولادة الحب. لم يحب قط. كما كان واضحاً أنه لم يحب قط. ويمكن القول إن بعض النساء قد رضين باوريليان، لا أكثر، وهو في ذلك شبيه بأولئك الفتيات الجميلات اللواتي يلقين كثيراً من النجاح، لا من التعلق بهن. بل لقد ترك لدى عشيقاته إحساساً بأنه هو الفتاة في مغامرتهن. وكان ذلك يهزهن هزاً، ولا سيما بسبب مظهره الجسماني الذي يخلو من اللطف المتكلف. وكان ينفصلن عنه من ذاتهن، وقد أصابهن شيء من الخيبة، دون أن يحققن عليه، سعيدات لأنه لم يلح عليهن، ومنكدرات، جسم عجيب.

كان يحتفظ بصداقاته الانثوية عندما يفقد الحب. بل كان يغدو موضعاً للسر مريحاً. والحاصل أنه لم يكن يترك أثراً خطيرة، وكان ذلك مدهشاً لأنه كان يستطيع ان يمنح النوار، لكن مرة واحدة. ولما كانت تستأنف العلاقة، دون أن يفسر السبب في ذلك.



- ٥ -

قالت بيرينيس: « مهلاً، يابن عمي، فهو لم ينظر إليّ ». وظهرت عليها المضايقة الشديدة التي بدا أنها تزيد من شحوبها. وتابع بارينتان.

بما أنني أكرّر لك أنه لم يكن له من همّ طوال الطريق سوى الكلام عليك، وطرح الأسئلة غير المباشرة، بلهجة من يخاف ان يكتشف الآخرون دخيلة نفسه...

قاطعته بلانشيت قائلة:

- أنت سخيف، يا صاحبي، بمضايقتك بيرينيس، فأنت ترى أن ذلك مزعج لها...

- وما المزعج في أن تُعجب، وأن تُعجب شاباً مثل اوريليان الذي لا هو سيء ولا هو خالٍ من الجاذبية. وإذا كانت بيرينيس تعلق على ذلك مثل هذه الأهمية، فأنا أميل إلى الاعتقاد أنها هي أيضاً...

نهضت بيرينيس وعبرت الصالة. بدا عليها أنها تتعذب حقاً، وتبعها ادمون بنظره بين المقاعد والمارق، مثل زورق بين صخور الشواطئ. وكانت ثلاث درجات عراض تفضي الى المكتبة بسقفها الجلدي القرطبي المذهب والأحمر والأسود. لكن المرأة الشابة لم تذهب بثوبها الأزرق طلباً لكتاب يصرّفها عمّا كانت فيه، فمن المكتبة يمكن المرور الى المصطبة. والهواء الذي اندفع الى الغرفة دلّ على أنها فتحت النافذة.

كان عمر بلانشيت حينئذ سبعة وعشرين عاماً، وقد احتفظت بصفائرها الشقراء - صفائرها منذ أن كانت طالبة داخلية - المعقوصة على شكل دويرات فوق الأذنين، كان وجهها طويلاً كوحه أبيها، وكان مناسباً لها أنه سمن سمنة خفيفة. وكانت لا تكاد تفارق الثياب السوداء، وبدرت منها تلك الحركة المألوفة من يديها المفنوحتين عارضتين راحتيهما ومتعاقدتين، وهي حركة كان ادمون يمازحها بها.

- رويدك، لقد هجتها مرة أخرى... أنت تعلم جيداً أنها عصبية، وهي تأتي إلينا لتسري عن نفسها، وأنت سوف...
- أيتها الغيرة الصغيرة، ما الذي يسري عن امرأة أكثر من رجل يغازلها.
- لكنه لا يغازلها...
- سوف يفعل ذلك.
- ما هذا، أهي مؤامرة؟

على المصطبة المعرضة للريح، كانت بيرينيس ترتعب من كل خردوات السقوف فوقها قبعات الزنك، الخوذات ذات الدخان، فرسان ودون كيشوت، مداخن... ثم هل في العالم منظر أبلغ تأثيراً من أعالي مباني «باسي» المتسلقة فوق غيرها، والتي تشكل مايشبه نيويورك ضائعة في أراضٍ غير مسكونة.
كان المنظر يُشرف على السين والقناة وجسر «الميترو» مع «التروكاديرو» و«شان دي مارس» وبرج «ايفل» وكل المدينة، كل المدينة التي تنتهي بالبياض هناك، مثل عروس، بكنيسة «القلب الاقدس» وبين الفينة والفينة بريقٌ ذهبي على قبة في شمس الشتاء. أعماقُ الشوارع كالشقوق.

لم تستطع «بيرينيس» أن تمنع نفسها، من الجمع بين باريس الراحشة المجهولة المحفوفة بالاسرار وبين هذا الشاب الطويل الصنوت الذي لم يفعل مايضايقها، والذي لم يزد على أن تناولها صحيفة الطعام، وإن التقت نظرتة مرة واحدة، قلبت الريح على المصطبة أصيصاً من الفخار فتحطم. وارتعبت بيرينيس واغرورقت فجأة عيناها بالدموع، أهو طالعٌ سوء؟ كلا، لا ينبغي لها أن تستسلم للطوالع، كما كانت تستسلم قديماً في البيت الكبير، لا ينبغي لها، وباريس من حولها مترامية الأطراف، غير مضيافة، وعلى جيدها الرمادي أضواء وردية عريضه، كان يدعى اوريليان.

دخلت الصالون «ماري روز» و«ماري فكتوار» مع المريية، كان عمر «ماري روز» سبع سنوات، من مواليد ١٩١٥، عندما انقطعت اخبار ادمون الذي كان في فردان، عن بلانشيت، وكان عمر «ماري فكتوار» بعمر النصر، أي ثلاث

سنوات ونصف، وكانت تلبسان كلتاهما ثيابا بيضاء، وقد رُدَّ شعرهُما إلى أعلى الرأس بشريط وردي، وكانت كلتاهما تشبهان أمهما وجدهما صاحب سيارات الأجرة.

قالت المربية: سوف آخذهما إلى منتزه «رانلاغ». لكن «بلانشيت» كانت تنظر الى زوجها وهو يعبث بالهاتف.

- «مالك، يا صاحبي؟ (حسناً، يا أنسة، يمكنك أن تأخذيهما) لمن تُريد أن تهتف، دون أن أسمع؟».

كانت تعرفه... وما كانت تعرفه فيه... احمرَّ خجلاً، واغتاظ من أن أمره قد انكشف مرة أخرى.

- «اوه! دون أن تسمعي!، ماري روز هياً، ألا تعانقين والدك؟ ليس لدي ما أقوله للسيدة «دي بيرسيغال» مما لا تستطيعين... حسناً حسناً يا صغيرتي الحلوة، وأنت، يا صغيرتي «فكتوار»؟ (ورفع بيد ممدودة البنت الصغرى، وكأنه يريد أن يُرقصها في النور، ثم حطها على الأرض، ولم تفارق يده الأخرى الهاتف)».

«أه! تريد ان تهتف للسيدة «دي بيرسيغال»...؟»

امسكت الأنسة بالبنتين باتضاع، وقد غاب لونها. وقادتهما إلى الباب. وعندما خرجت قال «ادمون»:

- أهو تقريع لي؟

- تقريع؟ يا الهي، لا. بين عشيقاته مَنْ تُثير غيرتي، إلا «بيرسيغال» التي بلغت...

- ستة وثلاثين عاماً.

- تُصرِّح هي بها! ويعود تاريخ حماقات شبابك معها إلى ... متى... إلى؟

قالت ادمون وهو يفرِّق بين المقاطع

- سنة الف وتسعمئة وثمانى عشرة، يا عريزتي، كنت حلى، وكانت

الاجازات قصيرة

- لستُ ألومك على شيء.

- لا ينقصنا سوى هذا... بالمناسبة القطاع الهاتفي، هل تذكرين، أهو

«باسي» أم...

- «تيرن»، كيف، ينبغي أن تعرف ذلك خيراً مني!

طلب الرقم من «تيرن» وهمس، وهو ينتظره، ويده على الهاتف، وقد

استدار نصف دورة «لا أستطيع أن أتصور أن «تيرن» هي القطاع الذي نطلب

منه شارع «بيلفي»...»

لم تكن السيدة «دي بيرسيغال» في بيتها.

- طيب، سأمرّ عليها.

وقالت بلانشيت: «خذُ لها شيئاً من البنفسج، فهي تحبّه، وهذا فصله...»



- ٦ -

عندما تلقى «ليرتيلوا» دعوة السيدة ديرسيفال» وهي بطاقة خبازية الون،
نُقش عليها شمواه^(١) يثب من جبل صغير الى آخر تحت راية كُتِب عليها. «أنا
أخترق الوادي»^(٢)، قلبها عشر مرات بين اصابعه متسائلا عما يعنيه ذلك. لقد
قُدّم، قبل ستة أشهر، في «بوا» ولم يعد يذكر مَنْ الذي قدّمه، إلى أرملة المؤلف
المسرحي الذي كان زينة «البولفار» قبل الحرب. ثم اذا بها تدعوه فجأة، لم تكن
البطاقة بطاقة زيارة مع «ستستقبل»، كلا، بل كلمة خطتها بيدها. «أما زلت
تذكرني؟؟ سيزورني بعض الأصدقاء مساء الخميس، فتفضل، ياسيدي العزيز،
بالانضمام اليهم في نحو الساعة العاشرة، بالسترة الرسمية لانها تناسبك. دون
إلزام... ومن المسنحسن أن تحضر قبل خمس دقائق، فإني أود أن أكلّمك قبل
أن يصل المدعوون. وإذا أصررت أن تحمّل إلي شيئاً ما، فليكن باقةً من
البنفسج، لا بنفسج «بارم»، بل البنفسج العادي. لست أقبل شيئاً آخر ممّن
أحبهم كثيراً!!! «ماري دي بيرسيفال».

تخيّلها مرة أخرى. ليست بالطويلة، ولا هي بالمائلة الى القصر، برأسها
الكبير، وشعر بلون الحناء، وأساليب مركب يشق البحر، وساقين جميلتين تحب
ان تريهما، لكن في ذراعيها ونهديها نضجاً بارزاً... وتلك الشفة الرقيقة، النهمة.
نظر مرة أخرى إلى البطاقة الخبازية، ودهش من وفرة علامة التعجب
والاستفهام، الثنائية والثلاثية، وكلمة «تفضل» بأحرف كبيرة...
فكّر: «لن أذهب»، ونظر إلى مفكرته... الخميس كان حراً.

كان «رويبردي بيرسيفال» طاعناً في السن بالنسبة إلى امرأته، عندما
مات في غمرة الحرب، مما حرّمه من نشر اسمه في باب الوفيات في الصحف

(١) شمواه حيوان في جبال البرنيه المترجم
(٢) بين اخترق الوادي وبين الاسم بيرسيفال جناس تام المترجم

كما كان من حقّه أن يأمله. كان ذلك في أيام هجوم «نيفيل». وكان الموت قد انخفضت قيمته قليلاً. لكن موته جاء في الوقت المناسب لكي لا يحرم من الإرث «ماري»، وكانت تحبّ الطيارين، والجنود الانكليز، وحتى المدنيين، مع أنها كانت منفصلة عن زوجها فعلاً بعد ما يشبه الفضيحة. ولم يصل الامريكيون إلا فيما بعد؛ إن منديلاً مخططاً وعليه نجوم ليُجمل نقاب امرأة. وهكذا فان حقوق مؤلف «ابتسمي للطفل»، «بابوج وقلب»، «نيني، اخفضي تنورتك»، وكثير غيرها من المسرحيات التي لاقت نجاحات باهرة جعلت الحياة ممكنة لهذه المرأة التي ماتزال شابة ولم تتجاوز السادسة والثلاثين. وقد جعلت من شقتها في شارع «البيبل في» مجمعاً لأشياء غريبة، جميعها بيضاء، أكاليل نعوش، باقات أعراس لافتات نزل «إلى الجواد الأبيض» أنية لبنية بيضاء، كلب من الخزف مجعد الوبر، داراب صغيرة من البورسلين الانجليزي، زنجي معرض يلبس ثياباً بيضاء، بالحجم الطبيعي، عند باب غرفة الطعام، وفي غرفة الطعام أغرب مجموعة من واقيات الصدر، من القمصان البيضاء، مع جميع النقوش والتخطيطات والمضلعات المصنوعة باللون الأبيض على نسيج أبيض من بلاد «الكو» حتى «اللاندا»، مروراً بحفلات الاوبرا.

في الأنية المنتشرة في كل مكان، بنفسج وأزهار كنسية مدهبة، الأثاث مذهب، وهو مالم يعد يُصنع، وعلى الأرائك والكرسي ساتان ابيض، أما الستائر فمبطنة باللون الذهبي عند النوافذ.

هذا الجنون حمل الناس على الإكثار من الكلام بل والكتابة، ونشرت «الفيغارو» حول ذلك رسالة موجزة تقول فيها السيدة «دي بيرسيفال» إنه بما أن الآخرين يضعون على الجدران صحوناً كان يجب أن تكون على المائدة، فهي لا ترى لماذا لا تضع على تلك الجدران قمصاناً رجالية^(١)، كانوا يقولون إنها قمصان عشاقها. والحقيقة أبسط من ذلك دائماً.

(١) غير قياسية لكنها تناسب «نسائية» الشائعة

وفوق ربيع مؤخرة بيانو أبيض من طراز «ايران»^(١) صورة سيدة المنزل رسمها «فان دنجن». تحت عينيها دوائر واسعة خضراء، وشعرها أحمر، وساقها متصلبتان تبرزان من الفستان البرتقالي في تصغير جريء، وفي يدها سيجارة دخانها أزرق. وكانت العلاقة بين الأصل والصورة معدة للتأمل. مثل علاقة ما ينتقل إلى الخلود، بلا شك.

وصل اوريليان في الساعة العاشرة والدقيقة الخامسة والعشرين، وفي اعتقاده أن ذلك مضحك، ولم يكن يعلم إن كان مدعواً بعد العشاء، أو إن كانت السهرة تبدأ إذ ذاك. والواقع أنه لم يكن هناك أحداً، وأن الخادم أدخله إلى الغرفة الكبيرة التي كانت غارقة في الظلمة إلى نصفها، وسط أشباح بيضاء، وأشياء تافهة متكدسة. وكان الزنجي يحرس باب غرفة وإطئة رأي فيها الأقداح والصحون وأنضاد الشطائر، والكافيار، والزجاجات، وادوات المزج. وفي داخلها كان النور نافذاً.

انتظر عشرين دقيقة كاملة بباقته من البنفسج، وقد استبد به شعور اللامعقول، ولا سيما بسبب كثرة البنفسج في الأصص، فما أكثر، إذن، الناس الذين «تحبهم كثيراً» السيدة «دي بيرسيفال»...
أخرجه صوت منحدر من الرواق فوق، خلفه، من السعار الهادر الذي كان فريسة له.

«سيد ليرتيلوا» كنت أعلم أنك ستأتي!

كانت تهبط الدرج في فستان مذهب، يغطي الصدر والكتفين، بلا أكمام، وقد بدا ضيقاً، وكانت تضع على شعرها قبة صغيرة مذهبة لها أجنحة قصيرة انتفخ من تحتها الشعر الناري القاتم. وخيل إلى اوريليان أنه لم يكن يرى في الوجه الناصع البياض سوى الفم الذي كان مثل خط دقيق من الحمرة. أقبلت تمد يدها اليمنى، وترفع بيدها اليسرى الفستان القصير رفعاً خفيفاً. وهي بذلك كانت تُري ساقها. لكنها عندما هبطت الدرج أخيراً، رآها اوريليان تتقدم

(١) صانع بيانوات فرنسي مشهور المترجم

بانفعال، لأنها لم تكن تمشي بل كانت تتقدم بسلطان جسمها، وتلك الطريقة الراقصة للحذاء الذهبي ذي الكعب الأسود، التي تتحدّى التوازن والتي تجعل بعض النساء لا يُقاوَمُن. وفكّر بكثير من عدم الاحترام «سيارة السيدة جاهزة...» ووقعت عيابه بتناقل على ذلك العنق المزيّن، الممدود، المقبل عليه.

«أه سيد ليرتيلوا، أنا عظيمة السرور برؤيتك هنا حتى لأظن أنني مجنونة حقاً... أو ساردة الذهن لأنني لم أطلب منك أن تأتيني أبكر من ذلك... وهو يحمل لي باقةً من البنفسج»¹

تناولتها منه بعجلة، وهو يبهض من تقبيل يدها الذي ترك على شفثيه الإحساس بتندّ خواتمها، وحملتها كما يُحملُ الشيءُ الثمينُ، التمديد البدره، الذي لم يرَ من قبل، كانت الباقة قدّامها لكي لا تغيب عن ناظرها، ونقنّها متّحهً الى شيء أبيض سحبته من العتمة، من وراء المصابيح. وقالت

- ما أظرفه، مع ذلك¹

تساءل اوريليان إن كانت تقصد البنفسج، ودهش قليلاً، كما دهش من الحركة المسرحية التي بدرت منها وهي تعود بأصيص الورود إليه. أجلسته قربها، على أريكةٍ لشخصين، كان كلُّ منهما عليها بجانب الآخر وقبالته.

استرّوحَ عطرها ولاحظت ذلك، وهتفت قائلة

- لا تسألني عن نوع عطري! سنبدأ صداقتنا برفض من قلبي، وسيكون ذلك فالاً سيئاً إن البوح سوع العطر هو كالتعري أمام أول عابر سبيل.

وبدا عليها أنها لاحظت مافي هذا الحديث من فظاظه، فوضعت يدها على يد اوريليان، فأحسّ مرة أخرى بخواتمها «ولست أول عابر سبيل...» أدرك ذلك حيداً، وفكّر في نفسه أنه لو طلب إليها أن تتعري لما تعرّضت صداقتهم لأن تندأ بالرفض. إلام كان ذلك يقصد، على العموم؟ كان يتردد بين البرودة والوقاحة، وتغلّبت الضرورة في أن يقول شيئاً على الوقاحة.

«إني أتساءل، ياسيديتي العزيزة، كيف تذكرتني فجأة... إن صحّ تذكرني، ففي غاب بولوبي، كان لي الشرف...» (وانحى احناءً خفيفة) «وإن...»

- إذن، ماذا؟ أيها السيد العزيز؟ أتظن أنه يسهل نسيانك إذا كنت قد رأيتك هناك في الغاب؟

- كلا... الحاصل... كيف استطعت أن تعرفي أن السترة الرسمية تناسبني جداً؟»

نظرت إليه منذهلة، تم تذكرت، وانقلبت لتُحسن الضحك، وضحكت أخيراً ضحكة حادة...

«أولاً، يجب أن يقال ذلك دائماً للرجال. فهذا يحيرهم ويرضي غرورهم، ويسرهم، ثم ما الخطر؟ السترة الرسمية تناسب دائماً أكثر من السترة العادية...»

نظرت إليه خلسة لترى إن كان ظنّه قد خاب، لم يخب ظنّه، كان يبتسم، وربما كان يبتسم بشيء من الضيق، وأدرك من جهة أخرى لعبتها، تلك النظرة المائلة، فغيرت مناورتها.

«بالنسبة إليك، كنت رأيتك بالسترة الرسمية مرتين أو ثلاثاً، من بعيد، مع السيدة «دي نوتنكورد»...»

أظهر توجهه من الغمزة بـ«أه؟» تنمّ على الضيق، مما أطلق الضحك ثانية، وأحسّت السيدة «دي بيرسيفال» أن عليها تنمية هذا الضيق...

«نعم، وطبعاً، أنت لم تلحظ حضوري، لما تعودت من أن تتجه جميع الأنظار إليك...»

اقسم لك أنني إن كنت أتذكر حقاً... في حفلة سترافنسكي الموسيقية...

- لا... في «البوف»

- أوه! كان هناك زحمة شديدة...

- وفي سهرة تلك الراقصة الدائرية...»

لجأ من جديد إلى الوقاحة.

- في حفلة كارياتيس؟ ممكن... لكني كنت باللباس...»

نظرت السيدة «دي بيرسيفال» نظرة الصياد إلى الطريدة التي وثت وثبةً

لعلها لا تنفَعها، لكنها أخرت إطلاق النار
- جميلة هي «ديان دي نوتكور... وإن كات قاصرة فكرياً قليلاً.. أنت
تحبها كثيراً، فيما أعتقد؟»
أراد «اوريليان» أن يقول «كان ذلك في العام الفائت...» لكنه جَبُنَ
وصاغ فكرته.

- إنها امرأة رائعة، أؤكد لك ذلك.
- أوه! أنا أعرفها، نحن من جيل واحد.
ومرة أخرى، فكّر اوريليان على هامش ما كان يقوله «من جيل واحد...»
هذه كلمة مطّاطة...» لا أهمية لما قاله، ولا ريب في أن ذلك بدا لمحدثته في كل
مرة مثل إضاعة للعينين اللتين لا تلبثان أن تنطفئا على الفور، لتكونا شاهدين
على هذه المناجاة الداخلية، صالبت ساقها وكشف الذهب عن ركبتيها. كانت
تعلم ماتفعله، وانخفضت عينا «اوريليان».

استأنفت كلامها
«ديان تبدو شابة بالنسبة إلى السنة والثلاثين عاماً، في الحقيقة، كلانا،
أنا وهي، كان يمكن أن نكون صديقتين للسيدة والدتك.
- كانت أمي تحب كثيراً البنات الصغيرات...
- مجامل...»

- عمري ثلاثون عاماً...»
عضّ شفّتيه. كان ذلك فوق الحدّ. لقد حاد عن هدفه وهو أن يعلم لماذا
استدعته هذه المرأة، قطّب بين حاجبيه.
- «كل هذا يُبعدنا، ياسيديتي العزيزة، عن السترة الرسمية... ما الذي
ذكرك بوجودي على هذا النحو المُسعد لي؟»

تملصت من الجواب، وردّت فستانها، وكأن نظرات اوريليان أذعرتّها.
«أوه! أنا أعلم جيداً من أجل مَنْ جئتُ هذا المساء!
- عجباً...»

- أنت ترى، أيها الطائش، أنك لم تأتِ من أجلي!
أحسّ بنفسه أنه أحمق، فاحتجّ

قالت:

- «لا، لا. أعرف مَنْ يشغلك في هذه اللحظة، وهي ليست السيدة «دي نوتنكور... ولسوف تراها... وسأتواطأ معك، بما أنه لا بدّ من ذلك!»
تنهدت، انزعج، وتخوّف من إظهار انزعاجه، تتعجّب قائلاً:
- «أنتِ تحدثينني عما لا أفهمه! بل جئتُ لأراك... وأنا أجهل كلّ الجهل مَنْ تنتظرين، ومن جهة أخرى...»

- اوه! حسناً، اطمئن. سوف تأتي.

- مَنْ هذه؟ أوكد لك أن ليس هناك «هذه»...

- اوه! ممتاز، ممتاز، كن متحفّظاً يا لك من رجل عالي التهذيب! لكن لا

تقلّ إنك جئت من أجلي...»

أوشك أن يلفظ شيئاً لا سبيل إلى مقاومته، شيئاً مقنعاً ليدلّل على صدق نيّته. الحقيقة على كل حال... أنه لم يأت من أجل السيدة «دي بيرسيغال» بل من أجل علامات التعجب. كان يشفق على معرفة المرأة التي تبذّر على هذا النحو بعلامات التعجب. لعل ذلك لن يقع موقِعاً حسناً. لكنه كان سيفعله لو لم يدخل أحدهم.

كان شاباً لم يكد يتجاوز العشرين إلا قليلاً، بسترّة رمادية فاتحة، بعيداً عن العناية بأناقته، وسخّ الحذاء، وليس في بنطاله ثنية. مع ذلك الهزال، هزال السن، وشعر كثّ ردّ إلى الخلف ووجه شاحب كثير الحركة.

قالت السيدة «دي بيرسيغال» وهي تناوله أصابعها

- بول، وصلت متأخراً جداً، وأنت لم تلبس... ألم تلتقيا من قبل؟ «بول

ديني» الشاعر... السيد «اوريليان ليرتيلوا»...

- أهلاً... تعلمين، ياماري، أن سترتي الرسمية غير صالحة...

- لا، ماذا جرى لها؟

- مالك، لقد قلت لك ثلاث مرات . أنني أحرقتها في ظهرها بقنديل
«بنسين»...

- ومن أين جاعك هذه الفكرة؟

- إنها ليست فكره، احترقت بقنديل «بنسين»...

- السترات الرسمية وقناديل «بنسين» يابول، ليس لها أي مسوغ للالتقاء

خارج الشعر الحديث...

- شرحتُ لك أن ما حدث كان في ذلك المساء، في مَحْذ...

- وهل تلبس اللباس الرسمي حين تذهب الى المختبر؟

والتفتت إلى اوريليان

- بول ديني لا يكتفي بأن يكون شاعراً، فهو يجمّد جميع انواع الأسماك

والأفاعي في المعهد الأوقيانوغرافي.

- إني أدرس نقطة تجمّد السوائل الداخلية في الحيوانات

شرح الواهد الجديد ذلك متوجهاً إلى «ليرتيلوا» بلهجة صوته الحميمة

المختلفة جداً عن اللهجة التي استأنف بها قوله

- كنتُ قد ارتديتُ ثيابي لكي لا أعود إلى «أسنير» ولكي لا تنتظريني...

ولا سيما أنني مضطر إلى البقاء إلى ما بعد الساعة الثامنة مساء في ذلك

المختبر مع تلك الدعاميص المشؤومة... تم إني جئت لأتحقق من أن كل

شيء في مكانه، استدرتُ، وكان هناك قنديل بنسين...

- طيب، دعك من السترة الرسمية.. لكن لديك سترة زرقاء، ومالم أعطك

مربيّة، فانك تخرج مدعوكاً على نحو غريب... وهذا الحذاء... اذهب، يا عزيزي

إلى المطبخ، سيمسحونه لك... سيأتيني زواهدا المساء...

تمتم الشاب شيئاً بلهجة غاضبة، لكنه خرج من باب صغير في صدر

غرفة الطعام، وخطف في طريقه شطيرةً خطف امرئ يتردد على هذا المنزل،

ودلّ بذلك على دوره فيه. تبعته «ماري دي بيرسيغال» بعينها.

- اثنان وعشرون عاماً، تصوّرنا أقلّ مني بأربعة عشر عاماً... وله موهبة

غنية... وهو عازف بيان! سوف تسمعه! لكن أربعة عشر عاماً... الحاصل... هذا يجعلني مضحكة، لأن ابني الأكبر له من العمر أربعة عشر عاماً، ياسسد ليرتيلوا، أنا، ابني الأكبر له أربعة عشر عاماً ألا ترى أن هذا لا يُصدّق؟...»
انتظرتُ أن يقول «لا يُصدّق!». ولم يقلها.
أردفت.

- تزوجتُ وأنا جد فتية... لكن الشيء الغريب أن يكون لنا ابنٌ بكاد...
يكاد... اتفهمني؟ بالطبع، أنت لا تتصوّر..

- يمكن أن يكون لي ابن أربعة عشر عاماً... كنتُ مبكّر النضج..
- لا؟ كان لا بد أن تبلغ الخامسة عشرة...
- لم أبلغها تماماً...

- يا للفضاعة! عندما أفكر أن ماكس ربما... هو ابني...
أه! أنت لا تعلم إلى أي حدّ لا تطيق الأمّ مثل هذه الفكرة...
- لقد كانت لي أم، ياسيدتي العزيزة...

دخل «بول ديني» مسروراً من حذائه، وقال:
- أهو يلمع جيداً؟

- أيها الصبي الوسخ اعزّف لنا شيئاً ليُغفَرَ لك!«
تكلّف التمتع، ثم رفع غطاء البيان، وجلس وأخذ يوقّع أنغاماً مؤتلفة، دون أن يعزف شيئاً، مستطرداً من نغم إلى نغم.
- أنت لا تُحتمل، يابول، أنت لا تُحتمل هذا المساء... اعزف شيئاً، في نهاية الأمر!«

كان يتسلّى بعزف موسيا «الجان» لا أكثر...
قالت لاوريليان:

- يبغني ألا تُعيّره انتباهاً، وتلك أفضل وسيلة لكي نحصل منه على شيء،
نعم، تصوّر أن ماكس الكبير ابني... أربعة عشر عاماً... هاوٍ للآدب... إنه يشبه
«دي بيرسيفال»، بالتأكيد... وهو ينظم الأشعار أيضاً... ولعله تأثّر قليلاً بجان

كوكتو .. يا الهي، لمَ لا؟ «سول ديني» لا يسمعنا لحسن الحظ... إنه لا يطيق
كوكتو في فن الرسم... إنه فريدٌ من نوعه في وسطه... وعندما يتحدثون عنه،
فكأنه في الحقيقة... أنا، أحبّ جان كثيراً، إنه طريفٌ، وله أفكاره، ونباهته...
أُتعرّفه؟

كان اوريليان قد رآه، لكنه لم يكن يعرفه «- اسمع، لقد قلتُ لك ذلك! إنه
يَعْرِفُ الآن... «لاغازا لادرا»... اه! أنا أعشق روسيني، «دونيـزيتي»...
«أيلزير»... جميعُ الناس في هذا الزمن على كل حال... أتعرف «الايطالية في
الجزائر»... و«نورما»... لا أحد يستطيع، في أيامنا، أن يغنّي «نورما»...

كان اوريليان يتساءل من سيقى هذا المساء عند السيدة «دي بيرسيفال»
وهو ساهٍ عن هذه الموسيقى الايطالية التي لم يكدها، عندما توافدت زمرةُ
الحضور، بينما كانت ماري تغيّر الإضاءة، وتُظهر دفعةً واحدة مصابيحَ صغيرة
في جميع الارتفاعات مثل النجوم في تلك الغرفة، وكشافاً للنور أبيض كبيراً في
السقف، فوق منطقةٍ من العتمة.

حضر أولاً زوحان مسنان، المرأة بلفافة خضراء على شعرها الرمادي،
وفستان مشدّر، أما الرجل فكان عقيداً، عقيداً جداً، مدبّب الشاربين، الشعرة
التي لا تريد أن تنتظم مع اخواتها. وقبل أن ينتهي التعارف حضر آل باربنتان
مع ابنة العم من الريف... وأنسة يونانية بثوب أسود، كل مافيها كبير، الأنف
والعيان والقدمان وذراعاها العاريتان اللتان لم تكونا تستطيعان أن تلتقطا
وتساحاً فاحاً. كانت السيدة «دي بيرسيفال منهمكة».

هل يعرف الجميع بعضهم بعضاً؟... السيد ليرتيلوا... العقيد والسيدة
دافيد... الأنسة آغا توبولوس... الجميع يعرفون آل باربنتان، لا؟ أعتذر...
ادمون باربنتان الأنسة آغا توبولوس.. السيدة باربنتان... اه! ما أغباني! أروع
الجميع، ابنة عمكما السيدة... السيدة...»

كانت «بيرينيس» مركز الاهتمام

قالت بلانشيت باربنتان بعجلة «السيدة لوسيان موريل...»

- بالضبط... السيدة موريل... أين أضعت رأسي؟ أنا التي لم تنظّم هذه السهرة إلا من أهلها، من أجلها... إنها فاتنة! أبرزي... لكي ينظروا إليك، بأسبدي، ما أجمل هذا الفستان!« أجل، كان فستاناً جميلاً، أسود في الأسفل، مع رسمٍ لخطوط بيضاء تعرضُ كلما صعدتُ، مثل دوائرٍ حول حجر أُلقي في الماء، وبهايته بيضاء عند تقويرته، أشد بياضاً من الساتان مع دثار اسود صغير ملقى على الكتفين. ولعل الفستان أو المرأة هما ما يستوقف، هذا الجسم وهو أكثر لحماً وأكثر امتلاءً مما يؤذن به هذا الوجه الخالي من الاتساق، على كل حال، زمتُ الألسنة آغاتوبولوس شفيتها ونظر الجميع إلى بيرينيس (السيدة لوسيان موريل، كما فكر أوريليان). قالت، مثل طفلةٍ صغيرة، بتصميمٍ مفاجيء وبحركة من فمها تشبه القبلة «لوتوس».

دهتتُ السيدة «دي بيرسيغال» «كيف؟ ماذا تقول؟

- «لوتوس»^(١) كانت هي الكلمة التي سمعتُ حقاً، اتحنت ربةً المنزل، وعليها مظهر الأشخاص الكبار الذين يتخلّون عن فهم ولدٍ، اتجهت باستفهامها الصامت إلى السيدة بارينتان التي كانت ترتدي فستاناً ضيقاً رمادياً، عاري الظهر، له ذيلٌ مما كان يُعمل حينئذٍ مربع لكنه من الكبر بحيث تتعثر به القدمان.

أوضحتُ بلانشيت:

- قالت «لوتوس»، وهو اسم الفستان في مجموعة الخياط

- آه! حسنٌ... وهو من عند من...

- «بواريه»

صرخت بيرينيس بالاسم وبعلة أصعدت الدم إلى وجنتيها. كانت فخورة بأن تملك فستاناً من عند «بواريه». هرت السيدة دي بيرسيغال رأسها، وعيناها تلمعان

- كان ينبغي لي أن أخمن ذلك.

(١) نيلوفر أبيض.

أحسّ أوريليان كم في هذه الجملة الصغيرة من نقدٍ ومن ازدراءٍ لهذه
الريفية التي تجري بتشكل طبيعي إلى «بواريه»، ولم يكن بوسع أحد أن يعلم أن
الفكرة كانت فكرة بلانشيت التي أعطت ابنة عمّ زوجها هذا الفستان، خصيصاً
لهذه السهرة.

«أسف، يا صديقتي العزيزة، لقد نسيتني... فأنت لم تعرفي بي...»
كان هذا «بول ديني» الذي برز من عند البيان مثل اليعازر الذي قام من
بين الاموات.

«أوه! صحيح. بول... بول ديني، الشاعر... السيدة باربنتان، السيدة
موريل...»

وكانت الأنسة آغاتوبولوس تثثر مع السيدة دافيد والعقيد، وجرّ دمون
السيدة دي بيرسيفال إلى زاوية. قالت «بيرينيس» بحرارةٍ وبصوت منخفض
لبلانشيت: «الشاعر، هذا شاعر! هل قرأت أشعاره؟ فأسكتتها الأخرى. كان
أوريليان يتابع اللعبة. كان ذلك مثيراً... وإن ساعته قبل مرّة. من المؤكد أن ذلك
كان بسبب الفستان..»

سألت السيدة بيرسيفال باربانتان.

- حسناً، هل أنت مسرور؟ أهذا ماكنتَ تتمناه؟

- أجل، يا صديقتي العزيزة، أنت لم تتغيري... فأنت ذكيةٌ أبداً في
الصدّاقة وفي اللذة...

- اسكت... لو سمعك بول... إن لي الفضل في ذلك، وصاحبك أوريليان

يعجبني...

- سيكون لك متى شئت، ياماري، لأن بيرينيس لن تلبث في باريس إلا

قليلاً... وإذا كنتُ أرغب في أن تحمل ذكرى تستعيدها عنه، فلا أريد أن يكون
ما تحتفظ به حزناً...

- لستُ أفهمك.

- أوه! حسناً، إن أوريليان الوسيم معروف، وهو ليس بالخطير. فمغامراته

تنحل كما تتعقد، وبلا مأساة، وهذا ما يلائمني بالنسبة إلى ابنة عمي. هوى
عابر...

- أنا معجبة بك، يا آدمون، أنا معجبة بك. أنت تملك التصرف بها وبه...
وقبل كل شيء لم يتم هذا بعد...
- سوف يتم...

- رائع! لكن يجب ان تكون لذلك الحرارة التي تلائمك... لهب غير مسرف
الطول... ثم تنفخ عليه متى رأيت أنه يجب أن ينطفئ... أتعلم أن هذا خطراً!
- دعك من ذلك! أنت تتحدثين عن هذه الأمور مثل طالبة داخلية. إن
بيرينيس بلغت النضج اذي يتيج لها أن تخدع زوجها.. وتصوري أنني لست،
غاضباً، غبي «لوسيان» هذا...

- ما حاجتك إذن، يا عزيزي، إلى «ليرتيلوا» هذا؟ فأنت نفسك فتى كبير...
- لم تحسني التفكير... بيرينيس ابنة عمي... ثم هناك بلانشيت...
- لأن ذلك يضايقك...

لنقل إنني لا أجد رغبة...

كانت السيدة بارينتاتان تتقدم نحوهما.

«كنت أقول لزوجك، يا عزيزتي، أنني أجد السيدة «موريل» بكل بساطة،
عذبة... وأنني لو كنت في مكانه... لكنه لا يتطلع إلى سواك...
قالت بلانشيت:

- أتظنين ذلك حقاً؟

وجلست بجانبهما على طريقتهما المتأثقة، أروح جلسة واندفعت في
الحديث عن انتصارات «آدمون»، وهو حديث دفعه الى الفرار.

قضى أوريليان، على عادته، بعض الوقت كي يدرك أن السؤال الذي
طرحه عى ماري دي بيرسيغال يجد جوابه في الأحداث نفسها، لم تكن تتوقع
أن يغازل الأنسة آغا توبولوس، ولا السيدة بارينتاتان... وأذن، فالأمر واضح. ثم
ألم تقل إن السهرة كانت عى شرف بيرينيس... على شرف السيدة لوسيان

موريل؟ لكن كيف خطر لهذه المرأة أن تعتقد أنه جاء من أجل بيرينيس؟
كانت بيرينيس تحادث الشاعر، وكان الشاعر يبدو كالصبي المراهق
الفاقد سعيداً جداً في ان تخصصه «اللوتوس» بالامتياز. كما بدا عليه أنه يجد
ذلك جداً طبيعياً، شخصان من عمر واحد مع ان عمر بيرينيس ربما كان اربعة
وعشرين عاماً... أو ثلاثة وعشرين.

كان الشاعر يتسرح لها.
- لديّ كتيب طبع حديثاً في «سان باري» ومخطوطة لدى «كرا»... نعم...
لا... ليست قصائد، هذه المرة...

- أهي رواية؟

- لا، لا، لا يُخيفني سوى شيء واحد هو أن تُعتبر رواية... إنها نوعٌ من
النزهة، حلم يقظة، شيء لا يمكن تصنيفه، وفيها استطرادات في كل
الاتجاهات، قليلٌ من جان جاك، وقليلٌ من «ستيرن»... أوه! يجب أن أسكت،
فمن الغباء المسرف ايضاح ذلك... ثم إنك عديمة الاكتراث لذلك!
- لست عديمة الاكتراث البتة. هذا يهمني، أتعلم أنني أقرأ، ألتهم... نزهة
حلم يقظة... أين يقع ذلك؟

- ليتنا نتحدث عن شيء آخر؟ ماذا تحبّين، وما الذي تعرفينه قبل كل

شيء؟

- اوه! ستقول عني إنني غبيةٌ شديدة الغباء... «مولن الكبير» ثم «شارل
لوي فيليب»... ورامبو طبعاً...

- آه؟ رامبو؟

غير لهجته، أصبح مهتماً بدوره.

- ألا ترعبين في شطيرة، في شيء من «الجن»، أتحبين أبولينير؟

فطن اوريليان أنه لا يكلم أحداً وأنه ينظر إلى بيرينيس، هل سيقع، مثلاً،
في شباك السيدة «دي بيرسيغال» هكذا؟ أين تلك السيدة موريل التي أرادت أن
تراه ثانية؟ ليس في الأمور ما ينبىء بذلك، وفجأة تارت ثائرتة، لسبب خفي أريد

له أن يهتم ببيرينيس هذه. كلا. بل سيهتم ب... بمن؟ بالآنسة آغاتوبولوس مثلاً،
ينبغي انتزاعها من العقيد، من العقيد وزوجته. فتقدم نحو الثلاثة.

- ألم ألقك، يا آنسة لدى آل «شلزر» منذ ثلاثة أشهر؟

- طبعاً... ما أعظم ذاكرتك! كان هناك خلقٌ كثير... وكنتُ قد وصلتُ

لتويّ إلى باريس...

كانت تلفظ الرء غيناً على نحو بشع. قال العقيد

- آه! اليونان! أنت تشعرين، دون شك، أنك تهبطين علينا من «الاولب»...

الاكروبول... رينان...

ومن تحت لفافة الرأس الخضراء برز صوتُ السيدة دافيد العميق مع

شيء من اللهجة الألزاسية كما يبرز الطزون

- لاتحدث الآنسة عن اليونان، يا صاحبي، هي أعرفُ بها منك... هل زرت

اليونان، ياسيد «ليرتيلوا»؟

تحدث عن سالونيك، ونظر إلى الرفيقة أتى اختارها لنفسه، يمكن أن

تفسد السهرة. جسمٌ غريب، أما بالنسبة إلى اليونان فكانت مرسومة رسماً مثل

شخصيات نجلود «بايو».

لكنه شاهد بطرف عينه السيدة دي بيرسيغال تراقبه. قال في نفسه

مهما يكن من أمر فإن في هذا الفتاة الطويلة غير المتناسقة شيئاً مثيراً... وعلق

العقيدُ ببارينتتان. وبدا على امرأته تعبيراً أصاب قلبَ أوريليان: لقد أحسّت أنها

غريبة بينه وبين اليونانية، بعد أن تركها زوجها... حينئذ ارتفع صوت البيان من

جديد، وكان من الممكن رؤية كأس^(١) بيرينيس الأسود والأبيض منحنيّاً على

الموسيقا، ويول ديني يعزف، وقد ظهرت على وجهه تكشيرات صغيرة تشف عن

الجهد الذي تبذله أصابعه. بدت حركة كتفيه وجسده كله، إلى ذراعيه الرقاصتين

(١) كأس زهرة اللوتس أو كمّها المترجم

اللتين كأنهما تضرعان قتماً. كان يعزف موسيقا الجاز البيئية.

قال العقيد.

- ياسيد بارينتال، كيف حال النائب الشيخ؟

- شكراً لك، أبي ما يزال كما كان، نشاط جنوني. وقد سمعت أنه يعدّ

صالحاً للوزارة وهذا ما يشعرني بأني ابن متآمر.

- إنه يصلح لأن يكون وزيراً ممتازاً للصحة...

كانت بيرينيس تتابع الموسيقا على وجه «بول ديني» الصبياني. ذلك الفم

الحد والغريب. كان يعزف شيئاً غريباً بهجاً. وقد سرّت حين تعرّفت المعزوفة،

قالت

- «بولنك»!

رفع الآخر ذقنه مدهوشاً.

- أتعرفينها؟ أتعجبك؟

أجابت «نعم» برأسها، وعيناها مفتوحتان، وأضافت.

- إنها تضحك.

مما دفع العازف الى زمّ شفّتيه، وتساءل إن كان ينبغي أن يستغرب هذه

الريفية أو أن يتعالى عليها، وأخذ يعزف شيئاً غريباً، نشازاً.

- وهذه، هل تعرفينها؟ ماقولك؟ (لا، لم تكن بيرينيس تعرفها) إنها من

موسيقا «جان فريديريك سيكر»... شاب... موسيقي عظيم...

ومن طريقة قوله «شاب» كان يمكن أن يفهم أن «بولنك» الذي لعله كان

في الثالثة والعشرين لم يعد شاباً بالنسبة اليه.

وفجأة، حدث في الغرفة شيء كالريح. رأت بيرينيس في عيني بول أن

شيئاً قد طرأ.

كان الإعصار امرأة دخلت. كان وراءها رجل، لكن المرأة هي التي دخلت.

لم تكن كالأعصار، كانت كشيء مثل ريح البحر. ماكان بالامكان معرفة ما الذي

يخلف فيها هذا الاختلاف عن الآخرين، لكن، يا للعجب، كم كانت مختلفه... كانت صامته كل الصمت، ولم تتخلص بعد من الظلمة ومن الشارع، وكتفاها مرفعتان بعد ان خلعت لتوها معطفاً كان ضرورياً جداً في هذا البرد القارس، لم تنشأ أن تفرض نفسها بألقها، كان في عيبيها قصرٌ نظرٌ واهدابهما طويلة لم تكد تتشقق بعضها عن بعض، وكان الرأس مردوداً إلى الخلف، والذقن جدّ حادة، وبدا العنق الضخم، بسبب تقوية الفستان الضيق، كأنما يزل إلى ما بين النهدين، إلى موضع النهدين.

همست بيرينيس «ما اجملها»

لم تكن هذه الكلمة هي المناسبة، لكن اللغة فقيرةٌ جداً، ولم يعرض لها غيرها. كانت امرأةً كبيرة، طويلة أكثر منها كبيرة، امرأة طويلة شقراء، رمادية، مجمّلة بالمساحيق بحيث بدت شديدة السحوب، كانت بعمر من تجاوز الشباب، وليس بالوسع أن يمتنع المرء عندما يتساءل ما عمرها؟ عن التفكير في أن عمرها هو عمر الحب.

قال اوريليان كنت غيباً. فلم تكن بيرينيس هي المقصودة

كان يعلم من هي هذه الوافدة الأخيرة في فستانها المخملي الأخضر المائي، أطول مما كان يُلبسُ هذا العام، هذا الفستان الذي كان جديراً أن يجعل من جميع النساء الأخريات لو ارتدينه حزمة من الحزم، بطياته حول الخصر التي تنطلق منه رأساً لتتكسر عند العقبين مثل احجار التماثيل، وهذا الشريط الأسود الذي يلتف حول الشعر المقصوص، شعر فتى مجنون يتذكره الناس بسبب «دانزيو»، بسبب مشهد «السناتليه» المشهور في نهاية آخر نصر لها حيث تمسك في الفضاء فوق الرأس خصلة من الشعر ملفوفة على يدها اليسرى. كان الجميع يعرفونها، حتى بيرينيس التي لم تتعرفها، اتجهت السيدة «دي بيرسيفال» اليها وكان بالطبع، في الحركة المزوجة لهاتين المرأتين، خصومة، صراعٌ يختصر صداقة ألف غيرة، وفكر اوريليان في انهما ستفتقر كل منهما الاخرى. فتعانقتا.

همس «بول» لبيرينيس «هذه «رور ملروز» فقالت: لذلك هي عظيمة
الجمال! وسألت والسيدة؟ - هذا زوجها...

كان يبدو كمن يعتذر عن وجوده، كان أطول منها، لكنه كان يتدبر أمره
لكي لا يُلحظ ذلك. لا بد أن يفكر أنه كان نافعاً مثل زينة طباعية في إثرها. كان
جديراً بأن يحمل ذيل فستانها لو كان لفستانها ذيل. وفضلاً عن ذلك سبقها في
الدخول.

فلعله كان سيحمل لها الكراسي، سيهيء لها مكاناً، وسيعود بطوق
ذهبي، بدرّاجة، بطاولة حمراء، بمنديل...

هتفت ماري دي بيرسيفال

- روزتي، روزتي! ياله من فستان لا يُصدّق... لا يُصدّق... القديم! القديم!
مقط «فيوي» كالعادة؟ كتُ أحمَنُ ذلك... ليس هناك سواها... لو كان لي أنا
فساس كهذا لدوتُ مثل بائعة في سوق الخضروات... لكن روز هذه! إنها
برديه وكان لم يكن شيء!

حينئذٍ أحدثت «روزملروز» تأثيرها، حينئذٍ فقط بعد أن ظن أن الدهشة
بها قد زالت، ذلك أن صوتها قد دخل المكان، لا سبيل إلى التعبير بغير ذلك.
كان صوتاً محتشماً دافئاً في أن واحد، تشبيهاً بالعرشنة، قالت
- اسقني، اسقني شيئاً يماري، شيئاً من الكحول، أي شيء... الجو
فظيع... كدتُ أموت في الخارج...

بادر الجميع، الرجال. لكن زوجها سبقهم.

هذا التحفظ، هذا الجبين العريض، هاتان العينان الشديديتا السواد...
كان زوجها رجلاً شديد الهزال، وربما كان أصغر سناً مما يبدو، بجسده
الهاديء المتغضن، وقناعه الاجتماعي الراقى، وذلك البطء في الحركات الذي
تكذبه المهارة السريعة التي خدم بها زوجته. كان ثمة شيء مؤثر في العناية التي
نمّ عليها شخصه. وكان، بين جميع الرجال هنا، الوحيد الذي يحرص بوضوح
على أناقته، لم يكن في سترته الرسمية شيء خاص، أو لعله ضيق الكمين، ومع

ذلك فإن هذه السترة الرسمية تبدو أنه قد فُكّر فيها. وكان وجهه مائلاً إلى السمينة على نحوٍ غير منتظر. لا شيء غير وجهه، ليس جميلاً على الإطلاق، كان يبدو رجلاً مهماً، لكنه كان يمكن أن يكون مراقباً في المسرح جاءت به روز إرضاءً لهواها. لا بد أنه يعلم ذلك، ويمارسه

لم تهدأ الجلبة التي أثارتها كلمات «روز» الأولى:

كان هناك توافد الرجال للسلام على الممتلة الكبيرة ومسارعتهم الخرقاء ليُنسوا النساء الأخريات تلك اللحظة التي أهملوهن بها، أضف إلى ذلك صوت السيدة دي بيرسيفال الذي عدا حاداً وهي تطلب التسمبانيا الفاخرة والكافيار، مع أنها كانت تفضل الشطائر بالسلطة والويسكي الأيرلندية.

ترك بول ديني البيان وقام بدور الخادمة في المنزل، وبين يديه صحون تريد أن تنهار وثلاثة أقذاح في يد واحدة. وصاحت به الأنسة آغاتوبولوس «إياك فستاني، لكن هذا الإنذار كان كاذباً. فهدأت ورأت حينئذ أن أوريليان، بجانبها، لم يكن ينظر إلا إلى «روز»، وقالت وعلى فمها الكبير تعبير هزلي ومرّ «لا بأس! لقد خانني الحظ، هذا المساء، إنني أرى ذلك جيداً» وشدّت باصابعها على كمّ «ليرتيلوا»، فالتفت إليها مذهولاً، ربما كانت بشعة لكنها لم تكن غبية. احمرّ قليلاً وقال «ماذا تقصدين؟» وكأنه لم يفهم. هزّت رأسها وقالت ستذهب من غير شك وتحمل إلي أيضاً كأساً من الشمبانيا؟ فأسرع، مرتبكاً ومرّ بين بلانشيت وزوج «روز» اللذين كانا يتحادثان عند مدخل غرفة الطعام، وسمع مرة أخرى قرب الطاولة بارينتتان يشرح للعقيد. «لقد تزوجت طبييها... بعد أن أعيتهما الحيل... كان الدكتور «ديكور» يصرّ كثيراً منذ سنوات... فهو يعبدها... وهو يسهر على جسمها، ووجهها، ومجدها وشبابها... إنه يخترع لها حليباً ودهوناً... لقد عرفته قليلاً من قبل...»

وبينما كان يعود ومعه كأس الشمبانيا انتزعته ماري من الأنسة آغاتوبولوس وكانت ماري تسدو وكأنها التهبت على حين غرة، واستفاقت على

الرغبة في اثاره الإعجاب، في أن تلمع، من جرأ ظهور «روز» المتهدد.
تناولت اليونانية الكأس على عجل، وكان فمها كفم مهرج مسكين، كأنها
تريد أن تقول لاوريليان: «أرأيت؟»، حاول أن يقول «لا» بعينه، لكن السيدة دي
بيرسيفال اختصرت هذا النفي، وسحبتة.

- كيف تضيّع سهرتك مع هذا الحصان الكبير، يا صاحبي العزيز، ثمة من
ينتظرك، هيا.

- حقاً، أنت عظيمة الطيب، ولم يضع الوقت سدى....

- الرجال مجانيين: إني أهيا لقاء... ثم إني...

- النساء غريبات لم تفعلين ذلك؟

- قل شكراً ولا تسألني أكثر من ذلك، أنا أحب «زوي» كثيراً... الأنسة

«أغاتوبولوس»... لكنك ستصاب بلطومات لجرّد الكلام معها...

- لست من رأيك... إن لها سحراً... أتعلمين ما الذي يُقال عن النساء

الكبيرات الانوف.

أنت قليل الحياء... ليس هذا هو المقصود.

- وما المقصود، ياسيديتي العزيزة معي أنا، هذا هو المقصود دائماً...

فعندما أنظر إليك، أقول في نفسي...

- إياك أن تقول لي ذلك! هيا خلّص السيدة موزيل من هذا التور الصغير

«بول ديني»... حباً وصدقةً لي...

- غيرة؟

- دعك من هذا! لكن أين تربّي هذا الوحش! إنها تنتظرك.

- من؟ بيرينيس؟

عضّ شعته.

- فصدت السيدة موريل... أنت تمزحين! أتظنين انني لم أفهم؟

- تفهم ماذا؟

- أنك لم تستدعيني إلا من أجلك، من أجلك وحدك...

قال ذلك وانحنى عليها بخبث انحصاءة المحبّ الأول، ومن وراء ماري، كان

ينظر إلى «روز» جالسة على نمرق في هالة من الظل، وهي تتحدث مع باربنتان واقفاً .

قالت ماري وهي مغتبطة:

- أنت مغرور، أنت مغرور يظن أن جميع النساء عند قدميه وأن ليس عليه
الا أن يختار، لكن مع ذلك، أختار «زوي»!
- إذا كثرت النسوة ضعتُ. وقد يكون من المؤكد أن أخذ الزنجية... هذا
مفهوم...

- اصغِ إليّ، بيتي ليس... كيف يقال ذلك على نحو لائق؟ ماخوراً...

- أفضل أن أكون عديم اللياقة...

- لا تخاطرا هيا اذهب والقي السيدة موريل!

- لكن ما هذا الاصرار، في النهاية! أن كنتِ تعتقدين أنني ضللتُ طريقي
هذا الزمن الطويل... كوني لطيفة...

التبس على السيدة دي يرسيفال معنى هذه الكلمات الأخيرة فأغمضت

عينها .

- كوني لطيفة... أهي التي طلبت إليك أن تجمعيننا؟

- السيدة موريل (وتفتحت عينها) يا الهي، لا

- كفى مزاحاً... ليست السيدة موريل... أهي السيدة ملروز...

- روز؟ أه! عجيب! إبي أمنعك من هذا... مَنْ تسنت، لكن غير روز! لن

أقبل هذا.

- تظاهري بالبراءة...

أقسم لك... هذه بلاهة... إنني أعبد الدكتور... زوجها... أما هي فأنا

أندرك، أنا غيورة...

كان اوريليان كلما احتجت هنأ نفسه على نفاذ بصيرته. الأمر واضح

لكل ذي عينين، إنما استدعته من أجل «روز». إن له أولاً فكرة خاطئة عن

المثلات، ثم إن السيدة دي يرسيفال كانت ماكرة كانت تتصور أن تدعه

جهاراً إلى امرأة أخرى، لأنها اكتشفت فيه روح المخالفة الذي اوشك أن يفعل

فعله ضد بيرينيس بلا سبب، ومن قبيل الحذر... لكنه كان يشتاق، ولو مرة، أن يحمل نفسه حملاً... كان به فضولٌ إلى معرفة روز...

- روز، لا، يا صغيري روز، لا! سوف اغتاز من ذلك. كلتانا تعبد الأخرى، أتفهم... القصة طويلة... مع بيرسيفال قديماً... ولاحظ، مع بيرسيفال لم أكن أبالي... إنها امرأة غير عادية... لا ينبغي أن أقول لك ذلك، أنا حمقاء... لا أستطيع أن أكون ظالمة... أتفهم، كلما أعجبتني رجل... جميع النساء يمكننا مقاومتهن... لكن هذه لها نبوغها... النبوغ... انه لشيء غدار، النبوغ عند امرأة... ثم ينبغي لها أن تدعني وشأني... إن لها فنّها، وانتصاراتها، لن تفعل أنت بي هذا! لست مستبدةً برأيي من تريد، بلانشيت، زوي، هيا، زوي، بما أنها تشوقك...»

تظاهر اوريليان أنه لم يلحظ أن ماري تمنحه ثقتها، ولا اللهجة التي اتخذها الحديث فجأة، لقد قبلت الأشياء بينهما على حين غرة وكأنها مقررة. كانت تغارله... وكأنه كانت هناك اسابيع من الاستيضاحات، من مواعيد لم تتم، ورسائل، ومغاضبات، أتاحت لهما أن يصلا إلى هذا الحد... لكن «ليرتيلوا» كان يعلم أن ذلك كان يتضمن خطتين متناقضتين، موضوعين يتتاليان، كالموضوعين في التتالي الموسيقي... المكر، المكر كل ذلك لكي تدفعه دفعاً أشد إلى هذه المرأة... سأل:

- ما عمرها؟

أدارت «ماري» رأسها مرتين وقد دهشت «من؟ روز؟ آه! لا، أنا أصرح بعمرى، لا بعمر صديقاتي... يمكن أن نخطيء... نجاحاتها من قبل الحرب... نجاحاتها الأولى...

- لعلها كانت فتيةً جداً...

- نعم، بالتأكيد... كنا كنا فتيات جدا قبل الحرب... كلنا... وروز أيضاً... لا تكاد تكبرني ألا قليلاً... قليلاً... دقيقاً أمر التذكّر...
- على كل حال بحسب زوجها...

- أوه! الدكتور «ديكور» أصغر منها بكثير! لا بد أنه بلغ الثالثة والثلاثين... لا أقل من عشر سنوات... ومع ذلك فإن «روز» لم تبلغ الأربعين... وهل تبلغ المرأة الأربعين إذا كانت «روز»؟ وهو يعبدها، أتعلم. هذا يؤلني أحياناً..، لأن لها فنّها، وأنت تفهم ذلك. ذلك العالم الخاص بها حيث لا يدخل هو، لا شك أنه يتألم في بعض الأيام...»

تركها تتحدّث، بدأ يحسّ بحضورها، حتى وهو يفكر في «روز» بدأ يدرك كيف ستكون في سريرها. وهو الأمر الذي استشفّه بغموض في رسالتها... علامات التعجب... وفاجأ نفسه وهو يحلم، ياله من تناقض! مثل الصياد الذي لا ينيي يغيّر طريده. بل لقد فكر على نحو لاذع في إحدى تناقضاته الأتشد ادهاشاً: فقبل هنيهة أعرضَ عن بيرينيس لأنه ظن أنه يُدفع إليها دفعاً، أما الآن، فكلما اكتشف لعبة ماري المزدوجة، وكلما تُبّنته انكاراتها الماهرة على روز، ازداد انسياقاً وازداد انزلاقه في المنحدر تحت قدميه...

قاطع «بول ديني» ماري التي لم تنته من كلامها عن «روز» وزوجها، وجّه خبيث المزاج، فمُ طفلٍ مشرفٍ على البكاء، وقد ازداد شعره الكستنائي تتسعثاً. - مامعنى هذا، ياسيديتي؟ لم توجهي إلي الكلام طوال السهرة... وصلت، فوجدتك مع هذا السيد...

كان يتكلم بقوة، ويقوم بحركات، أوقفته ماري - مابك يا «بول»؟ مشاحنة؟ لسنا وحدنا...

- لا أبالي... أنت تهزئين بي... تهمليني... لا تتركين السيد...

وأشار بحركة طويلة، شأن المرة السابقة إلى «أوريليان» الذي أخذ يضحك.

- أستطيع أن أقول لك بسهولة، يا صغيري بول، أنك لم تُفارق السيدة «موريل» طوال السهرة...

- هذه هي الغيرة إذن! لا تغشّي، يا ماري، أنا الغيور، وأنا لي الحق...

- لك الحق في أن تسكت أو في أن تذهب لتنام.. اعذرني، سيّد

«ليرتلوا»...

وجرت شاعرها بذراعه، ابتعد أوريليان واشعل سيجارة، وتردد بين اتجاهين، نحو «روز» أو نحو «بيرينيس»، ومال إلى بيرينيس لأن الأمر كان أقل خطراً، لكنه اصطدم ببارينتاتان الذي ترك امرأته مع روز، والسيدة دافيد مع الدكتور. وشاءت لعبة المبادلة الدائرية أن تتحدث بيرينيس، في ركنها، مع العقيد.

- هيا، ادمون، أفهمني قليلا، العقيد دافيد، ماهو؟ وماذا يفعل هذان

الزوجان هنا؟

- هما يقضيان السهرة... مثلنا بوفيمما عدا ذلك، لعب العقيد دوراً سياسياً ما... لا يمكن أنك لم تسمع عنه... كان تماماً من جماعة الجنرال بيكار، في بداية القرن... ثم خدعوه، كان ينبغي أن يُرْفَع فجعلوه يُرَاح في مكانه... بيد أن هناك من يروي القصة رواية مختلفة... ترك الجيش، وكان مدير مكتب في وزارة الحرب، أو شيئاً من هذا القبيل. وقد زعموا أنه انتقم من رؤسائه... لا أدري، فأنا أحبه كثيراً، إنه رجل رائع، وهم ذوو آراءٍ ستتي... إنه يعمل مع «بريان»... الغريب بالنسبة الى عقيد مثله أنه داعية متحمس من دعاة نزع السلاح... داع إلى السلام...

تجهّم «أوريليان» عقيد يدعو إلى السلام؟ يا للعبث! لاحظ «بارينتاتان»:

- عجباً، ها إن المحارب القديم يعود إلى الظهور فيك! لم أر لك مثل هذه

الهيئة منذ «فردان»...

- اغربّ عني مع «فردان»... لكن نزع السلاح! في اليوم الذي نغادر فيه

«الرين»...

- اوه! أنت تعلم أنني أرهقتُ خلال السنوات الأربع، أدعُ لك أمر العناية

بهؤلاء النسوة الجميلات... وإن تفضلت فخلّص لي ابنة عمي من العقيد... مع أن هذه البنت الغربية الأطوار يبدو عليها أنها تجد تسليّة بالغة معه... (وتجلى

المكرُعلى وجهه المنتظم، المشدود كثيراً) وإلا أعدتلك إلى الأنسة «زوي بولوس»...
كنت تبدو شديد التعلق بهذه الفتاة المشوّهة.

- دعك من هذا! من أين طلعتُ هذه؟

- من أملاك ابنيها الذي أوى ماربي عندما قامت برحلتها إلى «السيكلات»
في سنة فائتة... أتعلم أين تقع أملاك الوالد؟ في «ليسبوس». هذا يوضح كل
شيء...
...

دفعه بلطمة مفاجئة نحو بيرينيس، انحنى اوريليان ليعود إلى روز، لكن،
في هذه اللحظة، وبينما كان «بول ديني» يصبّ كأساً من الويسكي وهو بادي
السخط، تقدّمت السيدة «دي بيرسيغال» من روز، ويدها ممدودتان قائلةً بأعلى
صوتها:

- لن ترفضني طلبنا يا «روزنا» العظيمة... أليس كذلك، يا روز؟ الجميع...
السيد «ليرتيلوا» مثلاً...

تساءل لماذا لفظت اسمه، لم يسمع جيداً الكلمات الأولى...

- الجميع... جميعهم... هذا الشاعر الصغير الذي لا يُطاق... العقيد...
ولا أذكر لك النساء، يا روز، إنني أعرفك... ستقولين لنا شيئاً ما!
سُمع «بول ديني» يختنق في كأس الويسكي، وارتفعت ضوضاء
التوسلات. بلى... بلى... أوه، أرجوك... لم لا... بينما كانت روز تؤكد أنها
دخنت كثيراً، وأنها فقدت صوتها، لأنها متعبة... وفجأةً أحسّ بمنّ لامس ذراعه.
فالتفت ورأي بيرينيس: كانت توميء إيماءً بعينيها المفتوحتين لتشير إلى
الممثلة. لم يستطع اوريليان أن يمنع نفسه من التفكير في الشبه بين هذه المرأة
الشابة وبين أحد حيوانات الغابات. بدت كأنما تنبعث من تحت الأوراق بنظرتها،
نظرة الظبية، تلك الماسية السوداء التي لا أضلاع لها...

سألها، فهمست:

- اطلب منها، أنت... لن ترفض لك طلباً...

- يالها من فكرة غريبة!

قالت:

- لا أستطيع، أنا...

وفجأة، رمتُ بنفسها إلى الوراء، وقد أربعها هذا الاعتراف. وخاطبت

بلانثيت، من جهتها، الدكتور «ديكور»

- دكتوراً قل لها... إنها تسمع منك...

- ما أعظم هذا الخطأ، ياسيديتي! فلا سلطان لي على «روز ملروز»...

انسلّ بول ديني بكأسه إلى جانب أوريليان، وهمس:

- قل لي، هل أدركت مايجري، نحن في عام ١٩٢١... وسوف تلقي

السيدة اشعاراً... في صالون... من المؤسف أن ليس هاهنا مدفأة لرفقها...

اقتنعت الممتة، فنهضت، وأمسكت عنقها بيديها كأنما تريد أن تدفئ

حنجرتها، مع حركة من الكتفين تعني دون شك

ليكن ما يكون... كانت بجانب مصباح على ساق، وكانت كمنه البيضاء

الذهبية تتيح للضوء الخافت أن يمر نحو وجهها، لكن جسدها المغمور بالضوء

مباشرة بدا في ثنايا الفستان هو الجوهري، الجوهري اللاشعوري للكلمات

إلآتية من الرأس، وكان هناك حفيف الحرير المتسارع الذي أحدثه فستان

بلانثيت وهي تجلس، والذبذبة المبهمة للرجال لكي يروا رؤية أفضل، وهبط على

الوجوه شفق من الانتباه.

أغمضت روز عينيها، وأخذت نفساً عميقاً كأنه تنهيدة، وشوهد نهذاها

يرتشان، وذراعاها تمتدّان على طول جسدها، ويدها خلفها، وصار في الجوّ

ضيق شديد، سُمع الصمت، وأحسّ الناس بدقات الساعة الجدارية التي لم تكن

تُلاحظ حتى الآن، أين كانت هذه الساعة الجدارية؟ ثم إن التمثال انتعش

برعشات، بولم تكد تتحرك الثنايا الخضراء المائية، وارتفعت الذداعمان،

وتصالبتا، كأنما كانتا تبحثان، على الكتفين، عن خمار غير مرئي، كان التمثال

ينضمّ بين ذراعيه نفسه. وانفتحت العينان ببطء، وتلوى الفم قليلاً، وتتخذ الشكل الفارغ لقلبة، وملأه صوت، صوت راعش، صوت لاشبيه له.
«عانقت فجر الصيف... لم يكن يتحرك شيء على واجهة القصور. كان الماء راكداً. لم تفارق معسكرات الظلال درب الغابات، سرت موقظاً الأنفاس الحية والفاترة، نظرت الأحجار الكريمة، ونهضت أجنحة بلا ضوضاء...»^(١)
لم يستطع اوريليان أن يرفع عينيه عن يدي «بول ديني» الشاحبتين اللتين كانتا تتشجان حول كأسه. كان يخشى من أن يكسرهما، إذ أن الأصابع العصبية كانت تتسلق وتهبط. كان هذا الشاب متضيقاً تماماً، وقد انتابه نوع من الحياء الهائج، فخفض أنفه وكف عن النظر الى الممتلئة. دهش اوريليان إذ أنه لم يرقط على وجه «إنساني» تعبيراً عن البغض بهذا النقاء وهذه الشدة. كان في هذا التعبير شيء بعيد جداً عن التناسب مع المشهد، حتى إنه لم يعر القصيدة سوى انتباه تافه، متمسكاً، دون أن يعلم لماذا، بهذا الهمس الفضي الذي للقصيدة في مركزها حيث تُحدث كلمة «شلال» صوتاً غريباً.
«في أعلى الدرب، قرب غابة من الغار، لفته بالغلائل المجمعة، وأحسست قليلاً بجسده الضخم. الملك والصبي في أسفل الغابة... وعند اليقظة كان الوقت ظهراً».

تعاظم الصوت كالانتصار، دوت الجملة الأخيرة التي هي ختام آخر القصيدة مثل الأجراس المعدنية. ودهش الحضور لأنهم لم يسمعو الدقات الاثنتي عشرة. ضوضاء المستمعين المتخلصين، المقدرين، المتنوعين، والتعجب الذي عبروا عنه، وقضاة الإطراءات، واللهجة الزائفة للصفات...
همس اوريليان في أذن «بول ديني» تمالك نفسك.. فذلك يرى...
كان ذلك كأنما أدير الزر الكهربائي. فجرى الدم من جديد تحت جلد الوجه. وانتعشت العينان. وأدركت اليدان أن ماتمسكان به كأس. تنهد «بول»

(١) النص لرامو من الإشراقات. المترجم

تنهداً خفيفاً ومال نحو جاره:

«... البغي... لا أستطيع أن أتحمّل هذا... كل ماتشاء، ماعدا هذا...»

ماعدا هذا... ماعدا رامبو...

قال «اوريليان» الذي لم يعرف أن القصيدة لرامبو

- أه! أكان رامبو؟

وفكّر أن «روز» كانت رائعة، ومضحكة قليلاً ككل مايلامس المأساوي، وكان حساساً لما جعل الشاب يصكّ أسنانه. وكذلك للمرأة الواقفة أمامه، لهذا الحسّ العجيب بالجمود والاضطراب. قال «بول» أيضاً «البغي...» وشرب جرعة كبيرة من الويسكي. ازدحم الناس حول «روز» يتوسّلون إليها أن تقول أيضاً شيئاً آخر، ماتشاء... فاقترح بول على اوريليان. «الذنب والحمل^(١)...» وسمح لنفسه بضحكة صغيرة... إنها تتمنّع لتلقي ذلك المثل! أحس اوريليان بانزعاج من مشاركته بهذا الهرء. فأشاح بوجهه، ووقعت عيناه على بيرينيس. كانت العبرات المنهمرة تجري على خديها. عبرات حرّى غير مكفكفه. وعيناها غائبان كأنما تتابعان أغنيةً.

وبناء على طلب الطبيب، أي على اقتراحه، بدأت الممثلة العظيمة قصيدة لـ«دانزويو». قصيدته لفرسا التي ألقتها في العالم كله...



(١) من أمثال لافونتين. المترجم

— ٧ —

كان «أورييليان» يعرف في نفسه هذا العيب، هذه السمة من سمات الطبع على الأقل، التي تجعله لا يهتم شيئاً، لالفكرة ولا المغامرة. كان العالم عنده مليئاً بالاستطرادات التي تقوده دائماً على غير هدى. كان ما يعزم عليه من عزم ومن قرارات يُخفق أمام ذلك. لم يكن ذلك من قبيل التردد. لكنه لما كان موضعاً للجذب من كل شيء فعلام يقتصر؟ وهو لم يكد يصوغ لنفسه حقيقة مؤكدة حتى يبدو غير المؤكد فيها، وحتى يكون مستعداً للمراهنة ضد نفسه، ولاعتناق اليقين المضاد.

إن هذه الأمسية كلها، عند السيدة دي بيرسفال التي استبدت به منها حنقٌ على مناورة لم يُحط علماً بها، وإن أخذ يتصورها، قد ألفتها موزعاً بين حركاتٍ شتى: فالشعور المعتاد أكثر من غيره وهو أن يُقاوم كل ما يريد له أن يفعله كان يوشك أن يُخلي مكانه لدى أورييليان لمجرد الفضول في أن يسترسل في لعبةٍ لم يشارك فيها. لكن أقوى الإغراءات كان تنوع النساء، كان أورييليان ميالاً بطبيعته إلى الانتقال من هذه إلى تلك، وقادراً على النشوة مع «روزي» الهزيلة الشنيعة ومع روز العظيمة التناسق، العارفة من غير شك بأمور الحب، على حدٍ سواء. كان بوسعه أن يتصور نفسه مع «روزي» في أغطية السرير، وأن يتصور الحركات العجلة التي بها تطفئ الكهرباء، وكيف ستخلع فستانها. لكنه كان يحمل من شارع «بيل توي» بخاصة هاجس ماري، لما في ذلك من إمكان، من احتمال، من بذل. إن الرجل لا يدع امرأة تمضي دون إحساسٍ رهيبٍ بالتشوش، بالخيبة. لقد تخيل ساقها، وحذاءها من عند «هليستر»، وأحس بيديها الملوحتين بالخواتم.

ومع ذلك فإن «روز»... وجه روز الساكن تقريباً، الذي لا عمر له كالحب. هذا التمثال الخارج من بين أصابع المدلك الماهرة. هذا الجسد المنقوع بالحليب

والفكر. السر... وكونها كانت عشيقه غابرييل داننزيو لم يكن يملؤه بالأوهام بل إن ذلك كان يضايقه قليلاً. كان يحب لها أن تكون أقرب الى الإغفال. لكن هناك مع ذلك جاذبية المسرح، لمن يعرفه معرفة سيئة. عطر الأسطورة...

وفي وسط ذلك كله، كان كلما أعرض عنها، وكلما ألت عليه صورة أخرى، محت بقوة أعظم النساء الأخريات. تكاد لاتكون امرأة أو صورة، وكانت تعثر في أقل الأشياء على قوتها، وقدرتها على أن تلهي عن غيرها. التعبير الهارب الذي تغيّر الذاكرة طبيعته، حين تثبته... هذا المزيج من الصيانية (اللوتوس) والنار... هذه الطبيعية أي... فبين جميع النساء الحاضرات هذا المساء، كانت هي وحدها تجلس وتنهض لتجلس وتنهض، هي وحدها التي تتنفس بلا خداع... هل هذا مؤكد، بعد كل شيء؟ رأى مرة أخرى دموعها على خدها، فاهتز اهتزازاً أشد من ذي قبل... عندما كانت تسيل حقاً... لا بد أن «روز» تتقن البكاء. لكن «تتقن»...! وأخيراً لم يخفي عن نفسه مم كان يتكون وسواس بيرينيس بخاصة؟ كان اوريليان يعرف مابه من غرور، أية كبرياء مجنونة يجب أن يملكها الإنسان لكي لا يكون مجبولاً بالغرور! إن الرجل الذي لايهزه اعتراف امرأة ويعدّه ديناً مستحقاً.. هذا الرجل غير موجود. كان اوريليان يسمع بيرينيس بوضوح، كما لو أن الكلمات أُلظت في لحظتها «... لن أستطيع، أنا...» وفرار عينيها، عيني الظبية المطاردة، في نهاية الجملة.

«لن أستطيع، أنا...» ماذا أرادت أن تقول بالضبط. ينبغي له أن يستعيد السياق بيقين. كان ممكناً مع ذلك أنها تقصد أنها لن تجرؤ على مواجهة السيدة ملروز... بكل بساطة. فكيف لم تخطر هذه الفكرة له؟ تفسير طبيعي. أحسّ بالجل قليلاً ألا يجد هذا التفسير إلا بعد فوات الوقت. أكان ينبغي له أن يكون مغروراً أكثر مما كان يظن؟ حسناً، المشكلة حلّت... فليكن. ومع ذلك...

ومع ذلك فهو لم يتردد إذ ذاك في التأويل الممكن، ولكي لا يظهر له الالتباس فيها، كان لابد من عنصر آخر، فقد منذ ذلك الوقت، من نور البداة

التي ترافق الكلام... كان يصغي في ذاكرته الى النبرة التي وضعتها بيرينيس في ذلك الكلام... لم يكن الأمر كذلك... كان يغش نفسه بالتأكيد... كان يغش نفسه.. وكان الصدى الخداع يضعف ماشاء له الضعفُ. «لن أستطيع أنا...» كان هذا صوته هو لاصوتها هي، كان يريد بكل قوة أن يقولها ماسمعه دون أن يفكر فيه. فماذا الذي فهمه؟ «لن أستطيع، أنا...» نعم هذه المرة، كان الأمر كذلك.. تقريباً... هل أرادت أن تقول حقاً... لن أستطيع أنا أن أرفض... شيئاً... لو طلبته مني... مهما يكن ذلك الشيء... أنا بيرينيس... لك أنت، اوريليان... رأى نفسه مضحكاً. إن تجزئة هذه الجملة الصغيرة رده الى المدرسة... التحليلات... أستطيع فعل مضارع من فعل استطاع... كفى! لأن ذلك قد يعنى أيضاً: «لن أستطيع، أنا، أن أرفض ذلك لرجل... أي رجل... أي لأحدهم... لا أحسن الرفض...»

لماذا إذن ذلك الانسحاب المفاجيء؟ لعلها أدركت، بعد أن تكلمت المعنى الآخر الذي اتخذته الجملة بالنسبة إليها... على كل حال، كان هو مُبعداً من الجملة... ولم تتضمنه صراحةً. «أستطيع، أنا...»

أه، هذه المرة، استعاد ذلك النبر العابر! لم يكن هو الذي يفكر، بل بيرينيس... بيرينيس... أية عذوبة يضعها في هذا الاسم... فاجأ نفسه، لانسك أن هذه العذوبة كانت تناسب ملكة قيصرية لالسيدة لوسيان موريل. لم تكن هذه أول مرة يستدرك فيها خطأه ليسمّيها باسم زوجها. وكأنه يلوم نفسه على هذه الدالة، أو كأنه يخافها، أو يخاف شيئاً من هذه الدالة. غير معقول.

وردد أمام نفسه: بيرينيس... ليقنع نفسه برباطة جأشه.. بيرينيس... بيرينيس... وهاهو ذا يرى العبرات... السيدة لوسيان موريل.

حسناً. ماهذه المازوشية؟ إن كان اسم بيرينيس يعجبه... أراد أن يمتحن نفسه تماماً، فقال همساً، وقد تأكد من أنه يملك وحده سرّ الأداء المضبوط «لن أستطيع، أنا...» لم يكن شيئاً سوى اوريليان وهو يتكلم بصوت الرجل... دعك، بهم رحمت تفكر؟ أيها النادل، سيد كارا

كان اوريليان متكئاً بمرفقه في حانة «لولي»، في «مونمارتر». لقد توقف هنا، آلياً، بعد شارع «بيل فوي». كان ثمة شيء يزيل عنه النعاس، لعله جميع هؤلاء النسوة. أو إحداهن. كانت آفة اوريليان أنه يسير في النوم، وكان يحب أن يشرد في أماكن النور هذه حيث لا تنطفئ الحياة إذا نام الآخرون. كانت له هنا عاداته، وينبغي ألا نحدث كثيراً في سهرة «ماري» عن أسباب هذا التسكع، لقد جاء الى هذا المكان بالأمس وربما قاده إليه الغد أيضاً.

«أنت وحدك».

التفت وابتسم لسيمون، لقد سئمت من مراقبة الرواد. فانتكأت بمرفقها

قريبه.



- ٨ -

لا يجد الباريسيون اللذة التي يجدها الريفيون بمدينتهم. فباريس بالنسبة إليهم، أولاً تنحصر في مستوى عاداتهم وفضولهم. الباريسي يحول مدينته الى بعض الأحياء، فيجهل كل مايتجاوزها، كل مايكف أن يكون باريس بالنسبة إليه. ثم ليس هناك ذلك الشعور المتصل تقريباً بالضياح الذي هو السحر الحلال. تلك الطمأنينة في ألا نعرف أحداً وألا يلقانا أحدُ مصادفةً. كان يقع له أن يحسّ هذا الإحساس الغريب، على العكس، في المدن الصغيرة التي يمر بها مروراً، والتي يكون فيها الوحيد الذي لايعرف أحداً من الآخرين. لكن فُكر في الأمر عندما يسلمك هذا التخفي تلك الغابة من الحجارة، تلك الضحارى المرصوفة.

كانت بيرينيس تستمتع بوحدتها. لأول مرة في حياتها غدت سيّدة نفسها. فلا بلانشيت ولادمون كانا يفكران في استبقائها. ولم تكن ملزمة حتى لأن تهتف لتقول إنها لن تعود للغداء عندما كان يحلو لها أن تتابع نزهتها. أوه، ياالشتاء باريس الجميل، ووحله، وقذارته، وشمسه على حين غرة! حتى ذلك المطر الناعم الذي أخذ يروقهها هنا، فإذا غدا شديد النفاذ، وجدت المتاجر والمتاحف والمقاهي والمترو. كل شيء سهل في باريس. لاشيء أبداً تشبيه بذاته فيها.. ففيها شوارع وجادات يتلهى فيها المرء في المرة المئة كما يتلهى في المرة الأولى. ثم إذا لم يكن الإنسان تحت رحمة الطقس السيء...ساحة النجمة مثلاً... سر حول النجمة، واسلك جادة، بلا تعيين، ستجد نفسك، دون أن تختار حقاً، في عالم مختلف عن الذي تغيب فيه الجادة التالية... كالتطيرز حقاً، تلك الزهات... بيد أننا عندما نطرز نتابع رسماً مصنوعاً، معروفاً، زهرة أو عصفوراً. أما هنا فلا يمكننا أبداً أن نعرف مسبقاً إن كان الفردوس الحالم في حادة «فريد لاند» أو العجيج السوقي في جادة واغرام، أو ذلك الريف ذو التخاريم في جادة

«الغاية». النجمة تشرف على عوالم مختلفة، كالكائنات الحيّة. عوالم مختلفة تغوص فيها أذرعها المضيئة. هناك إقليم جادة «كاربو»، والجلال التحاري للشانزليزيه».

وهناك جادة فيكتور هوغو. كانت بيريبس تحب أن تدلف من حادة من هذه الجادات التي تنسى دائماً نظام تتاليها، الى شارع مُقرب لتقصد الى الجادة التالية، كما لو كانت تترك ملكة من أجل فتاة، ورواية فروسية الى قصة لموباسان. كانت طرقات حيّة تفضي من ميدان الى ميدان آخر من ميادين الخيال، وكان يطيب لبيرينيس أن تكون هذه الشوارع كذلك قطعاً من مقاطعة غريبة، مفاجئة أو شوارع فارغة كأن شبك شرفاتها رسوم معقدة لأعمال قاطنيها وواجباتهم، أو التشابك الملتبس للفنادق والغرف المفروشة، والحانات، والنساء العابرات سراً ممّا يبعث، وعلى خطوتين من الأحياء الغنية، الرعشة الفاجرة لأبناء الأسرة الغنية والفتيات المنحرفة. وفجأة كانت المدينة تنفتح على منظور، وكانت بيرينيس تخرج من هذا العالم الذي كان يربعها ويجتذبها، لترى على البعد قوس النصر، ونحوه خط الأشجار الذي حُبس من الأسفل بشبكة. ما أجمل باريس! كم من منعطف حتى حيث الطرقات مستقيمة واضحة الحدود...

ليس في الريف من مكان يتغير فيه المشهد بمثل هذه السرعة. ليس من مكان لافي «الألب»، ولا على شواطئ البحر من غذاءٍ يمثل هذه القوة من أجل حلم امرأة شابة، عاطلة عن العمل، مفتونة بذلك وحرّة، حرّة بأن تفكر على هواها، دون أن تراقب نفسها، ودون أن تخشى من أن تُفضح أعماق قلبها على وجهها، أو أن تفلت جملةً تأسف عليها لأنها قد تسيء الى أحدهم.

كانت تشتتهي أحياناً أن تغير مدينتها، فتقفز الى الباص، أي باصٍ وتقصد الى الطرف الآخر من باريس. وكانت تحب أن تبقى في مكان وقوف الركاب يدفعها الذين يصعدون والذين يهبطون. وكانت حساسة لتغير الكثافة في الأحياء، لتكلم عن استتعار التحولات من حولها. كان شارع «ربفولي» يبدو

ضيّقاً جداً بعد «التسانزليزيه»، وبعد «الكونكورد»، وكان تالياً تماماً كما سلو الفكرة مراحل المحاكمة الى هدفها، بحذاء حديقة أولاً، وكان خيال الأشجار الحرّة قبل قليل صارت الآن محجوزة خلف هذه الشباك السوداء، تجتاحها شيئاً فشيئاً التماثيل لتُعدّ بيرينيس كي تسير بحذاء قصر. وكانت الأقواس من الجهة الأخرى تُضيف طابعها من الزخرف المنطقي لتوسّع الأحجار هذا. وبعد قليل يسلم القصر والأقواس مكانها بسرعة، وحينئذٍ يتخلى الشارع عن الخيال الى العقل، البيوت من الجهتين، بيوت كسائر البيوت.

كبرياء التجارة مع «الساماريتين» كصرح، الساماريتين التي تحلّ محلّ اللوفر. تجارة «الهال» عبر الشارع. ثم فرجة الأشجار المبدولة أيضاً عند المرور بمستوى «التساليه»، نحو الضفة اليسرى وأحلامها. ثم ينتهي الأمر. فإذا قطعنا دار البلدية، لختنق الشارع واستمرّ في شارع «سانت انتوان» المفعم بالذكريات، المثقل بالتهديدات، الى أن يبلغ الباص تلك الساحة الضخمة، هذه النسخة المطابقة لساحة النجمة والتي يرتفع فيها عمود تموز التذكاري.

هنا يمكن للعبة أن تُستأنف... كانت بيرينيس تتيه من جديد من شارع «الروكيت» الى جادة هنري الرابع، ومن ضاحية «سانت انتوان» الى قناة «سان مارتان»...

ولامجال للكلام على الحي اللاتيني، فسره عظيم بالنسبة الى امرأة من الريف تراه مع كل ما قالت الروايات عنه، مع سحر التقاليد. ثم هناك المكتبات الكبرى الملأى بالكتب المنشورة الحديثة التي تعادل ثمار «ايديار»، في ساحة «المارلين»، في شارع «سان جيرمان»، لدى «كريس»، حيث يمكن أن يتجول المرء ساعات وهو يقرأ الكتب والمجلّات بين الصفحات غير المقصوفة. وتمة حانوت رمادي صغير في شارع الاوربون أحببت فيه النساء اللواتي يُدرنه. إحداهن، الشقراء قالت لها إنها من «السافوا» وباعتها الطبعة الأولى لـ«جول رومان» وكتاب «بول ديني» الصغير «ممنوع الدخول». كان محيراً، قصيراً، الكتب تحت معارض «الأوديون» لها جاذبية مختلفة. ولم تكن متأكّدة من ان حق التفرج

مسموح.

تلك معجزة باريس، كان بوسعها أن تكف عن التفكير، ألا تحس أنها انحنت من الطيبة والتقوى، أن تعود كما كانت من قبل طفلة تثب الحبل دون أن تطرح على نفسها الأسئلة. كان يمكنها أن تضحك بلا سبب، لايربكها إنسان يسألها بالنية الحسنى: ما الذي يضحكك؟. كان يمكنها أن تنظر الى الناس أو تتجاهلهم، وأن تنسى «لوسيان» دون أن تلوم نفسها على ذلك. كان هناك الجادات الكبرى، واللوكسمبورغ، كان هناك محطة الشرق، وكان هناك «مونروج». وتغيير الحي لم يكن خيانة لأحد. لن توبخها «الانفاليد» على الوقت الذي قضته في «بوت شومون».

عادت الى شارع «رينوار» سعيدة، لدنة، بوجنتين موردين وكأنها جرت في الحقول طوال النهار. صاحت بها بلانشيت: «ثمة رسالة لك...» رفعت قبعتها، وتناولت الرسالة وقد غدت جديئة فجأة. ومضت الى المصطبة لكي تقرأها فوق هذه المدينة التي ستفقدتها ذات يوم، لكي تقرأها ببطء، ضاغطة كل كلمة على قلبها، تلك الرسالة الملأى بالحنان، اللطيفة، الطيبة، التي شهتها أن تعض وأن تنتحب.

سألتها بلانشيت على المائدة:

- ماذا يقول لك لوسيان؟

- أوه! لاشيء، كعادته... أن أتسلى... وتحياته لك... أصابت أمي نوبة

روماتيزم...

قاطعها آدمون بغير مناسبة.

- بالمناسبة، صادفت ليرتيلوا...

قطبت «بلانشيت» حاجبها. فهي لاتكاد تحب اوريليان. هذا واضح

للعيان.

- وإن؟

- إذن... لاشيء... صادفتُ «ليرتيلوا». قلتُ إنني صادفتُ ليرتيلوا.
حسناً. توقف البحثُ في الحادث، وسمِع صوت الشوكات، حينئذ قال
ادمون كمن يجيب عن سؤال:
- «في جادة الغابة»... كان ماشياً. فالتقطتهُ وأعدته الى مسكه...
مسكه أخأذُ حقاً...

لم تكن بيرينيس تشتهي الحديث، بيد أنها أحستُ أن الأمور ليست على
مايرام بين قريبيها. ولذلك طرحت سؤالاً دون أن تهتم بالجواب، لكي تُغذي
الحديث، لكي تدع لبلانشيات إمكان أن تثور عصيتها من غير جلبة. سألتُ:
- وأين يسكن؟

رفع ادمون رأسه، ونظر الى «بلانشيت»، ثم التفت الى ابنة عمه:
- في «جزيرة القديس لويس...» غرفتان ومطبخ... لكنك لاتستطيعين أن
تتصورِي...

تذكرت بلانشيت فجأة أنها نسيتُ أن تقول شيئاً للمربية... بصدد
الأولاد... فنهضت، وأوقعتُ كرسيها... ورفعتة .. وخرجتُ...
قالت بيرينيس.

- ما بها؟ لعلك كنتَ شريراً معها، يابنَ عمي...



- ٩ -

ياله من يومٍ جميلٍ! لم ير منذ زمن بعيد مثل هذا الشتاء... عندما يُخالط مثل هذا الجفاف الشمس التي يعترضها الصقيع، في ضواحي باريس وحدائقها المعرّاة، والجدران الرمادية التي أزهز عليها النور فجأة، والأحراج المتصالبة وفقاً لخطوط هندسة الغابات، والدهشة عند أحد المنعطفات من استمرار طائفة من أوراق الشجر، خضرتها عقيمة، على عكس نتاج البيت الزجاجي... ما كان ألدّ السير بسيارة الأحصنة الخمسة في بحر الأسبوع عندما لا يتعرض المرء لملاقاة الناس على الطرقات، أو في النزل السخيفة، بديهى أن المرء يستطيع أن يمضي أبعد من ذلك، وأن يتعمق داخل البلاد، بعربة أقوى من هذه...

- هل لاحظت يا صديقتي العزيزة، أننا كلما ابتعدنا عن باريس، بدأ لنا أننا ننحرف عن الزمن؟ فعلى بعد خمسين كيلومتراً نغدو في القرن التاسع عشر، لكننا ندرك القرن الثامن عشر على مئة كيلومتر... إن ذلك يكون مناطق.. وهكذا حتى نبلغ العصر الوسيط...

كان يحب ويعرف تلك الطرقات الصغيرة التي يخرج من الانتقال المعتاد لدى الباريطيين الذين يلزمون بيوتهم، والذين تظل طرين «كاترسو» عندهم هي العقدة وهي أفضل الطرقات، فيما يتصل بالسياحة بالسيارة. أو أن هؤلاء الناس كانوا يريدون مهما كلف الأم [أن يكون لهم هدف، أن يذهبوا لريارة شيءٍ فا... أن يكرّموا بكاوتشوك عجالتهم مشهداً مصنفًا، مال اوريليان قليلاً نحو رفيقته وأشار بيده إلى السهل الذي كانا يقطعانه، وهو سهلٌ محدبٌ قليلاً، عارٍ كما شاء له العري، دون أن يكون فيه ما يستوقف النظر، مما تعلمنا أن ننظر إليه عبر أجيال من الرسّامين، والأرض فيه مقلوبةً بغباءٍ هنا، مهملةٌ هناك، مع منحدرات خفيفة من الأعشاب الضاربة، وأكوام صغيرة من الخشب اليابس... وكله بلون أرنب لها عدة بطون...

همست «ماري دي بيرسيغال» التي لم تكن ترى ما كان ينبغي أن يرى، والتي كانت تشدّ نفسها الى جوارها تحت غطاء الغروب. أنت رجلٌ محيرٌ. نظر إليها. كانت تظهر تعبيراً عاشقاً، وفمها ممدود إليه. لم تكن تفهم شيئاً مما يُعجب أوريليان، كان ذلك واضحاً. لكن هل سألها؟ لا. إنها امرأة لمدن الميالا والريفيرا. أراهن أنها مشغوفة بالنخيل. ذلك أسوأ، أو أفضل... تنهدت: «ياعزيزي» جاء ذلك مثل الشّعْر على الحساء، مع تلك البرودة القليلة القاطعة في الأنف.

أخذا يعبران الآن من طريقٍ محدّبة، ضرباً من سياج يابس سناك تحيط به أسلاك حديدية مع لافتات لاعدّها لها مكتوباً عليها. المصاد^(١) خاص. تنهدت السيدة «دي بيرسيغال» وقالت كمن تلوم:
- ياعزيزي، عندما أفكر فيما يؤكّده الناس من أن لي أجملُ ساقين في فرنسا، وأنت لم تُننِ عليهما أدنى ثناء...

انعطف أوريليان بحركة من المقود حول عربة أبت أن تتنحى، ثم صحح مساره، وأرسل يده تتقرّى بلطف تحت الرداء، وغايته أن يمرّ بها على الساقين المذكورتين الى الحدّ الذي يقف عنده الجوربان، ثم نظر الى الشمس المائلة الى الغروب:

- لم أكرّر ما قاله جميع الناس... وماتعلمينه جيداً؟... ثم إن ذلك ليس اكتشافاً: فلقد أريتني إياهما من قبل... أما ساقِي... فلم تقولي لي شيئاً عنهما...

ضحكت ضحكة المرأة الراقية، وفكّرت قليلاً، ثم غضبت. «ياعزيزي، لا يُصدّق ما أنتم عليه... رجال هذا الجيل... بنات حقاً... كأنكم لم تخوضوا الحرب... أنتم مشغولون بأنفسكم... قليلو الرقّة...
- أتظنين أن خوض الحرب يجعل الرجل رقيقاً؟

(١) المصاد: الصيد ومكانه.

- لست أعلم، أنا ... الذين سبقوكم كانت لهم تقاليد، لطفاً...
هزّ كتفيه، كان بوسعه أن يقول بسهولة كلمات فظة، لكنه خشياً أن
يسرّها، وقالت أيضاً: أنتم تسيئون معاملتنا...
- إنني أكرهه أولاً هذه الجموع.. أنا أسوء معاملتك، أنا أسوء
معاملتك... أما نحن، أنتم... من نحن وأنتم؟ أم أنك تقصدان أن تضعيني في
كيس واحد مع «ديني» الصغير...
- أنت غيبياً أولاً، إنني لأغتاب «بول»، لالأنني خدعته معك... إن له موهبة
عظيمة... وعوداً، الحاصل أن له موهبة... أنت لم تقرأ «ممنوع الدخول»
بالطبع... وله مزايا كثيرة من كرم القلب...
انتابت أوريليان ضحكةً من تلك الضحكات المجنونة البلهاء التي لاسبيل
إلى ردها، اعتذر، لكن الاعتذار يُفاقم الأشياء، كما نعلم، ثم هدأها: «عفواً، فلم
أشأ أن أجرحك...»

- أنت لاتجرحني... لكنك تظلم ذلك الصغير، ويمكنك أن تكون أكرم...
بعدهما جرى...

قال بكل نية طيبة

- ماذا؟ ماذا جرى؟

وحينئذ جاء دورها لتردّ بضحكة مجنونة، لكنها ضحكة مخنوقة من بيان
ميكانيكي، كان المشهد يتغير، قرية، إعلانات كبيرة عن مشروبات وزيوت
للسيارات، وسارا في طريق أوسع، سيارات، كانت ماري تفكر وهي غارقة في
الغطاء، واستغل أوريليان ذلك ليختلس منها بعض لحظات الوحدة، وتابعت
أفكارها بصوت عال، وكان دورة كبيرة قادتها إلى بداية ما بعد الظهيرة هذه...
كان رائعاً حقاً الركن الصغير الذي قدتني إليه... هذا الفندق... أتظن
أن كثيراً من الناس يعرفونه؟ خيّل إليّ أن لا... لعل ذلك ساذج... أو لأنك، في
نهاية الأمر، قد شوشتني..
- شكراً.

- لا، أنا التي تشكرك لأنك دللتني عليه...
- نعم، وهكذا يمكنه أن يصلح لخدمتك مرةً أخرى...
هتفت:
- يالك من وقح، يالك من وقح! ثمّ لمّ لا؟ سنعود إليه...
قال.
- أوه! إن كان هذا وحده مايسُعدك...
صمتت لحظة ثمّ عادت الى هجومها.
- أيها الخليع، لقد جئت الى هذا النزل مع جميع نساء الأرض...
كشّر، لم يكن يحب هذه اللغة، فعاقبها:
- كلهنّ، لا، نحو اثنتي عشرة...
لقد أرضى فضوله من تلك التي كان يسمّيها بينه وبين نفسه «الأرملة بيرسيغال»، وكان كلما عرفها ازداد يقيناً بأنها أرملة، الأرملة بيرسيغال، متلاً هذا التفكير عن نقص الرقة لدى أبناء جيله... لقد ضاجع عالماً لامرأة... عالماً مضى زمنه، بعاداته وتقاليده، حتى عندما يكون المقصود أن... آه، الآن يستطيع أن يقول ماذا تعادل علامات التعجب! ومع أنه في الحقيقة أوشك ألا يكرّم هذه السيدة المعفّرة بالمسحوق، التي كانت شديدة العناية بنهديها حتى في اللحظة التي كانت تسترخي فيها، عندما خطرت لها تلك الفكرة المكدرّة في أن تتأوّه في أذنه: «كلّ ماتتساء... إلا الولد!»
ومن سخطه لهذه الذكرى المزعجة، ضغط بشدّة على دواسة السرعة، فوثبتت السيارة، صاحت:
-- ماذا حلّ بك؟
- إني أنتقم!
سارا لحظة دون أن يكلم أحدهما الآخر، ثمّ لم تستطع أن تصمد
- أنا أجدك شديد التخلّل.
- تقصدين من التقاليد، أليس كذلك؟... أنت تحبّين الكذب.

- يمكنك ألا تكذب...
- يمكنني أن أكذب أيضاً..
- أنت غريب اليوم...
- أنا على عادتي...
- هذا ما ألومك عليه، يا شريراً كأن لم يجر شيء.
- وماذا جرى؟
- وأيضاً أيها الفظا!
- أنا فظ؟ ظننت نفسي متحفظاً لأنني لم أتذكر كثيراً...
- عجباً! أتعلم أن رجالاً ترجوني عشر سنوات من أجل مامنحتك إياه
من أول مرة.
- أأنت نادمة على ذلك؟
- ستجعلني أندم عليه.
- تندمين على أي منهما؟ السنوات العشر أم المرة الأولى؟
- أنت لا تحتمل... هل سأفتن بك، لأتجاوز حماقاتك؟ لأتمنى ذلك!
انتظرتُ جملةً لم تأتِ
- أأنا التي عليها أن تتصرف معك كما يتصرف الرجال معنا؟ وهل
ينبغي أن أرتجف لأستبقيك؟ أن أنتظرك، أن أتصور ما الذي يسرك... أن أقدم
لك ريبات العنق...
- كلا... كلا.. قلت لك: إني لست «بول ديني»...
- أتريد أن أضحي به لك؟
- يا للسماء! لاتفعلي شيئاً من ذلك! لاتضحيات يا «ايفيجيني» العزيزة...
- لأنك لو طلبت ذلك مني لرفضت طلبك بكل صراحة... لن أدع ذلك
الولد يتألم من أجل شخص لا قلب له مثلك.. أجل، إنه ولد بالنسبة إلي... مثلما
هو رجل... وأنا أعلم جيداً مايفصلنا، وأن ذلك لن يدوم طويلاً... لست أتمسك

به، على كل حال... لكن ليحتفظ من لقائنا بذكرى... ذكرى...
سَلِّمْ «ليرتيلوا» بطاقة. الوقود لمكتب رسوم الدخول الى باريس وقد بقي
مايكفي من النور في أعالي السماء، وأخذت البيوت تسبح في هواء «بارم».
- أنزلك في شارع «بيل فوي»؟
قالت وهي تمسك بذراعه:
- الآن؟ الآن؟ اصنع... كن لطيفاً... أرني مسكنك... أشتهي ذلك... ولم
يَبْقَ لي ماأخشاه...
- إذا شئت... إلا أن تتعرضي لمصادفة أحد...
- فليكن... سنسرع على الدرج!
غالباً العتمة ووصلا جزيرة «سان لويس» قبل الظلام الصاعد من النهر.
والتفت السيدة دي بيرسيغال التي أصلحت وجهها، وتلقت بمنديل كبير من
الصوف الانكليزي، بحيث لم يبد منه سوى عينيها، وقالت:
- وأيضاً، لايتصور أحد... هذه السكنى في منزل في باريس يعرفك فيه
جميع الناس... وفي أي دور مسكنك؟
- في الأعلى
- في الأعلى؟ لكن هذا جنون! مسكن العزب يؤخذ في الطبقة الأرضية،
في الدور المسروق عند الاقتضاء...
- ليس هذا مسكن عزب، إنه منظر...
كان المنزل في مقدمة الجزيرة، نحو منحدر النهر حيث تنتهي الضفة
بباقية من الأشجار، ومنعطف منعزل وكئيب حيث يأتي العشاق والبائسون
ليرتفقوا^(١). صعدا، أخذ أوريليان ينظر الى الساقين وهما تسرعان لتتسلقا
الدرج أربعاً فأربعاً. نعم، لابس ساقياها، لكن يجب ألا نبالغ.
عرف البواب المستأجر، عند مروره، فأضاء الدرج، ولم تكن ماري تتوقع
ذلك فزادت من تدثرها وحثت خطاها. وفي الدور الرابع توقفت، وقلبها يدق

(١) ارتفق: اتكا بمرمقه للتأمل.

«أهذا هو؟»، لا. هاهنا درج جانبي نصحده فيه دوراً ووصف... واندفعت الى الشقة ولم يكده الباب يُفتح.

- كنت خائفةً أشدَّ الخوف من ألقى الأمير «ر»... في الدرج! أتعرّفه؟

- يسلم كلانا على الآخر عند مطلع الدرج.

أخذت تجري في الغرف كما تفعل طفلةٌ صغيرة

- رائع، رائع... برج حمام... لكنه رائع.

الحقيقة أنها كانت لا تنتظر الى الأشياء إلا قليلاً جداً. كانت تخبئ في

رأسها فكرةً حزرها «ليرتيلوا» في غَبَشِ الغرفة بشيء من الضجر. وقالت أيضاً

وهي تُلقي نظرة خاطفة على الأريكة البيج

- عندما أفكر فيما قد جرى هنا...

لكنها لم تكده تَتَمَّ جملتها حتى أطلقت صرخةً إعجابٍ صغيرة.

كانت آخر مزقة من النهار تضيء مسحةً سحريةً على المشهد الذي كان

المنزل فيه يتقدم على شكل قرْنٍ كالسفينة. كان المنزل فوق تلك الأشجار

العريضة والفريدة التي تحفّ بطرف الجزيرة، وكان قلبُ المدينة يُرى على الضفة

اليسرى وقد أخذت تلمع فيه المصابيح، كما كان يُرى خطُّ النهر الذي يضمها،

ويعود، ويضمها من جديد ويتحد بالذراع الأخرى، فيما وراء الأشجار، الى

اليمين، وهي تطوّق جزيرة «سان لويس». وكان هناك «نوتردام» وهي أجمل

كثيراً من جهة صدر الكنيسة منها من جهة فنائها، والجسور، لاعبةً حجرَ

الرجل^(١)، لعبةً غريبة، من قوس الى قوس، بين الجزر، وهناك، في مقابل قلب

المدينة على الضفة اليمنى... وباريس، باريس مفتوحة مثل كتابٍ بمنحدرها

اليساري الأقرب صوب «سانت جينيفيف»، والبانتيون، والصفحة الأخرى ملأى

(١) حجر الرجل. لعبة الصغار المعروفة، وهي هنا على سبيل المجاز. المترجم

بحروف مطبعية تصعب قراءتها في هذه الساعة حتى الجناح الأبيض لكنيسة
«القلب الأقدس»... باريس الهائلة، التي لا يشرف عليها شيء لا كما هي الحال
على مصطبة آل باربنتان.. باريس التي تُرى من قلبها، في أقصى خفاياها،
بأصواتها المجاورة، التي يغشيها النهر المتعدد حيث كان ينزل قارب، قاربٌ
طويل طليت حافاته بالمنيوم^(١)، وعلى حباله غسيل يُنشف، وشخص بدأ عليها
أنها تلعب عليه لعبة التخينة... وكان في السماء أيضاً ركُها من المنيوم...
وفجأة، انطفأ كل شيء، وغدت المدينة سميكة، وفي الليل خفق ما يشبه
القلب. وأرسل القاربُ شكاةً طويلة ممزقة. وبوقت سيارات. ولاحظت ماري
وميض طيور الخبل في النوافذ المضاءة وهي أكثر عدداً. فالتفتت الى اورييليان
ورأت أن نظره شاردي يتبع النهر، وكأنما كان يحاول أن يتعرف هناك جسر
الاسكندر الثالث على الأقل.

قالت، وبدا له صوتها غريباً:

- ياله من مكان عجيب!

- أليس كذلك؟ ها قد مضى ثلاث سنوات... ولم أعود... لقد قال لي
باربنتان الذي جاء بي الى هنا ذات يوم، شيئاً عن هذا المكان، شيئاً يثيره قليلاً
بالنسبة إلي... بغرابة...

- وما هو؟

أصابتها الغيرة من ادمون سلفاً.

- قال لي إنني أسكن هنا في طية مرفق النهر، في «ميمه م» الوريدية.

- جميل هذا... قمين بـ «بول نوران».

- لا أعتقد، وقد شوّشني ذلك.

- بفي في ادمون شيء من طالب الطب... ومن المثير أنه هجر حماه الذي

أراده... ولذلك تفوح منه العفونة...

(١) المنيوم: اكسيد الرصاص الأحمر. المترجم

قاطعها اوريليان بجفاف شديد.

- قلتُ لك إن هذا يشوّسني... أن أفكر في أنني هنا في «الميم» الوريديّة من السنين... تبليبني طريقيّتي في النظر الى مالم يمكن أن يصبح لديّ مألوفاً تماماً... إنه يتغير تغييراً هائلاً مع الساعات والفصول... وهو يغني أغنيّة هي نفسها دائماً... لكن اذا شئنا أن نعود الى «الميم» الوريديّة... ولست أعلم أن المرء يموت وهو يقطع طيّة المرفق كما يُقطع المعصم اذا كان فيلسوفاً ويملك مفصورة...

- اسكتاً

- السين يتحدث طوال الوقت، طوال الوقت عن الانتحار... فكم يطوي... وصرخات رواده... مايلبني هو أن عليّ الآن... لكي ألتزم بتلك الصورة «للميم» الوريديّة... أن أتصوّر باستمرار معنى هذا الماء الذي ينساب، هذا الدم الأزرق أمامي... إنني أدرك جيداً أنه يأتي من الخلف وأنه يجري نحو المنحدر، نحو البحر... لكن الأوردة... ماري، أوردة المرفق تأتي من اليد، لتصعد نحو الكتف، نحو القلب... قد أميل الى تصور الأشياء على العكس... القلب في الجبال... يجب أن نعتقد أن القلب هو البحر، ياله من نموّ زائداً وأن الأصابع مثل الجذور مع ركام تلوج في الأظافر...

لقد ذهب بعيداً عنها في هذا الليل الذي أرخى سدوله، تماماً حتى ان السيدة دي بيرسيغال اشتتت أن تبكي.. بدا لها غريب الأطوار. هذه اللغة التي لم تكن تتوقعها منه... من هذا العاشق الوقح... الواقعي جداً... وقالتها بينها وبين نفسها بالانكليزية، لأن الأشياء التي لا تُطاق تصبح أكثر احتمالاً عندما تترجمها الى الانكليزية... وهمست

- لقد بردتُ...

لم يسمعها أو لم يُرد أن يسمعها، وصمت. وأخذ يملأ عينيه بالعتمة، وكأنما يملؤها بنخيرة سحرية، أدركت أنها الراحبة لو انسلت، لكنها أرادت أن تلقي أيضاً نظرة خاطفة على مقرة، فدخلت الغرفة التي كانت غرفة ومكتباً في الوقت نفسه، لونها بيج وأسمر مع أثاث من السنديان الفاتح... ظلّ اوريليان في

الخارج... نادته إذ لم تجد الزرَّ الكهربائي. قال بصوت تغير كئيباً.

- المعذرة، لأحسُّ أنني بحال حسنة...

- مابك، يا صاحبي؟

أدار زرَّ مصباح على الطاولة الكبيرة. جاءه النورُ من تحت. ارتعبتُ من

تبدلِ قسماته، ورددتُ. مابك؟

كان وجهه يعبرُ تعبيراً شديداً عن الضيق. لقد اكتهل فجأةً، وكان العرق يتصبَّب منه برغم البرد. واربدَّ لونه وكأنا وضع قناعاً، أو رماه، على الأصح. وحول العينين غضونٌ صغيرة. والفم مفتوحٌ نصف فتحة. والتنفس صعب. تناولت يده الباردة، المبلَّلة.

أحسَّت أنه يرتعش. أعاد قوله: لأحسُّ أنني بحال حسنة... فارتعبتُ.

تمدد، يا صغيري، هياً... مابك. أنت مصابٌ بقشعريرة... ما الذي أستطيع

أن أفعله لك؟ أعندك كحول؟ ربما نفعلك المشروب الساخن؟ كم يُرعج... أنني

لأعرف حتى المطبخ..

قال.

- لا، لا شيء، دعيني، ياماري...

تهالك على الأريكة نصفه مستلقٍ ونصفه جالسٌ. كدَّست له الوسائد خلف

رأسه، تحركها أمومتها، وهي تتكلم:

- اهدأ... اهدأ... لعلك بردت... ربّما في الفندق... مشيت حافي

القدمين... قيل لي إن هناك نزلات وافدة سيئة...

- لا، لا... ليس هذا مهماً، دعيني، ماري، أعرف مابي، أحب أن أبقى

وحيدي... سيزول ذلك...

كانت أسنانه تصطك، وكانت الحمى تهزّه وكان يُقارب بين كتفيه كأنما

يريد أن يدع عاصفةً تمرّ.

- يجب أن تضطجع... لأريد أن أتركك هكذا... الطيب...

- قلتُ لك إنني أعرف ما هذا... الحميات... حملتُ هذا من الشرق...

سحبت غطاء السفر الذي لقيته على الأريكة، وغطته، فقبل ذلك نصف

قبول

- أحب أن أبقى وحدي..

بزعتُ حذاءه، وأمسكت بقدميه بين يديها

- أنت ترتجف من الحمى، وقدماك متجمدتان... يجب أن تضطجع...

كان ذلك شيئاً عريباً، لقد فهمت فجأةً شيئاً ما لم يكن يجروء على خلع ثيابه أمامها، خلع ثيابه كالمرضى... هزت كتفيها لهذه الأفكار... حملته على التخلص من ثيابه، بكل ما أوتيت من ملاحظة خرقاء قليلاً، وفظة قليلاً، مع الصوت المزعج لكعبيها على أرض الغرفة، موشكة على السقوط إذ تعثرت بهذب سخيف من أهداب السجادة، ورفعت غطاء الزينة من على الأريكة، وكشفت عدة السرير، والأغطية، ودخلت قسراً في خصوصيته كعزب. وعندما اضطجع رأته الهاتف على الطاولة الصغيرة المنخفضة قرب الأريكة، طلبت رقماً، فسألها بضعف:

- مَنْ تطيبين؟

- الدكتور «ديكور»... بلى، بلى... لا تكن طفلاً.

- لاجابة بي الى الطبيب... عندي «كينين»...

- اسكت!... واعرام سبعة وثلاثون... أه! هذا أنت دكتور! عرفت صوتك!

نعم... ماري... ماري... لا، ليس من أجل «روز»... عندي مريض... بالتاكيد...
شكراً...

- مهلاً، قلتُ لك، لا تزعجيه...

- أنا في انتظارك... في جزيرة «سان لويس»...

كان المريض يتململ، وهو متكدر. ذهب لتأتيه بالويسكي من الخزانة الصعرة التي استطاعت أن تستدلّ عليها، سيكون الدكتور هنا بعد خمس عشرة دقيقة... أجل، ستنتظره... لم تكن تخبيء سرّاً عن زوج «روز»... ثم إن هذا لبس وارداً... أين الأقداح؟

وبينما كانت تصبّ الكحول، رفعتُ عينيها فرأت على الجدار شيئاً أوقفها
أثناء حركتها، شيءٌ مصنوع من الجص، رأس امرأة، وجه مستعارٌ فقط، وجهٌ
كالذي يؤخذُ قالبه من الموتى. هذا الشيء الأبيض المغمض العينين كان معلقاً
هنا في مكانٍ مختار، ولا بد أن هذا الوجه هو أول ما يراه من سريريه في
الصباح. وفجأةً أحسّت ماري بالغيرة، اشتتهت أن تصرخ، وعضّت شفتيها، أيّ
كشف! الرجلُ العاشقُ المدلّه وحده يمكنه أن يعيش قبالة هذا الوجه الذي بدا
عليه أنه كفّ عن التوجّع، هذا الوجه الذي تعود فيه الانسامة من وراء الألم، من
تكون هذه المرأة؟ خطتُ خطوةً نحوها، وهي تصبّ لاشعورياً الويسكي الذي
كانت تبعث صوتاً فريداً في القدرح، أمعنت النظر، في هذا الوجه ذي العينين
المغمضتين، فعرفته، وحينئذٍ تألمت حقاً.

أعطتُ أوريليان الكينين، وانتظرت الطبيب، في الخارج، كانت المدينة تقوم
بمصاحبتها الليلية لهذه الأفكار في هذا الرأس الطائس، قالت في نفسها، وهي
تنظر الى المريض المتكبّب في أغطيته والذي تخضّه عاصفةُ الملاريا
«كم كبرت... كم كبرت...» وأخيراً، طُرق البابُ.



- ١٠ -

هناك أنواع تسمى من اللون الرمادي. هناك الرمادي المليء بالوردي الذي هو انعكاسٌ لقصري التريانون^(١). هناك الرمادي الأزرق الذي هو أسفُ السماء. الرمادي البيج لون الأرض بعد حرقتها. الرمادي من الأسود الى الأبيض والذي يصطبغ به الرخام. لكن هناك رمادياً وسخاً، رمادياً رهيباً، رمادياً أصفر ضارباً الى الخضرة، رمادياً شبيهاً بالقار، طلاءً بلا شفافية، خانقاً، حتى لو كان فاتحاً، رمادياً قَدراً، رمادياً بلا صَفْح، الرمادي الذي يجعل السماء أرضيةً مبتذلة، هذا الرمادي الذي هو حظيرةُ الشتاء، وحل الغيوم قبل الثلج، هذا الرمادي الذي يتبكك بالأيام الجميلة ليس مُقنطاً في أي مكان أبداً مثلما هو في باريس فوق هذا المشهد المترف الذي يسطّحه شيئاً فشيئاً عند قدميه ذلك الجدار الواسع والفارغ لسماءٍ لاتعرف اللين، في صباح أحد من كانون الأول فوؤ جادة الغابة...

في هذا الأحد، عند قدم هذا الستار الرؤيوي^(٢)، كان تشریطُ الحادة الدقيقُ والطويل، بأشجاره العارية، ومروجه الخالية من العشب، بكهوفه البيضاء لسكانه من أصحاب الملايين، يَحْمَلُ على سطوحه العريضة زبداً راعشاً من المنتزهين، ووسط رائحة الجياد كان الرمل المتفتت وروثٌ ممرٌ الخيالة يحدثان أمام تمثال «آلفان» الواقف في مدرّجه الكلسي، ترقيماً من السحب لحوافر الخيول التي يَحْمَلُ كلُّ منها على ظهره ثروةً أو دماراً.

كانت عليّة القوم في ثيابها التي لا يصح أن نقول عنها إنها أنيقة حقاً، والتي جاءت تعرض هنا طقومها، وفروها الفضي، وكلابها الطويلة الشعر والقصيرة الشعر، قد أخذت تكتُفُ، ولا سيّما وراء جادة «مالاكوف»، إن هذا الجزء من الجادة حلّ بعد الحرب محلّ درب «الفيرتو»، في نزعات الفتيات،

(١) في فرساي.

(٢) نسبة الى رؤيا يوحنا اللاهوتي. المؤذنة بنهاية العالم. المترجم

والسيدات المتقدّمات في السن، والرجال الحسبي الهندام. كان هناك خليطٌ من عليّة القوم، الحقيقي منهم، ونصف الحقيقي، والزائف كلّ الزيف، ومن الذين يجيئون ليتمسّحوا بهم. وكانت اللحظة الأنيقة أو النيّ تُعدّ كذلك هي الثانية عشرة تماماً. كان هناك سدات يمتنّ من الخجل إن رأهنّ الناس في جادة الغابة في الثانية عشرة إلا خمس دقائق. وكان هناك شباب مكتنّبون أو شروهون يتسكعون هنا منذ العاشرة صباحاً، ولا عمل لهم، ويعلّون أنفسهم بهذا الظّهر وبما يفترض من نساء يفوح أريجهنّ، ويلبسن الملابس النفيسة، يلسعن الهواء النديّ؛ وكانوا برؤوسهم المسكينة، رؤوس موظفي المتاجر والطلاب والفنّبان يبنون سلفاً، على نظرة محتملة، روايات نعثر فيها على مؤلفي «المجموعه المختارة»، وبودلير، والحياة الباريسية الى آخر ماكتبه «فايانو». وكان هناك الخروج من القدّاس في «سانت اونوري ديلو».

كان المطرُ قد هطل مبكراً، لكنّ الجوُّ كان يكون حسناً -والحمد لله- منذ التاسعة، أي إنه كان شنيعاً لكن دون أن يتخبّط الناس في الوحل. أرض الجاده وحدها كانت تحفظ بذكرى المطر. لم يكن فيها نقع ماء لكن كان تحت الحصى المنتثر حفيرةً في الأرض لوئها مائل الى لون الكرتون، وكانت نمرٌ صفوفٌ مزقزقة من التسببية ينحني بعضهم على بعض ليتحدّثوا، والذين في الطرفن من فوق رفيقاتهم في الوسط. وعلى الكراسي الحديدية المثقّة سيدات مُسنّات يتحقّقن مثل حلوى بانّته. وبدا الناس كأنما حضروا لشيء ما، دون أن يعلموا ما ذلك الشيء. ذلك مثل مشيتهم المستعجلة. فمن الواضح أن كانوا الأول كان قاسياً، لكن، لا، لم تكن الغلطة غلطة كانون الأول. ففي أي شهر من سهور السنة كانوا سيحتفظون بهذه الخطوة التي يخطوها ناس يقصدون الى مكان ما، في حين أن هدفهم الوحيد كان هذا المكان نفسه. كان ذلك جزءاً من طقوس الاحتفالات، أن يوحي المرء بأنّه جاء على عجلٍ وهو مارٌ، وذهب الى مكان آخر أو أت من مكان آخر لأنه قد وعد أحدهم بذلك، تنازلاً منه. لم يضع أحدٌ قانونَ النزّهة هذا. كما لم يضع أحدٌ هذا المنع، المطلق مع ذلك، من عبور حناح

«الدوفين»، عند مدخل الغابة، ومن الوصول إليه، في حين كان مسموحاً مع ذلك دخول رواف الغابة حتى أول منعطف... كان ذلك مايفعله الجميع، وهذا كل شيء، ومن أنفسهم، دون أن يحسّوا بلا معقولية هذه الخطوات المنبئة عن الغيب بعد الباب. والحق أن هذه الخطوات لم تتجاوز ١٩٢٢، وأنها، في ١٩٢٣ كانت ستجعل الآخرين ينظرون إليك على أنك فطّ غليظ. إذ ذاك صار الناس يقفون على السطح الترابي أمام المحطة. إذ ذاك فقط. وبالطبع، كان في باريس أناس من جنس الدين كانوا يأتون ويظلّون على الجادة، لكنهم لم يكونوا يُروّن هناك قط لأنهم كانوا «يعلمون» أفضل من غيرهم، لاكثر، لكن أفضل قليلاً، وأنهم لو قُطّعوا تقطيعاً لما قبلوا المجيء.

هذا ماشرحته بلانشتيت لبيرينيس بعبارات أخرى كما كانت ستُطلعها على مصطلح الأقمشة الدارجة في هذا العام. وأضافت دون سوء نية أن جادة الغابة كانت ريفية قليلاً.

قالت بيرينيس بذلك الطريقة الفاتنة التي كانت لها وهي ألا تغضب ممّا يُغضب.

- لأنني ريفية بالذات تشوقني جادة الغابة في صباح الأحد... أما أنتِ فمعك العالم كله، إن شئت... ستطيعين أن تحنقيه... لكني أنا... هل تتصورين مامديتي الصغيرة التي لم تصبح بعد منطقة فرعية مع أن فيها من السكان أكثر مما في أية منطقة في المقاطعة.
- هيا، مادام ذلك يسرّك...

تركنا السيارة في جادة «مالاكوف»، سيارة «ويسنر» كبيرة، بحراسة «جان» السائق. كانت الصغيرتان أمامهما، وقد تورّدتا، وألهبتهما ألعاب غير محتملة اخترعتها «ماري روز» لثدهش «ماري فكتوار»، استخفّ الفرع بيرينيس. كانت تلتهم بعينها كل شيء. كانت ترى كثيراً من النساء الجميلات فقالت لها بلانشتيت إن كانت ترى هذه الكثرة منهن فمن السهل فهم ذلك. وكاب الفساتين تُلقى بها في جنون الفضول فتحبر «بلانشتيت» فجأة على أن يعود

أدراجها لتتأمل طاقماً صغيراً رائعاً حقاً، وكانت تردّد جملاً التقطتها في طريقها، وتسعى الى أن تتصوّر مايقصّه الناسُ بعضُهُم على بعض، مثل هؤلاء العلماء الذين يعيدون تركيب الماموث استناداً الى سنٍّ وُجِدَت في قطعة خبز من ذلك العصر. كانت بلانشيت تضحك من ذلك كله، وتحسُّ بتراخي المقاومة فيها، ففترك نفسها على سجيّتها. استضاعت بيرينيس كلياً مرتين أو ثلاثاً وكانها تعرّفتُ أحداً. كان ذلك خطأ دائماً، لكن ابنة عمها رأّت في هذه اللحظات العابرة الى أي حدٍّ يمكنها أن تصبح جميلةً علي حين غرّة. وأدركت مايمكن أن يُعجب فيها، وفكرت: «أه! هكذا...» وفي الوقت نفسه فقدت شيئاً من تلقائيتها. تصوّرت سحر بيرينيس واقعاً على ادمون. كان ذلك غير معقول البتّة، لكن ماحيلتها؟ فكل مايتصل بسحر النساء في نظر الرجال كان يرتبط دائماً بادمون، مع أن...

- ظننته أيضاً السيد «ليرتيلوا».

أفلتت هذه الجملة من بيرينيس فاحمرّت، وشحبت بلانشيت. كانت تلك صدمةً لها. في هذه اللحظة بالذات، مجرد اتفاق، لكنها أحسّت، على كل حال، بهذه الصدمة في كبدها كتلك التي يصدمك بها جرسُ المنبّه. ليس هذا بذوي أهمية، وسيزول، وسألت بلهجة هادئة تماماً، وفيها شيء من السخرية:

- أه! أكان هذا، إذن؟ تتعرفين أحدهم كل عشر خطوات، لذلك...

- اوه! يابنة عمي، تعلمين جيداً أنني لاأستطيع أن أخبئ شيئاً. لقد قال لي ادمون في يوم غير بعيد أنه صادف «ليرتيلوا» في جادة الغابة... وإذن، كنت أقول في نفسي، بشكل طبيعي تماماً... إن كان هذا هو مُتَنزّهه المعتاد... ثم إن هناك كثيراً من الشباب مثله بين المارّة... طوالُ نحفاء، ولهم أكتاف... الحاصل شبابٌ جميلون.

عضّت بلانشيت شففتيها: «من أجل هذا إذن حرصتُ هذا الحرصَ الشديد على المجيء الى الغابة... من أجل هذا...» وقالت لها:

- إن كنتُ أفهمك جيداً، فإن السيد ليرتيلوا يعجبك!

كانت الصغيرتان تضحكان، وتتدافعان، وتعودان الى أهمهما وهما تتراخضان، كان ذلك مثل زوبعةٍ من البهجة تسنى لبيرينيس فيها أن تفكّر،

وقالت أخيراً

- نعم، يعجبني... فهو ليس كالآخرين...

- لا؟ وفيم؟

- إنه لا يحكي جملاً رثاءة. ويبدو كمن له قصة، قصة غير معروفة.

فهمت بلانشيت على نحو غير إرادي

- اوه! على كل حال، إنه ليس عاشقاً!

- حقاً؟

خرجت هذه الكلمة من بيرينيس بحيوية شديدة، حيوية السرور، حتى

ذهلت بلانشيت منها.

- أكان يسوءك لو كان محباً؟

- لا... لكن ذلك كان سيغيره في نظري...

صمتتا وسارتا قليلاً. كانت بلانشيت تتجهّم. عادت بيرينيس الى الكلام

على المارة، والزينة النسائية.

فقاطعتها السيدة «باربنتان»

- اصغي إليّ، يا بيرينيس، أريد أن أكلّمك بجدية... اصغي إليّ... اصغي

إليّ...

- لكنني اصغي إليك، أنت غريبة!

- بيرينيس، أتحبّين زوجك... أتحبّين «لوسيان»؟

- بالتأكيد... لكن ما الذي...

- صه... دعيني أقل لك... أنت تحبّين زوجك، بيرينيس، وأنت هنا لعدة

أسابيع، لعدة أيام... فإذا انتهت هذه الأيام عدت الى «لوسيان»... الى حبك...

الى حبه... لا، لاتقاطعيني... لاتبتسمي هكذا... لاتقاطعيني!

وقربهما توقفت سيارة زرقاء من طراز «بوغاتي» وهي تفرقع وسط طائفة

من الفتيات الصاخبات اللواتي اندفعن الى السائق.

- لاتطيشي، بيرينيس... من أجل هذه الأيام القليلة... من أجل تهورك في

هذه الأيام القليلة، إن حياة بأكملها ستفسد، ستتسخ... لاتبتسمي هكذا... لست

أعظك... ولست أظن نفسي في معبد... إن مغامرة واحدة ليست شيئاً ذا بال هذا ما يُعتقد على الأقل... إنها تُنسى... هذا ما يُعتقد على الأقل... ليس المغامرة... ليست المغامرة هي الوسخة... التي تلتخ... ومع ذلك... مع ذلك فنحن سنفكر فيها، فيما بعد، بالرغم منا، وما تبقى، كل ما تبقى، الشيء المهم، الذي به نتمسك... الذي هو الحياة... الحب الحقيقي... ما الحيلة، نحن نحفد عليه إذ يستمر عندما يتلاشى ماسواه... لم يكن ذلك شيئاً هاماً... هو الذي أتسخ... هو^(١)..

- تركتها بيرينيس، وهي مأخوذة، تتكلم، خيل إليها أنها رأت ابنة عمها مبللة العينين، لعله البرد، إذ لا يمكن أن يكون في ذلك كله شيء شخصي كانت بلاشيت لاتعيش إلا من أجل «ادمون»، وكانت المأساة هنا، وأن ادمون... تسيبت بيرينيس ذلك، وقالت:

- الحاصل أن السيد «ليرتيلوا»... لم أقل له ثلاث كلمات، لست متعوفة به، وأكد لك ذلك، إنه يعجبني كثيراً، لعله الشخص الذي رأيته عندكم والذي أعجبني أكثر من غيره... كنت أود أن أكلمه... بالتأكيد... لالشيء إلا لأسطبع بعد ذلك، وأنا مستغرقة في أحلامي أن أعطيه لهجة صوته في هذه القصص التي اخترعها عندما أكون وحدي... والتي أدخل فيها الناس الذين صادفتهم . لا أكثر... فلكي أتذكر «ديني» الصغير جئت بكتابه.. بأشعاره... والسيد «ليرتيلوا» متله مثل غيره.

- مثل غيره؟ أتعقدين ذلك حقاً؟

- وأكد لك ذلك... أنت حمقاء عجباً، إنني لا أكاد أتذكره... ولا أدري ما تشكله... وأكد لك... إن هذا حقيقي جداً حتى اني توهمت في كثير من المتطرفين... معتقداً طوال الوقت أنني أراه فيهم...

كانت تقول ذلك بكل براءة، ولم يبدو أن ذلك أقنع السيدة باريسان

- وهكذا تودين، عندما تصبحين وحدك، أن تتمكني من تذكره نذكراً

أفضل... طائشة!

(١) بلاشيت هنا تتحدث عن تحربتها الحاصة كما سيأتي، لكن العيرة المطنة هي التي تحركها. المترجم

- مهلاً، مهلاً، يابلانشيت! أنا في الغالب وحدي، هناك، في منزلنا..
وحدي في معظم الوقت... ولا بد لي من أن أشغل رأسي...
- والقلب؟
- القلب؟ أتعلمين أن لأقلب لي... أي لم يعد لي قلب... كان هناك
لوسيان... وأخذ قلبي... ولم يبق من قلب...
- لست واثقة من ذلك، يا صغيرتي... اوه! لا تصنعي! وهل يعلم الإنسان
إن كان له قلب؟

لم تكن بيرينيس تصغي، لم تعد تصغي. لقد تعرّفت حقيقة على بعض
الناس هذه المرة. تعرّفت عليهم في جادة الغابة. كم كانت تحس أنها باريسية!
ولم يكن ذلك خطأ... امرأتان أقبلتا عليها، إحداهما طويلة والأخرى تكاد تكون
قصيرة، حسننا اللبس، متأنقتان، كأنهما خارجتان من عند الحلاق، من عند
الخياط، من بين يدي المدلك، وقد رُشّتا بالذرور، وبألوان اصطناعية ولطيفة على
نحو عجب، وكأنما كُوّيت ثيابهما لتوها، وكأنهما لم تطأ الأرض بأقدامهما،
فاحتفظت بالطية التي طوتها بها خادمة في بيت راق... الحاصل. كانت
السيداتان «ماري دي بيرسيغال» و«روزملروز» مع مظلّتين ملفوفتين تحت الذراع،
كما يحمل الضباط العصي.

قالت ماري وقد بدت الدهشة عليها.

- اوه! يالها من مفاجأة! تركنا لتونا السيد «ليرتيلوا»...

السماء الرمادية، السماء المترامية الأطراف والفارغة، السماء الكثيفة،
استعادت بهبة واحدة كل أهمية إرهابها، والناس، غبار الناس هذا، برؤوسهم،
رؤوس النمل المجنون، الذين أحرقوا أمام المرأة ساعات ليقضوا هنا بضع
دقائق، هؤلاء الناس عادوا صفاراً، مع الأشجار الصغيرة، والجياد الصغيرة،
البيوت الصغيرة، والمرجات الصغيرة، على لوحة الذوق السيء الزاهية من
ساحة النجمة الى الغابة. ومن جهة أخرى، كانت الساعة الثانية عشرة وعشرين
قيقة... ساعة العودة: ماري روزا هيا، ماري روزا!

- ١١ -

دخل البحاران الأمريكيان الطويلان الحانة وكان اهتزازاً شديداً قد حدث، فضحكهما المتتابع جعل النساء يلتفتن، وينظرن الى وجهيهما، وجهين حمرتهما داكنة، مسفوعين، تحت شعر واقف كالقش وقصير.

عملاقان: الراقص الممتهن «لويجي» الذي يشبه مقلمة من اللك (١) الأسود، تجمّع على نفسه لكي يمرّ قريهما دون أن تنشّب السترة الرسمية بأقدامهما، وتمتم بانكليزيته الايطالية. «عفاً، ياسيدي»، كان سيدعو سيده ناضجةً الى الرقص.

تنهدت سيمون: لاخلاف في ذلك... إنها ثملان. لكنهما جميلان، هذان الشخصان... جميلان حقاً... المصيبة أنهما لا يحسنان أن يضبطا نفسيهما... ولولا ذلك... أنت تفهم، «لولي» يحرص على حشمة المظهر... وإذا ماخطفت إحدى هذه العصافير فإن ذلك سيؤري على الفور... وأنت تعلم أن «لولي» لا يمزح... إذا ماخرجن فليقلن ماشئن، أما داخل الدار فلا خلاعة... لقد أوقفت عن العمل خمسة عشر يوماً ذات شهر غير بعيد... وطبيعي أنني لأشتهي أن أعود الى ذلك!

كانت ترشف عصير البرتقال قرب السيدين ببذلتهما، الواقفين، المرتفقين على واجهة الحانة وهي ممرّ ضيق ملبّس بالأكاجو، والديكور زجاجات مختلطة بأعلام صغيرة لجميع الأمم، والنادلان الأبيضان اللذان يذهبان ومجيبان، وعند الباب المطلّ على المرقص، أمينة الصندوق، السيدة «لولي» بذاتها، وهي فينيسية ضخمة مغطاة بالخواتم، تدقق حساباتها طوال الليل. إنها آلة للحسابات، كان يمكن أن يكون الوقت الثانية عشرة والنصف ليلاً، لكن الوقت كان متماثلاً، تحت الأضواء الوردية المخفية في الأفاريز والتي تغمّر التيمات المعلقة في الجدران من لعب وشارات نوادٍ أمريكية، وأعلام جامعات، وإعلانات للشمبانيا، ولوحات تركها

(١) عصارة صمغية حمراء. المترجم

شخصٌ من اوروعواي ثمناً لحسابه، وجهاز اليانصيب الآلي الذي كان يحركه بين الحين والآخر زبونٌ ثملٌ قليلاً. ونحو ست نساء لم يكن يرقصن في هذه اللحظة، وكنّ يتناولن قدهاً أو يثرثن بكل بساطة مع رجال يسرون عن أنفسهم، بعد محطة في المرقص، أو أنهم بكل بساطة لا يذهبون ليجلسوا، إذ لم يكونوا بثيابٍ لائقة، ثم إن الشمبانيا في الحانة ليست إجبارية. وفي طرف الحانة، انكليزية ثملة قليلاً، جاثمة على مقعد، وذقتها موضوع قرب قدها، تحدث عن كئيبٍ ارجنتينياً في بذلته. ومن حين لآخر، كانت تترك محفظتها، ورشاشة البودرة تسقطان، فيلتقطهما الأرجنتيني حتى دون أن ينحني بعفوية مذهلة. وكانت اللوحة كلها تزوج بين ملابس الرجال القاتمة وبين ألوان قوس قزح في فساتين المساء: البرتقالي، الفسنتي، التوتي، الزمردى، الأبيض المبرق، المذهب بالمعدن، والأوشحة الناشرة أذخنةً ورديةً أو مياهاً زرقاء على المقورات الدراقية أو الحليبية، أو التي كقلب فطيرة الطوى، أو زغوة الشمبانيا... ماغرب هذه الذبول الصغيرة التي تضاف الى فساتين المساء نصف القصيرة! كان ذلك يسبغ على المشية تلالؤاً مرتبكاً، وأهميةً غريبةً على أحذية المساء التي كانت كأنما تريد أن تنشب بها وتمزقها... أجال الدكتور نظره طويلاً في هذه الظهور الشابة والقليلة النفور. ثم التفت نحو «ليرتيلوا»: أتريد كأساً أخرى؟ قال اوريليان بكتفيه: «لم لا؟». «أيها الناذل. الشيء نفسه... لاثنين...» كان مشهداً لطيفاً أن يرى وهو يصب في الخلط.

قالت سيمون لاوريليان: «أجددت الطلب؟... كم يشرب صديقك!» وقالت هذه الجملة الأخيرة همساً. ثم قالت بصوت غنج: «لم تقدمني...» تراجع اوريليان بجذعه وقام بحركة التعريف بين جاريه على يمينه ويساره: «دكتور، سيمون، صديقة... أحد أصدقائي، سيمون...»

سألت مهتمّة:

- هل السيد طيب؟

أجاب الآخر بذلك النوع من اللهجة الساخرة والمتواضعة التي يصطنعها
بين الحين والحين مع أناس لم يتوقع لقاءهم:
- نعم، وعندما يروق لي، يا أنسة..

منذ أن جاء زوج «روز ملروز» الى منزل ليريلوا بسبب نوبة الملاريا،
تكوّن بين الرجلين نوعٌ من صداقةٍ متواطئةٍ شديدة الغرابة، وتوطّدت بسرعة. لقد
تلاقيا كثيراً مصادفةً، وساعدا تلك المصادفة قليلاً. في هذه اللحظة، كانت روز
تمثّل في «بروكسل»: «جيكوندا»، جيكوندا «دانونزيو» في دورٍ عظيم، حيث كانت
«الدوز» لامتيل لها. وهي سابقةٌ خطيرة... فالدكتور «ديكور» لم يرافق امرأته.
وكان يحسّ أنه وحيدٌ جداً. فانجرف في فلك «اوريليان». والحق أنه كان نُكثر من
الشراب، شراب كؤوس كبيرة من «الجين».

سألت سيمون. «أمعك سيجارة». أخرج «ليرتيلوا» علته المذهبة، وبحركه
من يده، وبينما كانت سيمون تطبطب سيجارتها، قدم «اللوكي سترايك» الى
«ديكور». سحبوا بصمت الأنفاس الأولى، ثم أوضح «ليرتيلوا»
- سيمون صديقة قديمة..

فصحّت له:

- رفيقة...

- وعندما أتى الى هنا مساءً لأختم أمسياتي، وأنسى الناس قليلاً...
نمضي دائماً لحظةً معاً... وأنا أدفع لها ثمن كأسها...
قالت سيمون حادّةً:

- كأسٌ واحدة. أنت تعلم، يادكتور، أن ما يحسوه الناس هنا مضرٌ
بالمعدة... اوه، لأريد أن أقول... لا! ونحن هنا من العاشرة مساءً الى الخامسة
صباحاً، ولا بد من تناول شيءٍ مامن وقتٍ الى آخر، ثم على الطاولات، مهما كان
قليلاً ما نتناوله من الشمبانيا... لا بدّ من ذلك... رواد الحانة... وإذن فلا بدّ من
كأس من عصير البترقال، أترى... وهذه الكأس من عند رفيقي!

ضحكت قليلاً ببلاهة، ودغدغت أذن أوريليان، وأضافت «كالأخ وأخته»،
وغمزت بعينها، ثم قالت جادةً ومُسِرَّةً «ذلك منذ زمن بعيد جداً... ألن تصحبني
مرةً أخرى ذات مساء؟... ما زلتُ أسكن في المكان نفسه...»

كان الدكتور ينظر إليها بفضول. كانت كما يجب أن تكون تماماً،
ولاشيء غير ذلك. فتاة أقرب إلى الطول، شقراء، بشعرها المقصوص والمعنى به،
المعقوص عقائص عاطفية، حول وجه كوجه الهرة، وبأنفها القصير، الخانس
الذي يشدّ الشفة العليا لتكتشف قليلاً عن أسنان صغيرة ناصعة البياض. وكانت
عينها المجلّتين، ورموشها المزرقّة، تحمل تعبيراً مستفهماً، أبدأً، تصنعاً أو
غباءً خالصاً. وكانت عنقها وظهرها مقبولين، ويدها مدوّرتين، لكن عادةً سيئة
كانت تجعلها تجلس وكتفاها مرفوعتان، غارقتان إلى الخلف، فتبدو دائماً كمن
يلملم فستانها وخمرها، كما تلملم الأغطية إذا فوجئت على السرير. وكان ذلك
يجوّف لها صدرها قليلاً. ومع هذا كان فستانها فقيراً وإن كان غالي الثمن،
كالفساتين التي ترى في واجهات شارع «بيغال» و«فونتبن»، كان فستاناً وردياً،
مع ريشات مصبوغة بلون أشدّ قتامة حول التقويرة، وبلى الكتف قرنفلةً غضةً
مع أوراق بذلك الأسلوب الهوائي يتهافت هُوأة الأزهار على تعليقها في العروة.
- آه، سأتركك لحظةً... أتعذرني؟ (وبطرفة عين متواطئة كعادتها)

«العمل... هل تسمح لي، يادكتور؟

- أرجوك...

- سيكون هناك عرضٌ عارٍ... المشهد، تعلمان... اذهباً لرؤيته... لا بأس

به...

نصحتُ هذه النصيحة وابتعدت. وهي لاتني تلملم حولها، بتلك الحركة
الآلية، تلك الحماية المحتشمة لعدّة سرير متنقّلة... وفي الصمت الذي حمله هذا
الذهابُ بين الرجلين سُمع، بشدة أكبر وبدقّة أعظم، ضجيجُ المكان، هذا المهاد
من الضوضاء الملائم جداً للوحدة، مع الجلبة المزدوجة لأحاديث الحانة
والاوركستر التي كانت تعزف «النانغو» جانباً، وأصوات الراقصين، وهتافات

المرح، وصوت «لولي» الذي كان يصيح في المدخل، بين حين وحين «أولي! اولي!» مع حركة مناسبة، لكي يشجع ذلك الجو الاسباني. وكان البحاران الأمريكيان اللذان يحيط بهما جمع من السيدات، يدفعان بغير حساب، ثمن الشراب، ويقربان رأسيهما لئتمكنا من غناء أغنية «جونى وفرانكي»، مما أفرح مستمعاتهما.

قال اوريليان رداً على سؤالٍ لم يُطرح. «ماذا تريد؟... ما زلت أصاحب هؤلاء البنات. وذلك يغير، ويريح. أه! لا، من أجل المضاجعة. يا الهي!... كلاً... الحق أن ذلك يقع لي نادراً جداً. حياتهن كئيبة، وهي في حقيقتها، بسيطة كئياً. يجب ألا نراهن في وضوح النهار. ما لم يكن في زمرة من تلك الزمر التي ننتهي فيها أن ننتحب... كذبهن ليس كذباً. إنها مواضع محترمة جداً. مواضع مسكينة صغيرة. وأنا أشعر معها بالراحة حين أخرج من ذلك العالم الذي أعيش فيه، الذي لا يحملن أية فكرة عنه. لامكائد. إذا كنا نشتهي... تم بعد ذلك، كالأخ والأخت، كما تقول سيمون... أحب كثيراً هذا المكان اللامعقول... حيث من المؤكد أن تلقاني هنا نحو هذه الساعة... لأنني، على الأعم، مبتلى بالسيدات المتزوجات اللواتي يتركنني لقدرى... عزباً مسكيناً، ليذهب ويلقب مالکهن صاحب البراءة... أو في النهاية...

- أنا الذي سأشفق على العزب المسكين...

- لا يشفق أحدٌ إلا على نفسه، هذا متفقٌ عليه... أنا أحيأ أي أنام كل ليلة،

وأستيقظ كل يوم بين ذراعي «السين»...

- طفلٌ كبير!

- اضحك، اضحك... بين ذراعي «السين» كالغريق... ومع الزمن يصبح ذلك فكرةً مستحوزة... رأيت كثيراً من الموتى في حياتي... إن صورة النهر التي تمتزج بأحلامي، كما تمتزج، فيما أظن، صورة الجرف الثلجية بأحلام الجبليين، يجب أن تُعارضها بشيء... بجو الابتهاج... إن الفلاحين يرقصون لكي لا يخافوا بعد من القوى الطبيعية...

- وأنت، لك هذه الحانة... «أولّي، أولّي»

- تماماً... ولقد مزجتُ قصصي كلها بهذا المكان... وإليه جئتُ بكل صاحباتي... حتى إن صديقتي سيمون تعرفهن إذا رأتهن... وانها تقول لي ألم تعد تراها الحمراء الطويلة... أو السمراء القصيرة التي لا تحتمل الشمبانيا...
- آه! يحسنُ بي أن أعرف ذلك، عندما تغازل امرأتي بإصرار... سأعرف ممن أستعلم...

كان قرعُ الطبل يُعلن بدءَ العرض.

- أتذهب إليه، دكتور؟... لا... موافق... نحن أفضل هنا...

- أنت جسمٌ غريب، «ليرتيلوا»... وكما عرفتُك وجدتكُ مختلفاً عما كنتُ أتصوّر... لك صيتٌ دون جوان... وأنا أتساءل الآن لم لم تتزوج، ومع الأولاد... مع الأولاد من ناحية المرقص... إنني أراك جيداً هكذا...
- ربما، يادكتور، ربما... لكن... فيما يتّصل بالأولاد...

أراد أن يقول شيئاً فتوقّف فجأة، لعله الحياء. كانت عيناه حلمان بعيداً... أما «ديكور» فكان يضحك في أعماقه إذ رأى نفسه رسولاً للزواج. وفي مدى لحظة، تغشّت الأشياء، غشاها شيءٌ كبيرٌ مبهمٌ ومتناسق. خيّل إليه أنه يسمع صوتاً معروفاً وعميقاً، صوتاً محبوباً وممرقاً... نبيه فجأة صوتُ أوريليان الى هتاف الزوجين، وقد سعد بأن يراه شارداً، لأن ذلك كان يخفي هربه العابر هو نفسه:

- ها أنت ذا تعود الى التفكير بـ«روز»!

انتفض الدكتور وقال: «لا... بلى... لايجوز أن أخفي شيئاً عنك... كنتُ أسألك نفسي كيف سيتم الأمر في بروكسل... وأنت، اذا كنت تعتقد أنني لم أر شروك عنى!»

سكت أوريليان وابتلع جرعةً كبيرةً من «الجين»:

- شيء غريب، أمسياتنا، يا عزيزي... نحن رفيقان متوافقان من أجل هذا بالذات... لأننا نستطيع أن نصمت معاً... أو نتكلم دون أن يُصغي الآخر حقاً...

فكّر في روز، يا صاحبي، فكّر في روز، ولا تتحرّج مني...
- إنني أفكّر دائماً بروز، حتى عندما أتكلّم عن أي شيء آخر... لا يستطيع
أحد أن يسرقها مني... ومن عادتني أن أفكّر في «روز» أمام أيّ إنسان... لكن
مع ذلك أين شردت أنت، يا «ليرتيلوا» أيضاً؟ ألم تكن تفكّر في روز أنت...
- لا، دكتور، لا، سأقول لك فيم كنت أفكّر، وسيبدو لك ذلك سيّء الذوق...
كان الأمر كذلك، ولا أدري لم... أضعت حلقة التسلسل... نعم، الفكرة التي
ضللت عنها والتي ألقّت بي في هذه القصص العتيقة... عمّ كنا نتحدث؟
- عن الزواج،

- أه! صحيح... عن الزواج... الأولاد... حينئذٍ رأيتُ فجأةً ركناً من
«الشمبانيا»... بصفاء خارق للعادة... رائحة الأرض... الرطوبة العميقة...
النور... وكان في الأسلاك الشائكة جثّة لم يمكن رفعها منذ أيام وأيام...
صمت مرةً أخرى... وطال الوقت. تم. «وساءلت نفسي أيضاً... لا بد أنك
خضت الحرب... أين كان ذلك؟

تغضّن قليلاً وجهه «ديكور» الشاب. وقال بهدوء تام، وهو هدوء يشبه
هدوء الفيلم الأمريكي: «نعم... كجندي في المؤخّرة...»
علا التصفيق. لقد أنهى الراقصون الروس عرضهم.
قال «أوريليان» بخجلٍ وينوعٍ من الشعور بالدونية «أتعلم أنني لم أخرج
من الحرب تماماً بعد... لم أتخلّص منها تماماً... إنني ما زال أستيقظ ليلاً وبي
خوفٍ من الألغام، كما كانت الحال في ١٩١٥... تمّة الكثير من هذه الأشياء في
هذه الحياة اللامعقولة... الحرب... ما زال هي التي أهرب منها الى حانة
«لولي»...»

وفجأة عاف الكلام على ذلك، فحاول بعنفٍ أن يعثر على الاستطراد
الضروري. لكن الاستطراد جاءه بكل بساطة من صاحبه.
قال الدكتور: نعم، نحن جميعاً نهرب من شيءٍ ما... فكرة لم تُصنّع، على
الأغلب، فكرة ملازمة... لم أستطع قط العودة الى منزلي اذا كانت «روز» غائبةً

عنه... إبي أُنسَك ليالي... ليس «الجين» شيئاً رديئاً... «روز»، ياعزيزي،
«روز»... أه! ليس بوسعك أن تفهم، فأنت لم تعشّق قط... كيف أُعبر لك؟ «روز»،
بالنسبة إلي... «روز» هي حربي... هكذا... حربي أنا... لعل هذا يُعبر لك أكثر
من أي شيء آخر، حربي أنا، حربي العظمى!
وضحك ضحكته المتأنقة، وعاد إلى الأرض، بأنف من قال شيئاً منكلفاً،
شيئاً تكعيبياً، ألا تجد...

وتابع كلامه ماذا تريد، الناس الذين هم أسياد أنفسهم، الذين لهم
دخولهم يمكنهم بيسر أن يصمدوا في هذا الجو من العقلانية الرفيعة... بودلير،
رامبو، فيرهارين... حيث تجد روز نفسها، بصورة جد طبيعية، في بيتها،
لأسباب تتعلق بالعبقرية... أما المساكين مثلي!
واستأنف لهجة الوقاحة والتذلل.

- أقول لك إنها حربي... الحرب كلها... لقد علمونا في الثانوية أن الحرب
هي قاون الحياة... مَنْ قال هذا؟ «هيراقليط» ياعزيزي، هيراقليط... لكن الرجل
الذي يتزوج امرأة غنية، سرعان ما ينسى الفرق بين امرأته وبينه... انظر إلى
باربنتان... عرفته في الكلية قديماً... مَنْ الذي كان يلومه على سيارته؟ ليس
الأمر واحداً عندما تكسب المرأة حياتها، وبطريقة صاخبة... مسرحية إن جاز
لي القول... بوسعك أن تنهك نفسك... أن تلجأ إلى الشعر... ليس لك حتى الحق
في الكلام على الحب... أنت قواد سوقى...
- أه! مهلاً، دكتور، أنت تبالغ... فلك مهنتك...

- نعم، لنتحدث عنها... كان بوسعي أن أغدو طبيباً... طبيباً حقيقياً... مع
مركز... سيخبرك باربنتان عن ذلك... لكنني تركت كل شيء من أجلها... يتعذر
الاستقرار في مكان ما مع هذه المترحلة... هذه الهاربة... في المراحل الأولى...
ثم إن الأمر كان شديد القسوة... فعدت عن ذلك...
- لكنك تمارس مهنتك!

- أمارسها، أمارسها... في الصيف، أقضي موسم المعالجة في إحدى
مدن المياه... وأنا أدعى إلى هناك بسببها، أعلم ذلك جيداً... روز تتعالج لتظل

رهيفة... وبالحال، لم أكن لأتحمل أن يعمد آخر... شيء مثير، الغيرة... أن يكون لها عشاق، يا الهي... لكن هذا... مجرد التفكير فيه يصيبني بالبرد... ماذا كنت أقول؟ أه نعم، وإذن فقد انزلت الى هذا الاختصاص، وهو غير جدير بالاهتمام كثيراً، هو غير علمي... العناية بالجمال، التديك، الحمية لتظل شابة وجميلة... وبجانبي طبعاً هذا المثال الرائع... هذا الدليل على مهارتي، روز دائماً... أنت ترى إذن أنني حتى في مهنتي، أعتدي بـ«روز». أتظن أن المسرح، والعبرية، أتظن ذلك يعوض على واحدة مثل «روز»... لا بد من المال شأنها شأن جميع الذين لا يعلمون ماذا... في هذا الجو من العقلانية الرفيعة... ولذا فقد ابتكرت أشياء... تولّيت بسيدة روسية... من الأستقراطية العليا، في المنفى، وهي لا تأكل إلا في صحون القيصر... وهي تصنع مستحضرات للتجميل... وأنا أوصي بها... وتسير الأمور عندما أكون بمعية روز في البرازيل أو البلقان... مراهم للتجميل تشد الجلد... وهناك مرهم قدر شكلاً ورائحة... يدهن به الوجه، وهو يلدع، كالتار بكل بساطة... ثم لا يلبث اللدع أن يهدأ... ويُغسل الوجه بمادة أنا ابتكرتها... فيعود الجلد الى جلد ابن خمسة عشر عاماً، وذلك لمدة اثنتي عشرة ساعة... وقد تخيلنا أن نضع صورة «روز» على قارورة المرهم... فأنت ترى جيداً...

ملاً كأساً جديدة، كان «اوريليان» يصغي الى صاحبه، ويفكر في «روز»، تخيلها وهي في منزل «ماري» في فستان المخمل الأخضر المائي، وتخيل فمها. غريب أن يعلم المرء هكذا الوجه الآخر لهذا الجمال... والأغرب أن الدكتور كان يجعلها بهذه الوسائل أشد جاذبية أيضاً... ويثير الفضول. أبعد اوريليان الفكرة التي كانت تسلك بمكر الى نفسه، فلا شك أن «روز» كانت مشجعة على نحو فريد عندما تناولوا ثلاثتهم العشاء معاً... لكن حب هذا الرجل لامراته كان عظيماً جداً، فريداً...

همس «ليرتيلوا» «كم تحبها لاند أن يكون شيئاً مٌبليلاً ذلك الحب، الحب الذي في الكتب... والذي يدوم... أسابيع... وأشهرًا... وأعواماً... السعادة... قهقهه ديكور السعادة! أه! نعم... السعداء لاتاريخ لهم... يالها من مزحة... ليس هناك من سعادة، هناك الحرب... ياهيراقليط العزيز القديم... الحرب...

فكر «اوريليان» أه!... هاقد جاء الشرح الموسع.. ونظر الى ذلك الوحه الطويل، وهو أقل هزالاً من الرجل ذاته، الى تلك الجبهة العريضة المقووسة، والشعر الأملس الذي يكاد يكون أزرق، والعينين السوداوين، وتعبير المראה المكبوح.. لم يكن يستطيع أن يقرر اعتبار «ديكور» كائناً متكلفاً، لكن إن كان ذلك كله طبيعياً فيا للفضاعة... إن اعتدال هذه الشفة الملأى بالمرارة لابد أنه كان نمره سنين وسنين من الألم. كانا قريباً بقامة واحدة... لا، كان الدكتور أقصر قليلاً...

- «روز»، يا صديقي، فتُح دائم... هناك الخيبات... فنحن لانربح جميع المعارك... هناك لحظات يجب أن نخسر فيها، أن نترك ساحة المعركة... أن نحتال... وذلك لكي نُحسن الظفر... ليس العالم فارغاً أيضاً... هناك كائنات أخرى... رجال ونساء وحوش... «روز» حرة... كائن فذ كهذا... بأي حق أطلب منها أن ترفض ما يُغريها؟... العبقريّة لها حقوقها... يجب فقط أن نكون أقوى ممّا يُغري... أن نكون ما يدوم... فتعود إلي...

. ما أكثر ما صار اوريليان يكره نفسه... فما كان يسكنه، لم يكن، في حكمه، جميلاً... وكان تقديره كله يذهب الى هذا الرجل، الى هذا الصديق الجديد... لكن صورة «روز» كانت تملأ الحانة، مع دخان السحائر الدوار، تلك اليقظة الراحشة للحياة فيها، عندما تنتقل أبدأً من السكوت الى الكلام، كان يراها ثانية وهي تمد شففتها لتطلب خبزاً، خبزاً فقط. وكأنها كانت تبحث عن قبة، ومرة أخرى، عادت الى الدكتور تلك اللهجة المتذلّة، المليئة بالأفكار المبطنّة، وهو مالم يكن يحبه «اوريليان» فيه

- خذ مثلاً، في ذلك المساء القريب العهد... كنت أنظر الى روز وهي تنتظر

إليك... لاحتجج، أنا أعرفها... نظرتُ إليك في مدى دقيقة كما يُنظرُ الى شيء في
الواجهة... أعرف مايعنيه ذلك... اوه! لقد مرّ ذلك، على نحو طبيعي... لأدري لم
أقول لك ذلك... لأن ذلك هو حياتي... السعادة... الحرب... أنت أيضاً ممن
يستطيعون أن يحبسوا أنفسهم في جو العقلانية الرفيعة... أنت لاتخلط حبك
بالتجارة... ببيع المراهم.. بالنصائح الصحية.. أنت ذو امتياز...

أُخذ «أوريليان» فجأة يكره الدكتور، ويفكر عندئذ في «روز» بدقة قاسية.
وكان قد دخل أناسٌ جددُ الحانة حيث كان البحاران برقصان الآن في ركنٍ
رقصة «الجيك»، وهما مقرفصان، في ظلّ تصفيق بنات الحانة وروادها.
قال ديكور. وأيضاً فأنت لاتعلم ما«روز»... لكني أتكلم عنها بغياء... من
يعلم، لعلك ضاجعتها!

لابدّ أنه ألم نفسه إيلاماً شديداً وهو يقول ذلك. كان في عينه زعراً. لم
يكن لما قاله، مع ذلك، كبير احتمال. أخذ ينتظر جواباً. قرأ «أوريليان» في نظرتة
أن الصمت يُفقدده عقله. لاشك أنه كان يفكر في أن رفيقه يحاول أن ينخلص من
السؤال غير المباشر. كان ينبغي أن يتكلم. قوَّس أوريليان كتفيه، وأحسّ بقوَّته
وخبثه.

قال. لم أفعل ذلك بعد. دخلت سيمون كالإعصار مع مراقصها، ورأسه
كرأس تاجر البقر، وعلى واقية الصدر جواهر. قالت في طريقها، وهي مهتاجة،
ودون أن تتركه.

- هناك صديقات في الصالة، أتعلم؟

قطب أوريليان حاجبيه: مَنْ هنّ؟

- ثلاث سيدات ورجلان...

لقد تعب من تسبح «روز»، ولم يعد «ديكور» ظريفاً جداً، في الحقيقة، قال

له.

- ليتنا نذهب الى الصالة لنرى، دكتور؟... أنت تعلم أن الناس قد يأتون

الى هنا وفي نيّتهم أن يلقوني...

وانتقلا الى المرقص.

- ١٢ -

من اللون الوردي دلفوا الى الأزرق، كانت الاوركسترا تعزف «فالساً» انكليزياً تدندن به نساء حول الطاولات في إنارةٍ تشبه ليلية أُعيدت قبل هنيهة، بينما كان الراقصون يدورون مثل العشاق على البطاقات البريدية (أنت حقاً جميلة جداً- بحيث أحبيتك حتى الجنون...).

كانت -لانة «لولي» تبدأ خلف أبوابها الزجاجية الصفافة ذات الستائر البرتقالية، بنوعٍ من السهو، أو الغرفة الخلفية التي تُفتَحُ عليها الحانةُ يساراً، والمغاسل يميناً، والتي تتصل اتصالاً عريضاً بالمرقص، وكان هذا البهو سوقاً لكل مايباع هنا، من قلوبٍ وسجائر، وأشياءٍ أخرى يصعب تحديدها، وكان فيه، على الدوام، أناسٌ يتحادثون عن كتب، من روادٍ يعتزلون جانباً للحظة من الزمن، أو بغايا يثرثرن فيما بينهن، أو ينضممن الى شبابٍ لن يتعرفوا عليهن بعد قليل وهم يرقصون، وهن شخصيات مضطربة وشاحبة ينطفئ نقاتها لدى دنو زوجين أو دنو مدير الخدم. هناك أيضاً، في الزاوية، حجرة الثياب بمديرتها العاطفية، وبجانب المغاسل التي تنبعث منها ضحكات هؤلاء السيدات، ناب المطابخ التي يخرج منها الجب المذاب على الخبز المحمص، وأفراخ الدجاج بين أسطال التسمبانيا.

- أتريدان طاولة؟ ..

كان هذا هو السيد «لولي» بشخصه، وهو ايطالي من أمريكا، عظيم البطن لكنه متين، عضلاته ملاصقة لسترته الرسمية، وما بقي من شعره الأسود متجعّد حول صلعته، وقد أقبل على السيد «ليرتيلوا» أحد رواد الحانة، وشدّ على يده.

- شكراً... إن لنا أصدقاعنا...

غمر الفالس القاعة، وهي رقصة رقصها اوريليان في ١٩١٩، في لندن، من حانة ليلية الى حانة ليلية أخرى، مع تلك الصديقة آنذاك التي غرقت في

«التايمز» ذات ليلة... على إثر رهان غبي. موسيقا الفالس... أغمض عينيه. لكنه لم يرَ لندن، وفكّر في «السين» حول الجزيرة...

كان مرقص «لولي» صالة كبيرةً مربعةً حولها شرفة، تحت أعمدتها غرقت أربعة صفوف من الطاولات، مع حلبة الرقص في الوسط. وفي الصدر، غرفةً أخرى، شبه دائرية، تكبرها، وفيها تستقرّ الاوركستر، وطاولات أخرى أيضاً، كالكهف. نادراً ما يأتي الناس الى طاولات الشرفة المنزوية، التي كان يتمّ الوصول إليها بدرجين من على جانبي القاعة. وكان كل ذلك مغموراً بالنور الذي يترك ظلالاً فوقها، نحو السقف غير المرئي، بأسلوب مغربي كاذب، أزرق وأحمر وذهبي يُبرمّ الجصّ على أعمدة الشرفة،

والمقصورة الكبرى في الصدر، وكانت الطاولات تحت الشرفة مرفوعة قليلاً بمقدار درجتين، وتغطّي ذلك كله شرائط أرسلها المتعتنون قبل رقصتين أو ثلاث مثل قالب حلوى تزيّنه قشدة من كل الألوان. وكان الخدم ينسلون بين الطاولات، والأطباق في توازن خطرٍ فوق الرؤوس. إذ أن الحانة كانت غاصّة بالناس، فأضيفت مناضد صغيرة عند أرجل الراقصين الذين كانوا يدورون في الوسط. وكان ضوء القمر الاصطناعي يساير الموسيقى مسابرة ديكور ابن سراج لبنات مونمارتر.

همس الدكتور هاهم أصدقاؤك.. وكان ينظر الى اليسار، الى الوسط، على حافة الراقصين. فتتبع اوريليان نظرتة. وكانت «بيرينيس» أوّل شخص رآه، في فستان «اللوتوس» الذي ارتدته في منزل «ماري». ويقربها «بول ديني» و«بلانشيت»، و«باربنتان».

هزّ الدكتور رأسه. ألم تستدعه السيدة «دي بيرسيغال» الى منزل اوريليان المريض؟ سيمون تعرفها أيضاً، تعرف ماري. كذلك فكّر الدكتور، وفكّر أيضاً، وهو يسير الى الطاولة أن «ليرتيلوا» المتحقّظ من نواحٍ أخرى، لم يكن يعتبر سيمون داخلة في قواعد هذا التحقّظ.

«أه، دكتور! «ليرتيلوا»!

بهض باربنتان واستقبلهما. أزعج ذلك الراقصين قليلاً لدى مرورهم،
وعبرت كرسياً فوق الرؤوس، واستقرا حول طاولتهم.

صاحت ماري بالدكتور. «أنت عزب، هذا المساء» صيحة جعلت
الكريستال يطن في طريقه. وكان الدكتور يقبل يد بلانشيت، وكلها بالساتان
الأسود ماعدا الذراعين العاريتين وست الصفوف من اللآلئ التي ورثتها عن
أمها...

ابتسمت بيرينيس لـ«ليرتيلوا» «أكدت السيدة «دي بيرسيفال» أننا
سنجدك هنا...»، واحمررت. صببت في كؤوس الوافدين الجدد آخر قطرات
الشمبانيا. صفق «باربنتان» بيديه «هات زجاجتين من الصنف نفسه» فسارع
الخدم.

توقفت الموسيقى، وتوقف الراقصون أيضاً مع تلك الخيبة المتوجهة الى
الاوركستر والى مراقصاتهم في آن واحد. كرر الموسيقيون الفالس نفسه. أحس
اوريليان بيد على ذراعه، كانت بلانشيت «ألا تريد أن ترقص هذا الفالس؟» نظر
الى بيرينيس نظرة اعتذار، ولحق بالسيدة باربنتان. ورأى بمؤخرة عينه أن
«ماري» نهضت مع «ديكور» فزم شفتيه قليلاً. قال لمراقصته رقصت هذه
الرقصة أول مرة في لندن... في ١٩١٩...

- أه -

كان رأسها في مكان آخر. ولاحظ أنها تصطنع في وجهها قسوة أكثر
من المعتاد. كانت شفتها السفلى ترتجف قليلاً.

- «اصغ... اوريليان... طلبت منك هذه الرقصة لأنني أريد أن أكلّمك...»

- أرجوك، سيدتي العزيزة...

كان يتلهى برؤية ماري إذ تراقبهما وهي ترقص. نظر الى الطاولة بدا
«بول بني» شديد الاحتفاء ببيرينيس. كان باربنتان يشتري سجائر من صبي
الحانة.

- اوريليان... أرجوك... مادام في الوقت متسع... دع بيرينيس

وتسأنها...

وتحاشيا في آخر لحظة الاصطدام بزوجين أخرقين.
- ماذا تقصدين، بلانشيت؟ السيدة موريل...
فاستشاطت
- لا تكذب... أظن أنني لأرى لعبتك... ولعبة «ادمون»...
- لكن، ماهذه المزحة، يا صديقتي العزيزة؟
- أنت تلقى لدى كل خطوة... وكأن الأمر مصادفة... ويرمى بك إليها...
ولا تعرف شيئاً من ذلك...
- أؤكد لك...
- أوريليان، هذا سيء... سيء جداً...
- يا صديقتي العزيزة، السيدة «دي بيرسيفال» تنتظر إلينا!
- صدقتي، «أوريليان»، صدقتي... هذا سيء... سيء جداً...
- لكن...
- اسكت... اصغ إلي... اوه، اصغ إلي... بيرينيس شابة... سعيدة...
نعم، إنها لاتعلم شيئاً من ذلك... لكنها سعيدة... لها زوج يعبدها... طبعاً إن
حياتها... مسطحة قليلاً... في الريف... بالطبع.. لكن زوجها يعبدها...
- ممتاز... ولا أدري...
- اسكت! اوه! إن كان ما يزال فيك شيء إنساني فتذكر... تذكر ماجرى
بيننا.. والسوء الذي ألحقته بي...
- مهلاً، بلانشيت، لم يجر شيء... أولم يجر سوى شيء طفيف جداً...
- نعم، طفيف، بالنسبة إليك لكنه كافٍ لتدمير السكينة...
أه أنت تعلم أنني أحب «ادمون»، أحب ادمون وأكرهه...
- أؤكد لك، ياسيدتي العزيزة، أن السيدة «دي بيرسيفال» لاترفع بصرها
عنا...
تساءل ما الذي يمكن أن يكون في نفس بلانشيت. أهى تغار؟ الحاصل
أنها كانت تحب زوجها، ومن أجل بضع قبلات ذات مساء... نكايه بطيش
بارينتتان دون شك أكثر من أي شيء آخر.

قالت أيضاً

- اصغ، أنا أعرف بيرينيس... سوف تدمرها بكل بساطة، إن مضيتُ
أبعد من ذلك.

- لكنني أقسمُ لك...

- أنتم الرجال لاتعرفون ما الأمانة... الحقيقية... العميقة... أحب أحياناً
أن أموت بسببك... بسبب تلك الدقائق... بسبب ذلك الشيء التافه...
اصطحبها الى الطاولة. وعاد النور الكامل، وصوت الضحكات
والأحاديث، وحلّت «الفوكس تروت» محل الفالس. واتفق لأوريليان أن جلس قرب
ماري، ماري التي في لآلىء الكريستال، مكشوفة الظهر الى ماوراء رافعة
النهدين.

همست إليه. أنت ترقص كالإله ياعزيزي، كنت أنظر إليك...

- كان ذلك واضحاً للعيان...

ضحكت من لهجته المستاءة «أوه! لاتخش شيئاً!».

بين هاتين المرأتين، انتابته ثورةٌ، فالتفت الى بيرينيس ليدعوها... لكنها
كانت قد نهضت لتوها مع «بول ديني». لقد فشل مشروعه..

قال بارينتان

- أعترف لك، يا صاحبي، أننا جئنا الى هنا من أجلك على وجه
الخصوص... ذهبنا الى «الباليه»... ثم عند الخروج من «البوف»... كان كئيباً
هذا المساء، ولاندري لماذا... ولذلك فعندما اقترحتُ ماري...
هتفت السيدة بارينتان متعجبةً:

- أوه! ماري، ماري تحتمل المضايقات بلا تأفف!

ضحكت السيدة «دي بيرسيغال» ضحكتها القصيرة الحادة، وقالت:

- على كل حال، أنا أستغل الالتباس... أنت لست رقيقاً، ياسيد ليرتيلوا،

فأنت لاتراقص سوى السيدة بارينتان...

نهض وهو ظاهر التكلف، تبعته ماري ورقصا. قال كمن يعتذر:

- لأحب «الفوكس تروت».

- اوها! لا تتعب نفسك... فليس هناك ماتخشاه، وأنا أعلم جيداً أن الأمر قد انتهى... ولست متشبّثةً...

ظنّ من واجبه أن يضغط على يدها ضغطةً مهدّبةً، من النوع المشغوف، فأمعنت في الضحك، كانت تضحك طوال الوقت، هذا المساء.

- أبله! لا تتظاهر... أنت ترى جيداً أنني جنّتك بها...

- ماذا تعنين؟

- دعك! أيها البريء... تستطيع أن تخفي ذلك عنّ تشاء... لاعتني... على كل حال، بما أنك تحبّها...

- أنا أحبّها؟ لكن، ويحكم...

- أتقسم الآن؟ عزيزي اوريليان، أنا مطلّقة... لقد أوحى إليّ «ادمون» من جهة أخرى...

- أوكد لك، ياماري أنه لم يكن بيني وبين بلانشيت شيء...

- بلانشيت؟ أه! لا، فذلك شيء بالّ قليلاً... لقد جنّتك بها، هذا المساء، «موريل» الصغيرة... كانت تشتهي ذلك كثيراً... تستطيع أن تعتمد على تواطئي... بما أن هذا كل ماتريده مني...

- «موريل» الصغيرة... لقد ذهل حقاً، فما بالهما كلتاهما... بلانشيت قبل هنيهة... وماري الآن!

لم يغيّر إنكاره شيئاً من الأمر، وقالت ماري دي بيرسيفال «كنتُ في منزلك، كنتُ في منزلك، ورأيتُ...»

بدأت له هذه الجملة هزليّةً وعاد الى التفكير فيها فجأة عندما جلسا، لكن الظروف كانت غير مناسبة للاستيضاح، وعزم ألا يدعو «بيرينيس»، وسمع «بول ديني» يحدثها عن التصوير.

فهز كتفيه، وكان باربنتان يُراقص سيدة من المكان.

ارتدت بلانشيت الى «ديكور»:

- إذن... السيدة «ملرور» في بروكسل، دكتور؟ ألم تصحبها؟
بم أجاب الدكتور؟ استأنف طريقته المتذلة والساخرة، وقال شيئاً عن تلك
الكائنات من النخبة التي لايجوز أن نحبسها... سيد ليرتيلوا!
كانت بيرينيس هي التي تخاطبه.
- هل رأيت «الباليه» هذا الموسم، سيد ليرتيلوا؟ افصلُ بيننا... فالسيد
«ديني» وأنا، لسنا من رأي واحد...

وإذن فقد دخل في الحديث وبلانشيت تنظر. كان الحديث بالنسبة إليه
غير هام، لكن بيرينيس كانت تُصرمه بحماسة غير العادية، وهي التي كان كلُّ
مافي باريس يتخذ، في نظرها، أثواناً جديدة ووهاجة، وعطر الشيء الاستثنائي.
وكان «بول ديني» يساعدها في ذلك، لأن كل مايمس الفن، والمسرح، وديكورات
بيكاسو و«ديران»، والموسيقا، كان يهزه هزاً خارقاً، مثل المقامر اذا تصدّى
للعب. انخرط اوريليان في ذلك، ودهش من هذا الجنون، لم يشارك فيه، لكنه
أخذ يخضع لتأثيره، على نحو غير محسوس. تذكر أنه استبشع هذه المرأة
الشابة. وتذكر أيضاً كلمة من «ادمون» بصددها: الشيطان في جرن الماء
المقدس... كان فيها نارٌ مضطربة، بالتأكيد، كان شيء ما، في هذا المساء،
ينفخ في هذه النار، يؤججها. ربما كان غرور «بول ديني»... كان هذا الصغير
يغازلها، دون مبالاة بالسيدة «ددي بيرسيغال»، وفكر اوريليان أنه ليس من
اللطف تجاه «ماري» أن يشارك في ذلك... وأراد أن يصلح هذه الخشونة. لكن
ماري كانت ترقص الآن مع بارينتاتان، وذلك يعني أن الوقت قد مرّ سريعاً على
هذا الحديث السطحي الذي بدا كأنما افتعل ليغطي شيئاً ما، لكن ماذلك
الشيء... هذا ماكان «ليرتيلوا» يتساءل عنه. لقد قالت ماري إن السيدة موريل...
تلك أفكار خاطئة، في نهاية الأمر...

قال: أتريدن أن ترقصي؟

نظرت إليه «بيرينيس» وأجابت: بكل سرور... لكن لالرقصة «الجاوية»...
فأنا لأعرف...

عضّ شففته، لقد عزم ألا يرقص معها، وهاهو ذا... لقد أفلت ذلك منه.
أكان مغروراً! لقد فكر لحظة أن السيدة «موريل» جاءت الى هذا المكان من أجله.
وكان «بول ديني» يتكلم عن الثلاثة، عن الجميع. لعبت الشمبانيا برأسه، دون
شك، وجعلته ثرثاراً. مرّت سيمون قرب الطاولة. رفع اوريليان بصره نحوها،
فقذفته بقولها: تهانيّ. قطّب حاجبيه، قالت بيرينيس. أهي صديقة لك؟ فاحتج.
وكانت السيدة موريل ملأى بالتسامح، وكانت ستحكم على ذلك بأنه طبيعي كلياً.
أخذ «بول ديني» يحس لجارته تُفلت منه. وقد كان يكره، على حدّ قوله، حانة
لولي، ومونمارتر، وعلى العموم، جميع بنات المرقص.

قالت السيدة موريل: حسناً، أنا، لا! أصيب اوريليان بشيء من الخيبة.
أرادت أن تثير غيرته؟ ممّن؟ دعنا، كل هذا، ماهو إلا من نسج الخيال، من غنج
المرأتين الأخرين. ماذا أرادت بلانشيت أن تقول بصد «ادمون»؟...

غلاً أقرع: الطبل... وعاد الراقصون، بعضهم الى الطاولات، وبعضهم الى
البهو، والبعض الآخر الى المشرب. كان قرع الطبل يطغى على الضوضاء،
ويُعلن بدء العرض. وكان «لولي»، شأنه في كل مساء، واقفاً أمام الاوركستر،
يبدو، وعلى نحو هزلي، بذراعيه الممدودتين، ويديه المتحركتين، كأنه يقود الى
أقصى حدّ القرع المؤذن للعرض، ثم يُعلن بنبرته التي تمتزج فيها شيكاغو
وفلورنسا، عن «تومي»، تومي الفذ، أفضل طبال في العالم.

بينما كان «تومي» وهو زنجي أسود قصير، شاحب وضخم، ذو شعر
مملوط مائل الى البياض، وعينين مدهوشتين، وواقية صدر تصنع زاوية أثناء
تحياته، يستقر بطله وأدواته في موضع تصالب الكتف، استولت على
الطاولات العتمة المؤاتية للأيدي التي تشابكت وللكتف المهموسة فوق كتف
النساء العاري، وتعرّف باربنتان في النهاية على أناس في الجهة الأخرى، وأوماً
إليهم، على ضوء شعاع نحيل، بحركة ودية من يده. فتمتت بلانشيت التي لم تر
من حياها، بشيء الى جانب اوريليان: «ماذا تقولين؟».

- لاشي... -

وفجأة انتابه إحساسٌ بأن بيرينيس كانت ملتصقة به، فلم يجروا أن يُدير رأسه. لقد تضامَّ الحاضرون لكي يروا تومي على نحوٍ أفضل وهو يتلاعب بكل شعوثاته، وعصبيته، ومكانسه المعدنية الصغيرة، وصنوجه وجلاجله.. وعلى وجهه ضحكة عريضة خرساء، مع إيقاعٍ من السرعة المتزايدة التي كانت تَعْمُرُ الهواء كما تفعل الخمور بعد كميةٍ معينة..

نُقْتُةً من بيرينيس بحذاء اوريليان، ثم سمع صوتها:

- كان ذلك من حسن حظي... لشدُّ ما انتظرتُ تلك الرقصة...

أحسَّ فجأة بحرارة عظيمة فيه، بنشوةٍ لعلها من خمرة الطُّبَال. أُلِفَ شيءٌ اتَّخَذَ معناه. لم يفكّر، ووضع يده، دون أن يرى، على الطاولة، وتحت راحة يده وبين أصابعه حبسَ يداً صغيرة استشفَّ حضورها، يداً أرادت أن تنسحب لكنه استوقفها طويلاً، بينما كانت عينا الزنجي البيضاوان وعصبيته تتراقص في الهواء، وصنوجه تدوي أثناء عبورها، مثله مثل الأعيب طفل يطلق مفرعاته، وبينما كانت الاوركستر تعزف عزفاً خافتاً شيئاً في موسيقا «الراجتايم» تعرفها «بول ديني» وهو مسرورٌ من نفسه، فتنهَّد صوبَ بيرينيس وقال:

- رائعة!

لقد خافت من غير شك، وأحسَّ اوريليان أنها خافت، فلم يُرخِ اليدَ

الحبيسة، وسمع صوتاً مضطرباً، خافتاً جداً: لستَ معقولاً...

وأحسَّ بحمق سلوكه، وأراد أن يُرخي اليدَ فلم يستطع. وبدا له أنه لو

أرخاها لتخلَّى عن كل شيء في العالم، عن كل ما يمكن أن يكون فيه من أشياء

ثمينة، عن كل ما يستحق أن نحيا من أجله. كان الطبل المقروع، والصنوج

المهزوزة تدوي في مركز القاعة بإيقاع متسارع، وذراعا تومي وقدماه تطير حول

الطبل وتداعب آلاته، بحركات رجّاجة مذعورة إذ أحدثت كلُّ هذه الضجّة، وعنقه

تدور على نفسها في ثنايا الشحم القاتم الجريح من جراء ياقته الناصعة

البياض.

أدرك أوريليان في لحظة معينة أن اليد التي يمسك بها أخذت تدعن، لم تُسلم نفسها، لكنها أذعنت. فخجل من سلوكه. بيد أنه تعذّر بتبديل شيء منه. ليكن، وبما أنه قذف بنفسه في هذه المغامرة، فكيف يتراجع؟ كان عليه أن يغازل جارتة. وحاول أن يضع عبارة في ضغط يده على اليد الجاثمة تحتها. أبدأ الكذب... لشدّ ما انتظرتُ تلك الرقصة... وكانت الضجة العجيبة، المُسكرة، المتعاطمة تلفهما بعواطف شتّى. هي، بذلك الخوف، خوف المفاجأة الذي لاتفسير له، والخشية من حركة تجعل سكونها غير ممكن، وهو وقد أضحي مستعداً ألا يتحمّل الخيبة، والرفض، والإهانة.

في هذه الأثناء قالت له بلانشيت التي كانت في الجهة الأخرى شيئاً ما. فحنى رأسه واستعاد ماقالته، بذلك التعبير من الألم الذي يبعثه الانتباه الذي انزّع من موضعه: «محفظتي، من فضلك... هناك، على الطاولة...». لعنها، والتقط المحفظة، وكاد يقلب كأسين، وناولها السيدة بارينتان. ولم يُرخ يد بيرينيس.

وبواسطة قضيبين في اليد، وبحركة كحركة جناح الفراشه، أو على الأصح حركة الحلاق وهو يدور مقصه، مضى «تومي» بالقصف الرومانسي الذي أطلقه الى أقصاه. كان يلعب بكل جسمه، بقدميه، بأذنيه، بجلدة جبينه المتحركة، ويقفز بكرسيه ويعود من قفزته في نشوة سرت إلى الجماعة. وعندما صمت اللحن، وأدرك الحضور أن السقف لن ينهار، وأن تومي الذي كان يحيي وهو سابح في العرق، نفخ مثل عجل البحر الجالس في سيارة طفل، انفجر التصفيق، وطلبات الإعادة، ووقف الجميع.

ظلاً وراء الآخرين، وحيدين، كوحدة الغابة، جالسين كليهما، ومرتجفين. قال بذلك الصوت العميق، صوت الرجال الذين اقتيدوا الى السر الأول لكيانهم: «سنرقص الرقصة الأولى؟ ارتعشت، رأى عينيها السوداوين، عينيها المطاردتين. وأومات برأسها وبكل جسمها أن لا. وأحس أنها توشك أن تبكي. فأكد. «سنرقص الرقصة الأولى».

عاد النور فافتقرت يداهما .

حلت اوركستر جديدة. أرجنتينيون. وجابت القاعة حركةً غير منتظمة من الذهاب والإياب، كان بعض الناس ينصرفون وبعضهم يفدون، يتقدمهم «لولي» الذي كان يؤكد لكل واحد أن هذه أفضل طاولة، أفضل طاولة... وأعلن قائد الاوركستر، وهو عازف كمان، متحزماً بزئار أسود، مع بنطال من الحرير الأبيض متسع من الأسفل، وقميص بنفسجي، بدء «التانغو». وكان هذا التانغو مثل جميع التانغوات مبتذلاً، مبتذلاً الى أقصى حد، فأتنا الى أقصى حد، بسحره الرخيص، ونغماته العاهرة.

قال ليرتيلوا وهو واقف «لقد وعدتني بهذه الرقصة». لكن بيرينيس المستلقية على كرسيها هزت رأسها. لا، لا. أَلحَّ. تنهدت وقالت. «راقص بلانشيت». فعاد الى الجلوس. هل عجل أكثر مما ينبغي؟ أكان يحلم؟ وماشأنه بذلك كله؟ بهذه الحمقاء الصغيرة... هذه الريفية... كان يعلم أنه يكذب على نفسه وأنه يحس بهذه الخيبة إحساساً رهيباً. فحقد على نفسه، حقد على نفسه، لكن الجو لم يعد كما كان. لم يكن المكان نفسه، ولا المرأة نفسها، ولا الطم نفسه. فنحلى عن ذلك، على كل حال، بكل بساطة.

وحينئذٍ سمع بيرينيس تقول «لم أولك على الأقل؟» لم يصدق أذنيه. هل قالت ذلك حقاً؟ نظر إليها فرأى عينيها السوداوين، المائلتين، المنتفختين، مأغرب هاتين العينين... وهل هناك أحد وراء هاتين العينين؟ أراد أن يقول. لا، إنها لم تؤله، لكنه لم يستطع. لم يقع له مثل هذا قط، أن يخجل هذا الخجل أمام امرأة. بل هي لاتكاد تكون امرأة، هي طفلة. صمتا طويلاً. وكان الآخرون يرقصون. بعيا، دون أن يعيا ذلك، وحدهما على الطاولة. ولاحظت ذلك فجأة، فافتقرت وهي متضايقه «لنرقص، أتريد؟» ابتسم، بشيء من الحزن، وبدرت من كتفيه حركة تنم على الضيق.

رقصا.

لم يكن هذا هو المتصوّر، إطلاقاً، إن مواضع الرقص، إن مواضع هذه الرقصة التي خافا منها لحظةً كلاهما، مواضع الرقصة كانت بينهما. إن تلك الألفة الحميمة الزائفة تعيد المسافات، لم يكونا يتكلّمان، خوفاً من أن تفصلهما الكلمات أكثر مما تفصلهما حركات التانغو. ابتسما أثناء ذلك لماري وادمون اللذين كان يرقصان معاً. وقد أخذ ضيقهما يتزايد. قالت السيدة «دي بيرسيفال»: «أيا عزيزي، ليتك ترقص مثل السيد ليرتيلوا، لم تكن التانغو قط ماتمتاز به أنت...» أخذ ادمون، وهو مغتاط، يقوم بنقلاتٍ من قدميه كما تعلّم قبل الحرب عند «ميتشين»، فهتفت ماري «مهلاً، مهلاً، ماهذا التفتّن؟ تريد أن تُهرمني... تبدو السيدة موريل وكأنها قضت حياتها بين ذراعيه، ألا ترى رأيي؟»

في الحقيقة، لم يكن لبيرينيس التي ترقص من وزنٍ كانت تنثني لدى أقل ضغط. فكأنها كانت الموسيقا، لفرط ماتألفت معها. وكان اوريليان يخشى ألا يُحسن مراقبتها. وصارحها بذلك، فأغمضت عينيها. حينئذٍ انحنى عليها فرأها لأول مرة.. وخيمت على وجهها ابتسامة الرقاد، ابتسامة مبهمة، غير واقعية، متابعئة صورةٍ داخلية. وماكان ناشزاً ومتنافراً فيها ذاب وعاد الى الانسجام. وحين استخفها النغم واستسلمت لمراقصها، صار لها أخيراً وجهها الحقيقي، وفمها الصبباني، وهيئة، كيف أقول؟ هيئة الألم السعيد. وردّ اوريليان على نفسه أنه لم يرقط هذه المرأة التي ظهرت لتوها. وأدرك أن ماكان قد حجبه عنها إنما هو عيناها، وعندما أغمضتهما لم يعد يحميها شيء، فتجلّت هي نفسها. ثم انفتحتا أشد سواداً من قبل، وأشدّ حيوانيةً مما يتذكر «اوريليان».

عندما قال لها: «أشكرك» بعد هذه الرقصة، وانحنى أمامها، وكأنه في حفلة راقصة عائلية، حملت بيرينيس يدها الى قلبها. كانت شديدة الشحوب. جلست على عجل، واستغرقت أمام مرآة صغيرة لتُصلح وجهها. ورأى بوضوح إن ذلك كان لتخفي اضطرابها. أراد أن يكلمها، قالت له بصوت خافت وسرعه «دعني، اوه! دعني، أرجوك...» لم تكن مرتاحة. وذلك مفهوم، لقد ارتفع صدرها

بسرعة فائقة. أخفت وجهها. سألتها أوريليان «مابك» فدفعته بمرفقها «هم يروننا»...

عند ذلك جاء بارينتتان بالرجل الذي أومأ إليه قبل قليل، من وراء الراقصين. كان «زامورا»، الرسام «زامورا»، كما تعلم... كان «بول ديني» يعرف «زامورا» فهما من رأي واحد، بالرغم من اختلاف السن، بلغ «زامورا» الخمسين، وكان قصيراً، غارقاً في بطنه، ذا وجه لطيف، أسمر سمرة الاسباني، وهو كذلك، وقد وخطت الفضة صدغيه، وكان حليقاً، وحريراً كما لو كان رقيقاً، أما قدماه فكانتا صغيرتين صفراً لا يُصدّق. وكان يظن نفسه منافس «بيكاسو»، ورمى به ذلك في الدائرية بغية تجاوزه. كان شريراً وظريفاً. كان يستفزع كل شيء، وكان يمكنه أن يوافق أبعد الناس عن الثقافة ليلقي نكتته؛ وكان يصنع لوحات ميتافيزيكية بأسلاك المشدّات، ولم يكن يحب في أعماقه سوى النساء الجميلات، ولوحات «الغاندارا» والترف، والكلاب الصغيرة. كان في الجهة الأخرى من الصالة مع أميرتين وأمريكية. لم لا يذهبون جميعاً الى مكان آخر؟ كان يعرف حانة ليلية.

شرع أوريليان يفكر فيما قالته له بلانشيت: سوف تدمرها بكل بساطة... لم يكن يعلم في الحقيقة شيئاً عن «بيرينيس». ماذك الزوج في الريف؟ وأين هذا الريف، من جهة أخرى؟ صيدلاني، على ما أعتقد. وهي صيدلانية حاول أن يتمثلها بين القمام، تقوم بالحسابات، كالسيدة «لولي» في الحانة. الى أية مضاعفات سيندفع، والى أي مجهول؟ وتلك الخفقانات التي تنتابها من أجل لاشيء. يا للعجب! كان يستشف على نحو غامض شركاً منصوباً. المرأة للرجل، مرأة أولاً، ثم إنها شرك... عالم من المضاعفات. عالم. كلا. وألف كلا. عليه أن يستدرك الخطأ قبل الوقوع في الدوامة. ثم أية ثقافة، تلك المرأة كانت تسأل «بول ديني» عن «زامورا»... وكان بول مغتاضاً، أو خائفاً من أن يسمعا «زامورا»، يتكلم الوقار... وزاد الطين بلة أن ماري همست في أذن أوريليان «انتبه، يا عزيزي، فذلك يرى!». وكان هذا كافياً.

عندما طلبوا ثيابهم ليقضوا بقية الليل مع «زامورا»، اعتذر اوريليان. سوف أبقى، إنني أنتظر شخصاً. فتحت بيرينيس فمها كأنها تريد أن تقول شيئاً، ثم توقفت. لا، لا، ياعزيزي الدكتور، اذهبوا، اذهبوا، فلست بحاجة إليكم. تحياتي، سيدتي العزيزة... لم يطلب إليها حتى أن يلقاها. انصرفت بيرينيس محمولةً في حركة الآخرين، كما لو كانت وسط حلم مخيف.

عندما اختفوا بين الأبواب ذات الستائر البرتقالية، خامرت «ليرنيلوا» رغبةً مبالغتة في أن يرمي بنفسه في إثرهم. يالغبي! يالغبي! كيف تركها تمضي هكذا... بل إن ذلك غير إنساني... فذلك فظ، قبل كل شيء... طيب. يقول المرء ذلك لنفسه لكي يتيح لها الحماقات. وما الذي كان يخشاه، في نهاية المطاف؟ ماذا كان عليه أن يخشاه؟

في المشرب، لقي سيمون.. «قولي لي، يا صغيرتي، سألتني قبل قليل متى أرافقك الى منزل... أتريدين هذا المساء؟ وطبطب مرفقها. ضحكت: «طلبك في غير وقته! فعندي واحد... وبعد أن ألقنت نظرة دائرية، قالت بصوت خفيض، سرّي: أحد البحارئين الأمريكيين، أنت تعلم... لكن يجب ألا تقول ذلك.



- ١٣ -

هذه الريح! هذه الريح! لا يمكن لك، ياسيدي، أن تكون فكرة عنها! كم مرة عبرتُ السين؟ مئة، ماذا أقول، ثلاث مئة، ألف مرة! لم أرقط مثل هذه الريح، الجسر... كانت بحيث ينبغي أن يعود المرء أدراجه. لا، لا يمكن لك ياسيدي أن تكون فكرة عنها... أه! لو لم تكن أنت، ياسيدي... يمكن أن تضحك ياسيدي، فكيف سيكون حالك دوني؟ كانت رحلة حقيقية... تيارات الهواء التي يجب عبورها... هذا مفهوم... السين... لم أشتغل قط إلا في الضفة اليسرى... لا بد أن يكون ذلك من أجلك، ياسيدي... ثم لو سكنت، ياسيدي، الضفة اليمنى، لأدري اذا... لا، لا أعتقد. لن أتبعك، ياسيدي، الى الضفة اليمنى لأقطع جسراً آخر، و«سين» آخر! لا، ياسيدي، لا. لو ذهبت، ياسيدي لتسكن أمريكا، فهل سأنهب إليك كل صباح، من شارع الكاردينال «ليموان»، هكذا سيراً على قدمي، ومنديلي البائس على رأسي، لأقدم لك فطورك، في السرير؟ ومع أنني لأعلم ما الذي ستفعله دوني، ياسيدي... انظر الى هذه الفوضى... كيف ترمي بنطالك، ياسيدي... سأكويه هذه المرة... لأن أخذته في كل وقت الى الكيِّ بالبخار... أه! هؤلاء يحسنون الريح! إنهم يذهبوننا دون مقاومة، ثم إنهم زادوا... لم يكن قديماً كيُّ على البخار... كان كل شيء يُكوى في البيت... أين دسست جوربيك، ياسيدي؟ جنُّ بالثياب المرفوعة... لا تستطيع، ياسيدي، أن تكون فكرة عن هذه الريح!

رفعتُ يدها الى وجنتها، ورجّحت رأسها، وعيناها في السقف، كانت «دوفيني» خادمة «اوريليان» في الأربعين، وهي السن القانونية التي تسمح لها بخدمة رجل في سريره، دون أن تتناولها الألسن بالثرثرة، كانت قصيرة، سمراء، مع خيوط فضية، وطائفة من الأمشاط في جميع الاتجاهات لتمسك الشعر المرفوع من حولها، وكانت حبال عنقها بارزة، ولعلها كانت متضخمة قليلاً، وكانت عيناها جاحظتين، تعبران تعبيراً يمرّ من الإسرار الى الرصانة

الفصوى، الى الدرامية دون أية ضلال. وكان نَقْدُها منفصلاً عن وجهها، ولاندرى لماذا ولا كيف، وإحدى وجنتيها، اليسرى، أكبر كثيراً من الأخرى، وكانت تقول «لكن هذا موجود في الأسرة. فأختي، وأبي المسكين...»

ماكان يجب أن تُترك لتمضي في هذه الطريق، لأن لها عمّات، وبنات عم، ومن موضوع الى آخر، من الوجنة أولاً، ثم انتفاخ رئة العم، ومصاعب الجدّة، وزوج «جيرمين» الذي هرب بالصندوق، كل الأسرة سيمرّ ذكرها، والمرحوم السيد «دوفيني» الذي حدثت له قصة غريبة...

- ياسيدة «دوفيني»، ألم يكن في أسرتك صيدلانيّ قط؟

- صيدلانيّ؟ يالها من فكرة كلاء ياسيدي، كلا. كان في الأسرة نسيءٌ من كل شيء مساعدٌ في الفرقة المسنعمرة، بقّالون، ائنة عم، لاينبغي أن أحدث عنها، الحاصل... شيءٌ من كل شيء... أما الصيدلانيّ فلم يكن في الأسره قط. يمكنني أن أقسم لك على ذلك!

سحبت من الخزانة حاملة ربطات العنق ورُتبت مجموعة «اوريليان» المتعدّدة الألوان. وقاطعت نفسها.

- لكنك لم تتناول فطورك، ياسيدي! وهل يجوز أن أعبّر النهر، وأن أتعرّض لهذه الرياح، ثم لاتتناول فطورك ساخناً... البيض «برشت»... كما تحبّه، ياسيدي...

كانت الصبيّة على الطاولة المنخفضة قرب الأريكة، بخبزها المحمص، والقهوة، والحليب، والبيض، وإحداها مفتوحة، تنتظر بالفعل أن يخرج اوريليان من حلم يقظته الذي استسلم له. جلس «ليرتيلوا» بين الوسائد، وسحب الغطاءً، وبظر حوله. صحيح أن في الغرفة فوضى غير معقولة... كم تكون الساعه؟ الحادية عشرة. لقد تسكع، هذه الليلة، وهو عائد، وقرأ قليلاً، وبحث عن ألف سبب لكيلا ينام، ثم أتاها النعاسُ فجأة، فترك كل شيء على حاله، وانتزع ملبسه انتزاعاً، ورماها حوله، على الأرض، على البساط المسمّر والذي بلون التبغ... وفوق ذلك فهو لم يفتح النافذة... تناول الصبيّة.

هتفتُ السيدة «دوميني»

- أه! ماذا قلتُ لأدري أين كان رأسي، اغفر لي ياسيدي...

- مابك، سيدة «دوميني»؟

- لكن الصيدلاني، ياسيدي، الصيدلاني كيف لم أفكر فيه؟

- أي صيدلاني، سيدة «دوميني»؟

- لكن الصيدلاني الذي سألتني عنه! أنت تعلم جيداً، ياسيدي... أنت

لاتعلم، ياسيدي؟ ما يزال نائماً دون شك، ياسيدي! سألتني، ياسيدي، إن كان

في أسرتي صيدلاني... وأنا الغبية القديمة، قلت لك إنه لم يكن في الأسرة

صيدلاني... فأين كان رأسي؟

- أكان في أسرتك صيدلاني، سيدة دوميني؟

- نعم... الحاصل... يعني... لم يكن صيدلانياً تماماً... ابن العم

«كاميل»... وهو ليس صيدلانياً الآن... لكن منذ نحو عشر سنوات... لذلك

نسيتُهُ... ويجب أن أقول لك إن ابن العم كاميل لم يكن ابن عمي... كان زوج

ابنة عمي... نعم... كانت تشبهني كثيراً ابنة عمي «لوسي»... حتى ان ابن العم

«كاميل»... لكنه كان شخصاً سيئاً.. الحاصل... نعم، لوسي، كنا نتشابه...

ظلتُ بلا زوجٍ حتى الأربعين... تصوّر... شوّش لها هذا فكرها... وذات يوم كنتُ

عدهم... فقالوا لها «لوسي» لم يبقَ عندنا زيت، انزلي وأحضري زيتاً...

ونهضت لوسي... ثم هل تعتقد أنها ذهبت لتُحضر الزيت؟ أبداً لا! أخذت المرشّ

الذي كانت تُسقي به زريعاتها على الشرفة، ووضعت فيه صمغ البطم وصبّته

على السلطة، ثم أحرقته ذلك كله بحجة أن ذلك من الهندباء... ولاتسأل عن

الحواف الذي استولى علينا... فحبسوها... وكان الطبيب يقول «يجب أن تُزوّج،

هذا وحده هو الذي يَشفيها... ويضاعف دماءها...»

هنا بدرت منها حركة قوية، شرسة من قبضتها وكأنها تُغلق باباً..

«الرهيب هو أن نعثر على زوج... ضع نفسك مكانها، ياسيدي... هناك

الخطر الذي قد تتعرض له... وإذا لم تتضاعف الدماء؟ وإن فينبغي ألا تُظهر

التصعّب... ثم إن لوسي بلغت الأربعين... الجدّة هي التي عثرت على ابن العم «كاميل»... ألزاسي... واسمه «شور»... شيء طريف، فهو يُلفظ «شوفير»،^(١) لكنه يُكتب... يُكتب على نحو مختلف... ورضي «كاميل».

- و«لوسي»، هل تضاعفت دماؤها؟

- نعم، ياسيدي، لاشك في ذلك! تضاعفت دماؤها بكل معنى الكلمة، لم تعد مجنونةً على الإطلاق، ولو رأيت كيف كانت تدير منزلها... كنت ستأكل على الأرض... الأواني! لم أر مثلها قط حتى في المخازن الكبرى! كان الدكتور محقاً... هكذا أصبح ابن العم «كاميل» ابن عمي...

- وكان صيدلانياً...

- صيدلانياً؟ تريد أن تضحك، ياسيدي! «كاميل»، صيدلانياً؟ آه! يا للعجب!

- لكنك أنت نفسك قلت، ياسيدة «دوفيني»!

- ماذا قلت؟ آه! نعم، أنت محقّ، ياسيدي، لكن «كاميل» لم يكن صيدلانياً إذا شئنا الدقّة... لا، كان في الصيدلية، هذا كل شيء...
- إذن كان صيدلانياً...

- كان في الصيدلية، ولم يكن صيدلانياً... كان يسلم البضاعة في صيدلية كبيرة في جادة سيباستوبول... ومعه دراجة ثلاثية... اوه، ما كان يمكن الظهور بمظهر التصعّب... كان شيئاً جميلاً أنه رضى بالزواج من «لوسي»... التي تشعل السلطة... ومعه دراجة ثلاثية... وفي هذه الدار عندهم طلبات لكل باريس... وكان «كاميل» يجري طوال النهار... وكان هذا يتيح للوسي أن تُعنى بابنتها... أما أن يكون صيدلانياً حقيقياً، فلا، ياسيدي، ليس في الأسرة شيء كهذا!

كانت تزيل الغبار عن الأثاث، وهي تتكلّم، وتُنقل الأشياء الى المدفأة، وترتّب الستائر، وتوقفت، حاملةً «ولا أقلّ صيدلاني»

(١) ملفوفة خضراء

تساءل اوريليان كيف كانت الأشياء تنتظم في رأس السيدة «دوفيني»..
أكانت ترى أن وجود صيدلاني في الأسرة أمرٌ مخجلٌ، أم ماذا؟ وكأنما كانت
تتابعه في هذه النقطة، أوضحت

- نحن ناسٌ بسطاء، من عامة الناس، كما يُقال... فكيف يتزوج صيدلاني
لوسي؟ الصيدلاني سيّد له شأنه...
آه! الأمرُ كذلك الصيدلاني سيّد له شأنه.

أتريد أن تستحمّ ياسيدي؟ أشعلتُ سخّانة الماء. لا بد أن الماء سخن...
قالت السيدة «دوفيني» ذلك من الغرفة المجاورة وكان عليها شغلٌ شديدٌ
فيها. انتقل اوريليان الى الحمام.. أف، ما أحسن الماء الساخن! وفي ستائر
جهاز المرش كان الجسد الطويل العاري المتوثب يتحرك والصابون في
عينيه. أصبحتُ السيدة «دوفيني» في مطاوي النسيان، هي وقصصها، وعاد الى
اوريليان وسواسُ الليل. أول فكرة في الصباح، بيرينيس. لم يكن يعلم شيئاً عن
بيرينيس، عن حياتها. في مكان ما من الريف. زوج صيدلاني. قال عنها ادمون:
الشیطان في الجرن المقدس. هذه الجملة، لم يستطع الانفكاك منها. كانت
مناقضة على نحو عجيب لما رآه أول الأمر في السيدة موريل. قال في نفسه. انه
لم يتغيّر. التفصيل السخيف يحمله على التخبّط. علامات الاستفهام في رسالة
«ماري دي بيرسيفال» مثلاً. وكانت جملة «ادمون» هذه تلعب الدور نفسه مع
بيرينيس... رأى ثانية وجه بيرينيس، وعينها المغمضتين. زوجة صيدلاني... كان
ذلك، في الحقيقة، شيئاً غريباً بالنسبة إليه كما كان بالنسبة الى السيدة
«دوفيني». لم يكن في أسرتها صيدلاني. لقد احمر جسده من كفّ الفرق
الخشن.

قال، عندما عاد الى غرفته ملتفّاً بمئزر الحمام الذي بلون الرمل
- وإذن، سيّدة «دوفيني» ماذا جرى على اثر ذلك لابنة عمك لوسي؟
ضدّت السيدة «دوفيني» يديها، فأفلتت المكنسة منهما، والتقطتها على
عجل، ووضعتها جانباً بعناية، واستأنفت حركتها، فضمّت يديها، ورفعت
مرفقيها أفقياً على مستوى صدرها، وأرسلت الى السماء نظرة شفقةٍ

- لوسي؟ آه، ماأشقانا! لوسي! ياسيدي! لوسي عادت مجنونةً، مجنونة
استدعى جنونها أن تُوثق هذه المرة!
- كيف؟ ألم يتضاعف...

- بلى، تضاعفت دماؤها... بالتأكيد... لكن كانت المصيبة هنا! انفصمت
دماؤها، زوجها، تصوّر، الصيدلاني «كاميل» لقرط مادار بدرأجته الثلاثية في
باريس، في تلك البيوت التي كان فيها دائماً نساءً.. زبونات... خادمت فتيات...
أسوأهن الخادمت... يجب أن أقول لك إن هذه الصيدليّة صيدليّة مستحصرات
خاصة... الحاصل... الأمراض السيئة... جادة سيباستوبول، بالضرورة...
وإذن، أخذ «كاميل» يهمل منزله شيئاً فشيئاً... وعبثاً كانت لوسي تفرك الآبنة
ومشمّع الأرضية... لم ينفع شيء... حينئذٍ تركها الى حتالة الناس... كان مؤلماً
منظر لوسي... انفصمت الدماء... ظنت نفسها كلباً صغيراً... يركض وراء
الناس... ويعوي... نعم ياسيدي، يعوي! منظرٌ كئيب! ألبست قميص المجانين!
آه، ياالهي القدير على كل شيء!...

كان سبب هذه الصيحة الأخيرة أن «اوريليان» فتح النافذة فأعلقته هبّة
هواء على أصابعه بصوت شديد. كان «ليرتيلوا» واقفاً، يهزّ يده، ويقفز من رجل
الى رجل، مثل صبي أذى نفسه، فلا بدّ أن قرصة النافذة كانت قاسية، بل إن
الدم سال من أصابعه، أمسكت السيدة «دوفيني» باليد المصابة، مسكين أنت،
ياسيدي! مسكين! هذه التخشيبية القذرة! ينبغي لك أن تسكن بيتاً حديداً،
ياسيدي!... هذا لايقع إلا في المنازل القديمة... لحسن الحظ أنها تنزف... فهذا
يقلّل من الألم... لن تلبث أن تهدأ... اليد اليسرى ليست كاليمنى... يحب دهنها
بالارنيكا... بصبغة اليود على الأقل.

ولم يكن عنده لارنيكا ولا صبغة اليود. أنحت السيدة دوفيني باللائمة
على سيدها. تلك أفكار الشباب الخاطئة، أن يخلو المنزل من الارنيكا ومن صبغة
اليود...

قال اوريليان وأصبعه في منديل «طيب». سأنهب الى الصيدلاني لأحضر
صبغة اليود.

- ١٤ -

مَنْ ذا الذي لم يشعر بهذا الشعور الغريب بأن يجد نفسه، في لقائه المرأة المحبوبة بشغفٍ، إزاء مجهولةٍ كان مشغولاً بها كلياً، لكنه لم يكن يعرفها إلا لماماً؟ وكان يكفي التغيير الطفيف في زينة الشعر، أو الفستان المختلف، أو تغير الجو في مكان عام ليجعل من تلك التي كنا نظنها قد ثبتت في الذاكرة الى الأبد امرأةً يصعب التعرف عليها. الذي لم يُعانِ هذه الخيبة لا يعرف شيئاً من الحب الحقيقي.

شعر أوريليان بذلك لمجرد تصوّره «بيرينيس» دون حاجة الى رؤيتها. لكن بما انه لم يحب قط، فإنه لم يكن يعرف أن هذا الهياج أمام الصورة المُستذكرة، وعدم الرضا الذي تحمله إليه، كان شيئاً مختلفاً عن الملاحظة الشاردة. لم يكن يحلم أن هذا يمكن أن يكون الحب.

كان يؤنّب نفسه لأنه لا يُحسن أبداً استعادة هيئة الشخص، أيّاً كانت هيئته. كانت عقيدة ثابتة مفاجئة أن هذا عيبٌ فيه. وفكّر: هذه هي الحقيقة، لست قادراً على تذكر هيئات الناس. والواقع أنه كان يذكر عدّة صور خاطفة لبيرينيس، لكنها كانت من التنوّع بحيث عجز عن التوفيق بينها. وكان يبدو له أنها ليست المرأة نفسها. كانت تلك الومضات التي يحملها عنها متنافرة، مثل قسماتها نفسها، في الحقيقة. لكن هذا ما كان يقبله حين يراها، لأن النظر لا يناقش؛ وأنه كان يرمي به في ذكريّاته، لأن الذاكرة مشهورة بعدم أمانتها، وأن الجميع يعلمون أنها تجمّل أو أنها عاجزة عن نقل ما يصنع سحر وجه من الوجوه. هذا الشيء الطفيف الهارب...

حينئذ شرع في إعادة تركيب تلك القسمات التي اهتم بها اهتماماً لاتفسير له، من خلال التفاصيل. كان يعثر على الذقن والوجنتين، والجبين، وهالة الشعر، والشفة، والبسمة، وإحدى الحركات، لا يكاد ينقصه شيء منها، حتى إذا عثر على العينين، دمّرت العينان كل شيء. كانتا تستيقظان في هذا الوجه،

وتنيرانه بضياء أسود، وقد صارتا أكبر من طبيعتهما، وكأنهما فحمتان صقيلتان، بل أكثر لعاناً من ذلك، هذا النور كان يُبيد ماسواه، ويغدو هو الجوهري، إنه يُغيب الجوهري...

كان يقول في نفسه إنه لم يرها حقاً إلا في تلك الدقيقة وهو يراقصها، عندما كانت مغمضة العينين، كانت المرأة المفتوحة العينين تأتي في كل لحظة لتعترض بينه وبين المرأة المغمضة العينين التي كانت تبدو له صورتها، لسبب غامض، ممتدة الى ماضيه الخاص، في الأحلام، في نزوات قلبه وحواسه. كان يحاول أن يحدد موقعها في ذلك الماضي فلا يفلح، مَنْ تُشبهه؟ ومن أية صديقة من صديقاته تقترب؟ وبأية رغبات قديمة امتزجت؟ وأية لذة تحمل هي انعكاسها أو أثرها؟ لأحد مع ذلك، لأحد... لاخيال ولاظل... والإحساس بشيء يتراعى في أعماق المرأة... ضباب..

ولو أن رجلاً آخر كان أكثر انحيازاً وأقل ثقةً بنفسه لطرده على الفور، ذلك الوسواس، خوفاً من أن يبرز تحته، لكن أوريليان لم يكن يفكر حتى في ذلك، كان يجهل أن يكون ثمة خطر في سراب امرأة، ولو قيل له ذلك لطل على نأده...

في اللحظة الحاضرة لم يكن ذلك أشدّ خطراً من نغم يلاحقك، نغم نحاول طرده بشتى الحيل، فيبدو أنه الأقوى، وإذن فيما أنه لاجدوى من التغمي بنغم آخر (سينحل فيه) أو رواية قصة (ستتوقف فجأة) نقرر نهائياً أن نستسلم لهذه الصورة المحاصرة، وندعها تحتل رأسنا. وإذا بنا نكف عن طردها من رأسنا، والأسوأ من ذلك، أننا لانجد منها سوى جملة وأنا نضع سحايانا بالمقلوب، مكررين أبدأ تلك الجملة، لنرى كيف يستمر ذلك.

«قد يلقاها في الشارع فلا يعرفها».

هذه الفكرة هجمت على «أوريليان»، وحيرته، وأقلقتة، ثم طمأنته. لقد شرع يطمئن، لم يكن يعلن ما الخطورة في بلوغه هذا الحد، لكن هاهو ذا منذ ساعات، وسط حركاته الطبيعية، في يوم فارغ كسائر الأيام، لا يفكر بغير

«بيرينيس» لن يعرفها. هل هذا مؤكد؟ هل هذا ممكن؟ لن يعرفها. أَلن يعرفها حقاً.

لوقيتها في الشارع... الواقع أنه لم يرها قط في الشارع، أو في طقم، في طقم، في الشارع. أَلن يعرفها؟

إذ ينبغي عليه، وهي في الشارع، وفي طقمها، أن يتصوّر لوجهها فحسب، وهو وجهٌ شوّشته هاتان العينان الطويلتان، المائلتان، المحدبتان، بل وأيضاً هيئتها، هيئتها العامة، أي الجسم الذي لاجرفه، وما الذي يعرفه من هذا الجسم؟ جسم الراقصة الشديد الخفة، الذي لا وزن له، ولا حقيقة، وهو مختلفٌ جداً بكل تأكيد عندما يسير في الشارع... لا الجسم فقط، بل الجسم وهو في حركة، الهيئة، ذلك الشيء الذي لا يوزن، الهيئة في الشارع، في الطقم...

. ومرة أخرى، رأى أوريليان الوجه، والشفة السفلى التي يبدو عليها أنها تتألم وتبتسم، وانزلاق النور على الوجنتين، والشعر على الجبين، والعينين المغمضتين... لكن العينين تنفتحان فيضطرب كل شيء... في الشارع... ينظر الى النساء اللواتي لهن قامتها تقريباً... يمكن أن تكون هذه أو تلك... كلا، ليست بينهن، ليست بينهن واحدة تطرد تماماً شبحها... حتى الجميلات منهن. يمكن أن نقول عن «بيرينيس» إنها جميلة؟ وجدها بشعة في البدء، لم يُحسن النظر إليها إذ ذاك. ليست المسألة في أن تكون جميلة. إنها شيء آخر. إنها شيء آخر. إن لها سحرها... هذه هي المسألة... إنه يُعثر على قسماتها، لكنه لا يعثر على سرّ سحر تلك القسمات... مثل كلمة نسيناها... نعرف ممّ تتكوّن هذه الكلمة... تقريباً... إن كان فيها حرف الراء... وكم مقطعاً فيها... ونحن نجد ما يجانسها أو ما يعادلها... لكن الكلمة الحقيقية، الكلمة التي تغنى...

هذه هي المسألة: إنه لا يعثر على ما يغني فيها.

وهو على يقين، مع ذلك، من أن فيها شيئاً يغني. ما هو؟ أه، أجل فيها شيء يغني كاسمها، بيرينيس. تذكّر أنه حلم بكل براءة حول هذا الاسم. أسماء النظر إليها آنذاك. كان يحلم حول اسمها دون أن يفكر فيها حقاً. واسمها، من

جهة أخرى، يدفع الى الحلم. لكنها وراء اسمها. اسمها يدفع الى الحلم بها. لقد
مَحَتْ جميع «البيرينيسات» الممكنات، لم تبقَ سوى بيرينيس واحدة ممكنة، سوى
بيرينيس، بيرينيس واحدة، هي... ولم يعثر على ما يغني فيها، قلب أغنيتها.
بحث، بقلق متزايد، أين يكون قلبُ الأغنية، حاول أن يتذكّر. ما الذي
ينبغي أن يتذكّره منها، قبل كل شيء، على وجه الخصوص؟ أهى تلك العابرة
الخيالية، في طقمها؟ أو تلك الراقصة التي أخذها بين ذراعيه، تلك الراقصة
الخفيفة، وذراعه تذكران وتتعدّبان، في الوقت نفسه، من أنهما لاتتذكّران...
ولأول مرة أحسّ بغيابها. أحسّ بغيابها بين ذراعيه.
لكن أهذه هي حقاً أغنية بيرينيس؟ وهل ينبغي، لكي يشعر بها، أن
يأخذها بين ذراعيه، كأية امرأة، أليس سحرها في أشياء أخرى، في مرحها،
في صمتها، في عينيها المغمضتين، في عينيها المفتوحتين؟ وفجأة أحسّ أوريليان
بانفعال تلك اليد في يده، تلك اليد الحبيسة، مثل عصفور يرتعش، وليس
العصفور هو الذي وقع في الشرك، بل الصياد.
فرك راحة يده، حرق، حضور، غياب، كلاهما في آن واحد.
أغنية.



- ١٥ -

كلا، كلا، كلاً ثم كلا.. لستُ عاشقاً، كلّ هذه حكايات، لاأكثرث لها، وبالطبع، اذا مااستسلم المرء... لفرط... لكني لاأكثرث لذلك، ولم أعد أفكر فيه، ذلك مثل الخوف... فإذا ماأخذنا نقول، نحن خائفون... إن تنزّهي في الهواء الطلق ينفعني أعظم نفع... كان الهواء أقل برودة من الصباح، لأن المطر قد انهمر، وكان معطف ليرتيلوا دافئاً من الصوف الكثيف، غير زاوية قبّعته التي كانت تُثقل جيئنه قليلاً، ودسّ يديه في جيبي معطفه، كان قد تناول غداءه لدى آل «هونفري»، الذين يسكنون في «الباليه رويال» شقة مطّلة على الحديقة، تزوج «هونفري» منذ ستة أشهر، فقطع ذلك الزواج علاقتهما القديمة منذ المدرسة الثانوية، لم يكونا ينتميان الى عالم واحد، ودخل شارل معمل الحرير الذي لأبيه، «هونفري- ليفي- كازاناف» وشركاءهم، وكرسّ الزواج ذلك الانقطاع، فغدا الكلام على ذلك أمام السيدة «هونفري» الشابة مستحيلاً؛ فقد كان يتضمّن فظاظة الأشياء التي تُستترّجَع والتي كانت هي غريبة كلّ الغرابة عنها، أتذكر اليوم الذي...؟ وماذا حلّ بذلك الصخم، كيف، تعلم جيداً كان يقول دائماً ارفعوا هذه، لقد ضوجعت!... وعندما يتحوّل الحديث الى اعتبارات أقرب الى الحالة الراهنة، فإن اوريليان حينئذٍ هو الذي يشعر أنه غريب في بيتها.

لم يستقل سيّارته، من جزيرة «سان لوبس» الى الباليه رويال! ثم إن المشي من حين الى حين نافع، ماأشدّ كآبة اللون الذي تتلون به أيام الشتاء! فمذ الساعة الثالثة، بعد الظهر، نحس بالليل، بالغَيْش^(١)، كان هناك غبش في أفكار اوريليان، وقد ألقى به فجأة المطر اللاسع حينئذٍ الى ماتحت أقواس «الريفولي» حيث أخذ ينظر الى النساء فوجد أن وسواس بيرينيس أخذ يضعف، وحاول أن يتسلّى عنه مع بائعي الزينات الرخيصة، والطرائف، والجواهر الزائفة، الطرائف الصغيرة التي تمثل كلاباً مدربة أو مركيزات، وضباطاً من

(١) الغش احتلاط الصوء بالعتمة.

ضباط نابليون، ورعاة أركاديا، واستعرض مجموعات ملاعق الفضة المذهبة والمرسومة بالميناء رسوماً تجمع بين هنري الرابع والسيدة «ريكاميه»، وبين واشنطن وجان دارك، وفكر من ذا الذي يستطيع أن يشتري ذلك كله؟ أو على الأقل كان يُكره نفسه على التفكير. ذلك أنه كان، في الحقيقة، مسكوناً بهاجسٍ، وما كان ينبغي أن يقوله للملاعق، إذا شاء أن يكون أميناً هو «هل سأرى «بيرينيس» ثانية؟» أو «من لي برؤية بيرينيس»؟

لم يقل ذلك لنفسه، لأنه لم يكن يكثر به، لأن ذلك كله لم يكن سوى حماقات، وأن ليس عليه إلا أن يفكر في شيء آخر، إلى آخره... وبغته أحس بيده اليسرى تذكره بنفسها. أه نعم، تلك البلاهة مع النافذة، ليتني اشتري صبغة اليود لأسر السيدة «دوفيني». أصبح المطر معقولاً أكثر من ذي قبل. انعطف «ليرتيلوا» عند أول شارع صادفه ودلف إلى شارع «سانت اونوري» الغاص بالسيارات، بالدراجات الثلاثية، بشاحنات، وتسليم البضائع، التي كانت تثير ضوضاء مشوشة، وكان المشاة يبحثون عبثاً عن سيارات أجرة. وكلها غير حرة.

دخل اوريليان أول صيدلية اعترضته وهي حانوت مظلم، صامت، بعد جلبه الشارع، وفي وسط نجارتها الداكنة مع رفوفها المثقلة بالأوعية المحترمة من الخزف المزخرف بأسماء لاتينية، لم يتبين في البدء أحداً. ثم شاهد خلف البسطة ذات الأعمدة الصغيرة والتي تعلوها مصابيح بروزية ذات كرات كامدة، عليها نجوم منقوشة، بين الواجهات الملأى بالمستحضرات الطبية، رجالاً قصيراً في بلوزته البيضاء، وطاقيته السوداء، ونظارته ذات السلسلة، ولحية لم تصبح بيضاء بعد، بل وخطها الشيب، وفيها من كل الألوان. وعندما سأله الصيدلي عما يريد، أحس اوريليان فجأة أنه قد ضل سبيله. نسي ما جاء يفعله هنا، وكان مؤكداً أنه لم يدخل إلا بسبب بيرينيس. طلب كرات من الصمغ. ونظر إلى أعماق هذا المسرح الصغير وإلى خزائنه، باحثاً عن امرأة غائبة. خاطبه الصيدلي بقسوة. أي نوع من كرات الصمغ؟ ثم ما الكمية؟ ثم خرج من

الصيدلية بسفط صغير في جيبه، وطبيعي أن زوجة الصيدلي لم تكن في الحانوت، هذا بديهي، لكنه شاهد على الباب زرَّ الجرس مكتوباً عليه: جرس الليل، أه! يا للعجب! هذا هو الرابط، لا بد أن الصيدلي وزوجته يسكنان هنا، فوق، وقرأ الاسم بأحرف مذهبة مبسوطة على الزجاج، «كوتر» صيدلي، وتحتها «ديفامبيز» فرع، لا بد أن يكون السيد المسن هو «ديفامبيز». تضاعف المطر، لجأ اوريليان الى باب البناية، وفجأة، اندفع اندفاعاً غريباً دفع باب الحارسة الزجاجي، ومرّ مائلاً بقبّعته الى حجرة الحارسة: «ألا يوجد أحد؟» أجابه صوت من هذا؟ كاد يتراجع إذ وجد نفسه مُسرف الحمق، عندما ظهرت امرأة لاشيء يدلّ على سنّها، أنفها أحمر، عليها وشاح أسود ووزرة رمادية: «عمّ تسأل، ياسيدي؟»، تمتم: «السيدة ديفامبيز...». أجابه الأنف الأحمر بجفاف السيد ديفامبيز في الصيدلية، هذه الساعة...

- نعم، أعلم... لكن السيدة ديفامبيز...؟

فجأة حدث شيء خارق للعادة، اضطرب الأنف الأحمر، ودار الوشاح في جميع الاتجاهات، وارتفعت يدان كما يجري في المأساة القديمة، وانطلق صوت حاد يقول: كيف؟ ألا تعلم؟ لكن مالك يامسكين!

أراد اوريليان فقط أن يتأكد من أن زوجة الصيدلي تسكن هذا المنزل، هذا كل شيء، وانزعج من الوجة التي اتخذتها الأشياء.

- «وهكذا فأنت لاتعلم؟ أه! لأحب أن أخبر بهذه الأشياء! لست قريباً على الأقل؟ لا؟ إذن فالأمر ليس واحداً... هاقد مضى سنة أشهر على موت السيدة «ديفامبيز»... بعد مرض طويل جداً، كم تألمت! كنت أضع لها المحاجم، لم يعد السيد «ديفامبيز» كما كان، وأنا أسمعُه يمشي أحياناً في الليل...».

انسحب اوريليان بسرعة، لم يكن هذا ما يبحث عنه، وعندما مر في الشارع، من عند باب الصيدلية، رأى بغموض في الداخل شخص «ديفامبيز»، وإذا ببسيت للامارتين يعود الى ذاكرة «ليرتيلوا». «كائن واحد تشتاقه وكل ماسواه قفر».

كان «هونفري» هو الذي يستشهد بهذا البيت في كل مناسبة. غريب. لقد فكّر من جديد في بيرينيس. لم يكفّ عن التفكير في بيرينيس. وتصور قدرها على هذا النحو. عندما يرثي لحال زوجها الأرملة من قبل الحارسة، فهزّ كتفيه. لم يفلح «ليرتيلوا» في بذل الجهد الضروري الذي يضعه في مستوى واحد مع رفيقه القديم «هونفري» وزوجته، لأن حياتهما وتجارة الحرير بالجملة، غريبتان عليه، وكان يريد أن يتصور حياة بيرينيس، لافي شارع «سانت اونوريه» لا. بل في الريف، في مدينة لايعرفها، وأن يتصور الناس الذين يراهم، وهذا الزوج الذي ليس له لحيّة السيد «ديفامبيز» ولانظارته ولا عمره. أخذ المطر الآن يهطل بانتظام وعناد. التقت أصابع «اوريليان» علبّة في جيبه. حبّات الصمغ، ففكّت طيّات الكيس، وتناولت حبّة، وحبّتين. فكّر «اوريليان» لكنني لست مصاباً بركام! لم يمنعه هذا من مصّبهما. فانتفخ خدّه، كالسيدة «دوفيني».

أه، يا الله! كان يريد أن يشتري صبغة اليود! تذكر ذلك الآن. فليكن. وبعد بضع خطوات فكّر: لماذا فليكن؟ كأننا لانستطيع شراء صبغة اليود إلا من عند السيد «ديفامبيز»! وفي شارع جانبيّ، تطلّع على أمل، أملٍ يعتوره الغموض، أن يشاهد صيدليّة. ولقد كانت هناك صيدلية. ليست بنفس أسلوب الصيدلية السابقة. كانت مدهونة بلون رمادي. دخلها. كانت ملأى بالناس، وبالرغم من الصيدلة الثلاثة الذين كانوا يقومون بالخدمة، وأمين الصندوق الذي كان واضحاً أنه لاطائل من إزعاجه، اضطرّ «اوريليان» إلى انتظار دوره. ومع أن الوقت كان مايزال نهائياً، إلا أنهم أفسدوا الصواب، وأخذ ليرتيلوا ينظر إلى المصابيح الكاسرة للأشعة التي تضيء من الخلف القمامة الحمراء والخضراء في الواجهة، وكأنما كان يكتشف سرّاً من أسرار العلم. كانت الصيدلية واسعة، مريضة، بخزائنها المفتوحة؛ وبشغل زاوية منها معروضات العطور والمساحيق والمعجونات، وبرنيق الأظافر من كل صنف ولون، وكان ثمة إعلانات تنسرح عن مستحضرات للحنجرة، وللعدادات الشهرية، وللآلام الرجلى. وفي الداخل كان الناس من عامّة الحي، مع حقيبة المون، وقد جاؤوا أثناء تبضعهم، وطفلة وأمّها،

سيّدة جافّة وساهية. وعامل مرصّص قريب، وسيّد من نمط المتقاعدين، بعضهم وقوف وبعضهم الآخر جلوس، ينتظرون اللحظة التي يطلبون فيها بصوت منخفضٍ مستحضرًا يردّد الصيادلة اسمه المُخجل بأعلى أصواتهم، لا امرأة في هذه الصيدلية كما لم يكن في تلك. تعلّقتُ عينا اوريليان بأحد الباعة. كان شاباً رقيقاً، وربما كان سيبدو طويلاً لغير اوريليان الذي كان يجد جميع الناس قصاراً. كان فتىً يمكنه أن يكون حلاقاً أيضاً، لولا ما في وجهه من لامبالاةٍ، ولولا عيناها الزائغتان. لاشك أنه طالب. كان أشقر، متموج الشعر، هزيل الوجه، لكنه في ريعان الشباب. كان ينقصه شيء طفيف ليغدو جميلاً. وهو في مجموعته، لا بد أن يعجب النساء، مع أن فيه نقصاً في البدانة وهو نقصٌ يحول بينه وبين أن يكون رجلاً في نظر «اوريليان». لم يكن ينظر الى الزين^(١)، وكانت له حركةٌ طفيفةٌ في فمه، كان يعضّ سفنه العليا. ماأشد ضجره، هذا المسكين! ودخلت فتاةٌ، لم تكن جميلةً لكنها كانت فساءةً، ويمكن النظر إليها من أجل ذلك. استدار الصيدلي بوقاحةٍ شديدة نظراً للشخص المسن الذي كان يخدمه، وقدم كرسياً للفتاة وهو يبتسم. هذه الابتسامة فتحتُ عالماً، في عيني «اوريليان». وفكّر أن في صيدلية «موريل» صيدلياً شاباً مثل هذا يُعنى بتسعره ويحنقر الزبونات، لكنه يتألّق عندما تدخل بيرينيس الصيدلية لتقول كلمة لزوجها. ولعله يغازلها... وماذا لو كانت عشيقته؟ لأنها هي لا بد أن تضجر في دورها المنخفض فوق الأرضي. أقدر أنه دورٌ منخفض. ورأى عيني بيرينيس المغمضتين أثناء الرقص. لعل ذلك كله من أجل صبيّ مثل هذا. ومن يدرى إن كانت تفكّر فيه حينئذ، في الحانة، بين ذراعيه؟ كرية ذلك. فليس هذا غيرةً، بل هو غرورٌ مغتاضٌ. لن أكرث لهذه المرأة بتاتاً.

- «أعطني قممًا من صبغة اليهود.»-

لم يغلط هذه المرة.

(١) جمع ربون زُين.

- ١٦ -

انقطع المطر، وانعكست أولى أنوار المعروضات في الشارع المبلل، وكان الناس يسكرون مسرعين بسبب البرد، وجد «أورييلان» نفسه في الشارع ومعهُ حبات الصمغ في جيب وصبغة اليود في جيب آخر، واتجه الى البيت، دون أن يفكر، وكأنه حين يحمل نفسه حبوب الصمغ وصبغة اليود فلا يبقى عليه إلا أن يعود الى منزله، وما إن وصل الى ساحة «المسرح الفرنسي» حتى تبين ما هي سلوكه من غباء وألية، وفاجأ نفسه وهو يضع بين أسنانه حبة صمغ، فاغتاظ، أحس بفراغه أكثر من المعناد وخشى من ردة هجومية لبيرينيس، قال في نفسه، هيّا بلهجة القرارات الكبرى،

هذه الـ«هيّا» علامة يلقها على نفسه دائماً عندما يقرر أن لعب اللعبة التي تؤنس وحدته، جميع الناس يعرفون هذه اللعبة ينس الواحد أول امرأة معقولة صادفها مقبلةً عليه، حتى تعطف منلاً الى اليسار، وحينئذ يترك المرأة الأولى الى أول امرأة آتية من الجهة المعاكسة، دون أي تدبير معاكس، ويتبع الجديدة عائدً أدرجه، ويمكن لذلك أن يجري الى اليمين والى اليسار على حد سواء، وأن يتعقد بطائفة من القواعد يخلقها الرجل لنفسه، ويحافظ عليها شهرين أو ثلاثة أشهر، ثم يتركها الى قواعد جديدة، وكان أورييلان الذي ظلّ في ذلك كله كالتالي الثانوي بالنسبة الى أعوامه الثلاثين، قادراً أن يدور هكذا ساعات وساعات في باريس، كان في هذه اللحظة يلاحق فناً متوهة القامة سيئة الملس، بادية العظام، نزقة على نحو جميل في حركاتها، ويريد أن يبرهن لنفسه أنه لا يفكر في بيرينيس.

لاستطيع أبداً أن نلم بتفاصيل امرأة، كما نلمُّ بها ونحن نلاحق مجهولة، فما نكاد نرى وجهها حتى نحاول تصوّره عندما تدير رأسها دوراناً طفيفاً، تم إن القليل الذي نراه من الوجبة حينئذ لا يُفسده شيء، وجميل بسهولة لدى المرأة مفصل العنق والأذن، وعندما نرى المرأة المجهولة من ظهرها فنحن

نملكها حقاً، إذ لا يَحْمِيها تعبيرٌ وجهها، ولا يبقى منها سوى الحيوان، الحيوان المعد للانحناء، وهي تخضع للانتباه يتركز على القذال، وأصول الشعر، والمشية تنمُّ على المرأة، على خصوصيتها الحميمة. ثم هناك الردف والساقان. وكان يلذُّ لأوريليان الى أبعد الحدود أن يُعرِّي النساء في رأسه، أن يتصوّر بواطنهن، دون أن يجمّل شيئاً، وبشيءٍ من القسوة، هناك نساء مثلاً، نعلم على الفور أن ملايسهن الداخليه مثبتة بدبوس انكليزي.

هوباً كانت هذه «هوب» تعني أنه انتقل الى المرأة التالية بين أولئك النساء، الخ... كانت التالية شقراء قصيرة، سقيمة، لكنها فتية، وعلى وجهها ابتسامة مدهوشة نهائية. وكانت ترتدي ببساطة فستاناً أطول قليلاً من الدرّجة، ولعله من السنة السابقة. كانت تحمل أسفاطاً، وتوشك أن تفقد مظلتها كلّ عتس خطوات. ولم تكن، من ظهرها، متناسقةً جداً، إذ أن الكتف اليسرى كانت أكثر نمواً.

لم تكن هذه اللعبة هي لعبة «أوريليان» الوحيدة في الشارع. كان ينسلى أيضاً بتصنيف النساء اللواتي يصادفهن، وعدهنّ، أي غير النساء اللواتي هنّ غير معقولات البتّة، لكنه كان يقول في نفسه: «من هنا الى «الكونكورد» مثلاً... كم امرأة سألقي، على أن تكون النساء نساءً حقاً!» وكان هناك عدة فئات يستوقفنه كنساء. وفي نظام تصاعدي، هناك أولاً المُثيرات، ثم المحبوبات، وأخيراً المدلّهات. وهذه المفردات الصغيرة السريّة لم تتجاوز قط شفهي أوريليان، وقد كوّنهن لنفسه وهو في نحو الخامسة عشرة. «المثيرات»، واضح قصدُه فيها. إنهن أقل من المحبوبات اللواتي انساق الى تسميتهن بصفة أكثر مباشرة، وينبغي فهم «محبوبات» بالمعنى الكامل. أما المدلّهات فهو يقصد بذلك النساء اللواتي نُقدم على الجنون من أجلهن، وهي فئة نادرة جداً. وكان شائعاً أن يعدّ النساء ليرى نسبة المثيرات ونسبة المحبوبات، لم تكن النسبة واحدة دائماً، وكانت تنقلب أحياناً. وكانت أياماً جميلة تلك التي تتغلّب فيها النساء المحبوبات.

ولقد كانت هناك، في الحياة أصبح^(١) غير عادية صادف فيها، مدلهات، في أحياء ماكان يتوقع ذلك منها، الي حد لا يُصدق، ربما كان بهديره سقصه الموضوعية. في حدود كان اوريليان، واثقاً، على الأقل، من مراقبتها.

وكان يحب أن يقسم لقاءاته الي زمرتين كبيرتين النساء اللوانى يعريهن، واللوانى يحسنُ به ألا يعريهن. وكان هذا معياراً ممتازاً يفتح المجال للخيال. إن الشاب لاينتابه الضجرُ في مدينة كبيرة مع مثل هذه التسليلات. هوبا كانت امرأة نَصفاً، قد أسرفت في رش البودرة، سمراء، فى طقم حريري بالقليلاً، وعلى عينها ضفيرة صغيرة، مبرومة قليلاً، تنظرُ من فوق كتفها إن كان هذا الشخصُ الطويلُ الذي دار نصف دوره حين النقاها مايرال يقتفي أثرها. قال اوريليان في نفسه أعرف زمرة هذه إنها تنزع تنورتها، وتطويها على مسند الكرسي، وتقول. إياك وجوربي...

وفجأة أصابه النعبُ من هذا العلم الحيواني النسائي، من رتابة تعير النساء اللانهائي، من تنوعهن الزائف، من إمكان ردهن دائماً الي زمرة مختصرة لنساء لقيهن. وتشعر أن ذلك يدور حول صورة مركزية هاربة وحاضرة في آن واحد، وأراد أن يدنس هذه الصورة لكي يبطل ذلك السحرَ عنه. أهي مثيرة؟ محبوبة؟ بل لقد بلغ به الأمر أن تساءل ألا تكون بيرينيس أكثر إمتاعاً وهي لابسة. لقد أسرف، وخجل من نفسه. وتذكر كيف أمسك سدها. إن يده التي علقت بالنافذة بدت له وكأنها عقابُ له. المؤكّد أن من العبت تعقب السيدات، فلم تكن عجلته تتعقب غير بيرينيس. كيف يغير أفكاره، هوبا

كانت فتاة جميلة، هذه المرة. مغناجاً للغاية. أنيقة، تتعثر بالكعبس العالين. وعليها فروٌ من النوع الثمين، كانت تقفُ عند عروض الواجهات، وكان رجلها علقت بحديد التشبيك. حينئذ كان ينظر الي جانب وجهها وهو يتظاهر بأنه مستغرق في تأمل الحقائق اليدوية، والقمصان والدنتيلا. ولعله كان سيصنّفها، هي غير هذا اليوم، مع المدلهات... ولاند أن يكون هناك من يرونها

(١) جمع صباح.

مدلّهة... جعلته يمرّ بمخازن «اللوfer»، وكان ذلك شيئاً رائعاً طريقتها في لمس القماش، وقفزها من شيء إلى آخر، وعودتها أدرجها للاشيء، ووئبها نحو أيّ شيءٍ وكأنه الأرض الموعودة، لتتطلع، التي شيء آخر، ولتدفع الناس بعفوية عظمى وعند خروجها من جهة الأميرال «كولييني»، استقلّت سيّارة أجرة في اللحظة التي لم يكن يتوقّعها البتّة. قال اوريليان في نفسه. كفى، وسار نحو منزله وهو يمصّ حبّات الصمغ. وما كان مؤكّداً هو أنه لم يخطّط أدنى تخطيط، أدنى ظلّ لأدنى تخطيط كي يلقى بيرينيس. ودليل ذلك أنه لا يكتثر لها. ومع ذلك تذكر أن ادمون قال له: «اتصل بي وتعال الى الغداء متى شئت»، بدهي، لكن لم يكن هو، اوريليان، هو الذي حتّ على ذلك، حتى إنه نسيه تماماً. وهكذا، فهل يهتف غداً؟ لا. أيّ هدّرٍ للكرامة! إن أردت امرأة فعليك أن تتثير رغبتها فيك. نعم، إن أردتها، وإذا كانت لاتثير مشاعرك؟ وبعد ذلك صه!

بلغ ساحة «الاوтил دي فيل»، وقد خيم الظلام. جسّ صبغة اليود في جيبه. أيعود الى البيت؟ ولماذا يعود؟ كان الباص ماراً بالساحة. خطرت له فكرة قديمة، أن يسبحا فلق بالباص وقفز الى الموقف وهن سائر.. لاشيء يعادل السباحة لطرده شبح «بيرينيس». هذا ناجع جداً. وقد مضى عليه زمنٌ طويل لم يذهب فيه الى مسبح «اوبركامف». وكان قد فكّر كثيراً في زيارة العم «بليز» الذي لم يره منذ عهد بعيد، كلاً ليذهب الى السباحة. ولا بأس بـ«اوبركامف». اشتري صحيفة مسائية من بائع صحف في الباص. وأقبل على قراءة الأخبار الرياضية. كان الباص يصعد نحو الجادات الخارجية. ومامن بيرينيس في ذلك كله.

مامن بيرينيس أبدأ.



- ١٧ -

«أبوك وزير! شيء مضحك! وقانا الله!»

دفعت السيدة فيليب بارينتتان، زوجة عضو مجلس الشيوخ، صحنها برفق، وقد جعلت يدها الهزيلة سكين الطوى يصدّم كأسها من ماء هيسي، وأدارت وجهها المعذب عن ابنها «ادمون» نحو المدعو الذي كان قبالتها، وعبرت بصمت عن الصعوبة في متابعة مثل هذا الحديث أمام غريب، ثم إنها تابعت فكرتها، بعد أن فعلت ذلك، بعدم الاتساق وبالاتساق اللذين أكسبتها إياهما ثلاثون سنة من الحياة المنزلية ومن البغضاء، مخاطبة هذه المرة ابنتها على يمينها.

- الحمد لله، فليس للشيخ^(١) أدنى نصيب في دخول الحكومة! ما كان ينقص سوى هذا! لشد ما أساء في أسرته حتى يعفي البلاد من الإساءة!
قال ادمون، مع غمزة بعينه موجهة الى «ليرتيلوا»
- أنت تبالغين، يا أمي، فأولاً إن أبي خفف من غلواه منذ الحرب، واقترب من «بوانكاريه»...

- نعم... وعندما نفكر في ذلك! في بداية العام صرفه «بريان» بخشونة...
والآن هو يعتمد على «بوانكاريه».. لكن تلك الأفكار أفكاره وحده. فليسوا بحاجة إليه في الوزارة يجب أن يكون هناك انقلاب ليكون له نصيب، اذا جاز لي أن أسمى ذلك نصيباً. ومع المجلسين الكريمين اللذين عندنا يمكنه أن يضع أي اسم شاء!

كان «اوريليان» ينظر الى أم ادمون بضجر. فلم يتسل بنبرتها الجنوبية سوى لحظة. لم يبق شيء من جمال «ايستير بارينتتان»، كانت القرابة بين الأم والابن واضحة، لكنها، منذ تلك العملية التي عملتها، جفت جفافاً شديداً، وكانت تبدو في الستين، مع أنها لم تكد تتجاوز الخمسين. خوفاً تتجعد. مع أنها كانت

(١) عضو مجلس الشيوخ

امرأة طويلةً عنيفة ذات سعر مايزال جدّ أسود، لكن الجيبين تحت العينين، والمحجرين المنقورين اللدين تختبئ في أعماقهما العينان الزرقاوان اللتان أورثتهما أنها، وطائفة من التجاعيد، وبخاصة عاب المسحوق وأحمر الشفاه، وهذا اللباس الريفي، الحداد الدائم الذي كان يغمها بسبب كثرة الأقرباء الذين يمولون، كل ذلك كان يجعل منها امرأة طاعنةً في السن، حتى الصليب الذهبي الصغير في عنقها.

كان «ليرتبوا» يُرغي ويربد في نفسه. ولم يكن مركز عضو مجلس الشيوخ «باربناس» لينير اهتمامه. لكن اوريليان قبل اقتراح «ادمون» دون تدقيق ودعا نفسه الى الغداء في آخر ساعة. ثم إن السيدة «موريل» التي خرجت هذا الصباح للتنزه مع «بول ديني» الصغير، اتّصلت هاتفياً لتقول إنها لن تعود، وأن يبدووا عداهم دونها. لطيف! ماذا جاء يفعل هذا الشاب في هذه القضية؟ وأين ذهباً ينتزّهان؟ ولماذا أطالا هذه النزهة. رائع! ماأشدّ سذاجتي! وفي هذه الأثناء، أراني ملزماً بالردّ على هذه العجوز المتزمتة، وعلى ادمون وبلاننشيت. همست بلاننشيت وهي تناوله الزيتون «لاحظك، يا صديقي المسكين...» قالت ذلك وزمتّ شفعتها قليلاً. ماذا قصدت بذلك؟ خامرته الشكوك. فعزم أن ينسى هذا الحديث.

تابعت السيدة باربنتان كلامها حيث لادين فهناك الجحيم، الجحيم، لاأكثر ولا أقل! لقد كان فيليب سبباً في تعاسة ذويه بطريقته في تربية ابنه، حين كان يسخر دائماً أمامهم من المقدّسات... هرّت بلاننشيت رأسها.

- تعلمين، يا أمي، أن أحداً لا يستطيع شيئاً في وجه الحقيقة...

قالت الحماة يالك من «هوغونتيّة»^(١).

وتناولت كمية أخرى من السلطة.

كان حلم الدكتور فيليب باربنتان طوال حياته أن يتخلّص من هذا الظلّ الملازم، من هذا اللوم الحيّ. وقد تخيل دائماً أن اليوم الذي يرسله فيه الناخبون

(١) روتستانية. المترجم

الى باريس، فإن «ايستير» زوجته ستظل في بيتهم في «البروفانس» منصرفاً الى تقاها، بينما سيُعرف هو الحرية في العاصمة. لكن الحياة تتلاعب بالأحلام. إذ سرعان ما أحسّ، بعد أن أصبح ضحراً نهر، مجلس الشيوخ، بنسرة أن تكون له شقة جميلة يستقبل فيها، إذا شاء أن يصبح على الأقل وكيل وزارة. ولابدّ من سيّدة ترعى المنزل في مقره في شارع «الابسرفاوار». ثم أليست «ايستير» من آل رينالدي، وابن عمها «شارل» الذي غدا رئيساً للجنة المالية في مجلس النواب، مناصرٌ كلياً للأكثرية. وعند اللزوم، إذا قرّ الرأي على ائتلاف من هذه الائتلافات الوزارية الخليفة التي تُنفذ الجمهورية دورياً فإن القرابة بين باربنتان و«شارل رينالدي» يمكن أن تكون إشارة انى رئيس مجلس الوزراء الذي لديه حقيبة وزارية فائضة... وأخيراً أذعن عضو مجلس الشيوخ «لايستير»، واسنقدهما إليه. فأخذت تحرق السموع في كنيسة «سيدة الحقول» لإطالة عمر الوزارات، هذا كل ما في الأمر.

كان «اوريليان» يكظم غيظه، فهذه الطلعات مع «بول ديني»، أول عابر سبيل... أكان يجب... هذه المرة، شفي شفاءً تاماً. ريفية صغيرة اشتهدت أن ترى باريس... هذا كل شيء... في الحقيقة، كاد يختل رأسه بسببها. ماجرى فقد جرى. الغريب أن ذلك لم يقع لي قط، وفكر فجأة ان ذلك محض غيظ من جانبه، وأنه، في الحقيقة، يغار. أغار، أنا؟ هذه هي الطامة... حاول أن يكون رقيق الحاشية مع بلانشيت. ثم تذكر أنه لا ينبغي أن يسرف في الرقة معها. ولم يخطر له إلا الانصراف، في الحقيقة، بيد أنه لا يجوز أن ينصرف عند تناول الطوى.

تناولوا القهوة في المكتبة، بحجة تدخين السيجار، فمضى ادمون بليرتيلوا الى المصطبة. تطلعا الى السطوح، وبرج «ايفل»، و«الانفاليد»، كان الجو بارداً جداً. السماء رمادية لافرجة فيها.

سألت «ايستير» «بلانشيت» ماهؤلاء الـ«ليرتيلوا»؟... قطعة واحدة من السكر، تعلمين... أصحاب الهندباء؟

- لا . أولئك أبناء عمومته . أغنى كثيراً . هؤلاء « ليرتيلوا ديبريه » .. وهم هي

النسيج .

- أه! حسنٌ... ظننتهم أولئك... النسيج، الهندباء، هما من صناعاتهم

دائماً في الشمال... سأقول لك شيئاً، يا صغيرتي بلانشيت... أنت تكثيرين

النظر الى السيد ليرتيلوا... صه، صه، لا تحتجّي... أقول لك ما أقوله... لا أكثر...

- أوكد لك، يا أمي، أن هذه الفكرة غريبة.

- لكني لأقول لك، يا بنتي العزيزة، سيئاً أكثر من ذلك... قد يقع لنا، دون

أن نُبطن الشر... وأنا على يقين من أن هذه هي حالتك... أن نطيل النظر الى

رجل... أقول لك ذلك لكي تراقبي نفسك.

- وأخيراً، يا أمي!

- ماكنت لأقول لك شيئاً لو كان لك معرفٌ. لكن مصيبتك أنك من الديانة

المُصلحة...

- أوه! المصيبة، يا أمي المصيبة!

- نعم، المصيبة، يا بلانشيت... المعرفُ سئدُ لنا، نحن النساء

المستقيمات... رجلٌ نكّمه... وفي قلبه نتخلص من الأفكار التي ليست خطيرة إلا

لأننا نحتفظ بها لأنفسنا... إنه من يقودنا، من يساعدنا على النظر بوضوح الى

بواطننا... أوه، ابتسمي يا صغيرتي، ابتسمي، لكن أتعلمين كم امرأة مدينة لذلك

بعمل واجبها.

- «ليس هذا واجباً عليّ».

ودهشت بلانشيت نفسها لما في جملتها من قلة إقناع، وأضافت

- لأنني أنا أحب ادمون.

- اذا كان للمرأة أولادٌ فليس ضرورياً أن تحب زوجها. ومع ذلك فلا بدّ

أنها سعادةٌ كبرى... وبمحبّة الله من هذه الجهة وتلك بالطبع... فأنا ألوم نفسي

في الغالب لأنني أعطيتكم ابناً لأنؤمن بشيء... لست أقيم وزناً كبيراً لقسسكم،

لكن ينبغي لك، أنتِ نفسك، أن تكثري من الذهاب الى الكنيسة...

- تعلمين جيداً، يا أمي. أن ديني لأنه غيرُ برهاني... فلكل واحد طريقته في فهم هذه الأشياء... فبعضهم يجب أن يُبرزها الى الخارج... بالنسبة إليّ، بعضُ العواطف أفضلُ لها أن تظلّ داخلية حميمة...

- هذه وجهات نظر بروتستانتية. لكن أيجدر بنا أن نقرأ التوراة طوال الوقت، كما تفعلون أنتم، ثم لانعلم أن الربّ لا يُمجدُ حقاً إلا في الأماكن المقدسة!

وضعت السيدة بارينتان فنجانها، وتفحصتُ أثر كلماتها في زوجة ابنها. فرأت بلانشيت تنظر الى المصطبة، وتحرك حاجبيها. مع أن ادمون، على كل حال، كان على المصطبة.

كان ادمون يقول لاوريليان بالضبط:

- لاحظْ لك، يا صاحبي.

دهش «أوريليان»

مالكم جميعاً تقولون لي الشيء نفسه؟

- جميعاً؟

- نعم، أي امرأتك، لأدري عمّ تتحدثان.

- أه؟ بلانشيت... لا تتكلف البراعة. فنحن نعلم أنك جيئت من أجل

«بيرينيس»، وأنت ترى. بلانشيت...

- هذا سخيف! جيئت الى هنا من أجلكم، من أجلك... ماذا... جيئت في

مرات سألقة عندما لم أكن قد عرفت ابنة عمك...

- لاتدافع عن نفسك... لست أرى في ذلك ضيراً. أفضل أن تأتي من

أجلها على أن تأتي من أجل بلانشيت، مثلاً! (ومزح) مع أن بلانشيت حرّة على

كل حال.

- أنت غبيّ. دَع امرأتك وشأنها. وابنة عمك أيضاً.

- تضعهما على صعيد واحد. إن هذا لا يُطمئنني إلا نصف طمأنينة.

- ادمون، ماذا أصابك اليوم؟

- لأنك تعلم جيداً أن بلانشيت تميل إليك...
- أنت مجنون! إنها لا ترى سواك في الدنيا. ثم، لنتكلم عن أشياء أخرى،
إذا شئتاً

- كلا، يا صاحبي، كلا! تبدو كأنك تدافع عن نفسك. أنت مخطيء. أنا
مطمئنٌ تماماً. وأعلم أن بلانشيت لا تحبُّ غيري، لكنها تميلٌ ميلاً قليلاً نحوك...
ولمَ لا؟ ليس في هذا خبثٌ. لكن هذا لا يمنع من أنك لم تجيء الى هنا لامن أجلاً
ولا من أجلي... اليوم... لكن من أجل بيرينيس... ثم إن بيرينيس ليست هنا!
فلا حظٌ لك، ماذا نصنع؟

- أنت توقف لي شعر رأسي!

- اعترف بأنها تعجبك...

- امرأتك؟ كثيراً...

- كلا، يا غبي، بيرينيس...

- أعتذر، يا عزيزي، عن ذهابي هكذا، دون أن أنهي سيجاري... فهناك مَنْ
ينتظرنني... وسألوم نفسي على تأخري.

- حسناً، حسناً... يادون جوان... اذهب! هي، بيرينيس، التي ستكون
جزينة...

- لا تكن سخيفاً... السيدة موريل تكون قد قضت صبيحةً ممتازة مع «بول
ديني».

- وتغار؟ «بول ديني»... أه! يا صغييري، إن لم يكن هناك غير «بول ديني»
ليكدرك...

ودخلا المكتبة.

جاء بالأولاد الى جدتهم. وتجمدت الصغيرتان اللتان كانتا تضحكان
وتثرثران لدى مرأى «اوريليان».

- سلماً على السيّد...

استأذن «ليرتيلوا» على الفور.

فهتفت بلانشيت متعجبة: «منذ الآن؟» لكنها توقفت فجأة عندما التقت عيني حماتها.

قال ادمون:

- أنا نازل في نفس الوقت، ينبغي أن أمرّ على المكتب...
وعلى الدرج، وبلهجة مختلفة كل الاختلاف تابع حديثه الذي قطعه
- اسمع، وبلا مزاح... بما أنها تعجبك... بيرينيس... فتستطيع... عند
الاقتضاء... الاعتماد على تواطئي...

التفت اوريليان الذي كان يتقدمه، وقال.

- أنت عجيب! في النهاية، لماذا تُصرّ على أن ترمي بابنة عمك بين
ذراعي؟

- لست حريصاً على ذلك أساساً... لكن بما أنها تُعجبك... لا تتكأف
التحفظ والوقاحة، فهمت! أنا أعرفك، يا صاحبي، كذلك كنت في الخنادق...
حسناً، إذا شئت... ذلك أني أحب بيرينيس ولا أحب زوجها... سوف أحدثك عن
ذلك... وأن لها الحق في قليل من المسرة... وأن الأمر معك ليس بالخطير...
- هذا ما يبدو لك.

- كيف؟ أه! أجل؟ لقد غظتُك؟ إنني أعرف جيداً كيف تتصرف مع
النساء... وأنا أقدر كثيراً ذلك عندك...

صمتاً أيضاً، ودارت الأشياء في رأس ادمون، فأضاف.

- مالم أكن مخطئاً في كل شيء...؟

افترقا وهما يفكران كلاهما، ادمون أمام مقود سيارته الفخمة، واوريليان
في سيارة الأحصنة الخمسة.



- ١٨ -

جاءت الأنسة سوزان بحمالة الآلة الكاتبة، ورفعت عينيها وتنهّدت، لن تفلح أبداً في جذب انتباه السيد «أرنو». وكانت الآلات الأخرى تططق خلف المكتب... وكان السيد سيمونو في بزته الرمادية الفاتحة، وأنفه البوربوني، ولحيته المقرّنة وبطنه ورأسه الأصلع، قد حمل قبل قليل أوراقاً لضربها على الآلة الكاتبة للسيد بودوان. وفي القاعة كان ثلاثة أشخاص أو أربعة ينتظرون في الصالة. وكان لابد من إشعال الضوء، في ساعة مبكرة، في هذا النور الثلجي، فشارع «بيبي ويل» ضيق.

اتّجه «أدريان أرنو» بالسؤال الى سيمونو «هل المعلم هنا؟» ما كان ليسأل إحدى ضاربات الآلة الكاتبة هذا السؤال، ألم يكن سيمونو أمين سر المعلم، وتشيئاً آخر غير أمين السر، كان موضع ثقته الذي يوقع عنه... منذ خمسة وثلاثين عاماً في الدار. وعندما كانت شركة المغرب العقارية ماتزال قائمة، كان أيضاً أمين سر العجوز «كيسنيل». إنه إرث.

نظر سيمونو الى السيد أرنو بكل ما يحتمل ذلك من جدّ لو قال نعم، دون أن يعلم إن كان السيد بارينتتان يريد أو لا يريد أن يستقبل السيد أرنو لكلفه ذلك، ربما لم يكلفه، مركزه، لكن له، في آخر المطاف، ثلاث بنات وامرأة. ثلاث بنات على الخصوص. ومع أن السيد أرنو ليس أحد رجال الدار فقط، بل هو صديق المعلم، إلا أن سيمونو قال «سوف أرى». فهزّ «أدريان» رأسه بشيء من نفاذ الصبر، بينما كان السيد العجوز الرسمي يخفي خلف باب الإدارة.

لقد جلس هنا، أيضاً، أدريان، خلف المكتب عند بداياته، لقد عمل كل شيء في ثلاث سنوات، في شركة العقار والتاكسي، واستخدمه ادمون في جميع الأعمال. وماذا كان بوسعه أن يفعل بعد إفلاس مخازن نويه، وبعد تسريحه على الرغم من غناه برتبة ملازم الاحتياط، بصفة مؤقتة، وبأوسمته الثلاثة؟

ويجب الاعتراف أن ادمون أراد أن يعرف مكان العمل من فوق الى

تحت. لامكان العمل فقط، لأنه عمل على التاكسي، وكان مراقب مرآب، وعمل في مشغل التصليحات. ثم في الشركة العقارية... الى أن خطرت له تلك الفكرة. أشار إليه «سيمونو» بالدخول. نظرت الأنسة سوزان الى «ارنو» وهو يختفي. أه! إنه لوسيم! كان ربعةً، ممشوقاً، قوامه قوام ضابط، بشعره الأسمر الجعد القصير على الجانبين، كان شكله متميزاً بذلك الأنف الطويل، وبهاتين العينين المتقاربتين، الصغيرتين والسوداوين، ولم يكن يبشعه ذلك القليل من تورد الوجنتين، وكان الناس يهزؤون من طريقته في هزّ عطفه وهو يمشي. أه! إنه ليس طويلاً جداً. مصارع. كانت الأنسة سوزان متحيرةً، فهذا ماكانت تحبه بالذات فيه. كان السيد سيمونو يمر بين الآلات الكاتبة «سيد سيمونو؟ ما بك، أنسة سوزان؟ أما يزال السيد ارنو في عقارات الدائرة السابعة عشرة؟..» «كلا، كلا، أنسة سوزان... إنه مشغول بقضية الوفود، تلك التي تعرفينها...» أه! كانت الأنسة سوزان تفكر في شاربه الضيق الدقيق الطرف الذي يجعلها تنظر دائماً الى شفة السيد ارنو العليا. لاشك أنه يحسن التقبيل. «طيب. أنا مخطئة» وأخذت أوراق كربون أخرى.

لم يغير ادمون شيئاً من مكتب حميه. نفس الأكاجو بالنحاس، الخزانة بالنتشبيك، جوخ الطاولة الأخضر، والمصاييح بنسورها. وقد حافظ أساساً على ذلك كله كدليل على اتصال الأعمال واتصال فعاليتها الخاصة مع «سيمونو» الذي يفعل كل شيء وإن لم يبد عليه إلا أنه ينتمي الى الأثاث. كان ذلك جزءاً من الأسطورة التي تقول إن «كيسنيل» وضع صهره هنا لمزاياه في الأعمال. واستطاعت شركة المغرب العقارية أن تتحول الى شركة العقارات وسيارات الأجرة، بينما كانت تبرعم الفروع، مع كل صفقة تفتح أحياء باريس لاجتذاب هؤلاء السادة، وتزِيل شيئاً من أرباح شركة السيارات القديمة، وتُشركهم في إسهامات جديدة، وتُصالب بين منافع شتى المشروعات حيث يعود الى الظهور جهازاً من الموظفين مرتبط على نحو أو آخر مع «كيسنيل»، «ويسنر»، «باربنتان»، «شيلزر». وفي هذا التشابك المالي الضخم الذي كان له امتداد في سيارات

النقل في «اللانغيدوك» وفي البروفنس، وآخر في بترول رومانيا، والأراضي قرب «الانفاليد» وباب «كلينيانكور»، وفي «التروكاديرو» و«فنسين»، ويتصل بكأوتشوك «مالاقا» وإطارات المطاط الهولندية، كان «ادريان ارنو» يحاول أن يجد عشاً فيها، أن يحصل مركزاً للمستقبل، مركزاً كان المعلم، وهو صديق طفولته القديم، يتيح له أن يحرزه، تماماً كما كان الأمر قديماً في «سيريان لي فيو»، عندما كان يبيع له أن يثار، في لعبة الكرات، إذا أطلقت كرة الهدف...

كان المعلم يبدو، في الوقت الراهن، ناجحاً في أعماله، بوجهه المصروق، والمشدود حيث العينان الزرقاوان، الغائرتان تشعان بضياء يوهم بالفكر. حسد «ادريان» «بارينتتان» على سترته. وفكر بسرور جمّ: لقد أخذ، مع ذلك، يفقد شعره، ذلك أن شعر ادمون السبب ترك حزواً عاريةً كانت تُشاهدُ منها جلدَةُ الرأس واضحةً. ذلك لايعني أنه كان أصلع.

كان بريدُ النهار يتكدّس على الطاولة. وكان واضحاً أن بارينتتان لم يمدّ

يده إليه، وماذا كان يفهم في ذلك؟ أه، لو لم يكن عنده «سيمونو»

شدّ على يد «ادريان». سيجارة؟ شكراً. أما هو فأخذ يدخن. تصدّى

«ادريان» لموضوعه بلا مداورة. وكان ذهنه تشارداً. إنه لشيء كريبه أن ترى الناس لا يُصغون إليك.

- اصغ إليّ، ادمون، فالأمر خطير...

بدا ادمون كمن يطارد السحب.

- ماذا قلت... المعذرة... لم أتابعك جيداً..

- قد خفت... اذا لم تكلف نفسك أن تفهمي، فسوف يذهب عملنا

هباء... أنت تعلم أن «ويسنر» لن يمشي اذا لم تصر... واتحاد الشركات

مستمر في أفكاره الصغيرة... وهناك جماعة «بالميد»...

- اوها! وماذا يستطيع «بالميد»؟

- نعم... أعمى كالآخرين. أنت تعلم أنه مكّن لصبهه في كل مكان... في

«الشركة العقارية» في الدائرة الثامنة عشرة، في «شركة النقلات
البروفانسية»... ثم إن المسألة ليست هنا... إذا لم يقبل اتحاد الشركات
التراحي، فستكون سنة عمل فاشلة... مالاً مرمياً. هذا متير للشفقة.

- أنت جديرٌ بالإعجاب... فالمال ليس مالك.

- المال مالك... والمقصود، على كل حال، هو المستقبل. لقد قُمنّا بما هو
ضروري لشركة السيارات، ووضعتُ المضخّاتُ، واشترتُ البنزين. لكن إذا لم
تقبل الشركات الأخرى بالمبدأ... يجب أن نحصل منها على أن تُكزّم السائقين،
مرة أخرى، أن يشتروا البنزين في مرأبهم، كما نفعل نحن... وبدون هذا فلا
سبيل الى حسن سير الأمور عندنا... ولاحظ، وليتنا فُكرنا في ذلك فقط، ان
مصالحتهم جليّة. كل هذا البنزين الذي يحترق في باريس، كل يوم، في
سياراتنا... لماذا يُشترى من عند أي أحدٍ، لامن عندنا؟ هذا ربح يمرّ تحت
أنوفهم، وأنوفنا... وإذا وافق اتحاد الشركات قدّمنا له البنزين... أتفهم؟ سنربح
من كل الجوانب... الحقيقة أن هذا هو نفس النظام الذي لشركتنا مع «ويسنر»،
حول تلف السيارات... فحين نعود الى شراء سيارات الأجرة من عنده نربح على
المشتريات التي نشتريها لأننا مساهمون في السيارات... وإذن فبالنسبة الى
البنزين...

- دوختني... وما علاقة «بالميد» بذلك كله؟

- هذا ما أقتل نفسي لأخبرك به. لقد علمتُ من رجلٍ ثقةٍ، من سمسارٍ
مخلص لي، أن «بالميد» يشترى قرب أبواب باريس مراكز بنزين... شارع
«مالاكوف»، شارع «أوريبيان»، في الأسبوع الماضي... أنت نرى ذلك من هنا؟
وإذا، فهناك ما نخشاه...

لم يعد آدمون يُصغي إليه. كان يحلم. هذا العناء من ادريان. أية موهبة
غريبة كانت لدى هذا الشاب. كان صبياً عندما نظم لصانع الشوكولاته «باريل»
جمعية الرياضة لعماله. وقد اندفع في مشاريع فريدة للشبيء إلا ليله الى أن

يأمر غيره... ولو أن والد «ارنو» لم يُعرض نفسه للسرقة وهو يغش الأسعار في بازاره في «سيريان لي فيو»، أثناء الحرب، لورث ادريان مخازن ولاستتبت أموره. لكن بما أنه أفلس بسبب أبيه، وخرج من الحرب ومن الحياة العادية التي خلق لها، فقد بلغ الثلاثين وهو ما يزال جائعاً... ما أعظم الفرق بينه وبين ادمون! كان ادمون يحسّ بذلك، وهو الذي أحرز المال والقوة بالطريق الطبيعي لديه، بالنساء، وهو أسرع طريق. حتى إذا تملك الثروة، لم يبق لديه سوى أمنية واحدة، أن تدوم هذه الثروة مادام هو. لا لأن حاجاته كانت لامتناهية الواقع أن آل بارينتان كانوا يعيشون المسافة بين قصر حديقة «مونسو» حيث يعيش «كيسنيل» عيشة الملوك، وهذه القطعة من البناية في «باسي» حيث كانوا يسكنون! وأخيراً، لم يكن لديه خدم بالكسوة الرسمية... ستة خدام فقط. بالطبع، كان لديهم الملكيتان... فالجناح قرب «لييس» لم يكن سوى جناح، لكنه مع الأراضي، والصيد... لا يُحسب له حساب... الملكيات كانت البيت في «بيارتيز» والبيت الذي أمر بنائه على قطعة من ملكيته في رأس «الانتيب»، وهو اليوم ملك «كارلوتا» وقد كلف أكثر مما يساوي... ليدم هذا، وكفى... إن كان عليه أن يعمل أيضاً ليزيد ثروته! أه تبا! لم يكن المال سوى وسيلة لكي لا يكون عليه أن يفكر بالمال. وعندما نبلغ درجة من العلو، نجد أنفسنا في هواء أنقى.. ولافائدة من الغوص مرة أخرى في الأعماق التي يُحرز فيها المال، بعمل الآخرين الحقير، أولئك الذين لم يستطيعوا أن يرتفعوا. وفي هذه الأعالي، حصل ادمون أخيراً على حقه في العواطف الإنسانية، في تعقد العواطف الإنسانية، وهي أشد تشوشاً وغبابة من قضايا المال. كان يضيع ويتخبط ويثمل فيها. وبأية فظاعة كان يفكر في الماضي، في ماضيه وهو طالب، عندما كان يتساعل كيف يصل نظيفاً الى بيت الآخرين، حيث تنتظره امرأة، امرأة بلائها... ولا فلس معه للتاكسي، وهاهو الآن المالك لجميع السيارات. وهو، على كل حال، لم

يكن يستقلّ سيارة. فلا وقت لدى صغار الناس ليعرفوا عواطفهم. حتى ولا رغبة لديهم. هم حبيسو حساباتهم الصغيرة، ووساوسهم الشحيحة. أما زال ادريان في هذه المرحلة؟ كان يكسب كسباً حسناً، بل لا بد أنه جمع اليسير من المال... لا، ادريان ارنو سيظل دائماً هكذا، حتى لو وصل... ففيه طبعُ أبيه... يود أن يملك دائماً أكثر، دائماً أكثر... سوف يعيد اختراع المال بدلاً من أن يرميه من النافذة... جَشِعُ غريبُ الجشع... لا بأس بشخصه... كان بوسعُه أن يعقد زواجاً رائعاً...

- لماذا لا تتزوَّج، ادريان؟

بدا الآخر في نزوة غيظه لكنه كبح جماح نفسه.

- اصغ، ادمون، اصغ... أنا أكلّمك عن «بالميد» وأنت...

ضحك ادمون برفق:

- إذن، ماذا عن «بالميد»؟

- سأشرح لك، للمرة الثالثة...

وبدا بالتفاصيل. قال ادمون في نفسه، الحقيقة أن أشخاصاً مثله هم الذين يقومون بالأعمال الكبيرة. وكنتُ محقاً حين ألحقتُه بي. المهم ألا يشتغل لنفسه فقط، بل لي أيضاً.. الخيرات تتبدّد بين أيدي البعض، وتتكوّن بين أيدي آخرين... أنا من الذين يحولون كلّ شيء الى سحبٍ. كان ادمون يحبّ أن يفكّر هذا التفكير. كان يجد فيه تبريراً لنفسه. إن وقاحة سنوات شبابه قد لانت في الثروة. كان بودّه أن يهتمّ بقصة مراكز البنزين هذه. لكن نهنه كان في شيء آخر. كان يتذكّر العجوز «كيسنيل» عندما عرفه. كم بدا له غريباً، فمع أنه كان مشغولاً بثنائية أعماله وحياته الخاصة، إلا أنه كان يبدو أحياناً مستغرقاً في عالم ثالث. عالم الغنى الحقيقي. الغنى الروحي الخالص. وكان ادمون يتذكّر دائماً برعبٍ هذه الحكاية التي هي في مكانٍ ما من كتاب «شارل لويس فيليب»

فيما أعتقد: حكاية صبي من عائلة فقيرة أخذ الي السوق وكان يتحرق لركوب الحصان الخشبي، وكان الفيلسان اللذان أعطاهما إياه أبوه لهذا الغرض في يده، لكنه كان فقيراً في داخله بحيث لم يستطع أن يفعل ذلك... حكاية فظيعة. وكذلك الغنى: يمكننا أن نملك ماشئنا من المال، المهم أن نكون أغنياء في الداخل. وكان ادمون غنياً في الداخل، ويمكنه أن يترك نفسه على سجيتها، وأن يخلق لنفسه من جديد مصائب أخرى. لقد تغلّب على اللعنة الالهية: «ستأكل خبزك بعرق جبينك». ومن لم يستشعر هذه الكبرياء، الانتصار على الإله، حتى إن لم يؤمن بالله، فليس برجل كامل الرجولة.

- موافق، ادريان، اكتب لي مذكرة قصيرة حول هذه القضية، وأعطها سيمونو... وسأخبرك مايلزم اتحاد الشركات... ولاتدع «بالمهد» يحول بيك وبين النوم!



- ١٩ -

بعد انصراف ادريان، حاول ادمون ان يتصفح البريد. كان كل شيء يختلط ببعضه ببعض، فقد تناول ثلاث مرات رسالة التأمينات الاجتماعية التي كانت الشركة العقارية تناقش معها قضية أرض في وسط باريس. كانت حياته الخاصة تتراقص أمام عينيه، ولعل مرور رفيق طفولته بمكتبه، وكذلك الأفكار التي راودته أثناء الغداء، لعل ذلك كله كان يدفعه الى ضرب من الحنين لا يتفق مع الأعمال، ومن المحتمل أن بلوغه كل ما كان يتوق إليه، كل ما عرف أن نفسه يمكن أن تتوق إليه كان شيئاً مخيباً للأمل، شيئاً غير طبيعي بالنسبة الى شاب ممتلك لجسده وقوته أحسن امتلاك، كان يتذكر ذلك الشعار فيه، قديماً، أمام غنى الآخرين، والترف، والنساء والحلي. أخذ يأسف على ذلك السعار. إذ ذلك كان عنف عواطفه يدهشه أحياناً. كان هذا العنف يستخفه على نحو مفاجيء جداً. أخذ يتذكر. تذكر تلك المرأة في غرفته وهو طالب، ذات مساء، في الفندق، التي تهورت وجاعت بلأكلها معها، ومن الدافع الذي أحس به، من المرارة التي صعدت إليه، من رغبته في خنق تلك المرأة، إلام يعود أننا نسقط في الجريمة؟

دق الجرس، فظهر «سيمونو» عند الباب، بعثونه الأبيض، وأنفه البريوني، ورأسه الأصلع، ويطن أمين السر

- قل لي، سيمونو، ماهذه القصة؟ ما الموضوع؟

حاول باربنتان، لحظة، أن يتابع تفسيرات سيمونو. لكن الأشياء اتخذت صفة أعم. فالعراقيل التي كانت توضع لهم بصدد الترخيص بالبناء، وحقوق الارتفاق التي احتجت بها «المدينة»، ومرافعة كاملة عن سوابق تخفي رشوات، ومعركة الجماعات، والمنافسة، كل ذلك ارتسم في حلم يقظة «ادمون» مثل الخيوط الخفية للكذب الذي هو في أعماق كل يقين، تظن نفسك أنك الغالب والمالك، والجميع من حولك مقتنعون أنك صاحب الأمر والنهي، ثم اذا بك تحسّ بعمق أن لاغلبة ولاملك. إن العدو، الخصم، الذي ليس فقط تلك الشخصية

المحددة، تلك الجمعية التي تملك مقراً في شارع، بل هو قوة فلسفية، يلجأ الي قلب هزيمته نفسه، إنه يُعيد تكوين نفسه فيما نظن أننا نسيطر عليه، نملكه... ياللوهم! إن الخيرات تنوب بين أيدي من يحوزونها، ذلك سر الذهب، والأراضي، والنساء، فعندما نظن أننا نملك كل ذلك تماماً، عندئذ يُفقد كل ذلك منا...

- حسناً، سيمونو، هيء الجواب كما كنت تقول... يبدو لي جوابك بارعاً جداً وصحيحاً جداً... الحقيقة أنك كان يجب أن تكون رجل أعمال... أذن لكنت غنياً اليوم... وسأوقع...

دفع الرسائل، وظل سيمونو منحنياً قليلاً، متغاضياً عن الثناء، منتظراً الأوامر، وساد صمت، كان ادمون يفكر ببلانشيت في شيء من الغيظ، فمع مرور السنين أخذ يحس بنمو العدو فيها، من ذا الذي لا يضحك من هذه الفكرة؟ هذه المرأة العاشقة بوضوح لزوجها، والتي تغلبت على كل شيء لتكون له وله وحده... بلا شك، لكن العدو كان يكبر فيها، كان هناك الأولاد، وكانت هناك الحياة، بل والفضيلة، يمكننا أن نخطيء في هذه النقطة، خاصية الأزواج أنهم لا يرون شيئاً... أنا لست في ذلك زوجاً إلا في الأقل، سيمونو...

- سيدي؟

- أتقبل أن تؤدي لي هذه الخدمة؟ اسأل لي في الهاتف... نعم، أرجوك... لا تقل إنني أنا... اسأل إن كانت السيدة باربنتان في بيتها... - لكن، إن سئلت، ياسيدي... - أجب أنني خرجت منذ نصف ساعة وأنت تبحث عني...

لم يحاول سيمونو أن يفهم، فذلك لا يعنيه، ثم إن السيدة باربنتان لم تكن في بيتها، لقد خرجت على الفور بعد السيد... فصنّف سيمونو، علام يدل ذلك؟ لم يكن يحاول، على كل حال، أن يدل على كل شيء، وفكر في نساءٍ أُخرى، في جميع النساء الأخريات، إن ساعات بعد الظهر ثقيلة، لو كان الفصل ربيعاً لتنزّه في الشوارع، وتصوّر بغموض بيوتاً عرفها، وجوّ الممرات الدافئ، والنساء اللواتي كنّ فيها.

وترك فكره يعوم قليلاً، يتردد من «تيرن» الى «مونمارتر»، ومن حي اللوريت الى الباليه رويال». والى جانب «المادلين» كان يعلم أنه مايزال محبوباً لذاته. والبرهان على ذلك أعظم يقيناً هنا منه في أي مكانٍ آخر، وصاغ القضية لنفسه. «وأكثر أناقة»، حتى عندما لايدخل الحبُّ في اللعبة فهو يولد وكأنما هي مفاجأة.. إن التكريم الوحيد المؤكّد الذي يمكن أن يتلقّاه رجلٌ يأتي من بغي ترفض المال، ذلك واضح.

عندما بلغ سيارته، بعد تلك المناورة الصعبة ليخرج من شارع «بيليه ويت» الكريه، المزحوم أبداً، حار في أية جهة يسلك. كان الجو بارداً ومكفهرًا. وأخذت المصابيح تشتعل.

اتّجه الى الاوبرا من شارع «لافاييت» كما لو كان يجري على منحدر، كان يتبع منحدرات أفكاره التي تعلّقت أثناء مروره بواجهة لوحاتٍ حديثة نقلته الى «بول ديني»، ما حاجتها، بيرينيس الحمقاء تلك، الى أن تتسكع مع هذا الفتى؟ هذا يوافقهُ، بلا شك. لكن هذه البوهيمية... إنهم يحبّون الفضيحة. وإذا استطاعوا أن يتسوّهوا سمعة امرأة عدواً ذلك غنيمةً. وطبعاً، إن لوسيان لايعرف شيئاً من ذلك، كان بعيداً جداً، لكن قد تحدث مصادفةً من تلك المصادفات... ومع هذا أن يخطر لأمثال «بول ديني» الاعتقاد بأنهم إزاء حبّ عظيم... الأغبياء، لقد قادته الزحمة على الخصوص كان يتفادها، وهو حائر في المكان الذي يقصده. ووجد نفسه في شارع «البيل فوي»، أوقف سيارته أمام منزل «ماري دي بيرسيفال» وهو مدهوش من لاشعوره، وتَمَّتْ بتهمك. «أنا بحاجة الى أن أعرض نفسي على التحليل النفسي!» تأكد من عدم الخطأ، وأن ذلك لم يكن عودةً لعواطفه القديمة. «حسناً، سأقول لها أن تنتبه الى شاعرها. إنها محبة خالصة من قبلي. لقد أسنت، ماري الطيبة».



- ٢٠ -

كان في منزل السيدة «دي برسيفال» ناسٌ. سمع ادمون منذ المدخل صوت البيان. كان «بول ديني» يعزف قطعة موسيقية «لانويل فالالا» مُنوعاً فيها، وألحان «في- في»، أُضِيئتُ المصابيح، لكن شيئاً في الجو كان يقول إن الناس كانوا هنا في وضح النهار، وأنهم لم يقبلوا بالضوء الاصطناعي إلا في وقت متأخر. لقد دَخَنَ الحاضرون كثيراً. وكان على المائدة كؤوس، وضربُ من الجو الحميمي، أحسُّ معه بارنبتان بشدة، وعلى الفور، أنه متطفلٌ. لم يكن أحدٌ ينتظره. نزل عليهم وهم في أحاديث يريدون أن يتابعوها، في قصص بُدئ بها، ثم تُرُكت إلى استطراد، إلى قصة أخرى، وسيعودون إليها بسبب عدة ساعات من المشاركة، وإذا بغريب يشوّش عليهم فجأةً كل ذلك...

لم يكن ثمة كثيرٌ من الناس ثلاثة أشخاص ماعدا عازف البيان، ماري وبيرينيس والرسام زامورا، الفتوا جميعاً إلى ادمون عندما دخل، توقّف زامورا في وسط جملة، وتابع «بول ديني» عزفه وهو ينهض ليرى من الآتي، ونهضت بيرينيس واثبة لتعانق ابن عمها

- آه! ادمون، ادمون، ما أروع هذا اليوم الذي قضيتهُ تصوّر... هذا الصباح مع السيد «ديني» الذي اصطحبني إلى منزل «بيكاسو»... أجل، منزل بيكاسو... رأيت لوحاته، ومسكنه الغريب... ياله من رجل رائع! ثم عاد بي بول إلى الغداء عند السيدة «دي برسيفال»..

قالت ماري:

- هلاً قلتِ «ماري» .

- عند ماري العزيزة (هذا مع إيمائية رائعة من بيرينيس ويدها على كتف ابن عمها، وكانت تدور نصف دورة لتشير إلى الأشخاص الذين تتحدث عنهم وكأنها تعرف بهم)... وعند ماري التي قبلت بي، كان السيد «زامورا» الذي يروي قصصاً، ويرويها بروعة! لم أسمع أحداً قط يروي مثله قصصاً!

قال ادمون وهو يقبل يدَ ربّة المنزل
- حسناً، وأنا أرى أننا راضون بذلك. (وخاطب زامورا) كيف وجدت ابنة

عمي؟

- السيدة موريل وأنا صرنا صديقين، صرنا زوجي أصدقاء بثلاثة...
هذه الملاحظة كانت موجهة الى السيدة دي بيرسيفال، ورافقتها لآلة
اسبانية شديدة في العينين السوداوين لهذا الرجل المُكرش، كانت حركات يديه
من قرنٍ آخر، وكانت له ضحكاتٌ قصيرة تهزأ منه نفسه، ومما قاله، ومن
محدثه، ضحكاتٌ تُلقي الشكَّ على كل شيء.

صاح «بول ديني» من المنضدة الجالس عليها:

- بأربعة^(١)

قالت ماري

- عجباً، أما تزال هنا، أنت؟ ظننتك في علامتك^(٢)...

- والغيرة، ماري، ماذا تفعلين بها؟

هتف زامورا.

- أهو يغار، وممن؟

وأسرت بيرينيس الى ابن عمها:

- أتعلم أن زامورا سيرسم صورتي.

- صورتك؟ لابسة بالمفحم؟ لو كنت مكاتك لما اطماننت...

احتجت ماري

- ادمون، أنت غبي، ربما لم تر رؤوس النساء التي يصورها زامورا...

- بلى، بلى، لكن البريتونيات^(٣) فقط، على ما أعتقد.

(١) أي زامورا وماري وبيرينيس وهو نفسه.

(٢) علامتك الموسيقية.

(٣) من مقاطعة بريتانىة الفرنسية. المترجم

قال زامورا

- لاتعتقد أنك أحسنت التعبير، ياسيدي العزيز، بين الجد والهزل. السيدة موريل لرأسها تركيب فريد. وهي بريتونية عندي الى حد كافي. ثم إن عهدي البريتوني أخذ يطول... لي معرض في هذه الأيام. أمل أن تحضر افتتاحه...
فُتنت «بيرينيس» بأن يرسم لها صورتها. وبالانتباه الذي منحها إياه الرسام. ولم يكن بوسعها أن تعلم أنه أراد أن يرسم صورةً لامرأة كانت في هذا الصباح بالذات عند بيكاسو. ولم تكن تعلم أيضاً أنه لم يكن بارعاً في حديثه الى هذا الحد إلا لكي يُنسيها بيكاسو. ولم ينجح ذلك تماماً
- اوها ليتك ترى، ليتك ترى مالدیه، بيكاسوا

قال زامورا:

نعم إنه «دوانيه روسو»^(١) جميل جداً...

تابعت «بيرينيس» دون أن تُدرك سَهْمَ الغدر هذا:

- لوحات في كل زاوية... والزائر يقلب نظره في مهرج، وقيثار... كلها رائعة، ولا يعلم أيها أروع... وهؤلاء النسوة البدينات... وهناك صورة لم تتم، امرأته فيما أعتقد...

أوضح «زامورا»، بالنسبة الى الصورة أنه يجد السيدة موريل مثيرة للاهتمام لأن لها عينيْن مسروقتين، عينيْن تَخَصَّان وجهاً آخر، ومن ثم فعندما يرسمها سيكون لديه نموذجان، النموذج الذي يرى والنموذج الذي لا يرى؛ وأنه سيرسمها بالعينيْن المفتوحتين وبالعينيْن المغمضتين في آن واحد لكي يرى الكائنات اللذان يتصارعان على وجهها، مثل رفيف الأجنان.

همس ادمون بصوت لا هو بالعالي ولا هو بالخافت:

- حسناً سيكون ذلك لطيفاً.

كان زامورا يسليته لكنه لم يكن يحب تصويره.

(١) رسام فرنسي مات سنة ١٩١٠. المترجم

تعب «بول ديني» من عزف «عطيل» «لفردي»، ليبرهن أنه الغيرة متجسدة، وأيضاً ليتوجه به الى زامورا الذي كان يعرفه معرفة حسنة. «حدثهم، يا صديقي العزيز، عن لقائك «كوكتو». وتبادلا نظرة عجلية متواطئة. كان زامورا على علاقة ممتازة مع كوكتو، لامثل «بول ديني»... لكن لم يكن أحدٌ يحسن تمزيقه مثله، تقليده... وكانت بيرينيس تضحك من كل قلبها، فالأطفال يحبون مسرح العرائس.

- هل تتناول شيئاً، سيد ادمون.

سحبته السيدة دي بيرسيفال نحو غرفة الطعام. تظاهر ادمون بأنه يسلم على الزنجي الخشبي الذي يحرس بابها، وبعد أن صبّت له كأساً من الويسكي، قال وهو يشير الى مجموعة واقيات الصدر التي زين بها الجدار. كنت أريد أن أسالك دائماً، ياماري العزيزة... كيف تفعلين؟ عندما تتسخ قمصانك، فهل تنظفونها بلب الخبز؟

- غبي! إنها تنظف بكل بساطة، فأنا أرسلها الى الغسالة... عندي

مجموعتان، غرفة الطعام تغير قمصانها مثلك...

وأخذ ثلجاً.

- اسمعي، ماري... يجب أن تنتهي... بول ديني وابنة عمي بيرينيس...

- ماذا؟ أنت تفقد رشذك.

- شابان مثلهما... يمضيان النهار معاً...

عند بيكاسو، يا عزيزي... وما أسرع ماجاعي بها.. كانت تتحرق شوقاً

لمعرفة «زامورا» بعد أن حدثها الصغير عنه...

- هذا مع نساءه البريتونيات... ولماذا البريتونيات... اذا كان اسبانياً فوق

ذلك!

- ألا تتساءل لماذا رسم «غوغان» نساء من «تاهيتي»؟ وبريتونيات فضلاً

عن ذلك.

- غوغان، غوغان... لو كنت مكانك لما اطمأنتت.

- «بول ديني»، يا عزيزي، جدّ مسرور هكذا، وهو ليس عاشقاً لي، لكنني أمدحه. ثم هناك المنزل، فهو يأتي للغداء كل يوم تقريباً، وأنا أخذه الي المسرح... بشرط ألا أعاكسه عندما يقول إن «جان فريديك سيكر» يملك عبقرية... وليس مزاجه شيطانياً... مثلك... (تحية مختصرة من ادمون). في الواقع، ما الذي دعاك الى تشريفي بزيارتك؟

- ماري، أردت أن أكلّمك... لكن عندك تلك التدايعيات في الأفكار

- أنا أعرفك، ياذا القناع الجميل! أما من شيء جدّي؟

- الحاصل... لاشيء، ثم...

- أنت غريب، في هذه الأيام... وأنا أقول لك أنني لا أفهم جيداً ما الذي

دهاك مع ابنة عمك (إنها فاتنة حقاً)... أنت تبحث لها عن عشاق ثم تراقبها...

ذلك أن مجيئك المباغت... وملاحظاتك على «بول ديني»...

- ما أقول لك عنها، إنما أقوله من أجلك، ثم هل كنت أعلم ان بيرينيس

عندك؟

- تت، تت... رعايتك مؤثّرة فيّ، يا عزيزي، لكني لأصدقها... ومايضايقني

معك، ادمون، هو أنني أتساءل أين ينصرف ذهنك، هذه الأيام...، صه،

لاتقاطعني. أنا أعرفك، أنا أعرفك! هناك امرأة خلف الأكمة، تنزلق مثل سمكة

من بين يديك... ثم إننا نلتاق... وتختفي.. الحاصل ان لك علاقة، أنت شبيهة

برجل له علاقة... وعندما تكذب، فالن هناك ما يستحقّ الكذب... بينما أنت منذ

بعض الوقت؟..

- ماذا، منذ بعض الوقت؟

- أنت تكذب لأسباب غير مفهومة، بلي بلي، كما تتنفس، وليس ذلك لإنقاذ

شرف سيّدة أو إخفاء طريقة استخدامك لوقتك... لانراك حيث لا ينبغي أن

تكون... تبدو فجأة كأنك متزوج... أقول لك بصدق، يا عزيزي، إنك تقلقني...

- اضحكي كما تشائين، يا قارصة اللسان، أنا بالطبع رجل متزوج.

- ولا يخدع امرأته؟

- ولا يخدع امرأته.

- أعليّ جئتَ تقصّ ذلك؟ منذ متى أنت أمينٌ لها؟ منذ ثمانية أيام...
خمسة عشر يوماً... أكثر؟ غير ممكن! لكن ماذا دهاك؟ أنت عاشقٌ لامرأتك؟
ياللائاقة!

- لا، ماري، لستُ عاشقاً لامرأتي... أنا أغار عليها... وذلك أسوأ
كثيراً...

الصاعقة ماكانت لتترك أثراً أشدّ نين واقيات الصدر في غرفة الطعام.
نظرت السيدة دي بيرسيغال الى باربنتان بذهول.

- اصغ، يا صديقي، أنت مختلّ العقل! تغار علي بلانشيت! هذه القديسة!
هذه القديسة التي تموت بهدوء حباً بك؟ أنت فاقدٌ صوابك، اسكت. أعرفُ
ما أقول، لستُ أضمنك ولا أضمن نفسي. أما بلانشيت! احذراً!

- نعم، وأنا أيضاً أقول في نفسي إن هذا غير معقول، لكن الأمر كذلك،
أحسّ بها تفلت مني، لأدري ما الذي يجزي فيها، تفهمين، فكانني أهاجم في
قلبٍ هدوئي، إن حياتنا قائمة على أشياء لا يمكن أن تُوضع موضع التساؤل،
فعلقاتي مع بلانشيت...

نظرت إليه ماري باندهال، ووضعت يدها على جبينه كأنها تريد أن ترى،
عن هزل، إن كان محموماً:

- آدمون، إن كنت في عقلك، فأنت تحاول أن تخفي عني شيئاً من هذه
القصة المخترعة... طيب، ماذا أدخل السيدة موريل في هذه القصة؟ أنت توظّف
نفسك لمصلحة السيد «ليرتيلوا»... أصبحت شديد التعقيد بالنسبة إليّ.

- بصدد السيد «ليرتيلوا»، أنت تلعبين معي لعبة مزدوجة، ياماري...
أطلب إليك أن تساعديني، فماذا تفعلين؟ تترمين على رأس «اورليان»... لستُ
سيء النظر، أنا أيضاً...

- وإذا كان يُعجبني صاحبك أوريليان؟ اطمئن، على كل حال، انتهت
الأمور من جانبه...

- ماذا تَجِدُنْ، جميعكن، في نهاية الأمر، في هذا الشاب؟
قال ذلك بكثير من الفظاظة، وبكثير من الهياج بحيث اتّضحت الأمورُ
فجأةً للسيدة «دي بيرسيغال» فقالت:
- آه! فهمتُ. إنما تغار من اوريليان.
هزّ كتفيه.
- ما الذي دفعك الى قول مثل هذه الحماسة؟ تعرفين جيداً ما بينا نحن
الرجال، نحن لانستطيع أن نفهم ما الذي يصنع نجاح الآخر...
بدا «بول ديني» عند عتبة الباب مقطبّ الحاجبين:
- مالكما كليكما، لقد أصبحت أحاديثكما الخافتة شائنة! أتتسى أن لك
ابنة عم، ياسيد «باريتتان»... وهي تود لو توصلها الى مسكنها...

* * *

- ٢١ -

أخذ الثلج الذائب يتساقط على الرصيف الدهني والوسخ. أوقف «أوريليان» سيارته في أعلى شارع «أوبركامف»، في الجادات الخارجية تقريباً. هذا الجزء من باريس بتجارته الصغيرة التالفة، بتفاهة المعروضات، ببيوته المبقعة التي شوّتها إعلانات بالغة القدم حتى إنها لم تعد تُرى، هذا الجزء انقباض صدر للذين ألقوا الأحياء الغريبة، قلب العاصمة الأنيق. ليس فيه رومانسية «المارية»، ولاذكريات حي «سانت أونوري» التاريخية، ولاغنائية ساحة «الفتنوار». ليس فيه ما يُنقذ حلم اليقظة. لاشيء هنا صرح لشيء ما ومع ذلك، فلا بد أن أحداثاً جرت هنا، في انتفاضات المدينة والتاريخ. لكن بما أن الناس لايتذكرون إلا مايقع للأسر الكبيرة، فإن هذه الشوارع الشعبية لم تحتفظ بشيء للاسطورة. أو إن كانت تحمل سرّاً، فهو سرّ دفين، ضائع جداً. والخلاصة أن هذا الجزء إنما يدقع قلوب أناس آخرين إلى الخفقان.

كان المسبح البلدي ينفتح في صدر ممر ضيق أسود ما تزال تغفو فيه صناديق القمامة. وكان في باريس إذ ذاك القليل من المسابح. ولم تكن «التوريل» قد افتتحت بعد. وفيما عدا شارع «شازيل» و«الكلاريدج» لم يكن هناك سوى بعض المسابح في الأحياء الأهله بالسكان. وكان أوريليان يفضلها. وإن كانت فسحتها ضيقة، على أحواض الناس الأنيقين التي كانت دائماً مشبوّهة في نظره من حيث النظافة. كان هناك لائحة. اغتسل بالرشاشة قبل دخول الماء وهي تنص على قانون لافكك منه، قانون لايمكن أن يفرض على ذلك الجمهور الذي يفترض أنه يملك حمامات. وكانت الشرفة الضيقة التي تحيط بها حجرات خشبية مدهونة بلون الصدأ تعج بالناس الذين إن جاؤوا إلى هنا فإنما يفعلون ذلك حباً بالسباحة والاستحمام، لا من أجل قضايا تتابع في المشرب، بالمنزr، مع نساء متبرجات، رجال مشبوّهين، وعقود من اللؤلؤ ولباس سباحة أمريكي. الجمهور هنا، باستثناء رجلين ضخمين استأجراً من الصندوق لباس سباحة مقلّمين، كان يستحم بالسروال الداخلي الأبيض القصير أو بمجرد ساترٍ للعودة يعطى عند الدخول.

كان ممراً مائياً أخضر، جيّد النظافة، حسن الإضاءة، يشكل في جانب منه زاويةً مع فرع جانبيّ للمسيح الصغير الذي يذهب إليه الصغار والناس الذين لا يعرفون السباحة. وكان الماء مدقاً قليلاً مما يحدث بخاراً في الجو، وكان معلّم السباحة الحليق الشعر، وهو شخص أصهب، عريض المنكبين، ذو عضلات طويلة بارزة، وشعر على الصدر، ووجه مفلطح، يجرّ صندله الخشبي، ويراقب الغطّاسين، الذين يملؤون الفضاء برشاش الماء. كان ثمة حوالي عشرة سباحين، ماعدا الذين يستريحون أمام الحجرات، بعضهم وقوف وبعضهم جلوس وركبهم بين أيديهم. كانت شبيبة الحيّ خارجةً من المشاغل والمعامل، فتیان أشداء، صخّابون، مزّاحون، قصارٌ وضخامٌ وطوال، شعورهم مبتلّة تنسدل على عيونهم، وآخرون قد وضعوا مطّاطاً يثبتون تلك الشعور بها. والغطّاسون بالقلنسوة البيضاء، سمرٌ وشقرٌ، قد جعلهم الماء متشابهين بعضهم وبعض، ولا يبدأ تنوعهم بالظهور إلا اذا صعدوا السلم الحديدي، وجوه العافية، وجوه عامية على نحو سارٍ، لم تطبعه الحياة بطابعها بعد. أسنانهم مع ذلك فاسدة على الأغلب، وفي الأذرع نوبٌ، وفي الأيدي، أصابع ناقصة أو فاقدة إحدى سلامياتها. كانت التفاصيل تلامس الشقاء أما النظرة الخاطفة الى المجموع فلا تُرى سوى القوّة والخفّة.

كان اوريليان، في الحجرة الضيقة، بذراعيه الكبيرتين، وساقيه الطويلتين يخلع ثيابه بخرقٍ كعادته دائماً، لا يعرف أين يعلّقها، وقد تضايق من فكرة المحفظة بسبب التنبيه: المحلّ غيرُ مسؤولٍ إلا عن الأغراض المودعة في الصندرت... وكان عليه إثارة ملاحظة الناس بما يَحْمَل... ثم إن هؤلاء الناس شرفاء... دائماً أكثر من... الغباء أن يكون في ربطة العنق لؤلؤة عندما يأتي الى هنا. غرّزها «اوريليان» في قفا سترته، وحشا جوربه في حذائه، كل جورب في فردته من الحذاء، لكي تكون جميعها بين يديه حين يرتدي ثيابه، دون أن يبحث عنها في كل مكان. وأحسّ اوريليان، في السروال القصير المنزلق الذي يتجعّد

عند البطن، أنه أكثر عرياً منه في عُرِيه. وعندما دفع الباب وسحب من حجرتة جسده المعروق الذي كانت العضلات تتشكّل فيه حبلاً، ونظر بعينٍ مستنكرة الى شعر ساقيه، وفحص بنظرة قدميه اللتين أثرَ فيهما الحذاء قليلاً، وشاهد في الجهة الأخرى من المسيح، إزاءه، أن الزين، على العموم لا يستحيون بمقدار استحيائه، فيتعرّون والباب مفتوح، ويثرثرون وهم بالقميص، ويجفّفون أقدامهم وأردافهم في الهواء... وأحسّ بالخجل من الأخلاق المنافقة التي حملها معه من دنيا أخرى، ومن نقص العفوية فيه. وقارن نفسه بالآخرين، في شيء من الحياء. فيما عدا رجلين بدينين وأصلعين، كانا من أكبر الآخرين سنّاً. لم تكن هذه أول مرة يرتاد فيها هذا المكان. فقد جاءه أول من أمس أيضاً، لكنه كان يجد فيه دائماً هذه الغربة الخفية، هذه الغفلية الاجتماعية التي كانت تسره، والتي كانت تؤجّج فيه بعض المشاعر الغافية، المرتبطة بالحرب. لقد أحسّ، إذ ذاك أيضاً، في بعض الأحيان، بهذا السرور، بهذا الانشراح الذي استشعره في هذه الساعة: أن يدخل حيث لاحق له في الدخول، ألاّ يتميز عن هؤلاء الناس البعيدين، عادة، الغامضين، المتنوعين، دون أن يفطن أحدٌ الى ذلك... العري يُعيد معجزة وحدة الشكل. وكان يحس مانتصوره عكس ذلك عما يستشعره ابنُ الشعب في مجتمع مختار، أنيق، غني، باهر... والعجيب أنه فكّر في ذلك وهو في «فردان»! كان الأمر يتعلق بوحدة الشكل: هناك كانت الأرض وهنا الماء.

الماء، مرّ تحت رشاش الماء، قدماه على شبكة الحديد حيث تعوم قطعة من صابون، لا يعرف المرء كيف ينظّم هذه الأشياء من أول مرة، فإما أن يحرقه للماء وإما أن يجمّده. كان معلم السباحة يسترق النظرَ إليه بطرف عينه. فرك أوريليان نفسه بدقة، الماء... كان يُصغي الى أغنية الماء تحت الماء المنسكب الذي غدت حرارته متساوية. كان يصغي الى أغنية الماء. لماذا كان لكل ما يتّصل بالماء هذا السحر الأخاذ بالنسبة إليه، هذا الشعر؟ الماء...

غَطَسَ، كان يحبُّ أن يفتح عينيه تحت الماء، فإذا طفا بعد غَطْسِهِ أن يَشْكُ^(١) في الماء كالدافقين. لا يُصَدِّقُ هذا، في قلب باريس. مداعبة الماء وغمْرُهُ له. الماء دخل في أذنيه. فرماه، معجزة الوحدة هاهنا، في مستنقع الضفادع هذا، ومع صرخات صبيّين يلاحق كل منهما الآخر ويقبض عليه من قدميه ورأسه، كان يحسّ حقاً، بأنه وحيدٌ كلياً، أكثر منه في تلك الشقة عند رأس الجريرة، عندما يفتح نافذته على الأشجار والنهر، ووسواس الغرقى الذين يمرّون في السين.

سَبَّحَ على ظهره طويلاً، تقوده حركةٌ ساقيه وحدها، ليرتدّ حين يبلغ نهاية هذه الحديقة الخضراء من الوحدة. وكان يمنح نفسه، وهو يُغمض عينيه نصفاً إغماضة، ذلك الإحساس الوهمي بالرحابة.

في المرّة الماضية جاء الى هذا الماء الفاتر ليهرب فيه من صورة بيرينيس، لكنه عثر عليها في هذا الماء، جذّابةً، لاسبيل الى فقدانها. فاستسلم لها وهو مغلوبٌ على أمره. بيرينيس الممتزجة بمداعبة الماء، بمرونة العوم، بهذه الحميمية الوحيدة مع جسمه العاري، بذلك الكسل المضموم الى الجهد، بأعجوبة حلم اليقظة والحركة. وهو يعود هذه المرة بفكرةٍ هي أن يلقاها، أن يلقى بيرينيس أكثر واقعيةً من تلك التي كانت تنتزّه مع «بول ديني»، بيرينيس التي له معها موعدٌ في هذا المكان. وسرعان ما أحسّ بحضوره، بحضوره الكامل في الحلم. فانقلب سابحاً، كما يفعل المرء وهو ينام مع امرأة، وفي هذا التعاشق بين جسد الرجل والصورة، تبعته، كما تفعل المرأة غير الواعية وهي تلتف مع انحناء النائم. إن تخيلَ بيرينيس، لوجهها وحده، وجهها بعينه المغمضتين اللتين يحبهما حباً جماً، وجهها الذي هو أكثر واقعية من الوجه الآخر، بيرينيس كاملةً، يُثمله في قوته، ويُحبّ إليه استهلاك طاقته العضلية، فسبح بعنف ورأسه في الماء، نون تحفظ، وتحاشى بجهدٍ رفاقه في السباحة. وأي ضيّرٍ في أن يتخيل

(١) شك بمعنى انقض ولم ترد في المعجم بهذا المعنى.

شابٌ يفكرُ في شابةٍ تلك الشابة كاملةٌ وعارياً كما أنه هو نفسه عارٍ؟ لاضير، دون شك، ومع ذلك فإن أوريليان كان يلذعه ذلك التخيّل، وسرعةُ السباحة وحدها كانت تتيح له ألا يلوم نفسه على ذلك.

ولكي يزيد سرعته، حاول أن يسبح على بطنه، كما أروه في سالونيك... ثم فترت همته، في تعبٍ سعيد، واسترخى، وتشبّث، وهو مثل حطامٍ عائم، بمطلع السلم الحديدي، وقد نفذ الماء إلى عينيه وإلى أنفه، فتنفّض.

قال صوتٌ من فوقه «ما هذه السباحة، يا صاحبي؟»

كان شخصاً في الثالثة والعشرين أو الأربعة والعشرين، واقفاً على السلم، ويداه على خاصرتيه، جسوراً، ليس بالطويل لكنه متين القوى. ساقاه كثيرتا الشعر وصدرة أمرد، وذراعاها وكثفاه كأنما هي لرجل رأسه زائدٌ عن اللزوم. يداها مخبطان، ووجهه قريبٌ من القلب، ضحوك، يعلوه شعراً أشقر مدهونٌ بلمع الشعر، وأنفٌ قصيرٌ أفطس، وفم منحرف قليلاً، وفك كفك البهلوان مع عضلات بارزة ومخططة في الوجنتين، وفي اليد اليسرى، وشم أزرق ووردي أمحى كثيراً، وردة الرياح...

استأنف كلامه.

- رأيتك تسبح... هذا شيء غير عادي، كم أسرع في حركة قدميك؟ لم أفهم جيداً...

نفخ «أوريليان» قليلاً، وأوضح:

- هذه سباحة يونانية... تعلّمتها في سالونيك أثناء الحرب...

- أه... كنت في جيش الشرق؟ أنا من قرعة ١٨... وصلنا على نسق... ثم

السلام عليكم... انتهت المشاكل بعد ثلاثة أيام... وانسحبنا! أتريد أن تريني هذه السباحة؟

- بكل سرور.

قام بعرضه، ولم يكن يعلم كثيراً هو نفسه ما الذي اخترعه بقدميه، وحاول تحليل الحركة الى أجزاء، وفجأة أحسّ أن الآخر كان على جوانبه، وأنه انضم إليه في الماء «هكذا...؟... لا... تمرر الذراع فوق الرأس؟ ثم ماذا؟... أه! فهمت... لنسرع... وهما يرتبطان، ويسبحان معاً، قال اوريليان انتبه، لنفّسك - ماله نفّسي؟ - تضع نفّسك في غير موضعه... - لايشغلُ بالك على «ريكيه»... نفّسي... احكمْ علي بعد مئة متر... وتسابقا، «ريكيه»... اسمه هنري... - وأنت... أجاب اوريليان الذي يعلم ان اسمه يثير تساؤلات... «روجيه»... «روجيه» اسمه الثاني في الأحوال المدنية، ولا بأس به...

وإذن فإن «ريكيه» متدرّب، بالتأكيد، أكثر من روجيه.. لكن لم يكن له مدرّب حقيقي، ليس له أسلوبه، خسارة، يمكنه أن يصبح سباحاً حقيقياً، قال اوريليان: لستُ كذلك... لقد أهملت السباحة كثيراً، وأنا لاأسبح إلا قليلاً...

قال الآخر مازحاً نون حُبث: ثم إنك بدأت تكبر.

ريكيه خرّاط ومركب في معمل قرب «بوت شومون»

- وأنت؟ أنت في الحي؟

أجاب «روجيه» جواباً مراوفاً، وهو لا يستطيع أن يقول إنه لايفعل شيئاً، وأن سيارته بالباب، وإلا نزلت اللعنة به، أقرّ فقط «لا، وأنا أسكن قرب «الاولتيل دي فيل»...

ومع ذلك فإن «ريكيه» لا يحسن وضع نفسه في موضعه.

- اسمع، عليك أن تفعل كما أقول لك... هياً، انظر... - عجباً! لم ننتظرك

لتعلّمنا السباحة...

وتوضيحاً لذلك بالمثل، قفز خارج الماء مثل عجل البحر: القفزة الخطيرة

على القفا:

- أتستطيع أن تفعل ذلك، بنفّسك، روجيه؟

قامت بينهما تلك الرفقة التي يُنشئها الجهد المتقاسم، التباري. جلسا لحظة على حافة الشرفة، وأرجلها متدلّية. أخذ «ريكيه» يروي حياته. فهو من «الهافر». بدأ عمله في الثانية عشرة، في المرفأ. وهكذا بدأ يسبح. إنه يعبد هذا. في باريس، الأمر ليس مريحاً. ومع هذا، فنحن نخرج منهكين من المعمل. ومع ذلك... فقد شارك في مباريات... اوه! لستُ بطلاً، الأبطال يلزمهم من يدفعهم... لكن لاجحة للناس جميعاً أن يكونوا أبطالاً، أليس صحيحاً؟ في مباريات الكؤوس، ثمة الكثير من الأبطال الذين يشكلون جمهور... المتبارين. لا بد من ذلك، أليس صحيحاً؟ هذا هو ذوقي... أعرف جيداً أنني سأصل آخرأ، مع معظم المتبارين... لكن، لأهمية لذلك، ونحن نتدبر أمرنا... ثم لو لم يكن هنا... فستفتر همة الأبطال، أليس صحيحاً؟

عندما يمزح يقطب أنفه، هذا الأنف المفرط القصر، وتغدو الوجنتان صلبتين مثل كرتين... وقال:

- في الربيع، عندنا «السين»... «بور الأنغلي»... ألم تذهب قط الى «بور الأنغلي»... وهو يقع قبل باريس، ويقال عنه إنه أنظف... تأخذ القطار... وفي النهاية حمل «ريكيه» رفيقه، وقد شغل باله، على سباحة مئة متر... «المسبح طوله اثنا عشر متراً»... إذن سبع مرات... ثماني مرات... هذه تساوي سنة وتسعين متراً، دون غلط... أي كالمئة... أربع مرات ذهاباً ورجيئاً. فهمت؟ غُلبَ أوريليان بالرغم من أسلوبه. سعد «ريكيه» بذلك «ليس هذا كل شيء... امرأتي تنتظرني...» هذا الصبي له امرأة. «لسنا متزوجين... أتفهم... لكنها امرأتي... هيا، ارتد ثيابك، سأقدم لك كأساً في الحانة المقابلة... «لاشوب دي كلير دي لون»...

عقد أوريليان ربطة عنقه، في حجرته. وهو يعلم جيداً أن كل شيء مظهرٌ خادع. حياته، المسبح، «ريكيه». الحرب. الحانة... ذلك الاسم الغريب... كل ذلك

عللٌ يتعللُ بها، عوائقٌ يخترعها لنفسه.. كلما ازداد انصرافاً عن بيرينيس ازداد رجوعاً إليها، حيةً، مظفرةً...

عندما رأى «ريكيه» صديقه الجديد في ثيابه، وهو في بنطاله العتيق المخطط، التالف وسترته الزرقاء وقبعته، أطلق صغيراً ينمّ على الخيبة «أنا الذي كنتُ أعرضُ عليك... كنتُ أعرضُ عليك كأساً» ذهل من غلطته. سيخاطبه الآن بضمير الجميع، ولن يرجع عن ذلك. ثمّة شيءٌ تحطّم، ثم بما أنه لم يعرف كيف يتخلّص من هذا المأزق، فقد جرّ نفسه الى تلك الحانة التي تسمّى بدقة مشرب جعة «الشوب دي كلير دي لون». وكان ضرباً من مقهى يكاد يكون مقفراً، كان عالياً فبدا فارغاً، في المشرب كركرة الماء.

كان «ريكيه» يختلس النظر الى ثياب رفيقه «أنتَ إذن رأسمالي؟... قيلت هذه الجملة هكذا فبدت أقلّ خطورةً. نعم، أليس كذلك؟ بلى كذلك؟...» وفيم تشتغل؟ هذا ما يصعب شرحه. لو قال له إنه لا يفعل شيئاً... إنه يشتمز من الكذب «أنا أعيش من دخلي...» سيكون لذلك أثرٌ غير متوقّع إطلاقاً. أثرٌ من الإضحاك العصبي الذي لا يتوقف. ستسيل دموعه من الضحك، «ريكيه». صاحبُ دخلٍ السيدُ صاحبُ دخلٍ، ثم يتذكّر أن صاحب الدخل هذا سيدفع هو ثمن كأسه، فيعتذر، ويغدو التهذيب بعينه. فيشرب كأسه شرباً من يقدره تكريماً له.. ويعود الى الكلام على السباحة. على تلك السباحة التركية... لاليونانية التي أراني إياها السيد... أه! «ريكيه»، إن دعوتني سيّداً لأنني متأنق... لم تعد، تخاطبني بضمير المفرد...

متأنق هي الكلمة الصالحة بوضوح لتكون في متناوله، «ريكيه». ويحسّ ريكيه بذلك. ويقول إنه لا يدعو «روجيه» سيّداً لأنه حسن الثياب ويشدّد على «حسن الثياب»... ويقع اسم «روجيه» وكأنه إمعان في اللطف... ينما يحمّر «اوريليان» من ذلك قليلاً... لكنه إن قال لروجيه «ياسيد» فلأنه سيّد، هذا كلّ

مافي الأمر. لاحيلة لنا في ذلك. فإما أن يكون المرء سيِّداً أو لا يكون... بيد أنه عاد الى اهتمامه فخطابه بضمير المفرد قائلاً: إذن اشرح قليلاً... أنت لاتفعل شيئاً، لاتفعل شيئاً طوال النهار؟... حقاً؟ وفيم تقضي وقتك إذن؟ أنا لن أستطيع ذلك. كنت عاطلاً عن العمل... لا بد من الصحة ليظل المرء عاطلاً عن العمل طوال الحياة...»

عندما استقلَّ أوريليان سيَّارته بعد مصافحة «ريكيه»، أحسَّ بضيق شديد، بالرغم من لذة الاستحمام واللذة التي تتلو الاستحمام والسباحة. انصرف في الليل ولم يلاحظ أنه لم يعد يفكر في بيرينيس. فيم كان يفكر، في الحقيقة؟ في حرجة من الذكريات والهواجس. لم يكن يفكر في شيء على نحو دقيق، لكن كل شيء، يخترقه ما يشبه الضياء الجارح، ما يشبه الندم. وبينما هو ينحدر نحو السين، أخذت الأحلام تتفوق شيئاً فشيئاً، لتُفرق العالمَ، و«ريكيه»، وقصصَ الطفولة العتيقة، ويسمع صوت بيرينيس يقول: «عندما كنتُ صغيرةً، كنتُ أسكن داراً فسيحة مليئة بالأشباح...».



- ٢٢ -

آه! هأنت ذاك أخيراً! انتظرتك ساعتين. عدت ثلاث مرات. وقد أشفقت علي الحارسة وأصعدتني.

عندما عاد «أوريليان» الى منزله، وجدته مضاءً وأخته جالسة تقرأ في مجلة «فوغ» كما تفعل لدى طبيب الأسنان. وكانت «ارماندين ديبيرييه» متهيئة لتوبيخ أخيها، وكأنه ما يزال صبياً يتأخر عن عشاءه.

قال بلهجة جافة، وهو يرمي على السرير قبّعتة وقفأزه الأشقر «اعذريني»، وعاد الى الغرفة الأولى ليعانق أخته وهو ساهٍ «لم تخبريني بمجيئك»..

- طبعاً. أنا في باريس منذ الصباح، وهاتفك لا يجيب. جئت ولم تكن هنا، وعدت...

- قلت هذا قبل قليل، وفتحت لك الحارسة.

- في المرة الثانية لا، بل في الثالثة. وتساءلت ماذا أمكنك أن تفعل.

- كنت أسبح...

- في هذا البرد؟ أنت تستهزيء بي؟

- أقسم لك بكل مقدس أنني لأقدم على هذا الجنون! كنت أسبح فقط.

- كنت دائماً تمزح مزحاً لا يفهمه أحد. أتظن أن هذا يجعلك مثيراً

للاهتمام.

- جئت ثلاث مرات تلاحقيني عمداً لتؤنّبيني؟

- يا الهي، أوريليان، ماهذه اللغة! لأدري إن كنت قد جئت بهذه الأساليب

من جيش الشرق.

دهش بصدق، وفجأة خطر على باله «جيش الشرق»، فقال: وماذا قلت؟

وأضاف:

- لا يستطيع الناس جميعاً أن يكونوا في مكاتب وزارة «البلوكوس»...

كانت تلك غمزةً لزوج أخته القابع في المؤخرة.. هزّت «ارماندين» كتفيها، كتفيها الفلامانديين الجميلين. الواقع أنها ضخمت قليلاً، وهي حقاً غير أنيقة الملابس.

«كان لابدّ من ناس في الوزارات، ربما...»

لم يتمم هذه القصة.. وكان حريّاً به أن يقول. «وكان لابدّ من آخرين لجيش الشرق». لكنه تناول حطباً من الصندوق، وجريدة قديمة، وشيئاً من نثارة الحشب ليوقد ناراً. لاحظت ارماندين ذلك أتوقد ناراً؟ مع أن في المنزل تدفئة مركزية.. «أحاب دون أن يضطرب، وهو يشعل الثقاب. أحب الدفء حتى الموت... ولاسيما نار الحطب، فهي مبهجة...»

قالت «أنت لاتعفّ عن شيء».

كان ينبغي أن يردّ عليها أن لا، وليس صحيحاً أنه لايعفّ عن شيء. لكن الى أين سيوصله ذلك؟ كان يحترق أخته احتقاراً شديداً يمنعها من لعب هذه اللعبة. كان أفضل ردّ نتيش دقاق الحطب في النار.

زمت ارماندين شفتيها، شفتين بلا حمرة، وعبرت بعينيها تعبيراً ينمّ على الإذعان. كان في وجهها المدور والممتلىء بطفء يمنح أخواها عند المقارنة بينهما مظهراً من الحيوية المذهلة.

قالت: ماكنتُ أريد أن أخلع ثيابي، لكن بما أنك أشعلت ناراً... فربما بردتُ بعد هذا عند خروجي..

ساعدها على خلع معطفها وهو معطف من الجوح الأسود، قبّته من الفرو، وله ردنان، وضبة عند الجيبين بالثنية نفسها، وظلت في طقم رمادي في غاية الدقة. مع قميص نسائي كأحسن قميص.

«ثمّ، لابس... سأرفع قبّعتي!» تناول «اوريليان» هذه الجرسية^(١) من اللباد الأسود التي كانت كالمطفاة على ذلك الشعر الأملس الأشقر الكاشف عن القذال، والذي لفّ في مؤخر الرأس في كعكة لفاً سيئاً وبسيطاً جداً، وقد أفلتت

(١) قنعة بشكل جرس المترجم

منها خصلةً أو خصلتان، وبينما كان يحمل معطفها وقبعتها الى غرفته، رفعت صوتها، ولعل تذكرها من الانتظار المستنفر قد تبدد.

- ومع ذلك فالجو لطيفٌ عندك... التهبت النارُ جيداً... يجب أن تضيف حطبةً في الحال... حطبة غير ضخمة...

كان يعرف تقليات مزاجها، هذه الهدآت التي تصعب متابعتها. كان لا يد له من ردين أو ثلاثة زيادة عنها لكي تتخلى عن لهجة الحدّة التي أدخلتها أول الأمر

- لم تقولي لي ما الذي شرفني بزيارتك؟

- كنتُ في باريس... وإذن انتهزت فرصة ذهاب «جاك» الى «بروكسل»

لأعماله...

- في الواقع، كيف حالُ «جاك»؟

- ممتازة. أتشرك. مرهقٌ قليلاً. عطلة نويل ستكون حلوة... ماذا كنت أقول؟ نعم... أودُّ أن أرى صانعةً قبّعاني، فلا سبيل الى العثور على قبّعات في «ليل»، أترى... ومع اقتراب عيد الميلاد ورأس السنة بالذات، علي أن أقوم ببعض المشتريات.. والهدايا... للأطفال...

- والأطفال بحالة جيدة، فيما أظن؟

- «بيير» و«ريمون» شيطانان حقيقيان، لكن «بيبيه» أصيب بزكام

خفيف...

- ولا شيء خطير؟

- أكننتُ سأتي الى هنا؟ درتُ على المخازن، فهلكتُ. صعوبة للغاية، الألعابُ، فقد عملتُ ألعاب جديدة كل الجدة، لم نرها نحنُ من قبل، ولأدري إن كان ذلك يفرحهم. وفوق ذلك، فإن جودة الألعاب أخذت تغيب؛ كلُّها من الكرتون، وألوانها شنيعة، وكأنها صنعتُ للكبار... الحاصل أن الشكوك خامرتني فتجوّلت في معارض «تروا كارتييه»، في اللوفر، في «بون مارشييه»... في «النان بلو»، في شارع «ريفولي»... وينبغي أن أعود غداً الى «تروا كارتييه»...

- وسوف تبقيين عدة أيام في باريس؟
أوه! لا، سأعود غداً بعد الظهر... لكنني سأمرُّ صباحاً على المقبرة...
وعسى أن أمرّ بالعم «بليز» مروراً عابراً... أخشى ألا يتسنى لي ذلك. كيف
حاله؟

- حسنة، فيما أظن...
- فيما أظن؟ ألم تعد تراه؟
- بلى... وتعلمين أنني أحبه... لكن قد مضى نحو خمسة عشر يوماً...
ثلاثة أسابيع...
- أوه! ليس حبّ العائلة الذي يقتلكِ للمرة واحدة، مع ذلك، إذ ليست العائلة
حقاً هي...

قالت ذلك بعدوانية حقيقية، فهزّ كتفيه.
نظرت حولها، فتوقّف نظرها عند لوحة ملتبسة، على الجدار.
- عجباً، علقت هذه اللوحة؟ أفضل العم على تصويره، تبدو بقعة من
اللون... هذا شيء سارٌّ عندك، في نهاية المطاف، مع أنه ينقصها، ينقصها شيء
ما حي... أما تزال راضياً عن الفراشة، خادمتك؟
- أنا سعيد بها...

- لا بأس... لكن الفراشة لاتنوب عن الزوجة!
- أراهن أنك جئت لتعلميني بإحدى مرشحاتك...
- ماهذه اللغة... أوريليان! ألن تقرّر أبداً؟ لا، ليس في جعبتي من
أرشحها الآن، على سبيل المصادفة. لكنني على ثقة من أنه يكفي أن اقترح عليك
فتاة حتى يكون أنفها طويلاً، وقدمها ملتويتين، ومظهرها غيباً.
- ولماذا تسيئين اختيارهن، أيضاً؟

- لا، يا صديقي المسكين، تعودت هذه الفكرة، أنت نفسك ستختار زوجتك.
وذلك حسنٌ جداً على كل حال. يقول «جاك» دائماً «أوريليان فيه روح المعارضة،
أعطه سكرّاً فسيضع ملحاً في قهوته!».

- كم يعرفني «جاك»! وأين تعلم، ياترى، دروس علم النفس هذه؟ في مكاتب الوزارة.
- دع جاك وشأنه! تضايقتي دائماً بجاك.
- أنت، مثلاً...
- كنتُ أتحدثُ عن زواجك...
- أوه! منذ الآن؟
- لكنك أكملت الثلاثين..
- لم أكد أكملها...
- لاتناقش. أنت ستختار زوجتك بنفسك، لكن يجب ألا تنتظر طويلاً.. إذ يصبح المرء كهلاً عزباً، له عاداته الموهوس بها والتي لن يستطيع الخلاص منها.
- لعل الأوان قد فات...
- أنت مضحك، يا عزيزي، أنت مضحك. لماذا لاتريد أن تتزوج؟
- لستُ رجل امرأة واحدة...
- وماذا في ذلك؟ أتظن أن المتزوجين لا يبيحون لأنفسهم نزوةً عابرة، بين الحين، الحين.
- آه! غير ممكن! إذن «جاك»...
- دع جاك وشأنه. جاك شيءٌ آخر. لكن الزواج ليس واحداً عند الرجل وعند المرأة، وهناك تسوياتُ والمرأة الذكية تغمض عينيها... وليس لذلك من عواقب..
- لعل صانعة القبعات في ليل سيئة، يا أختي الكبيرة، لكن الأخلاق تهاني. للأسف، لأحب أن أخدع، ماحيلتي، أفضل أن أكون حراً...
- حراً، حراً! مامعنى ذلك؟ أعن فضيلة تآبى أن تتزوج.
- ربّما...
- جلسا قرب النار. وبالرغم من لهجة «اوريليان» الساخرة، ألم يدعها أخته الكبرى، كما كان يدعوها قديماً؟

أمسكت بكلتا يديه:
- أنت تخبيء عنا شيئاً ما، يا أخي... لاتقل لا... أمن الطبيعي أن رجلاً
مثلك، تسنى له أن يلهو وأن يجرب، يظل وحده هكذا؟ وأنا أراهن أنك ماتزال
تأكل في ذلك المطعم الصغير الوسخ...
- في «المارينيه»؟ ليس الطعام سيئاً على الإطلاق فيه.
- هذا غير البيت... واعترف أن من المفارقة أن أكون أنا هنا هي التي
تدفعك الى أن تبدل نمط حياتك...
- تعبير جميل، كما لو قلت...
- يجب ألا نتعلق بالألفاظ. عليك أن تقول لي شكراً لأنني لأسعى الى
بقائك عزيزاً...
ولم ذلك مثلاً؟

- كيف، ومصالحي؟ لدي أولاد... وسيأتي حتماً يوم، نتعود فيه، جاك
وأنا، على اعتبارك أنك لن تتزوج... حتماً، مع الزمن... وحينئذ إن خطر لك أن
تتزوج أنسة، فسوف ننظر الى ذلك نظرة استياء، يا فتاي! لم أصل الى هنا بعد،
لكن الغلطة ستكون غلطتك... لاتدفعنا الى ذلك... قلدي أولاد...
ضحك اوريليان برفق.

- ليس في ذلك ما يضحك، يا فتاي، ليس فيه ما يضحك. هكذا تدخل
النزاعات الأسر، ونحن آخر اثنين في أسرة «ليرتيلوا». أنت الذي يحمل اسم
أبيننا...

- حول هذا الموضوع...

- لاتقاطعني! لاحظ، نحن نعلم جيداً، جاك وأنا، أنك تخليت عن الحمامة،
مكتب المعلم «بيرجيت»... ولم نملك قط على ذلك، ونحن ندعك سيدياً لحياتك... مع
أن ذلك يتسغل البال في نهاية الأمر، فالمال لا يحتفظ دائماً بقيمته... وهناك
الأمراض... والحروب... لاعماً قريب.. لكن من يعلم؟
- وإن؟

- وإذن فمن الطبيعي أن نتمنى أن ينجح نوونا... سلم لي بذلك... كان يمكنك أن تبني لنفسك مركزاً، أن تزيد ثروتك... حتى لو لم تتزوج... مراعاة لأبناء أختك... لكننا لنسا، كما قلت لك، من هذه الأسر المعنيةً مباشرة. ما الذي تريده، من غير الطبيعي أن تعيش كما تعيش، إن رجلاً صلباً مثلك، تام الصحة... وحيداً... لا يفعل شيئاً سوى أن يتسكع... جميع الناس يعملون... لو كان صهرُك مثلكَ جاك يقول إنه لا يفهمك... وأنا أيضاً، ثم، فيم تقضي أيامك؟ يجب حتماً أن تعمل...

إن اوريليان الذي عزم أن يدع أخته تتكلم نظر فجأة إليها بدهشة، وتمتم:

- غريب... أنت تقولين الشيء نفسه الذي قاله «ريكيه».

- «ريكيه»؟

- نعم، صديق...

- رأيت، رأيت، الناس يقولون لك ذلك! هم يفكرون مثلنا. جميع الناس يفكرون مثلنا. السيد «ريكيه» على حق، الصديق الحقيقي يجب أن يقول هذه الأشياء...

طرد اوريليان بيده جميع أنواع الذباب الخيالية. كان كل شيء يتطلب كثيراً من الإيضاحات. إلا أنه قال:

- أن أعمل... لعلك على حق، وكذلك السيد «ريكيه»، كما تقولين، على حق من غير شك... لكن بماذا؟ لو كان عليّ أن أكسب عيشي، لو كنت لأملك شيئاً، على الإطلاق، لنظرتُ الى المشكلة نظرةً مختلفة... ولكان هناك أنواعُ تشبى من الأعمال التي أفكرُ فيها، دون فرحٍ ربّما... لكن كواجبٍ، في النهاية... واجب رجل... وكنت سأربّي من أجل ذلك... من أجل أعمالٍ جديدةٍ باسمها... كنتُ سأفعل شيئاً، شيئاً لا يُقدّم عليه رجلٌ من عالمنا، من ثروتنا، لأنه ليس ممتعاً، إلا بسرور... ومن جهةٍ أخرى، إنني أرى من هنا سحتكما كليكما... لكن ما الذي كان يفتح أمامي؟ الحقوق، القضاء... لكنك جديين، لم يكن ذلك سوى واجهة، مظهر من يفعل شيئاً...

- كان يمكنك أن تبني لنفسك مركزاً... وفضل علاقاتنا... سيكون لديك ماتتبت به نفسك...
- عجباً، بكلمتين، تمت لك الأمور. علاقاتنا، سيكون لديك ما... أنت لاتفهميني، لنتكلم عن شيء آخر.
- إن كان القضاء لايعنك، فقد كان بوسعك أن تلج ميدان الأعمال، مع جاك... في المعمل... أو شيئاً ما بجانب ذلك...
- الغريب أنك تسمين هذا عملاً! إني أفضل أن أقطع يدي اليمنى...
- أنت تُحسبني، في النهاية. لست من طينة غير طينة الآخرين. ماهو صالح بالنسبة الى جاك...
- لندع جاك، أترضين... لقد خدمتُ ثمانى سنوات في الجيش، كما تعلمين... وعشتُ في عالم ليس لديكما لأنت ولا جاك أدنى فكرة عنه... الحرب...
- دعنا، طيب، ستتهم أيضاً زوجي بأنه عمل على البقاء في المؤخرة! سئمتُ هذا الكلام!
- أنا لاأتهمه. لكن، انظري، ياأرماندين، عندما أفكر في جميع أولئك الشباب، رفاقي، الذين عانيتُ الأحوال معهم، في الوحل، في القذارة... لا، ماذا تريدن... هناك أشياء ممكنة بالنسبة الى جاك ولا أستطيع عملها... لأقول هذا للهجوم على جاك، فلعلني مخطيء...
- أه! أترى! إن هذا لايمنعك على كل حال من أن تتزوج...
وفجأة غضب. طفح الكيل من إلحاح نقطة الماء، وأراد أن يتخلص من ذلك. وعج رأسه بالصور وبالأفكار التي أخذت ترتسم في فكره. فيض من الأشياء التي كان يريد أن يقولها، دون أن يستطيع بل ان يريد صياغتها.
كان ينبغي له أن يفتح الحياة مثلما يفتح صدرُ الدمية. وماذا ستفهم «ارماندين» من ذلك، كل تلك السنوات الأخيرة كانت تتوافد عليه دفعة واحدة، بشخوصها، بجملها، بذكري مداعباتها الزائفة، بمتاعبها، ببعض لحظات

السعادة السلبية. وبحث عن الكلمات التي لارجعة عنها والتي تنهي الى الأبد
تلك المناقشات التي تُستأنف دورياً، فرمى بنفسه في الماء. قال
- لن أتزوج لأنني عاشقٌ.

قال ذلك وأصغى الى سقوط الحجر في البئر، وهو يمضي مباشرة،
بعيداً جداً. وماذا يهمه الآن من ارماندين ومن كلمتها التي أفلتت منها: «هكذا
إننا»؟ كان وحيداً، وحيداً في الغرفة، وفي العالم، لم يكن يُصغي إلا الى تلك
الهاوية فيه، لم يكن يُصغي إلا الى نفسه، الى الكلمة التي أفلتت منه، الكلمة
المترامية الأرجاء، وفجأة... لقد اختار طريقه بغتةً. وكان ذلك نهائياً. لقد صمم
عليه. الحب سيكون الحبّ طريقه. سيكون الحب. انقلاب كلي، اضطراب داخلي.
الحب. كانت الجدة القريبة لهذه الكلمة تعتصر قلبه. أدار رأسه ونظر الى النار.
النار، اللهب. التفاصيل الطفيفة في الجمره التي تحيط بجانبها المحروق حاشيةً
من الرماد الأبيض، أثارت اهتمامه على نحو غير معقول. وبتؤدة بالغة عثر على
الاسم، ثم على الوجه... «بيرينيس»..

في أثناء ذلك كانت ارماندين تتكلم بغزارة. وكانت قد استعرضت
الوضع، وبحثت الإمكانيات. والإمكان الأول أن يتزوج «اوريليان» من المرأة التي
أحبها. ولكن لما بدا أنه لايتصور ذلك، فقد كان جلياً أن تلك المرأة ممن لايصحّ
الزواج بهنّ. هل كان اوريليان واثقاً من ذلك الآن؟ كان جاك وارماندين واسعي
الفكر، وسوف يتفهّمان كثيراً من الأشياء، ويقبلان بها، ويتغاضيان عن كثير
منها، إن كان في ذلك سعادةً «اوريليان»: «لكنّ فكر جيداً، يا صغيري... ألا تقول
شيئاً؟ وإن فالأمر أسوأ ممّا تصورت! ياللبلية! مهلاً، مهلاً، يجب أن تفكّر!»
نهضت، وأمسكت صدغيها بيديها. وكانت تذهب وتجيء. وكان «اوريليان»
يحرك الجمر. وفجأة، تذكرت «ارماندين» شيئاً لاحظته أثناء انتظارها الطويل.
شيئاً طلع علم الحدار منذ زيارتها الأخيرة. رفعت وجهها ونظرت مرةً أخرى
الى قناع الـ ذه المرأة... لايمكن أن تكون غيرها... «إنها هذه، أليس

كذلك؟

لم يجب، كررت: «هذه المرأة... هي نفسها»؟ لم يفهم عمّ تتكلم. أدار رأسه، وتابع نظرتها، ورأى القناع، وقال
- آه! حلوة دعابتك!
ثم فكر في قطع كل هذا الحديث باعتراف مضحك:
- إنها هي... إذا شئت!
تمتمت الأخت بكرهٍ وغيره عميقين:
- هذا ماخطر ببالي... وإذن فهذه هي؟
وفكرت: «حتى إنها ليست جميلة»

تلاشت في اوريليان دعابة اللحظة الأولى. وتطلع الى القناع الأبيض ليطلب منه صفح بيرينيس، وهو ممثليء بتلك الأغنية السرية التي كان يراقبها في أعماقه، لا ينتظر سوى سفر هذه الأخت، هذه الغريبة، لكي يستسلم الى جدة هذه العواطف، الى هذا الكشف المنتزع، الى هذا الهوى الذي لا يطيق اصطباراً، ليطلب صفح بيرينيس عن هذا الاعتراف الخاطيء المُجدف في مثل هذه اللحظة. نظر الى القناع، وكأئنه يراه لأول مرة، لأول مرة على الإطلاق، بقلق، بقلق متزايد. وشك فيما يفكر فيه. هذا الوجه... كانت تتملكه صورة بيرينيس الى حدّ كان يراها معه في كل مكان. كان الأمر بسيطاً. هاتان العينان المغمضتان... أجل، الأمر جليّ، جاء الالتباس من هنا، من تسلط وجه بيرينيس المغمض العينين عليه، في ذلك المساء، في حانة «لولي». لكن هناك شيئاً آخر أيضاً: بنية الجبين، الوجنتان...

ألا تريد أن تتعشى معي؟ تأخر الوقت...

انترعه صوت «ارماندين» من هذه الممائلة المذهلة، التي لم تُحفظ قط، والتي لعلها غير واقعية. كان ينبغي أن يتعشى معها. كانت وحيدة، في باريس، ومُتعبة. ولم يستطع أن يوض نفسه على هذا الواجب، وفي قلبه مافيه. فقال
«لا، اعذريني... فأنا على موعد...»

لم يشقّ عليها تصديقهُ، بعدما علمته. فارتدت ملبسها «إذن، سأمضي،
فقد تجاوزت الساعة الثامنة... سأمرّ على «بولين»... ليتني أتصل بالهاتف؟
كانت بولين هناك. بالتأكيد، بالتأكيد. سيُضاف مدعوٌّ الى المائدة.
قالت «ارماندين» وهي على عتبة الباب وقد مدّت خدّها الشاحب لأخيها
- حسنٌ أن تكون لنا صديقتنا!
لم يعلّق على هذه الجملة. وما ان انصرفت، حتى قرّب كرسياً من
الجدار، وصعد عليها، وفكّ القناع، وأمسكه بكلتا يديه، وجلس قرب النار، في
ظلال اللهب المتراقصة، ونظر طويلاً الى هذا الوجه الجصّي بابتسامته المحفوفة
بالأسرار من وراء العذوية... وقال:
«بيرينيس»... ومن جديد أقبل على طريق «قيصريّة».



- ٢٣ -

انتشله من حلم بقطته جرسُ الهاتف. كان بارينمان. طلب من اوريليان أن يصحب هؤلاء النسوة الى كازينو باريس. حجزَ المقصورة، ثم كان عليه في آخر دقيقة أن يذهب الى مكان آخر. وإذا لم يكن «ليرتيلوا» حرّاً، فإن بيرينيس وبلانشيت لن تذهبا، لأن امرأتين وحدهما...

لكن اوريليان كان حرّاً. بلى، بلى. ويُسعدني ذلك. كم الساعة؟ أنا قادمٌ. ريثما ألبس.

قال ادمون أشكرك، يا صاحبي... كان سيُزعجني أن أفسد عليهم سهرتهم... أه! لا تأخذ برغوثك^(١).. سأترك لك سيارة «ويسنر» الكبيره والسائق. عجل فلن يلبث العرضُ أن يبدأ.

ردّ اوريليان السّماعه، في سرعة محمومة، واندفع الى الخزانة، وسحب منها ثيابه. هل حلق ذقنه؟ أجل... لس لديهِ الوقت الكافي ليفعل أفضل من ذلك. ولا وقت لديه للعشاء أيضاً. ليكن، ليكن! وبينما كان يضع غلّ السهرة، -مزعجةً تلك اللباقات- ظل ينظر الى القناع الأبيض المبطوح على الأريكة، على غطاؤها الأسمر. كان يتكلم همساً مخاطباً ذاته. كان يستعجل نفسه، ويهذي قليلاً. في هذه الأثناء، وقعت مشادةٌ حادةٌ بين ادمون وبلانشيت. قال «كيف، ماذا أسمع؟ أتُسييننا؟

- ليست هذه هي الكلمة المناسبة... سيكون معك فارس...

- اوريليان، أليس كذلك؟ عند الظهر، كنا متفقين. وقد تغدّى «اوريليان»

هنا... فلم نقل له شيئاً... لأسألك الى أين تذهب... لكن في النهاية!

- سألتني مع ذلك، هذا السؤال، أليس كذلك؟ كنتُ أظنّ أن بيننا اتفاقاً؟

أنا حرٌّ، وأنت حرّة... بالكلام، طبعاً بالفعل...

- لستُ أسألك عن شيء، ولا أُرغب في الذهاب الى المسرح دونك.

(١) أي سيارتك الصغيرة. المترجم

- مهلاً... حتى أشعر أنني جالداً ألا تخجلين؟ أنتسين بيريبس التي لن تبقى في باريس إلا بعض الوقت، والتي ابهجت بالذهاب الى الكازينو...
- رأسي يوجعني، ولا أحسّ أسي بحالة حسنة. فلتذهبُ دوني!
- دَعكِ، أنت تعلمين علم اليقين أنها لن تذهب... لأحب كثيراً أن نصاب بالتوكل على الطلب...

- أنت لا ترحم...

- لاعلاقة للرحمة بذلك... إن كان ذلك يمكنه أن يهدئ صداعك، فعلياً أن أعمل مع «ادريان»... في قضية البنزين، ومراكز التوزيع، وأن نُعدّ ذلك قبل اجتماع اتحاد الشركات...
- لأصدقك...

- لأطلب إليك أن تصدّقيني... وإذا سرّك أن تحلي رأسك بالمقلوب ففكّري أنني ذاهب لألقى عشيقتي المولّهة وكفّي عن الكلام على ذلك... لكن فيما يصل ببرينيس، أنت حرمينها من لذة...
- اوها بيرينيس، دائماً بيرينيس...

- ليس هذا مسيحياً جداً من جانبك، ياعزيرتي... لكنك اذا أصررت، مع أن ذلك غير لائق، فسوف أقنعها بأن تذهب وحدها مع اوريليان...
هتفت بلانشيت

- لا، لا، سأذهب، سأذهب... بما أنك تطلب ذلك

نظر إليها باستغراب، وقال ببطءٍ مُلحّ

- إني أسألك أيّنا نحن الاثنين يكذب الكذب الأسوأ...

- ماذا تقصد؟

- لانسِيء...

دخلت بيريبس، ورأت أنهما خاصما. كانت ترتدي فستان السهرة الذي أبتُ بلانشيت أن تدعها ثلبسه لتذهب الى منزل السيدة «دي بيرسيغال» غلالة سوداء على الفستان الحريري الضيق البيج، والذراعان عاريتان، لكنه لس

مقوراً البتة. كان مظهره ريفياً، لفتاة ريفية، وقد جهدت بيرينيس في اصلاحه بإضافة وردة ذهبية كبيرة على الكتف، وردة بشعة جداً، لكنها كانت تناسبه كثيراً، كانت ناجحة نجاح مالميس معقولاً نجاحه. لم تجدها بلانشيت في مصلحتها، وخافت أن تبتهج بذلك فقالت ها إن «ادمون» يخل بالتزامه معنا...

- اوه! والمسرح؟

خرج ذلك من قلبها، وضمت يديها. فأخذ ادمون يضحك.

قالت بلانشيت:

- سيحضر السيد ليرتيلوا وسينوب عنه...

- السيد ليرتيلوا؟

مسكينة بيرينيس فما أقل ماتستطيع أن تكتم! لقد استنارت، وفجأة أزهر فيها شيء ما، وكان ذلك باهراً جداً حتى إن بلانشيت فكرت «بعد كل شيء، ليس هذا الفستان بشعاً الى ذلك الحد»... نظر ادمون الى المرأتين محاولاً استشفاف مايجري في نفسيهما، في هذه الدقيقة بالذات، وأوضح سأعود متأخراً... اذا طاب لكما فسيأخذكما «اوريليان» الى مكان ما عند الخروج من المسرح... فهذا يروق له... إن من يسير في النوم مثله... لاينشغل بالكما علي...

شاهدت بيرينيس فجأة انفعال بلانشيت. أخذت يدها بلطف خلسة وقبلتها. كان فيها طفولة، سحر الطفولة الذي يُغري. لكن بلانشيت سحبت يدها بجفاف شديد وخاطبت زوجها

- بما أنك تتصرف بنا هكذا، أنت الذي تحب حريتك كثيراً. فسوف

نحاول أن نتسلى... لكني لأظن أنني أستطيع أن أصمد زمناً أطول من زمن العرض المسرحي وببي هذا التوعك...

أبدت بيرينيس قلقها.

- ألسنت بخير، ياسة عمي؟

قال ادمون.

- لابس هذا شيئاً ذا بال. سوف يزول ذلك. وأنا أترككما ...

رافقته «بلانشيت» وقالت له، وهو يأخذ قبّعتَه ومعطفه

- أريد، مع ذلك، أن أعلم، لماذا اخترت، يا صاحبي، اوريليان ليصحنا ...

- حقاً؟ توذّين حقاً أن تعلمي ذلك؟

- لم نره قط من قبل بمثل هذه الكثرة... تأخذنا الى «لولي» لنراه، وبعد

يوم يتغدّى عندنا، وفي المساء نفسه...

- تعلمين جيداً أن بيرينيس تعجبه...

- بيرينيس لا تتأثر فيه شعوراً.

- لكن هو، ألا يثير في بيرينيس شعوراً؟ أين عينك؟

- أنت الذي تخلق المناسبات التي ترمي بكل مهما نحو الآخر...

- بلانشيت، ما هذا الانفعال! لأدري كيف أفهمه... أتكهين ذلك إذن الى

هذا الحد؟ لأي سبب؟

- آه! أنت وحش!

- أنت حرّة، على كل حال. لا، لاتجيبني... لاتكذبي... الى اللقاء.

كان في القبلة التي طبعها على جبينها من السخرية ماليس في الكلمات،

ماذا أراد أن يقول؟ أحسّت بلاشيت بالضيق الشديد. ونظرت الى صورتها في

المرآة فرأت نفسها تبعث على الخوف، فتنهّدت «ياالهي! كيف أبدؤ؟»

دُقّ الجرس، لا بدّ أنه اوريليان، فانسلت بينما اتّجه الحاجب الى الباب.

كان لديها مايكفي من الوقت لتغيّر فستانها...



- ٢٤ -

لم يفلح «أوريليان»، وهو في أعماق المقصورة، خلف المرأتين، أن يتابع جدياً العرض على خشبة المسرح، فالموسيقا والأغاني والبزات والریش الملون، والراقصات، والديكورات المتغيرة، كل ذلك كان يترايط ترايطاً سيئاً بسبب نقص الانتباه الضروري للمفاصل الاصطناعية في اللوحات، حتى إن «ليرتيلوا» كان كمن يعتقد باستمرار أنه يقلب صفحةً من روايةٍ قرأها، كانت الفوضى فيه على أشدها، فالستار، وأنوار المسرح، والرعشات، وضحك الصالة غير المفهوم، كل ما كان مسرحاً لم يكن يشكل بالنسبة إليه سوى منظر لمشهد مسرحي فيه امرأة هي أعذب لكونها لم تحسن السائق في ملابسها، بذراعيها العاريتين والفتانتين، وكتفها التي عضتها الزهرة الذهبية وكان حشرة عضتها، والقذال الذي كان الشعر المقصوص يزيد من إحساسه بأن بفعل شيئاً ممنوعاً، والوجه الذي عشتته لذة العرض، والذي كانت بعض الحركات المفاجئة تكتشفه له قليلاً، وكان ظل بلانشيت الأسود، بشعرها الأشقر الذي علق به بعكس النور شيء من نور بعيد، لا يكاد يُعدُّ حضوراً، وكان أوريليان المبلبل بمجاورة بيرينيس، المبلبل للغاية، والخجل مثل تلميذ مدرسة، يقول في نفسه «هذه هي...» وهذه «الهده هي» كانت تعني ألف شيء لا يُصدق، وأنها هي التي كان يفكر فيها قبل قليل، وهو يتأمل القناع، وأنها أيضاً هي التي طالما انتظرها، دون أن يعلم ذلك، والتي نحوها نشكّت وتقدمت وتوجهت جميع أفكاره قبل عشر سنوات أو اثنتي عشرة سنة، هي التي سيقول لها لأول مرة في حياته أحبك، هي التي أحبها، كان يردد هذه الكلمات التي تعني وتغطي وتلخص كل شيء، هي التي أحبها، كان يرتجف، وتساءل عما أصابه، رجلٌ مثله... شابٌ مثله. أحس بما كان يجب أن يفعله ليقف على هذا المنحدر، لينتهي من ذلك قبل أن يبدأ... الأمر بسيط جداً... سهل... كان يعلم أنه ما يزال يستطيع أن يحول مجرى أفكاره... ما يزال سيّد نفسه... وعماً قريباً لن يظل سيّد نفسه... كان يتابع النور على ذراعي بيرينيس، تغيرت الإضاءة. غدت سيّالةً مثل نور القمر، وكانت نور القمر، كان بوسع

«اوريليان» أن يغيّر الإضاءة، كان ذلك بوسعه... ولم يرد ذلك. كان كل شيء يتسارع، وما أطول الدرب الذي قطعه منذ تلك اللحظة، قبل هنيهة، عندما باحت شفّاته، وهو يحدث «أرماندين» بذلك الاعتراف دون أن يزيّنهُ! هذه المرأة الساكنة، العربية، القريبة جداً والبعيدة جداً، هذا الخيال الذي لم يألّفه بعد، هذا الكائن الذي لا يكاد يكون حياً بالنسبة إليه، هذه المرأة لم يتعرّفها، لم يتعرفها البتّة. ليس به نحوها انجذاب كبير. كان الدوارُ في مكانٍ آخر. وإذا كان يشنهي مع ذلك أن يطوّقها بذراعيه، أن يضمّها إليه، أن يُطبق بذراعيه عليها، فإن ذلك لم يكن كما هي الحال مع النساء الأخريات، الحاجة الى الأخذ، تلك الوحشية التي تدفع الى أن يعضّ، أن يخنق. لا. بل كان كالجوع، الجوع السلبيّ، كان نقصاً شرساً، كان يأساً. ولو أخذها بين ذراعيه - هكذا كان يفكّر، على الأقل - فلربّما هدأت تلك النيران، ولربّما انتهت هذه اللاواقعية، هذا الضيق، وردّد على نفسه أنه ما يزال في الوقت متّسع ليطمأنّك نفسه. وعلم في اللحظة نفسها أن الأمر غير ذلك، فخاف. وأحسّ بنفسه يسقط، وتلاقت في رأسه أفكارٌ أولية حاول أن يميّز فيها المبادئ الفيزيائية لسقوط الأجسام، ومعدّل تسارع سقوط الأجسام، كما سناق الطحلب حول عيني الغريق، وقال في نفسه «العرقي أيضاً، لا أستطيع التخلص من العرقي الآن». وامتزجت بهواجسه الموسيقا العاطفية لأغنية السين، القناع الأبيض، ظلال المياه الخضراء على وجهه في غطسته وصوت القوارب الماضية على النهر، وأحسّ أنه قرب كرسيه من كرسي بيرينيس على نحو غير محسوس لاشعوري، وانحنى بين المرأتين ليرى العرض الذي لم يكن ينظره. كان العرض يقدّم الآن مجموعة، فيها نساء عاريات أو شبه عاريات، وهز هزة السيقان الطويلة الجميلة على هالات بيضاء من الريش، وثياب سوداء تنزلق... كانت ذراع اوريليان تحطّ على مسند كرسي بيرينيس، واليد تستند الى حاجز المقصورة واشتمّ عطراً خفيفاً من الكلا المقطوع آتياً من الشعر المجاور. كان هذا الظلّ الذي يدعوه حبّه على نحو غير محسوس يتحرّك، كان له تنفّسه وقلبه ونفّسه، وقد انحبس نفسُ اوريليان، وخنق قلبه، واضطرب تنفّسه... وفجأة شعر أنه لم ينصرف وحده عن متابعة العرض، وأدار رأسه فرأى بلانشيت ينظر إليه.

- ٢٥ -

كانت بلانشيت تلاحظ اوريليان منذ لحظة ليست بالقصيرة. لقد علمت منذ كلمة «ادمون» الأولى أي عذاب كانت تذهب اليه وهي تقبل سهرة الثلاثة هذه، وعيناً نظاهرت بأنها لم تصدّقه. كانت تتقاسمها عواطف مناقضة، ولم تحكّم عقلها للتملّص منها، وكانت شكوك زوجها قميئةً بأن تفقدها رشدها. قالت في نفسها، بلمح البرق، ان كل رفض يحدّدها بوضوح. ففي كل مرة يكون الموضوع قضاء سهرة مع اوريليان، أو لقاءه، كانت مخاوفها التي لاتفسير لها واضحةً بالنسبة لأدمون. وهي الآن تعترف بعلة هذا الخوف، على أنها ذنب، الخوف الذي يغطّي رغبتها غير المعلنة في قضاء بضع ساعات مع ليرتيلوا ولو تألمت من ذلك، ولو مَنَح انتباهه كله لغيرها، ولو تجاهل حضورها. وإذا كان قد ظلت تتردد فإن تصوّرها أن اوريليان قد يبقى هو وبيرينيس منفردين قد حملها فجأة على الذهاب. وكانت تعلم جيداً أن اللياقة لادخل لها في ذلك، وكم حُمّت لتتجمل، وقد تمزّقت لعلمها أنها كانت في المكتبة دونها! وارتدت فستانها الأسود، ونون حليّ تقريباً. وهكذا كانت واثقةً من أن الناس الذين سيتطلّعون إليهم سيحسبون بيرينيس وصيفةً برفقتها، ونزعت الحلق المدور من على أذنيها، وأبرزت قذالها، ولقّت ضفائرها حول رأسها التي كانت ترتبها أحباناً فتجتذب النظرات لأن هذه الزينة كانت تتعذّر على معظم النساء. ولم ترها بيرينيس قط هكذا، وعندما دخلت بلانشيت المكتبة كانت بيرينيس لا اوريليان هي التي هتفت متعجّبة «اوه! لقد غيرت زينة رأسها!» بالفرح الطفولي الذي ينفجر أمام فستان جديد، ومطعم لم يكن معروفاً، والأثاث الذي غير مكانه في الغرفة.

وأتى لها أن تُغتدي، في المسرح، بتبدل الأنوار وحركات الأجسام وعزف الموسيقى الطائشة، وهي تُفارق من وحدتها ليس غير؟ وفي نور المقصورة الضعيف استردت بيرينيس المزيّة التي كان قد سلبها إياها فستانها السيء

الصنع. اوريليان.... ومن المستحيل ألا تكون قد رأته أنه كان أصمّ أعمّ عن كلِّ مالميس بيرينيس. لقد أرادت بلاشيتيت، حتى هذه اللحظة أن تزعم، معارضةً بذلك قلقها العميق، أن انجذاب «ليرتيلوا» نحو ابنة العم الصغيرة كان نزوة من نزوات ادمون، وقد توصلت الى هذا الزعم من أجل نفسها ومن أجل ادمون على حد سواء. لكنها كانت تعلم، أنها ستتألم، في هذا المساء. ولم تكن تعلم أنها ستتألم الى هذا الحد. وأخذت تحاول أن تصرّف هذا الألم بألم آخر. ادمون، كان يبغى لها أن تطرد تلك الرؤى الخارقة وأحلام اليقظة التي لاقيوم لها. لم تكن تحب سوى ادمون، لم تحب قط سواه. يا الهي، يا الهي، عندما كان عليّ أن أنتزعه من «كارلوتا» قدّم لها الماضي ذكريات غيرتها ويأسها العظيمين جداً حتى أن التجربة التي ستمر بها هذا المساء لاتعدّ في الحقيقة شيئاً يجنبهما.... والتي ستخرج منها وقد شفيت من وهما... وعادت كلياً الى ادمون، الى ادمون هذا الشرير الذي يصعب الاحتفاظ به كما يصعب الفوز بقلبه، ادمون، أين كان يقضي سهره؟ لقد كذب. لم تصدق ولو للحظة واحدة حكاية عمله مع ادريان وكأنها عظمة تقضمها. لقد كذب. لماذا؟ لم تكن تسأله عن شيء. ولقد صرّح لها مراراً بالحقيقة، بالحقيقة الموحجة، دون أن تطلب ذلك منه، وبقسوة فظيعة كان يضيفها إليها، قسوة كانت تكرهها وتعيبها منه... وإذن فلماذا يكذب في هذا المساء بالذات؟ لعل ذلك لكي يعذبها عذاباً أكبر بالشك... كان ينتقم، ما أعظم عطنته! أدرك ما لا يدرك، ما لم تجرؤ هي نفسها على الاعتراف به، وكان ينتقم... أين كان؟ وماذا كان يفعل؟ وهل ثمة شيء عظيم الخطر اضطره الى الكذب؟ وهل أفلت منها حقاً؟ وفكرت في أولادها، يا الهي، ليكن ذلك حتماً مزعجاً. فأستيقظ ولا يبقى شيء من اللحم. مضت اللعبة بعيداً. تجاوزت المصيبة، مصيبتها نفسها التي لعلها ضرورية من أجل سعادة ادمون، فهناك الأولاد، هناك الأولاد. وبينما كانت منصرفة عن «باليه» الأزهار هذا الذي غدت فيه الألوان والفرح ودوران الراقصين على أنفسهم، الذي غدا فيه كل ذلك غير محتمل، رأته التعبير على وجه اوريليان، فذهلت. اوه! هذا أسوأ ممّا عانتته قبلاً

إنه يحبها. إنه يحبها. ذاب الألمان أحدهما في الآخر، واستمد كلُّ منهما من الآخر شدةً لا تُحتمل. تستطيع المرأة المزdraة الآن بلا معصية أن تنظر الى «اوريليان» إذ أن ماتبكيه بغير دموع كان دمون مثلما كان «اوريليان».

عندما فاجأ اوريليان نظرة بلانثيت خشيت أن يقرأ فيها ماقرأه دمون. ولحسن حظها كان الظل يُخفي تلهب أفكارها. لم تكن بالنسبة الى هذا الرجل سوى الشبح الأنيق لذلك العالم الراقي. لم تكن سوى شخصٍ ثالث. لم يكن لها قلبٌ ولا جسدٌ. كانت المستوى الأمامي لتلك اللوحة التي كانت بيرينيس صورتها المركزية، ومهادها تلك الموسيقى وأولئك البهلوانيون الهزليون الذين كانت الموسيقى تصاحبهم. لوت «بلانثيت» عينيها العديمتي الجدوى اللتين صعدت إليهما لأول مرة العبرات الأولى. وتشوش كلُّ شيء.

علم «اوريليان» في الحال أن لاخوف عليه من هذا الشاهد، وعلم أنها ستتظاهر بمتابعة العرض. وقد قُدِّر لها أن تفهم بغموض ما كانت بيرينيس تجهله حتى الآن. لكن أكانت تجهل ذلك؟ ما من كلمة بينهما، حتى عندما كانا منفردين قبل قليل في المكتبة؛ لم يلمح الى تلك الدقائق، في تلك الليلة التي أمسك، فيها يدها في يده... وتأكّد من أن بلانثيت المهزومة لم تعد تنظر إليه، فقرّب يده برفق من ذراع «بيرينيس» العارية. كان كلُّ شيء فيه مستيقظاً. كان يحسّ بكل نقطة من كيانه. سيلمس تلك الذراع، سيتجرأ على ذلك. هذه الجرأة يمكن أن تدمر كلُّ شيء، وفكّر في سحب يده. ولم يسحبها، لأنه لايجوز أن يكون جبناً. في هذه المقصورة في باريس حيث كان يجري كل شيء، على نحو مبتذل، بين رجلٍ وامرأة، تعرّف، في نهاية الأمر، ذلك الشعور الذي جعل قلبه يخفق. رأى نفسه هكذا، في الليل، في مركز صغير في «أرغون»، خلف الأشجار المكسرة... تناولت راحة يده ذراع «بيرينيس»، وشدت عليها برفق، فأجابته رعشة. الدهشة. وعلم أن ضمته إن تراخت فقد ضاع كلُّ شيء، وستتخلص الذراع. وزلّق يده كأنها تقصد المداعبة وجبست المرفق. انتظر. هدأت الرعشة. وظلت الذراع جامدةً جموداً مذهلاً. كان شعراً بيرينيس يمسّ، يلامس وجه

اوريليان. آه في هذه الدقيقة كانت له، مثل عصفور مسحور. كان كل شيء يمكنه أن يبطل المعجزة، واستمرت المعجزة.

حينئذ كان ينبغي أن يقول لها: أحبك، حينئذٍ. لكن «اوريليان» ما كان بوسعه أن يفعل ذلك، كان يخاف الكلمات المهموسة، ولاسيما تلك الكلمات البالغة الجدة والصعوبة. كانت خاتمة الجزء الأول باهرة على المسرح، عاد النجوم إلى مابين الراقصات، والراقصون بسترهم القصيرة، والفساتين المبرقة... وكانت الاوركستر ترسل قبلاات رنانة، وتجر على نحو متسارع الممثلين وهم يضطربون ويتبارون في تكرار حركاتهم المتناظرة، مصالين بين أذرعهم، صادمين ركبهم بعضها ببعض على نحو إيقاعي، أوتسك النور أن يعود. أحبك... لقد فكر فيها تفكيراً فقط.

حركت «بيرينيس» كتفها تلك الحركة التي غالباً ماكانت تبدو بها كأنها تحاول التقاط شالها الذي يريد أن يسقط، وأمسكت يدها خلسة بيد اوريليان برفق شديد ورفعتها عن مرفقها، كما لو كانت ترفع ورقة عالقة أثناء عبورها غانة.

كان المتشاهدون ينهضون، عند إسدال الستار، ويتجهون نحو مجمع المسرح، ومن وسط الاوركستر أخذ ناس يومئون.

قالت بيرينيس من هؤلاء، إنهم يومئون إلينا، على ماأعتقد... كانت بلانشيت تنبسم، تحيي، بالفعل. كان ذلك من العقيد والسيدة دافيد. جاء إلى جانب المقصورة، وخفف حديثهم من وطأة هذه الاستراحة التي خاف منها «ليرتيلوا». وكان ينظر، وهو يتكلم بشرود، إلى الجهة الأخرى، إلى تدفق الناس الذين اجتذبهم «الحاز» في مجمع المسرح. وفي الردهة، لمح فجأة شخصاً مألوفاً. كاد يهتف، فتمالك نفسه. ولم تشهد رفيقته شيئاً. لم يخامر الشك. كان «باربنتان» بعينه، متستراً على كل حال، وناظراً إلى هذه الجهة، مامعني هذا؟ «باربنتان» الذي كان يجب أن يكون... لو كان قد تخلص من عمله لوجب أن ينضم إليهم، ثم إنه كان هنا في الردهة، يترصدهم، أو يبدو عليه ذلك.

تظاهر «أوريليان» أنه يتابع الحديث. رأى العقيد العرض ممتازاً، لكن السيدة دافيد قالت إننا لانستطيع أن نسمي ذلك عرضاً. إنه معمول للأجانب، فليس فيه كلام، ولا مقطوع مسلاً (أُتذكرون «ريب» قبل الحرب)... هذا من عالم السحر... ولاشيء غير ذلك.

قال العقيد: وفي عالم السحر مايسراً!

قالت السيدة «دافيد» مغتاضةً. «أوه! أنت، يا عزيزي!» وأوضحت للسيد «ليرتيلوا» «الكولونيل... ما ان توجد السيقان!».

كان أوريليان بيتسم. كان يفتش بعينه، خلسةً، عن بارينتتان. لم يعثر عليه. وكانت الردهة شبه خالية. قال «اعذروني، سأشتري تيفاً... لا شكراً، سيدي العقيد، أفضل «الغولواز»... أنا انتهز أن هؤلاء النسوة لسن وحدهن». لم يعثر على ادمون في أي مكان، لا في الردهة، ولا في المجمع، ولا في مدخل المسرح، بعد اجتياز الأبواب الزجاجية، ولا بين المدخنين، ولا في ضوضاء المشاهدين، ولا بين الطاولات حيث كان يتناول المشروبات أمريكيو الجنوب، وانكليز، وسكندنافيون، ولا بين جمهور الأماكن الرخيصة الذي نزل، ولا بين النساء، وعاد الى المقصورة وهو يقول في نفسه إن بارينتتان ربما قصدها. كلا. هل انصرف. محتمل. تردّد، ونظر الى بلانشيت. الأفضل ألا يتكلم عن ذلك. وإذا كان مخطئاً؟ عاد العقيد والسيدة الى مكانيهما.

أمرّت بلانشيت يدها على جبينها، وتنهدت، وتحركت قليلاً، وكانت لم تقرر أن تقول شيئاً ما، ثم قالت: اعذرني أوريليان، لستُ معافاةً... لا، لا تصحّبني!

هتفت بيرينيس: «تريدين أن تعودي، بلانشيت؟»

- أرجوكما، يا صديقي. بيرينيس، لا أريد أن أفسد عليك سهرتك... لن

يغير ذلك من الأمر شيئاً... ماكان يجب أن آتي...

قال أوريليان:

- لكنني سأرافقك.

- لا، لا، أرجوك! لاتستطيع «بيرينيس» أن تبقى وحدها هنا. ومعني
السيارة والسائق. وسأرسلهما لكما... قلت لادمون انني لست معافاة...
لاستطيع البقاء... يجب... لكني أؤكد لكما...
لم يكن له من حيلة. لقد أرادت أن تنصرف وحدها. وأجبرتهما على
البقاء. بقيا اذن. رافقها «اوريليان» بضع خطوات.
- يُزعجني أن أتركك تذهبين هكذا... كان بوسعنا أن...
- كنْ لطيفاً، «اوريليان»، وأكملْ هذه السهرة... بي صدامٌ شديد! خذ
بيرينيس الى مكانٍ ما بعد العرض. سيسرّها ذلك... فسوف تنحدر الى ريفها...
هذه الجملة الأخيرة غطتْ غيرها بالنسبة الى «ليرتيلوا». بيرينيس على
وتشك الذهاب، العودة الى بيتها، ترك باريس...
عندما استلقتُ بلانشيت على مساند سيّارة «الويسنير» أحسّت أنها
توشك أن تبكي. فأطفأت النورَ الذي أشعله السائق، وقالت «الى البيت!»
حملتها السيارة، وكانت تقدّم للسماء التضحية التي قبلت بها. فلقد عاقبت
نفسها لأنها لم تترك بيرينيس واوريليان وحدهما. وأجبرت نفسها على ذلك.
ياالهي، في مقابل هذا العذاب، هل تعيد إليّ ادمون؟ كانت تساوم الرب، لكنها
لم تعثر لا على سكينه القلب ولا على الأمل. كانت تعرف ادمون أعظم معرفة.
وارتجفت وكانت تعرف أيضاً ظلم السماء.



- ٢٦ -

كان من أثر غياب «بلانثيت» أنه وُلد بين اوريليان وبيرينيس حرجاً غير منتظر. لقد زاد حضورها من جرأة اوريليان، وطمأن «بيرينيس» لتحاظ على ذلك السكون الذي كان أشبه بالخضوع، لكن عندما وجدا نفسيهما وحيدين، وجنبا إلى جنب الآن، في الصف الأول من المقصورة، بدا لهما كل شيء خطيراً جداً، ومغرياً، بحيث ظلّ منفصلين زمناً طويلاً، وكلاهما حَصراً من الآخر، وفي الرأس أحلام غير متناسبة.

لم تر «بيرينيس» قط «ميسستغيت» والمشاهد الواقعية، المزمار، المنديل الأحمر، جافا، السجارة، سرقة البغي، المدينة تحت المصباح، وهي مشاهد اكتست في نظرها شاعرية قلما يصل إليها من ليس له نضارتها وجهلها العجيب. لم تنشأ بأي حال أن ينصرف ذهنها عنها، وكانت تحسّ على نحوٍ محموم، عمل التصميم البطني الذي كان يترصدها في العتمة، قرب جوارها. همس بشيء، فالتفتت وأصبعها على فمها قائلةً صه! وتهاكت يداها على معصمي اوريليان، قبل أن يتحرك، وثبتتاهما، مثل رباطين من الأزهار. وأدارت رأسها وهي تمسك بهما، في هذه الأصفاد المرتجفة، حاول السجين عبثاً أن يعبر عن الحنان الذي اجتاحه فجأة، فتباعدت عنه، الماكرة، وشعر أنها منصرفة بكليتها إلى العرض، إلى نزهة ذلك النجم على مقدمة المسرح.

قالت بيرينيس.

- إنها خارقة للعادة.

- من؟

- مستغيت...

أحسّ بالسخرية في التبديل بين مواضع الكلمات. أراد أن يقول لها. أحبكِ، وهامي تحدثه عن مستغيت. وكما ثبتت معصميه بيديها الصغيرتين، فكذلك أوقفت كلمات اوريليان الطالعة بكلمات لا قوة فيها، لكن فيها سحر

صوتها، فكّر. ومع ذلك، فإن هذا المنع كان قبولاً لفعل، لتسروع بدأ منه إليها، دون كلام، بحركات المنتصر. وحرار فيما يقول أو يفعل، فهو لم يشعر قط بأنه أعزل أمام المرأة كشعوره الآن أمام هذه المرأة التي هي الضعف كله... هل حبست بين يديها -وذلك شيء أكثر من الإمساك باليدين- يدي رجلٍ آخر؟ وأي رجل؟ لم يكن يعرف شيئاً عنها. مجهولة. المجهولة. الى أي حدٍ لم يكن يعرف شيئاً عنها. كانت محفوفة بالأسرار كالبراءة. لكن لعلها انصاعت للآخرين مئة مرة، ولم تخترع هذه المقاومة إلا معه. أو أن ذلك كان المرحلة التقليدية التي تفرضها قبل أن تسمح بما هو أكثر قليلاً... لم يشأ أن يفكر في ذلك، ولو فكر في ذلك لانهزم... كان يتألم من ألف غيرة، وهو لا يستطيع مع ذلك أن يتخبط هنا، في مقصوده... كان حساساً لما يضحك الى ما لا نهاية.

كان الوقت يمرّ، يُفَلت منه، فات الأوان. وعندما يحرر يديه الآن، ويستأنف هجومه الأخرق... لن يبقى في الوقت متسع. يوشك العرض أن ينتهي، وعليه أن ينهض على الفور، ويرتدي ملابسه، ويخرج. وإذن فقد ظلّ بلا حراك، تحت رحمتها، في دائرة الأصابع الوانوية. كان يرى نهدي بيرينيس يرفعهما التنفس، وحيوية العرض على وجنتيها. كان شبيهاً بعاشق ابن خمس عشرة سنة. لم يحس قط وهو قرب امرأة بنفسه بعيداً عن تصوّرات اللذات كما أحسّ بها الآن. ما كان ليعرف كيف يقبلها، وليتصوّرها ملاصقة له. الوردية على الفستان، الفستان... كلُّ شيء كان يستوقف «أوريليان». حياءً قلماً يُصدّق. ودائماً عطر الكلا المحصود، وهو عطر أت من «بيرينيس» وهو يلخصها، وهو ينفذ اليه من بيرينيس.

وهي، فميم كانت تفكّر، المجهولة؟ من كان يوسعه أن يعرف ذلك، أن يحزره؟ كان يمّني نفسه بأنها اضطربت. لقد أحسّ أنها ارتعشت ارتعاشاً خفيفاً، ارتعشت يدا بيرينيس ارتعاشاً خفيفاً فوق يديه هو. وتركا المقصورة، وهما في فوضى تامّة فرضها عليهما الصمت، أو الجمل القصيرة على الأقل، والمفيدة لذلك، لكنها قصيرة دائماً. ومع انصراف الجمهور، عادت إليه قليلاً ثقته بنفسه، فسألها. أين تريدين أن تذهبي، في هذه الساعة، الى «لولى»...

قالت.

- اوها! لا، يجب أن أعود... بلانشيت...

- بلانشيت لا تحتاج إليك، قالت ذلك هي نفسها.

- نعم، لكن السائق... تصور... الوقت متأخر...

- هذه مهنته، وهو متعود... ثم اذا شئت، أستطيع أن أصرفه، وسأخذ

سيارة أجرة...

- لا، لا... ماذا سيظن؟ سأعود...

- أرجوك... امنحيني بعض اللحظات...

- لكنني أؤكد لك أن الأفضل أن...

- أتعلمين أنني لم أتعش، وأن بي جوعاً ضارياً؟ فاصحبيني ولا تتركييني

أتعشى وحدي..

ضعفت، لكنها لن تبقى حينئذ سوى مدة العشاء بالضبط. ثم ستعود.

وأين يذهبان؟ كان «أوريبيان» يعرف مكاناً أبعد...

أفضلين المكان الصاخب أو المكان الهادي؟... الهادي، الهادي، من

غير شك نعم، وإذن فلنذهب إلى المكان الذي ذكرته...

كانت تنتظرهم في الخارج مفاجأة: كانت الأرض بيضاء، والثلج

يتساقط. الشوارع الصاعدة إلى مونمارتر محصورة، والثلج يسبغ عليها

الصمت والضيء الكاذب، وفيها يغيب الخارجون من المسرح مثل حلم الجنيات

المخيف، كانت السيارات الخاصة والعامّة تجري، وأحاط جمهوراً بالسيارات

التي صعدت إليها كالمملكة «مستنغيت»^(١) التي كانت تضحك بشدة والتي كان

يصحبها شابٌ أسمر.

لقيا شيئاً من العناء للعثور على السائق. أعطاه أوريبيان «العنوان». كان

المكان قريباً، لكن كان لا بد من الدوران نحو أعلى شارع «بلانش»، ومن أتباع

تدفق السيارات للانحدار من ساحة «بيغال»، إلى تلك الواحة من النور، نصف

(١) ممثلة فرنسية ماتت سنة ١٩٥٦.

الخالية، والمؤلفة من غرفتين إحداهما تحت الأخرى، فلا هي بالمقهى، ولا هي بالصالنة، وإنما هي ضربٌ من ملجأ على هامش المراقص والصالنات، يؤمه المحترفون الذين يأتون ليتناولوا لقمةً في الاستراحة بين مشهدين من عرضٍ في غير هذا المكان، والعشاقُ الذين يتهامسون وأيديهم متشابكة، بينما يعزف عازف بيانٍ إنكليزي أنغاماً مترابطة مثل ساعات الليل، وكان فيه مقاعد بالية من الجلد، وأوان هزيلة للأزهار. فكأننا في لندن.

- هل تحبين أن تتناولى شيئاً معي؟

نظرت بيرينيس الى قائمة الطعام وهي مترددة. ورأت أن مابدا لها مذهلاً وغير معتاد ينبغي أن يكون عادة هذا العالم الذي يُحيط بها. ولم تجرؤ على طلب B.B.B^(١) و B.B.B. فالبيض المخفوق على الخبز المحمص يحتوي على خطرٍ أقل. أما اوريليان فسيتناول شواءً البقر مع الجعة الثقيلة. ولم تذق قط هي هذا النوع من الجعة. فغطت شفثيها في كأسه، في هذا الحبر الراغي. وبدا لها ذلك غريباً وكريهاً، لكنها طلبت شيئاً منه.

كان حقاً جائعاً ذلك الجوع الضاري. فأقبل على الطعام. لم تشأ بيرينيس أن تجلس بجانبه. وكانت تنظر إليه من فوق الطاولة، وعلى وجهها تلك الابتسامة التي لم يرها قط، ابتسامة القناع، الشبيهة بنهاية قصة طويلة. طلب شيئاً من «الكاتشاب». إنها لم تسم قط مربى البننورة بهذا الاسم. كانا يتحاشيان معاً الكلمات المتوقعة، الكلمات غير المفيدة. وكانا يعلمان كلاهما ماكان يضطرب بينهما دون أن يحتاجا الى التعبير عنه. لم يُقل شيئاً، وقيل بكل شيء. قُبِلَ الوضع وتوطد.

كان يأكل، وينظر الى شوائه، ويقطعه. وإليها توجه بالكلام في نهاية الأمر: «عندما تذهبين فماذا سيحل بي؟»

فهمته فهماً تاماً. لكنها أغمضت عينيها، وحينئذٍ، ولأنها شحبت، بدا الشبه في ذروته. ماكان يمكن للصمت أن يدوم. الاضطراب، وانفتحت العينان مثل نافذتين على ليل أعمق، وهمس الصوت الأخاذ، الدافئ والمرتعِد، وهي تحاول أن تبش: «حسناً... سنتذهب بتعقل لتنام، على ماأظن؟»

(١) أول أحرف الطعام بالانكليزية. المترجم

قال:

- لا، عندما تذهبين حقاً... لا هذه الليلة... عندما تتركين باريس، عما
قرب، فيما يبدو...

أجابت:

- لا تكلمني في ذلك، فسوف يحزنني ذلك... وأنا جد سعيدة، هذا المساء
- أهو كذلك حقاً؟

أجابت «نعم» برأسها، وقد اتسعت عينها. أراد أن يسألها إن كان له يد
في هذه السعادة، فلم يستطع. كانت سعادته هشة للغاية، وكان مستعداً لأن
يحميها بهذه الجملة الملتبسة:

- لكني مع ذلك... بحاجة إلى أن أعلم... هل ستسافرين؟

- في مدى ثمانية أيام أو عشرة...

- شرب جرعة كبيرة من الجعة، ومسح شفتيه بالمنشفة الورقية.

- عشرة أيام... دقيقة... وتصوري ذلك الوقت الضائع... لم أضعنا كل

ذلك الوقت؟

- ترددت قبل أن تجيب. وأحسنت جيداً أن قبولها الجواب يعني قبول كل
شيء، قبول ما لاسبيل إلى إصلاحه. رفعت إليه ماستيها السوداءوين، وقالت: «لم
نُضعه»، وخطت يدها اليمنى على يد أوريليان اليسرى، فوق الطاولة. فارتعش،
وصمتا. وتذوقا هذه اللحظة المبتذلة كالقليل من الأشياء في حياتهما، وأخيراً
همس أوريليان أولاً

- ماكنت أعلم، يا بيرينيس... أنفقت كثيراً من الوقت لأعلم...

كان ذلك اعتذاراً. ولم تسأل ما الذي أنفق الوقت ليعلمه. كانت تعلمه.
وهاهي قد أعطته الحق لأن يدعوها «بيرينيس». واستأنف «لأول مرة في
حياتي»...

كانت هذه الكلمات أقوى من أن تتحملها فارتجفت شفاتها وأبانت عن
تلك الأخاديد المرهفة. وظن أنها ستسحب يدها التي كانت مثل ورقة. وقالت «لا

أصدقك». ولم يشعر بالحاجة الى أن يقول. «صدقيني، أرجوك» لأنه يعلم أن ذلك كان يعني «أصدقك». أدار معصمها، ودسّ يده الكبيرة تحت اليد الواهية وجوّف راحتها لتتلقّاها كنقطة الماء، وتجاوزت أصابعه الطويلة اليد، وصعدت الى تلك الحبال الناعمة التي ترفع من رهافة الأوردة. فشدّ عليها. وأحسّ بالدم يخفق. وفكّر في أنه يلامس موضع الانتحارات المقدّس، أزرق كالسمااء، كالحرية. وقال أيضاً.

- لم أشأ أن أصدق ذلك، فقد كان شيئاً جديداً... لا بدّ أن يكون شيئاً رهيباً بالنسبة الى الأعمى أن يرى النور لأول مرة...
قال النادل:

- وماذا تريد، مع هذا؟

- شستر، وماء الحياة الفاخر. وأنت، بيرينيس؟

- أنا؟ اوه! لاشيء!

- أرجوك... أتحبين الشستر؟ نعم، إذن...

- لكن دون خمرا!

- تشربين قليلاً من عندي.

ابتعد النادل.

- بيرينيس، يجب أن تعديني...

كان يُسرف في استخدام هذا الحقّ الجديد، فيلفظ هذا الاسم العذب

كلما استطاع. وكرّر:

- بيرينيس، يجب أن تعديني بأن تمنحيني وقتكِ كله أثناء هذه الأيام

العشرة القليلة والعجيبة.

قالت

- يجب ألا ننظر الى أبعد من ذلك.

- أتعديني بذلك؟

تردّدت، وفكرت. «هذا غير معقول...» وقالت:

- «أعدك بذلك، اوريليان...»-

لم يجد اسمه قط بهذه العذوية، والنقاء، والعممة. وصححت غلطها وهي تتذكر: «لكنني وعدتُ «زامورا» بأن أدعه يرسم صورتي... وعلي أن أذهب غداً...»

- منذ الآن! تستدركين... تنازعيني على هذه الدقائق، على حياتي...

- أوه! حياتك..

- حياتي!

- أرجوك، وعدته، يسرني أن يرسم صورتي... وستأتي لإحضاري.

- إحضارك؟ أسمحين لي بذلك؟

- أطلبُ إليك ذلك، خذ، معي عنوانه، في محفظتي. أعطني محفظتي.

ففتشتُ وأخرجت مفكرة صغيرة. هاهو: شارع سيزار فرانك...

- تذهبين الى منزله...

أضحكتها لهجة اللوم هذه.

- أنت غبي، رسام...

- الرسام رجل. أتأتين الى منزلي؟

- أنت لست رساماً... اختلف الأمر... ثم لم لا؟

- تأتين!

وفجأة شحبت من الانفعال، وكأنها تذكرت شيئاً نسيته كلياً منذ لحظة

ليست وجيزة...

- لا، اوه، لا!

- لم لا؟

- لأنك أنت... سأذهب الى منزل أي أحد.. لا الى منزل...

شرب مرارة نصره. هناك بقية العالم، وهناك هو لها. قال.

- ستأتين الى منزلي.

- ربما... نعم... ذات يوم...

- هذا المساء...

قالت «لا» برأسها. ورأى بوضوح أنه كاد يخرب كل شيء، فشدّ على اليد الصغيرة، وطلب صفحتها،
وتابعت بيرينيس.
- أولاً ليس منزل «زامورا» الذي في شارع «سيزار فرانك»... بل منزل
صديقه...

- السيدة «غودمان»؟ أعرفها. امرأة جميلة جداً...

- ستأتي لإحضاري في الساعة الخامسة...

- في الساعة الخامسة فقط؟

- طيب، يمكنك أن تبكر قليلاً قبل الخامسة إنه يريد أن يحاول ضمّ
صورتى الى معرضه الذي أعلن عن افتتاحه... أتعلم... إنه افتتاح غير عادي...
في منتصف الليل...
- إنني أكره هذا الرجل... ولا أحبّ تصويره... سوف يشوّهك... بأيّ
حقّ..

- لا تبدأ بفعل مايفعله الناس جميعاً

«مايفعله الناس جميعاً»؟ هذه الكلمة تكفي لأن تُفحمه، ونظر بعمق الى
هذه المرأة القصيرة أمامه، ويعينين مختلفتين. كيف «مايفعله الناس جميعاً»؟
على كل حال، لم تقل له إن هذه هي أول مرة في حياتها... لم تقل له شيئاً على
الإطلاق... وهو نفسه، وقد عرف كثيراً من النساء، عالماً أيضاً. وإن «مايفعله
الناس جميعاً»... لقد بنى لنفسه، دون أن يعلم، بيرينيس، لانتطابق مع هذه
الكلمات الأربع الصغيرة التي نفذت إليه. وانتابته رشقة من الغيرة. قال
- أريد أن أقتل ماضيك.

- لمّ ذاك؟ لن يكون لديّ شيء أقصّه عليك... أضحّي به لك...

أوه! كم كان سيدفع من أجل هذه الكلمات، كم كان سيتالم؟ أرخى يد
بيرينيس، ورفع يديه الى وجهه، قبالة عينيه اللتين ضغط عليهما بأدنى راحتيه.
مستحيلٌ تحمّل هذه الجملة والنور في آن واحد. سمع بيرينيس تقول:

- ستأتي، ستأتي لأخذي من شارع سيزار فرانك؟

أكانت تشك في ذلك؟ ضحك. فدهشت من ضحكه. سأل: «أردت أن أسألك... قلت قبل قليل... أنك كنت سعيدة هذا المساء؟ فهل... هل يجوز لي أن أفكر أن لي يدأ في هذه السعادة... عفواً... هل تسمحين لي بالتفكير في ذلك؟»، وهنا جاء دورها في الضحك. وحينئذ رفع عينيه، وبحث عن عينيها، وقال «أحبك».

تلقت صدمة مزدوجة من الكلمات والنظرة. استندت الى كرسيها، وبدرت منها تلك الحركة الراحشة في الكتفين، وهي حركة لاحظها مراراً. عبت، دون أن تقول شيئاً بحقيبتها المطرزة الزرقاء والذهبية، ذات الورد الكبيرة الوردية. انضمت يداها على الطاولة، ومزقت الحركة التي أتتا بها قلب «اوريليان» رأى أنها تدور في اصبعها خاتم الزواج... فقدّر أين ذهبت أفكارها... لم يعد يثق إلا بتلك الكلمات الثلاث التي لم يلفظها من قبل، والتي تجاوزت شفتيه، وإلا بهذا الاسم المصنوع من الأسرار والذي أحبه أول ما أحب فيها. فكرر:

- أحبك، يا بيرينيس...

تركت هذا الصدى يمتد، وأخفت يدها اليمنى يدها اليسرى. ونظر اوريليان الى الحركة المتسارعة لهذا الصدر الفاتن، الصغير، المتير، وقطع الصمت صوت متغير كليا.

- يجب أن أذهب الآن... تأخر الوقت... يجب...

- بيرينيس!

- كن عاقلاً، اوريليان... الأفضل أن أذهب، صدقني... الأفضل...

- لاتذهبي هكذا!

- ولم لا؟ وماذا سنقول الآن، يا صديقي، ماذا سنقول بعد ماقلته قبل

هنيهة؟ كل شيء سيكون ضعيفاً... أرجوك... أعفني...

- أنت لاتصدقيني؟ لم أقل ذلك لأحد.

- دعني أذهب... دعني... أنا بحاجة الى أن أكون وحدي... أن أفكر في

ذلك... أنا بحاجة الى أن أفكر في ذلك طويلاً... دعني أحمل ثروتي...

- بيرينيس!

- لا، لا تضيف شيئاً...

- لم تجيبيني...

- لا مجال للجواب...

- أتحبييني؟

نهضت وقالت «سأخذ السيارة، لا، لا ترافقني، لا يمكننا أن نكون معاً في السيارة... الآن... كن عاقلاً... يجب ألا نفسد سهرتنا... لن أنساها أبداً، أبداً... سامحني اذا أجبرتك أن تأخذ سيارة أجرة، في هذا الثلج... سامحني...

لم تشأ أن تنتظر لكي يدفع الحساب، خرج خلفها حاسر الرأس، نظر إليهم الناس وهم يجتازون الغرفة نحو الباب، وعندما أغلق الباب بعدهما، واستقبلا الثلج، وبينهما خادمٌ بمظلة حمراء والصمت والحب، علما لأول مرة أن هذا المشهد قد جرى على مهاد من الموسيقى، مثل نشوة خفيفة، تتبدد وتغدو حينئذ، واعية، على الغناء الكئيب لبيان يُلقي أغنيات كانا يجهلان كلماتها الأجنبية، وكانت تُتابع مع ذلك ايقاعَ قلبيهما.

صعدت الى السيارة التي نام فيها السائق، وفي آخر لحظة مالت على «اوريليان» وهمست إليه «شكراً...».



- ٢٧ -

الثلج والليل. الثلج والليل. صعد اوريليان شارع «بيغال» بصورة طبيعية، واسع الخطأ، بطيئاً، وقد رُفعتُ قبةً معطفه، وحناء التفكير قليلاً، وغرقت يداه في جيبه، يسير في شارع بيغال وكأنه يريد أن يرى طلعاته اللماعة السوداء غارقة في الثلج. كان الشارع خالياً ومظلماً، ولاتعود إليه الحياة إلا في جزئه الأعلى حيث تجرح العتمة لافتاتهِ المضيئة.

لن يعود الى النوم إطلاقاً. لقد أدار ظهره لجزيرة «سان لويس»، واتجه نحو عادات الأمس، نحو آخر جمرات المدينة، حيث سيدفىء سره كما كان يدفىء قديماً وحدته. إنه لا يتصور شيئاً عن المستقبل. ماعدا ذلك الموعد في الساعة الخامسة، في شارع «سيزار فرانك». هذه الأمسية تمحو دفعةً واحدة الماضي بأسره. وماذا أحلت محل ذلك الماضي؟ لاشيء حتى الآن. وكثيراً منها أنها كانت. الذين لم يأسرهم الحب لن يفهموا اوريليان، بدايته الجديدة، ولعله، ليس في الدنيا شعورٌ أشدَّ حدةً -كالريح في الوجه- من ذلك الانبعاث الآتي من قولنا لامرأة: أحبك. وفي الوقت نفسه، عاد الى اوريليان احترامه لنفسه. لقد برر حياته وهو شيء أكثر من عذر هذه الحياة. ووجد تسكعه وتردده تفسيراً لهما. كان ينتظر هذه الدقيقة. كان يلزمه علة لوجوده. ولا بد أنه علم في أعماقه أن بيرينيس ستأتي ذات يوم... وجاءت. لم يكن بوسعها حتى الآن أن يوجّه حياته دون مخاطرة؛ كان سيرهن حياته دون بيرينيس.

إن عصر اوريليان، في الحقيقة، يمكن أن يُلخص بكلمتين. هناك الحرب، وهناك بيرينيس، وماقيمة هذه السنوات الانتقالية الثلاث! أما الآن فقد غدا رجلاً، له هدفه، أعلى هدف، الحب... أه! ما أغرب رنين هذه الكلمة الجديدة على الثلج! وقال بصوت عال: الحب...

ومن غرائب القدر أن اليوم نفسه صاغ أمام اوريليان التهمة التي حملت إليه دفاعه المظفر. كان بوسعها الآن أن يرد على وساوس نفسه وشكوكه، وعلى

التعبير عن المصادفة التي نسبه إليها «ريكيه» أو «أرماندين». الحب! وهل يُعطاهُ كلُّ إنسان؟ أليس معظم الناس كما كان «أورييليان» حتى هذا المساء؟ ومَنْ يأتُهُ الحبُّ، الحبُّ العظيمُ، الذي يمتلك ويدمّر، فعليه أن يُخلي المكان من كل ما ليس هذا الإعصار، هذا الاستبداد. لقد صنتُ نفسي من أجل بيرينيس، صنتُ نفسي، على نحوٍ غامضٍ من أجلها. في هذه الليلة يؤيّد أورييليان ذاته. كلُّ شيءٍ غدا عنده منطقياً، علامةً على حبه. حتى هذا الثلج الذي يعلق بأهدابه.

تردّد في ترك الثلج، في التخلي عن بياضه. ومع ذلك، نقضُ نفسه عند حانة «لولي». سوف يستعيد هنا الليالي الضائعة... يجب أن يُعيد اختراع الأمكنة، أن يتعلّم من جديد... ألم يتراجع عن النوم، لأنه كان يخشى الآليات القديمة لأحلامه، لأنه لايعرف بعد كيف يوفّق بين الأحلام والحب؟ الجمهورُ هنا والنور والدخان وحرارة الرقص السميكة والخمر، كل شيءٍ يُهاجمه كأنه الخيانة. لكنّ أليس هذا المكان هو الذي أمسك فيه لأول مرة بيد «بيرينيس»... وتستولي «بيرينيس» على حانة «لولي»، وتملؤها وتحول شكلها، ليس هاهنا غيرها، وهي التي يلقاها في هذا القرن، في هذا الجحيم...

من المرقص وافت عاصفة من الجنون. المزامير والشرائط الملونة، والأبواق الصغيرة، والاوركستر المنطلقة من عقالها في «الفوكس تروت» المتحرّرة، والناس الذين يصفقون تصفيقاً ايقاعياً حول رجل ضخم وامرأة قصيرة يقومان بحركاتٍ غريبة وسط الراقصين، بخطوات مخترعة، وأشكالٍ من الرقص مضحكة. و«لولي» بذاته، وهو يصرخ «أولي» أكثر من عادته، مرافقاً الإيقاع، منحنيّاً على نفسه، دافعاً خفيةً مديري الخدم. كل ذلك تخدّه الكشافات وسط تنفّس الرواد الحار، وضحك السيدات في ثياب السهرة، والروحيات والجيئات الى الحمامات، وبائعي الأزهار، والشمبانيا المطلوبة بصوت عالٍ، ورائحة الشواء الخارجة من المطابخ وسط اصطفاق الأبواب.

قالت سيّدة حجرة الثياب المسرفة الهزال وهي تأخذ معطف «أورييليان»: «لأدري ماذا أصابهم، هم كذلك منذ الساعة الحادية عشرة... لايسمع أحدٌ

أحدا... ليس لدي دقيقة واحدة للقراءة وعادت الى روايتها بعد أن تبسّمت لليرتيلوا... ذلك أن هذا الرجل الذي يتردد على الحانة يُعجبها. فهو، على الأقل، متميز...

لم يكن في الحانة مكانٌ حتى للارتفاق. فهذا الممرُّ الضيق ممتلئٌ بالواقفين، وبالضحكات والضحكات. والكَلّ يتكلمون الانكليزية. الجوُّ حارٌ وهو يشبه قليلاً جوَّ «المترو». مع صخبٍ أشدَّ. «متأسف». قالها بالانكليزية أمريكي متين البنية، من أقصى الغرب الأمريكي، يدها محملتان بالخواتم والكؤوس، معتدراً لأنه صدم بمرفقه بطنَ أوريليان. وتسقط الخمرُ على فتاة الحانة فتصيح. ويدعوها الآخر فيتمّ التصالح...

«روجيه»! وابتغى «أوريليان» فإذا بها «سيمون»، وهو يدعى عندها كما يدعى عند «ريكيه» روجيه. «مازيت» فستانها جديد. لونه هو البدعةُ الشائعة... الأزرق، ولألؤها زائفة. لعلها من عند بحار ذلك المساء. واستطاعت أن تجثم على منضدة، وحملت جارها، وهو رجل أصلع على أذنيه شعرٌ، (فكر أوريليان، الشعر سيء التوزيع) أن يغيّر مكانه لتسمح لصديقها - على حدّ قولها - أن يأتي ليحدثها...

- ماذا تتناول؟ هذه المرة، أنا التي تقدّم لك، هذه المرة.

- أنت غنيّة، إذن؟ ما هذا الفستان، يا عزيزتي!

قال هذا وقد صَفَّر من الإعجاب. سرّت كثيراً لأنه لاحظ الفستان.

- فآخر؟ من أزياء البيوتات الكبيرة... لست أدري... وهو من شارع

كليشي، في ذلك الدكان الذي يحتوي أزياء على شواخص... واذن، فبما أن

قامتي مناسبة... مارأيك باللائيء معاً! هذا الفصل، فصل الأناقة فصل الأناقة

العظيمة... حتى النساء اللواتي عندهن لآليء خفيفة استبدلان بها... لآليء

زائفة... أجل! قل لي «فريدي» هذا للغد؟ (قالت هذا للنادل) إذن ماذا تتناول؟

سيد كار، كالعادة؟ سيد كار، وكأس شمبانيا، أنا سأدفع...

مأسهل مايدخل أوريليان في هذا الرداء العتيق المهجور هو وحده يعلم

أنه ليس الرجل ذاته. هو وحده الذي ينتشي من عدم التناسب بين هذا الجو وسرّه هو. وسيدع نفسه تهدهدها وتحملها، الى وقت متأخر من الليل، تلك الخمرة السوقية، ذلك الدوار البالي الآلي... فرحُ الببغاء، فرحُ سيمون التي تروي ليلتها السابقة، الشخص لطيف، لطيف للغاية، وليس متطلباً... إنها تتحدّث وهو يحب أن تتحدّث، إنها الوحدة الحقيقية التي تتصاعد فيها الأغذية العاطفية العميقة، التي لم تُسمع قط، أغنية بيرينيس... وبجانبه سيدات من «ماساشوزيت» بنظاراتهن الأنفية، وفساتينهن المقوّرة حتى السرّة، وهن يأكلن واقفات تنوء من لحم الخروف مع البطاطا المقلية... وكما أن تمثال كوندياك الذي لم يكن يملك بعد سوى حاسة الشم كان كله رائحة الزهر، فكذلك هو الذي لايشم رائحة البطاطا المقلية، كانت رائحته من الكأ المقطوع ولا شيء غير ذلك... لم يُصَبّ قط بهلوسة من هذا النوع... وفكّر في سراب الصحاري... هنا، في الجمهور عطر كماء الوهم البارد... هاجسُ عطر يجعل بيرينيس مهمته.

- «أترافقني هذا المساء؟»

نظر الى سيمون بدهشة. فشرحت حالها:

- «في ذلك المساء كان معي «بوب»، البحار الأمريكي، كما تعلم، ولم أكن مسرورة لأنني رفضت طلبك... نحن، في النهاية، صديقان قديمان... ولا يغتاط أحدنا من الآخر... لكنني حرّة في هذا المساء، فبعد الحظ الذي كان بالأمس... يحق لي أن أعيش مرة على هواي... مع رفيق... أليس صحيحاً؟ وستدفع عني تمن صدر دجاجة... اوه! في غير هذا المكان! المكان غال هنا، وليس أفضل من غيره... «فريدي» لم يسمعني، أمل ذلك؟... لا، قريباً من هنا، في دكان المعجنات، كما تعلم... إذن، نعم؟...»

تمطى «اوريليان» قليلاً، ونظر الى سيمون، كان منزعجاً لأن يبدو غير رقيق.

- «موافق على الدجاجة... لكن اعذريني... سأذهب لأنام»

- تنام وحدك؟ اوه! هذا غير لطيف!

قبل يدها: «هذا لا يصح... سأقول لك...»

- أَعْنَدُكَ أَحَدٌ؟

- لا... أنا عاشق...

استدارت نحوه وفتحت عينيها مثل صحنين:

- عجيبة! أنت تُدهشني! عاشق، أنتِ متى؟

- لا أدري... الساعة الثامنة مساءً.

- آه، حسن، آه، حسن! تلك أخبارٌ غريبة!

أصابها الذهول، واستثارها النبأ.

- العشق حديثٌ إذن... لكن هل أنتِ واثقٌ، على الأقل؟ نقول لأنفسنا

أحياناً... ثم في اليوم التالي...

أوماً بيده 'أن' «لا».

- وإذن فالأمر جدّي...؟ وستتزوج؟ لا؟ الأمر ليس كذلك؟ هي لا تريد؟ من

هذه؟... طيب، طيب، لست مُجبِراً على الجواب... «روجيه» عاشق! ما كنتُ

لأصدّق ذلك أبداً... لاحظ، أنتِ على حق... آه! ليثني أعشق أيضاً... أنا،

انتهيت... كان ذلك من سنتين... من سنتين، لا من ثلاثة أيام... انتهيت الآن...

فكّر في بيرينيس. في أيّ شيء يُقحمها؟ إنه لا يُقحمها. إنه لا يستطيع أن

يتصرف على نحوٍ آخر، وهو من جهةٍ أخرى لا يَكُنْ أيّ احتقار لهذه المرأة

بجانبه، فهي كائن بشري، ولعلها تعرف حقاً ما الحب... هزّت رأسها

- عاشق «روجيه» عاشق... وعند ذلك ينام وحده... أنت تعلم أن ليس، في

الحقيقة، من علاقة... أنا، عندما كنتُ عاشقة... كنتُ أضاجع رفيقاً لي لأتحدّث

عن ذلك... هل يُحسبُ هذا؟ لكن... الرجال... ربما كانوا مختلفين... أنت سعيد

أم بائس؟

أرسل حركةً مبهمّة. قالت.

- صحيح، لا يمكننا أبداً أن نجيب عن ذلك... هيّا انظرْ خلفك...

استدار. كان «باريتتان» هنا، وعلى فمه ابتسامة.

- عفواً... عفواً، سيدتي... ماذا فعلتِ بالمرأتين، يا صاحبي؟ ظننتُ أنني

سألقاهما هنا، معك...

- زوجتك أحست أنها ليست على مايرام، فعادت الى البيت...
- أه حقاً! إن كنتَ ترغب فانضمّ إلينا... أنا مع «ديكور» و«روز»...
تفرّغتُ أبكر مما كنتُ أظنّ.. فكُرتُ في اصطحابهما عند الخروج من اوبرا
الشانزليزيه حيث كانت روز تمثل من أجل احتفال خيري... نحن نحتفل
بشركتنا... سأشرح لك ذلك! سيدتي...

- طيب، سأتي بعد لحظة...
عندما ذهب ادمون، بدت سيمون كمن تفكر. ثم قالت:
- أه، حسن... هذا هو الزوج؟ إذن، الأفضل أن تذهب... يمكنه أن
يتوهم....

لافائدة من ثنيها عن عزمها، وإذن انضمّ اوريليان الى بارنبتان وضيقيه.
هتفت «روز» وهي تمدّ يدها ليقبلها، برأسها المردردُ الى الخلف كعادتها،
وبال نظرة البعيدة من عينيها القصيرتي النظر، وذقنها الممدودة، وبأسنانها
المكشوفة جميعاً

- أوه! يا عزيزي! أنت مواظبٌ على موقعك؟ لكن من المؤسف أن السيدة
بارنبتان قد تركتكما! كنت سأسُّر برؤيتها... بأن أقول لها كم استلطفنا ذلك،
وكم رأيناها أنيقاً... للسيد بارنبتان.. لأدمون... أعني أنه لما كانت طاعتك واجبةً،
يا صديقي...

استرعى الدكتور انتباهها
- روز، «ليرتيلوا» غير مطلع على الأمر!
قال ادمون
- سوف نُطلعه. لكن ليشربُ أولاً
صُبّت «الايالا». سأل بارنبتان وهو ملتفت الى السيدة «ملروز»:
- وكيف كانت «بروكسل»؟
- أه! صحيح، لم نرك منذ ذلك اليوم؟ قال لي «جيكي» كم كنت لطيفاً في
وحدته. أحب هذا... وعندما أتركه ينتابني الندم...

تناول «جيكى» أي الدكتور، من كأس امرأته الأداة التي تُرغى الشمبانيا
وحركه بعصبية.

قال الدمون:

- نعم، إنه عشاء عمل... روز ملروز وشركاؤها...

ضحكت ضحكاً عالياً، لكن بتميزٍ بشع. كان اوريليان ينظر إليها ويقول
في نفسه: لقد أمكنه أن يراها، في ذلك المساء عند «ماري»، جميلة، مُشتهاة،
جذابة... من ناحية الجمال، هي جميلة... لكنّ تصوّر أنه كان من الممكن أن
يعشقها هي لا... في الحقيقة، لم يكن ذلك يُستغرب، كانت أقرب كثيراً الى
شخص الحبيبة المنشود منها إليه... كان يتحاشى أن يفكر في الاسم
المحبوب...

تنهّدت وقالت:

- اوها! «بلوز»^(١)...

سأل دمون:

أتريدين أن ترقصي؟

مررت يدها، وهي تنهض، في شعر زوجها. فضحك ضحكةً باهتة، ونظر
إليهما وهما يبتعدان، وهو يمشط بمشط الجيب شعره.

سأل «ليرتيلوا»:

- ماقصة الشركة هذه؟

- فكرة من عند بارينتان... مستحضرات التجميل، المراهم، المساحيق،
المعاجين المانعة للتجاعيد... أنت تدرك، يا عزيزي، أننا بوسائلنا المحدودة... كان
عملاً يصنعه صانع منزلي... كنت أتعامل مع أميرة روسية وكيميائيٍّ أرمني...
كل ذلك كان يُصنع في صالون الأميرة... بين أواني القيصر الفضية وسجاد
الجدران الحقيقي والتقليدي... مع هاون البارود، وأدوات الاختبار على المدفأة،
وأيقونة في الزاوية...

(١) موسيقا الجاز الطيبة. المترجم

- ثم ماذا؟

- اقترح بارينتتان على روز أن تباشر المشروع... وهو يقدم الرساميل... سيكون لدينا مخبر... وعلب عليها صورة «روزملروز»، وإعلانات عليها صورة «روز ملروز»... هذا يغيّر كل شيء، أليس كذلك؟ سننتقل الى مستوى آخر...
أية رشاقة وأي جلال تملكهما السيدة «ملروز». عرفها بعض الناس وصفقوا لها برصانة. كان مراقصها يطوقها، وقد أرخت ذراعاً على فستانها الرمادي الطويل... ما من امرأة يلائمها اللون الرمادي مثلها، ووجدها الناس كما كانت في ذلك الفيلم الاسباني... حيث كانت تقوم بدور أمريكية.. كما تعلم... زوجان جميلان، من جهة أخرى. من هذا، الراقص، بسحنته المحروقة، وعينيه الجميلتين الصافيتين، ومظهر البطل الرياضي؟ لعله أصغر منها قليلاً، لكن مع ماتملك من موهبةٍ وسحر...

«لم أشكرك بما يكفي، ادمون... لا، لا تعترض! كان ذلك لطيفاً حقاً، وفيه

أناقة، هكذا، فجأة! حتى إنك لم تنتظر عيد الميلاد!

- إن كنت سررتك فقد كافأتني ألف مرة عن ذلك، روز!

- طبعاً، سررتني! ولاسيما من أجل «جيكي»... ومن أجل «جيكي» إنما

أنا سعيدة... إنه شديد الجفول، تصوّر أنه لايقبل شيئاً... ثم إنه يتعدّب نفسه...

بفكرته وهي أنه لايستطيع أن يعطيني كل شيء... وفكرة الدونية أيضاً...

بجنبي... جنون في الحقيقة...

- من ذا الذي لا يحسُّ بجنبك...

- لا تتفوه بحماقات! لكنك ترقص كالآلهة! فهذه اللطافة من قبلك في أن

تكون قد فهمت الوضع هكذا، دفعة واحدة...

- ستكون له واجهته الاجتماعية... وهو يستحقها من جهة أخرى...

المستحضرات ممتازة... اوها استعلمت عن ذلك! لي صديقات بين النساء...

- هذا واضح، أيها الوحش الجميل!

- إن ما أصعبه إنما هو تجارة رابحة، أوكد لك ذلك... لا حاجة الى

شكري... أما! بگرت في الشكر! أنا حذوتُ حذوك...
- ينبغي أن أقول... الحمد لله! أنت إله لحمًا ودمًا... وأنت تضمّني بشيء
من الشدّة... والناس يُلاحظوننا...

عاد الى الطاولة، «انظر إليها، يا عزيزي، أليس في هذا ما يهلك؟» خرج
«ليرتيلوا» عند دعوة «ديكور» هذه من حلم يقظته، وانفصل عن بيرينيس للحظة.
وراعه ابتسام «ادمون»، وتذكّر ظهور «باربتان» قبل قليل في ردهة «الكازينو»...
ما أشدّ تعقّد الناس!

مالت «روز» عند عودتها على زوجها وقالت «ياسيدي المدير، أرايت كيف
يرقص شريكك؟ لقد تلقى دروساً عند ميتهين، كل شيء يسهل تفسيره... فردّ
باربتان: «إذا لم نتكلم عن الدرس الذي تلقّيته قبل قليل...

كان لا بدّ من أن يراقص السيدة «ملروز»، لم يكن لها وزن، لم يكن لها
وزن، الى حدّ الإدهاش، بالنسبة الى امرأة كبيرة مثلها. كما كان يدهش فهمها
للجسد، وهو فهمٌ يستبِقُ الراقص ويوهمه بسلطته عليها، ومع ذلك فهي التي
كانت تقود عندما كانت تبدو منقادةً له. لا بد أن شؤونها في الحياة كانت كذلك.
كانت تملك ذلك النبوغ، تلك الموهبة في أن تظل بعيدةً عن الرجل وقريبةً من
الراقص، وشبيهة من هذه الناحية بشراقة الهواء المُشعلة للنار، حياءُ الفتاة
وحشمتها، وأسوأ إثارة، تلك التي لا نصدّقها، والتي نتصوّر، أنها من اختراعنا،
والملامسة الخفيفة التي سرعان ما تُكذّب والتي تجعل الرجل يخاف أبدأً أن يكون
قد تجاوز جراته الواعية، وفجأة التقى أوريليان، وهو يدور بين الطاولات، عيني
سيمون، عليهما، فاحمرّ. لقد نسي بيرينيس للحظة.

- «لا أعرف راقصاً أكثر صمتاً منك»

- سامحيني...

- لماذا؟ إن لم تكن محدثاً... فلا شيء أبشع من الرجال الذين يجبرون

أنفسهم...

لم تستطع أن تعود الى الجلوس، فأمسك بها ادمون على الطائر، ورقصا

ثانيةً. وقال:

- فانتُ ليرتيلوا؟

- لا بأس...

- اوها! أكثر مما قلت! جميع النساء يتدلّهن به...

- لستُ منهن... لأدري عن أي نساءٍ تتحدث... أنا أجد قسماته مسرفة

الكبر، مسرفة... سوقية قليلاً. في نهاية الأمر...

- أنت صعبة...

- أنا صعبة... أنا أفضل الرجال، كيف أقول لك؟ أكثر اكتنازاً... أنت

تعلم أننا لا نستطيع أن نقرصَ أي موضعٍ مادام قاسياً، عضلاً.

- هو متين، اوريليان... وأنيق...

- أجل، إنه يحسن ارتداء ملابسه... لكن ما يعجبني هو أن يكون الرجل

جميلاً بلا تشيء... في الحقيقة أنا امرأة للقوادين...

- يالمصيبة الآخرين!

أحسّ فجأة إحساساً حاداً بحضورها. لقد فقدت «روز» بما لها من

موهبة الممثلة، وهي موهبة كانت تجبرها في كل لحظة على لعب دور، على

تجسيد شخصية، فقدت تميزها على نحوٍ لا إراديّ. عادت بنتاً... همست.

- «أتحسب نفسك مثلاً ممن يدفع للبنات لقاء وصلهن؟»..



- ٢٨ -

تذمّرت السيدة «دوفيني»: «آه! لو لم يكن ذلك للسيد ليرتيلوا! كان الطقس كريهاً؛ ذاب الجليد، ففي باريس لا يصمد الثلج. كانت تخبط في ذلك الوحل المُنْتِن، وهي تُلقِي نظرةً عجلى متطيرةً على معرض الجثث الذي كان ما يزال موجوداً إذ ذاك في مقدمة «المدينة»، وتفكر أن من الغريب أن تشعر بالبرد دائماً عندما ينوب الجليد أكثر مما تشعر به وهو يتشكّل. هذه الرطوبة الكريهة! أحكمت شالها الصوفيّ الأسود وأوسعت الخطأ. لقد تأخّرت قليلاً في المنزل الآخر الذي كانت تُعنى به في الضفة اليسرى، قبل أن تتّجه إلى منزل السيد ليرتيلوا، في جزيرة «سان لويس». إن من أعظم مفاتن باريس تلك الأحياء التي آلت إلى الانحطاط، وهي كثيرة العدد وقد سقطت من النبال إلى التجارة، إلى مساكن لعامة الشعب، محتفظةً بزخارف مداخلها، وأبوابها وأفنياتها وسلالها المنبئة بعظمتها الحزينة. لكن كل أثر من آثار تلك الروعة التي ابتذلت يستمد من اللفتة أو التشويه أو الإذلال معنىً وقيمة يعجز الجمال وحده أو العمر أن يسبغاهما عليها. وفي الجزيرة التي لم يُبنَ فيها إلا القليل من البيوت منذ أيام أبهتها، فإن عزلة النهر قد حمت إلى حدّ كبير هذا المركب الحجريّ من الانحطاط. فلم تُصبه تجارة المدينة الكبرى، وقد انحصرت قرية الجزيرة، إن صحّ القول، والحوانيت الضرورية لحياتها، في شارعها المركزي، شارع «سان لوي أنليل»، وهو شارع ضيق مخفيّ، مظهره المخجل كمعيّ يجتاز جسداً نبيلاً. وهنا يقطن أصحاب الحوانيت، وأهل الحرف، والشعب، ومن الجهتين، تكاد الشوارع القصيرة التي تُفضي إلى الأرصفة، والأرصفة نفسها، تتكوّن كلياً من دور قديمة ماتزال تسكنها أسرٌ سقطت لكنها كريمة، وبرجوازية لها سرابّ الارستقراطية الخفيّ، وفنانون، ورجال القانون، وأمريكيون ساقهم إليها سعرُ الدولار؛ ووسط هذه العمارات الموزعة بين مستأجرين مختلفي المشارب، وهي فرح المزخرف والفقر الذي ينتظر إرثاً، طلعت في القرن التاسع

عشر، أو أُعدت بعض مباني الإيجار مثل المبنى الذي كان يسكنه أوريليان، والأمير... والشاعرة «ماري دي بروي»، والوزير القديم «تنبودي لكور»، وأشخاص عشرة آخرون معروفون.

تجولت السيدة «دوفيني» قبل أن تدخل المنزل، في شارع «سان لويس»، كان اليوم يوم الأحد. وكانت الحوانيت مملأ بالناس. اشترت بيضاً من عند اللبّان وانتهزت هذه الفرصة لتدفع ثمن الحليب. كان الجميع يتحدثون هنا عن قصة لم تُثر اهتمامها إلا مرةً عند بائع المنوعات التي عرّجت عليه لكي تشتري أداة تنظيف لأوانيها، إذ ان القديمة لم تعد صالحةً. والقصة ان بحارةً انتشلوا من الماء امرأة مسكينة في فستان الحفلة الراقصة، تصوّروا، ولعلها لم تكن في السنين منذ زمن طويل، وهنا تفاصيلٌ تقنيةٌ تشوّهت من فم لخم، وقد قُطعت إصبعها لنزع خاتم محتملٍ منها. وإذن فهذه جريمة؟ ومع الأسف، لم يكن لدى السيدة دوفيني من الوقت لسماع ما هو أكثر من ذلك. كان الحارس يغسل تحت القبة: «صباح الخير ميشو»!.. كان ابن خمسين ويضع سنوات، مايزال نضراً، كثير الشعر جداً، متوسط القامة، أنفه مشقّق، وشاربه رمادي مُسبل، وعلى وجنته اليمنى وحة بنفسجية ضخمة مثل قطعة تقديية من عشرين فلساً. ومنذ أن ترك الحافلة الكهربائية حيث كان جابياً، أخذ يساعد السيدة «ميشو»، كان بوده أن يعمل للسيد ليرتيلوا، لكن مستأجره كانت له فرأشة. ولذلك كان السيد «ميشو» يكره السيدة «دوفيني». دمدم وهو يلمس قبعته، وتلك طريقته في التحبب الى تلك المرأة ولم يمنعه هذا من أن يقول:

غريقة أخرى منتثلة من السنين، ياسيدة دوفيني!

- علمت ذلك عند بائع المنوعات...

كان للسيدة «دوفيني» كرامتها. صاح السيد «ميشو»:

- أطلعتُ الصحف! لم يكن من بريد!

حرص أن يقول: انه يقوم بخدمته.

كان مطبخ منزل العزب يطل على مطبخ الدرج نفسه الذي يُطلّ عليه المدخل. لم يكن للمطبخ سلّمٌ في هذا الطابق. وكانت السيدة دوفيني تصعد سلم الخدمة حتى مطبخ الدرج السابق، حيث تدلّف بباب نصف طابقي، الي السلم الصغير الذي يصعد عليه المستأجرون.

حملت الصحفَ عل المقبض النحاسي للتوازن مع الخبز والحليب الي جانب ممسحة الأرجل، ودخلت المطبخ مقطبةً حاجبها على عاداتها دائماً. لأنها كانت تتسائل في هذه الدقيقة عما ينتظرها على الطاولة.

كان تقليداً متفقاً عليه أن يضع اوريليان قُصاصة ورق مكتوبة على الطاولة، عندما يرغب في شيء، ولاسيما ألا يزعجه أحدٌ إماً لأنه يريد أن ينام وإما لأن عنده شخصاً ما. كان أحياناً يكتب: سيدة «دوفيني»: «أعدّي غداءً لشخصين في الغرفة» والغرفة تعني اختصاراً ماليس غرفة النوم. كانت السيدة «دوفيني»، في الأحوال العادية، تدخل المنزل، وتفتح الستائر، وتحمل إليه فطوره الي السرير. وكانت تخشى دائماً أن يكون عنده «أحدٌ». لا لأن ذلك يصدّمها: فعندما تخدم عند شاب تعرف ما تتعرض له، ولاسيما في مثل سنّه. لكنها في هذه الإصباح أخذت تحسّ أنها مُهملّة، إذ لم يعد يحدثها... انزعجت مع ذلك وربما كان بها شيءٌ من الغيرة. نظرت إذن الي الطاولة وهي داخلة. لم تجد شيئاً. تنهدت ونزعت شالها، وأشعلت قرنّ الغاز، ووضعت ماء للتسخين، وقطّعت الخبز الي شرائح رقيقة لتحمصه، وتناولت مطحنة القهوة... أنا محظوظة، ففيها من القهوة ما يكفي لهذا النهار... كيف نسيت أن أشتري! أين كان رأسي، تباً لي...

عندما فتحت الستائر، كان اوريليان مايزال نائماً؛ تلملم في فراشه، وأغرق أنفه في الوسادة، ثم أخرج يديه الطويلتين، ونظر الي النور الشاحب بدهشة. كانت الساعة الجلدية الصغيرة الحمراء تشير الي الحادية عشرة. «كم تأخّر الوقت! صباح الخير، سيدة دوفيني!» وأمرٌ أصابعه في شعره ليتمشطه.

- «صباح الخير، سيدي... كنت مستغرقاً في نومك، وأنا حاقدة على نفسي لأنني أيقظتك...»

- لا بد من النهوض، سيدي «دوفيني»...

- بالتأكيد، حين يكون عندنا مانفعله... لكن ما الذي يجبرك، ياسيدي؟ وفي يوم الأحد أيضاً!

وضعتُ الصينية على الطاولة. بيضة «نمبرشت»، القهوة، الحليب... كان أوريليان ينظر الى جميع الأشياء المألوفة بنوع من البلادة. لقد أخرج من نومه قسراً، فوجد حياته مثل درج أسيء ترتيبه، وينبغي أن يرتب قبل كل شيء، لمعرفة ما الذي يمكن أن يتسع له. السيدة «دوفيني»، البيض... وفجأة تذكر اليوم السابق الذي غمره كالنور. أصغر تفاصيل ذلك اليوم، الشعور المبهم أيضاً بأهمية ذلك اليوم، بشيء ما أصاب حياته كلها، وأخذ يغيرها. سَمِعَ نفسه يقول لأخته أنا عاشق... عاشق... قالها، أذلك مؤكداً؟ أصدق ذلك؟ وإذن فلم يبق شيء في مكانه، لم يبق شيء كما كان من قبل. إنه سجين لما قاله، ولما فكر فيه. عاشق... إن صورة بيرينيس احتاجت الى شيء من الوقت لتتصعد الى أفكاره، وتتشكل فيها، وتبعد عنها العليق، وتشعبات الأضلام والليل، بيد أنها لم تكن غائبة عن الذكريات المبهمة والتي لارباط بينها، ذكريات اليوم السابق التي كانت أول ما واجهته. لكن التشديد لم يكن عليها. إن اسم بيرينيس وصورتها لا يلتقيان تماماً. كان هناك شيء مؤلم في هذا الضياء المتعاضم، في هذا البياض... بيرينيس... أنا أحبها حقاً؟ ما هذا الجنون؟ ما زال في الوقت متسع لإيقاف ذلك كله. وفجأة أحس بحياته تستمر كما كانت في الماضي، دون بيرينيس، خلي القلب، مضيق الوقت، وتذكر كلمة السيدة «دوفيني» «حين يكون عندنا ما نفعله» وكأنها لوم له. وبدا له عدم حياته، وتساءل لماذا ينهض كل يوم. خفض بصره، ورأى من باب الغرفة القناع على الجدار. كيف أمكن أن يجد أدنى شبه بينه وبين «بيرينيس»؟ لم يعد يرى كل ذلك، لكن كل شيء، حتى عدم المشابهة، كان يردّه الى بيرينيس. كان يتشبث بهذا الحب، كان يتشبث بالحب مثل رجل يغرق. ماذا كانت تقول السيدة «دوفيني» إذن؟

في فستان الرقص، تصوّر ياسيدي... فستانٍ مقوّر... لكم أصابها البرد!
سيدة... لا كما تظنّ... سيدة... عليها حليّ... وهذا ماجعل إصبعها يُقطع». لم يسمع البداية. لم يطرح أسئلة حول هذه القصة الوحشية. وفجأةً تذكّر موعده في شارع «سيزار فرانك» اليوم، الساعة الخامسة. غير ذلك كل شيء. جلس على السرير. وطلب الصينية.
- سيدة «دوفيني» انزلي اليوم واشتري لي لحماً مبرداً... أما يزال عندنا مربّى؟ سوف أتغدى هنا...
- هذا كل ماتطلبه، ياسيدي؟ أستطيع أن أصنع لك هريسة البطاطا...
سلطة؟

- إذا شئت، سيدة «دوفيني»... «المارينيه» اليوم الأحد مغلقة، ولا أريد أن أتسوّق في مثل هذا الوقت... وسأخرج فقط بعد الظهر...
- أه! أنت على حق، ياسيدي! وهذا الوحل في الأرض! أحبّ، ياسيدي، أن أبقى لخدمتك؟

لا، إنه يفضل أن تترك السيدة «دوفيني» كل شيء في المطبخ، وهو ينوي أن يستكمل زينته، وأن يأكل على هواه، في زاوية من الطاولة، في أية ساعة شاء، والوقت قد تأخر... لا، لا، دعني ذلك: سترتّبين المنزل كله غداً... وسأرتّب سريرى... نعم، شكراً. لن تذهب؟ سمعها تنقّب في الغرفة، وتنظّم، وتجمّع صحفاً قديمة، وتُهيء النار (لم يبق سوى إشعال عود الثقاب)...
«إذن، سأنزل، ياسيدي... وسأضع كل شيء في المطبخ...
- أجل، لا تشغلي بالي بصعودك ثانية... لا حاجة بي الى ذلك...
زمتُ السيدة «دوفيني» شفتيها «ليس لك أن تخشى شيئاً. هيّا، لقد أخذت تغتاط الآن! وأخيراً عاد الصمت والوحدة. فيثب اوريليان من سريرته، ويكاد يرمي بالصينية وباقي القهوة، وينظر الى نفسه في المرآة الكبيرة، كان طويلاً، في منامته المقلّمة بخطوط رمادية لؤلؤية ورمادية حديدية، المدعوكة، سمين الوجه من النوم، غير حليف، مشعث الشعر، وتطلع باستنكار الى أظافره التي لاتوحي بالنظافة. الماء، الماء، الماء»

لم يكن نظامُ المغطس حديثاً جداً. وقد وجده اوريليان قائماً، وهذا بالذات ماضايقه دائماً. كان الحمام يحتاج الى وقت كبير ليسيل، وكان الماء الساخن مع جهاز الغاز بطفراته المقلقة لايسمح للماء البارد بالسيلان دون مراقبة. وكان يجب أن يظل المرء قريباً منه. بينما كان الماء يسيل كان اوريليان، تبعاً لعادة قديمة يغسل أسنانه بشدةً بادئاً بأسنانه التي فوق. ثم يسوي معجون الأسنان فوق الفرشاة، ويمضي ليلقي نظرة سريعة على المغطس.

عثر على سرّ جنونه. لم يعد يرتاب في أنه يحب. وأنه يحب بيرينيس. بيرينيس هذه التي لايعرف عنها شيئاً البتّة. أخرج ثيابه الداخلية ونظر إليها بعناية المدقق، هذا القميص لا، لعل هذا أصلح... هياً، سيسخن الحمام فوق المطلوب. ترك سراويله القصيرة على كرسيّ، وخلع منامته. لا أجد صابوناً. هذه السيدة «نوفيني» لاتفكر في شيء... اضطر الى الجري عارياً في الغرفة، ليحضر من الخزانة صابونة من ذلك الصابون الضخم المدور الأسود الذي كان يحبه، والذي كان يأتيه من لندن. ووقف أيضاً أمام المرأة ونظر طويلاً، والصابونة في يده، وكأنه ينظر الى غريب. هز رأسه وعاد، وهو يحلم، الى المغطس. مَنْ يدرى؟ النساء ينظرن إلينا نظرةً مختلفة. وبدأ ينظف جسمه الذي لم يختره، بعنفٍ مدقق.

كان يستطيع حقاً أن يقضي ساعات في هذا التمرين، ولم يكن مسروراً من نفسه. كان العالم يضيق مثل المجال البصري. كلُّ شيء كان منوطاً بنظافة كل مربع من مربعات الجسم. ولم يكن كفّ الحمام كافياً إلا لتسهيل عملية التمسيد بالصابون وإعدادها -وهو تمسيد لم يكن يجد مسوغاً لتوقفه-، الحجر الجلف على الجلود الميتة، الفرشاة التي تدخل المسام، تلك العناية المشغوفة التي يحيط بها نفسه مثل أرض الغرفة أو الحذاء، أحد تلك الأشياء التي يلّمعها المهووسون بزهُوٍ صبياني. ولم يكن ينتهي من جانب حتى يتسائل إن كان قد نظف تنظيفاً كافياً هذا الجانب أو ذاك مما مرّ عليه من قبل، وكان هذا العمل من موضع الى موضع مع تعديلاته يمتدّ فوق المعقول، جاعلاً الجلد أحمر.

«سيدي!»

كانت هذه السيدة بوفيني تدق على الباب. مع أنه قال لها ألا تزعجه.

- ما بك؟

- هيأت كل شيء في المطبخ. ما عليك إلا أن تُصَفِّي البطاطا... وهي تُطهى على النار... وأن تضع قطعة من الزبدة... كما عملت السلطة... وما عليك إلا أن تقلبها...

- طيب. فهمت. شكراً.

غطس رأسه في الماء، واصبغاه في أذنيه، ثم خرج من الماء وهو ينفخ. ما أشد إلحاحها، هذه السيدة «بوفيني»! كان بوده لو استبدل بها رجلاً. فذلك مريح لجملة أشياء، ثم إن الرجل أفضل إدارة للأمور. وأيضاً فهي لم تحسن مؤخراً ترتيب طية البنطال وهي تكويه! لكن أنى لك بالرجل إذا لم تؤوه. هناك الحارس الذي عرّض نفسه، لكن أوريليان لم يكن يحب وجهه، وهذه البقعة على وجنته كقطعة نقدية من عشرين فلساً، ولم يكن نظيفاً جداً وهو لاشك من الشرطة... الحاصل كل شيء لكي...

«إن لبست هذا القميص فيجب أن أرتدي البذلة الزرقاء الرمادية، وآخر ربطة عنق من عند «بيل»... لا، ليس لديّ حذاء يتناسب معها... إذن لو ارتديتُ الداكنة من عند «هلديش اندكي»... على كل حال، من أجل من سأرتدي ثيابي؟ من أجل نفسي أو من أجلها؟ ما الذي تحبه بيرينيس؟ لأدري شيئاً من ذلك. ولا أعلم شيئاً عنها. الجوربان الإيكوسيان سيبدوان لها غريبين... المخاطر أقل مع الألوان الخامدة، ربطة العنق الداكنة...

منذما خرج من الحمام نشّف جسمه. وقال في نفسه: إنه لم يفكر إلا في نفسه. وكانت بيرينيس مجرد ذريعة تقوده دائماً الى مرآة الخيال التي لا يرى فيها سوى أوريليان. أوريليان ودائماً أوريليان. كان يكرّر في نفسه، ويقول بتهكم جملة السيدة «بوفيني»: «حين يكون عندنا مانفعله، نون شك!»

أه! اليوم عنده مايفعله. كان مشغولاً حتى أعماق قلبه. كان كلُّ شيءٍ يتَّخذ أهميةً هائلةً، ويدور حول موعد الساعة الخامسة. ولم يكن ثمة وقتٌ كبير بين هذه الساعة وتلك، لم يكن ثمة وقتٌ يضيِّعه. كان مشغولاً الى حدِّ رهيب.

أخذ يقصُّ أظافر أصابع رجليه، وهو جالس على منشفةٍ، ولسانه بين أسنانه، وانتباهه على أشدّه. كان في الجو بخارٌ خفيف. حتى إذا ما انتهى من عمله هذا عاودته الشكوك بصدد القمصان، ونسي أنه غسل أسنانه، وعاد الى غسلها، وفتن الى ذلك وهو يغسلها، فهزىء من نفسه. ويمرّر المسححة على المرأة التي عتمها البخار... ويباشر الحلاقة الآن...

بيرينيس... إنه يدور حولها، حول الذكرى التي يحملها عنها، بتلك الأناقة والحذر في مقاربتها، كإناقة الرجال وحذرهم مع المرأة. بل إنه كان يتحاشى تلك الذكرى خوفاً من أن يُفسد شيئاً ما. وكان يرسم حولها دائرة كبيرة من الأفكار التي تبدو أنها لاتتعلّق بها في شيء، والتي كانت تردّه إليها، وتهيئ لها. ماغرب حبُّ الرجل. فهو شديد الشبّه، شديد الشبّه الى حدِّ صبياني بحب العصافير والديبة، والحشرات والذئاب. حتى عندما يكون الموضوع شيئاً آخر، فإنهم لايستطيعون أن يتصوّروه إلا كالإعداد للفعل نفسه، وأفكارهم ربيع الغابة، إنهم يختارون ألوان ريشهم، ويستخدمون حناجرهم في موسيقا لاتستمد نغمها إلا من الغريزة، ويهيئون العش، أو السرير، أو الوجار الذي يجذبون إليه تلك التي يقسمون الإيمان المغلظة أنهم لم يدر في خلداهم أن يمسوها بأطراف أصابعهم. التناقض والرياء هما العنصران المكوّنان للحب الحقيقي، ولا يمكننا انتزاعهما وإلا قتلناه.

فتش «اوريليان» وهو نصف لابس، عن الحذاء الذي عزم على احتذائه. أين دستّه هذه الـ«دوفيني» ياترى؟ جميع الأحذية الأخرى هنا، وكان ذلك جرى عن عمد... إنها تغير مواضع الأشياء، ذات يوم، بعد سنتين، وكأنها تنبأت بأنني سأحتاج إليه في هذا اليوم بالذات. أه، حسناً، وضعته في أسفل الخزانة. لم ذلك؟ طبعاً لتخفي أنها لم تلمعها! وعليّ الآن أن أرق نفسي بفرك هذا الحذاء، وتوسيع نفسي... أوه، لا، يجب أن أجد رجلاً مكانها في النهاية...

مر بالمطبخ، فرأى الغداء محضراً، فرق للسيدة دوفيني، وضعت
الصحون، وأزهراً في إناء صغير من الخزف. وبجانب ذلك السلطة والملح
والقلع وملح الكرفس، والفوطة مطوية على شكل هرمي. أخذ يضحك. ياللأم
«دوفيني» الطيبة! وأخذ يلمع حذاه بحرارة.

بينما هو ينتهي من ارتداء ملابسه، في الغرفة، التقت عيناه القناع مرة
أخرى. كان القناع هذه المرة «بيرينيس». حَقّاً... لحظة من بيرينيس عندما يختفي
الدُم من وجهها، بتأثير الانفعال. ما أروع جلدھا! جلدٌ شفاف، حيٌّ، بالغ الحياة
حتى إنه يدفع الى التفكير في الموت...

ما قصة تلك الغريقة التي روتها السيِّدة «دوفيني»؟ فستان راقصة،
خاتم وإصبع مقطوعة. وأعاد بناء هذا الحادث الذي لم يأت تاماً الى شعوره
ووقف قرب النافذة،

تأمل «السين» طويلاً وهو يجري، أصفر، عكراً، بارداً، مُلتبساً. فستان
الحفلة الراقصة... لماذا؟ أية مأساة من الظلمة والملاأة في تيار الماء، أي سرّ
عامي وعميق؟ ما حاجة الغرقى الي الفساتين؟ ألسنا عراة ما إن يغمرنا النهر،
ألسنا في الموت كما في الحب؟ الأغطية باردة أيضاً حيث يدخل اثنان! وإذا به
يغضب على نفسه كيف صرفَ السيدة «دوفيني» قبل أن يُرتب المنزل؟ وإذا
حدث ما لا يمكن... اوها ليس لهذا أدنى حظ، لكن، إذا حدث مع ذلك...

وضع أغطية نظيفة على السرير وكنس. انصرف بعينه عن القناع فوق،
الناصع البياض، البالغ النقاء، الشديد البعد.



- ٢٩ -

كانت شقة السيدة «غودمان»، في شارع «سيزار فرانك» أبعد ما تكون، في ذهن السيدة «بيرينيس موريل» عن مشغل الرسام أو حتى عن الطراز الفني. كانت كالذي نجده في جميع البيوت الجديدة آنذاك، وكان يفهم من «جديدة» تلك التي بُنيت منذ سنة ١٩٠٠، الشقة ذات الغرف الثلاث، مع قاعة الاستقبال وقاعة الطعام. غرف صغيرة، فاتحة اللون مع زخارف من طراز لويس السادس عشر، ومرايا على المدافىء. وما كان يُسمى قاعة الاستقبال والتي كان يعمل فيها «زامورا» كانت غرفة ضيقة جداً، مريكة بحمالة عليها لوحة غير متناسبة مع المكان، من النوع الدائري للفنان، لوحة بدت مبرنقة، تظهر آلة معقدة ذات دواليب عاجزة عن الدوران، بلون الفولاذ مع أجزاء سوداء. كانت هذه الشاشة الكامدة تقسم الغرفة أفضل من الحاجز، وأظهرت المقاعد المجدولة بالخيزران من طراز «تريانون» والكراسي الواسعة المغطاة بالحرير المخطط خطوطاً خضراء وبيضاء، والمنضدة المزخرفة من طراز العصر، وطاولة الرخام، أظهرت ذلك كله غريباً، صغيراً، مُسرف القدم.

ينبغي القول أن «زامورا» بلوحاته المكسّسة في زاوية على الأرض، وحاملته، وريشه، وكرتونه، وأقلامه، وأوعية التلوين، قد جاء ليستقرّ في داخل هذه الغرفة دون أن يغيّر شيئاً من الحياة الجارية. وكانت السيدة الجميلة «غودمان، بيتي» وهي شقراء طويلة، وجهها كوجه العذراء الذي ينتمي بكل ما فيه إلى الفترة السابقة «لرافائيل»، وجه ممتنع كل الامتناع على الألم، أجفانه منتفخة للغاية، وكأنها امتداد للجبهة لفرط ما ان الحاجبان شاحبان، قد قبلت بهذه الإقامة ككل أشياء الحياة وبدت كأنما تجد طبيعياً جداً لوحات «زامورا» و«زامورا» وتحول قاعة الاستقبال إلى مشغل. وفي هذه القاعة كان يلعب عادةً طفلاً السيدة «غودمان»، صبيّ وبنت عمرهما خمس سنوات وسبع، وهما ملاكان صغيران أشقران لايقاومان، وتجلس أيضاً زنجيةً بدينةً على رأسها منديل

مربوط أخضر له نقاط حمراء لتخيط، ولتصلح بياض البيت وبياض سيديتها، كما كان يُفترَضُ أن تحرس الطفلين، وفي القاعة كان يمرُّ مروراً لا ينتهأ له أصدقاء «زامورا»، ومعارفه المختلفو المشارب، من فرسانٍ محترفين مشهورين، ودوقات، ومهتمين بالأدب، ورجال أغنياء فارغين من العمل، ونساء جميلات من كل صنف، ولاعبي شطرنج، وأصدقاء أثناء السفر، على عابرات الأطلسي، وفي الفنادق، وكذلك أصدقاء أسرة زامورا التي كانت أسرة مستقرة في تجارة الحبوب الدولية، مع أبناء عمومة في كنيسة اسبانيا العليا.

عندما وصلت بيرينيس التي ذهب «بول ديني» لإحضارها من شارع «رينوار»، الى «كفر ناحوم» هذه التي كان يكملها رأس طفل «لهودون» على المدفأة، وعندما وصلت مع الشاعر الصغير، وجدت هناك، بغض النظر عن الزنجية والطفلين، والسيدة غودمان وزامورا، الخياط «روسيل» شارل روسيل، وهو رجلُ ابنُ ستين، ذو لحية كالعقد، وشعر أبيض أملس، طويل، ولم ينس أنه كان وسيم الطلعة، معنياً بنفسه، متأنقاً في ملبسه، يلامس رداة الذوق لفرط التميز.

جاء وظاهره لا يوحى بالثقة، ليرى لوحات زامورا في وقت القهوة، بناء على رأي كاتب شاب نصحه بذلك من أجل مشترياته، وكان صديقاً لبول ديني. ولم يكن «شارل روسيل» يحمل مجداً محلّه في شارع «لايبه» فقط، بل وأيضاً مجد مجموعات التي وعد بها متحف اللوفر، من الرسومات الحديثة والتماثيل الصينية القديمة.

كان يبدي اندهاله أمام زمرة من الرسوم المائية التجريدية، أو التجريدية على نحو من الأنحاء، يمزج فيها الرسم الهندسي والتصوير الملون الذي أبرز فيه لوناً أو لونان، بالنقوش الكتابية التي تتعلق بالشعر المثير في ذلك الزمن. وكان في ثنائه شيء من لعبة التخبئة النقدية. كان يريد ألا يظهر بمظهر من لا يفهم ولا بمظهر المغفل، وقد اصطنع، مع «زامورا» اللهجة المتحررة لرجل من العالم الراقي الذي يفهم جميع الأخلاق، وإن لم يمارسها؛ وكان يمزج تعليقاته

بملاطفة السيدة «غودمان» التي كان يجدها غير أنيقة الملبس وإن تكن فاتنة، كان يقول.

- غريب جداً... غريب جداً... في هذا سحر... بساطة... هذا يذكرني بأشياء رأيتها في إيطاليا، تصور... ولا سيما هذا مع تلك الحمرة... أنت تعلم، زامورا، أن في إيطاليا جدراناً لم يبق عليها شيء تقريباً... لون، منحني... وذلك يستأثر بك. فيتساءل المرء...

كان «زامورا» يمتط قدمه ويدوره فيحس الناظر إليه أنه يمزح وأنه يقبل الثناد المعجل في الوقت نفسه.

«تش، تش، تش! هوا هوا هوا»

لفت الصوت النحيف للصبى اللابس بلوزة زرقاء، والذي كان يدور على الأرض بين أرجل الناس جميعاً، ومعه عربة لونها بلون علبه السردين، لفت نظراً بيرينيس الى هذا الصبي السمين، الأشقر، المدور الوجه الذي له أهداب أمه، وكأنة لأنف له. أما الأخت المتشيطة التي بدت كالأم الصغيرة بصدأرتها الوردية، وهي تلتوى، فكانت نحيفة لكن عذبة الوجه، وقد انقضت على أخيها وحاولت أن تنتزع منه العربة وقالت بالانكليزية.

«اوه! واشنطن! واشنطن! لاتكن أحمق، واشنطن!».

نظرت السيدة «غودمان» فرأت عيني بيرينيس الواسعتين «لاتريد الصغيرة أن تُسمي أباها إلا هكذا... هذا هو اسمه على كل حال... أنا أقول له جودجي... جودجي، جودجي، إياك»

كان السيد «روسيل» يقلب الصفحات الكبيرة في كرتون للرسم. قال:

- «هذا يذكرني برحلاتي سنة ١٨٩٠... أكان ذلك سنة ١٨٩٠؟ فصادفتُ

أنا تول فرانس... بدا متضايقاً... كان ينظر منعي الى لوحات دجيوتو... كان الناس يدعونه سيد فرانس! سيد فرانس! واذا بي أرى فجأة امرأة قبيحة، زرية! امرأة شرسة من... نظرت الى أناتول. ونظر إليّ، وهز رأسه، وقال لي: يا صديقي العزيز، الأمر كذلك، ما حيلتي؟ كانت المرأة تحرك مظلّتها، كانت أم (كأيا فيه)...

قال زامورا بأدب وكان لايبالي بذلك كله

- جميل جداً!

ضحكت السيدة «غودمان» ضحكتها المدهوتة التي كانت تنفعها أعظم

النفع مع رسّامها .

كان الصبي يُصدر من فمه على الحذاء الجلدي لهاوي الفن

«تش! تش! تش! تش تفتأ!»

وسقط عليه سفظٌ وردِيٌّ. «واشنطن!» وغطّست الزنجية مندليها الأخضر

والأحمر لتتنقذ الطفلين.

رفع السيد روسيل رجلاً بعد أخرى وكأنته مشى على لوحات زامورا

«طفلان رائعان... نضارة... ياعزيزي زامورا، أمام رسومك المائية، ربما
أدهشتك...»

- كلا، كلا!

- ... لكنني سأذكر اسمين... اسمين... دجيوتو، تشيمايو...

همس «بول ديني» لبيرينيس. «يُقصد جيوتو، سيمايو...

كانت السيدة غودمان تعتذر للسيدة موريل بصوت لا هو بالعالي ولا هو

بالخافت، كان واضحاً أنه لم يبق من الموارد ما يكفي لزمّن طويل. وكانت واثقة

أن السيدة موريل تفهمها.

كانت السيدة موريل تفهمها أحسن فهمٍ. فقد شرح لها «بول ديني»

الوضع في الطريق، كان زوج السيدة «غودمان» دبلوماسياً ظهر قليلاً في

«كان»، و«بياريتز» ومسدّسه بيده، ثم استُدعي الى الولايات المتحدة من قبل

حكومته. وهو، في النهاية، جدّ مسرور بحريته. لقد ترك الطفلين للأم لكنه انقطع

عن إرسال المال، وهو أمرٌ لم يكن مريحاً، وكان زامورا يملك المال، في الحقيقة،

لكنه كان يصرف منه أكثر... ذلك أن التصوير مكلفٌ.

في هذا الوقت، كان «شارل روسيل» يبحث عن الوسيلة التي يستأنن بها

للذهاب من هنا دون أن يشتري شيئاً. وكان زامورا الذي كان يرى الصفقة،

يقوده الى اللوحة، اللوحة الكبرى على الحمالة، ولوحات أخرى مكدّسة إزاء الجدار. قطع لا يمكن دفع فلسين لها بسبب حجمها.

قال صاحب المجموعات:

- أعتذر، وأستأذن بالذهاب... فعندي موعد... وتلك قصة طويلة،

تصوّروا!...

رأت بيرينيس عيني السيدة «غودمان» الحزینتين، ولم تستمر الى القصة لأنها كانت تتصفح بدورها الرسوم المائیه...

وعند عتبة الباب، قال الخياط، مع ذلك، وكان يحسّ بالحاجة الى أن يكون

أحد أبناء المجتمع الراقي.

- «إذن، أرسل لي هذا الشيء الصغير... هي دراجة، أليس كذلك؟... مع

الحمراء...

- تقصد «الحساب التقريبي».

أهو يُسمّى كذلك؟... الحاصل... الدراجة... وضّمّ إليها شيئين آخرين

على ذوقك... أو على الأصح ذوق السيدة «غودمان» (وحياتها بحركة من يده

نحوها...) فالنساء يملكن دائماً حساً... يعرفنّ ما الذي يمكن أن يضعه المرء

في بيته دون أن يثير قصصاً...

ألقي نظرة أخيرة على الآلة الضخمة التي تسدّ قاعة الاستقبال. فرافقه

زامورا مودعاً.

تنهّدت السيدة غودمان

- أف! ليحفظني الله... سيكون المجموع خمسمئة فرنك إن أخذ الثلاث...

سأضع له «القوادة الخنثى» لأسلي السيدة روسيل!

«القوادة الخنثى» كانت عفيفة جداً عند النظر، فهي تشبه الساعة شبيهاً

يوقع في الالتباس، ولها عقارب سوداء تشير الى الثانية عشرة وعشر دقائق

بينما كانت غيرها، من الخضراوات تشير الى التاسعة إلا خمس وعشرين

دقيقة.

عاد «زامورا» وكتفاه السمينتان تهزهما ضحكاتٌ صغيرة، وهو يؤشّر بيديه «تشيمابو»... دوجيوتو... تشيمابو...
أمسك بيرينيس بمعصمها ونظر إليها، وقال
- «هيا، ليس هذا كل شيء... إلى العمل اجلسي هناك...»
والتفت إلى السيدة غودمان: وجه مثير للاهتمام، أليس كذلك؟
مشّت السيدة غودمان مظلة عينيها.
- رائعة... تبدو كالسمكة الضخمة...
همهم زامورا والتفت إلى «بيرينيس»:
- «انظري... إنها هكذا، تدين مثل سمكة ضخمة لها.
ضحكت بيرينيس وقد دهشت قليلاً، وأراد «بول ديني» أن يصلح الأمور،
فقال:

- من السمك ما هو جميل جداً. المرجان...
قالت السيدة غودمان على نحو بات:
- لا، هي السمك - الهر...
أردف «بول ديني»:
- لا يعرف الإنسان كيف يبدو للآخرين. من الناس من...
- قد يصلح ذلك لأن يكون لعبة من اللعب الجماعية الصغيرة: كيف أبدو لكم؟ ماذا تُشبه «بيتي» بالنسبة إلى «بول»؟ أما هو فأنا أجدّه من جنس الدراجة الثلاثية التي لم تدر...
انفجر ضاحكاً، وقطب «بول ديني» حاجبيه تقطيباً خفيفاً. واستقرّ «زامورا» في مكانه ومعه دفتر كبير من ورق «واتمان» وأقلام، والحبر الصيني، وفناجين، وقليل من الماء... قال:
- «تستطيع أن تسخر من بابا «روسيل». فهو غير معقول، بالطبع... لكن ماذا سنفعل لولاه؟ أردت أن أقول: بيكاسو، ديران، أنا...»

كان يضع نفسه في مستوى الشهرة. ولم يسلم قط بأن يظل هكذا، على الهامش قليلاً. كان يحسب نفسه أعظم نكأً من الرسّامين الآخرين، ولقد قرّر، من مرةٍ، أن الموهبة قضية نكأ. قال وهو يأخذ النسب - «أيّ عينين لها سيقال لي أيضاً إن رسمهما سيءٌ إذا صورتها كما هما... أو قد يُظنُّ أن ذلك تشويه... هذه هي كلمتهم الضخمة الآن... هم يرون كلَّ شيء مشوّهاً... اجترّوا «مانيه»، أنت تفهم... وهو المعتزُّ بالاولبيا^(١)... إذا وضعتُ لساني في داخل وجنتي هكذا، أليس هذا تشويهاً مع ذلك، إنها حركة... لكنك تعلم أننا عندما نرسم صورة إنسان فليس له الحق في أن يعطس... ذلك لايجوز...

وقف «بول ديني» خلف الرسّام، وقال

- ألا يُضايقك هذا؟

- إطلاقاً. ليس بي حياءٌ، يبدو أن الفنّانين الحقيقيين يكرهون أن يراهم

الناس يرسمون... لا بدّ أنهم مرحون في الحب

أتمتُ السيدة «غودمان» فكرتها. «أرسلُ إليه «القوادة الخنثى»، يا صديقي، وتلك اللوحة الأخرى التي لأحبّها... كيف سميتها؟ تسع وستون... (قالت ذلك بالانكليزية).

- لا، ستمئة وستة! (وهمهم، ففكرت بيرينيس: «كان يبدو حقاً مثل

دجاجة») وأردف: ما كنتُ أتمناه هو أن يخلّصنا من شيء كبير... من لوحة... مع أنني لم أعد أرسم على لوحة قماشية، فذلك مزعج... طبعاً، من البلاهة أن نتكلم عن جيوتو... بالنسبة الى هذه الرسوم المائية الصغيرة... أما بالنسبة الى الأشياء العظيمة... كانوا يرسمون آنذاك موضوعات دينية لأن ذلك كان جديداً... كما نرسم اليوم منارة، سيارة... الناس لا يفهمون لماذا أرسم آلاتٍ جميلةٍ حديثة... إنهم يقبلون بالآلات... لكن الآلات التي تعمل... بلهبها ودخانها... من النمط الجبّار. أما أن تكون نظيفة، مطلية بالنيكل، فهم يستهزئون بها.

(١) «اولبيا» لمانيه. المترجم

قال «بول ديني» وهو يشير الى اللوحة الكبيرة

- نأى شيء ترسم هذه؟ إنها تبدو مطليةً بالبرنيق...

- هذه؟ ببرنيق العربيات. مشكلة التصوير كلها في المائل... فعندما وجد الزيت كـ الرسامون عن الرسم على الجدران. كان الرسامون يطحنون أصباغهم، وكان سرهم يكمن في ذلك. ثم إنهم أخذوا يحتفرون في أيامنا عمل الألوان. وكان بيكاسو يفخر بأنه يرسم بالأوان «فيليكس بوتان»... لكن سوف يرى... هذا لا يثبت... بينما بهذه يثبت طوال الحياة... بل القرون! نحن نلون منذ اليوم لوحاتنا وسياراتنا ونساعنا بالطريقة نفسها

كاست بيرينيس تنظر الى رسم على الجدار، الى رأس من تلك الرؤوس البريتوية المشهورة التي بها أظهر أسلوبه الأخير. من المستحيل تصوّر شيء أكثر بعقلًا، صنعة رسامي «المصور» تقريباً. مجرد رسم بالحبر الصيني، السديد السماكة وكأنه منقول بالكنز، الخط متّصل، واللون كله للقبعة، من طراز «بيغوديني»، وطبقة من اللون الوردي الشفاف في الوجنتين، والشفتان حمراوان جداً، مع نسقين لونيّين للظل، وطبقة لونية شفافة لتخطيط الثياب تحت الرقبة. وتساءلت بيرينيس إن كان سيصوّرها هكذا، أو مثل «الخنثى»، فضحكت قليلاً. توقّف «زامورا» ونظر إليها. سألت وهي مرتعبة

- ماكان يجب أن أضحك؟

- بلى... على العكس... لم أفكر في ذلك... أخذت الصورة فجأة تضحك،

أنت ترين ذلك من هنا...

أكان يمزح؟ أكان غاضباً؟ واستأنف حديثه متوجّهاً الى بول وإليها على

حدّ سواء

- «لايعرف الناس ماذا يريدون... لقد أعلنوا أن المهم ليس ما يُصوّر بل

المهم طريقة التصوير... وكان هذا قميئاً بأن يقودهم بعيداً، لكنه لم يقدمهم إلا

الى تصوير التفاح بلا انقطاع... وإذن فعندما أصور الآلات يقولون لي: افعل

مثل «سيران»...

«جورجي - واشنطن غودمان» استرعى الانتباه العام بصوته النحيف
الحاد عندما كرر الجملة الأخيرة مشوّهة، فهتفت الأم.

- هو، هو! هذا الصغير.

أوضح زامورا وهو يئنق أكثر من ذي قبل.

- يريد أن يُعطى تُفاحاً.

تعلق واشنطن، في حماسه، بفستان بيرينيس وهو يكرر الجملة
المشوّهة! فلما هدّته أخته التي تصنّعت الاحتشام، ضمّته بيرينيس إليها
وابتسمت له، وقالت: «سيُصبح رسّاماً»، والتفتت الى الصغيرة. «وأنت، ماذا
تريدين أن تكوني؟».

التفت وجهُ العذراءِ الطفلةِ نحو السيدةِ ولا يتصوّر ما هو أكثر صفاء من
هذا الوجه. وقالت بلهجة الانتشاء الذي يتلو التفكير الطويل
- عندما أكبر، أنا، سأصبح بغياً...

عطى ضحك «بول ديني» الصاخبُ ضحك «زامورا»، وصرخات الأم
الجافلة زيفاً، بينما كانت الزنجية الهادئة تنقل في الجميع ابتسامة لطيفة تنمّ
على عدم الفهم.

قالت السيدة «غودمان»:

- ينبغي أن نعذرها، فهي تكرر ما تسمع!

ضحك «بول ديني» حتى سالت دموعه.

- حقاً، ياسيديتي العزيزة؟

نبّه الرسّام: «بيتي، أنت تزيدين من خطورة حالتك...

احمرّت السيدة «غودمان» قليلاً والتفتت الى السيدة موريل التي كانت

تمرّ أصابعها في شعر الصبي.

- أحبّين الأطفال، ياسيديتي؟

- اوه، نعم! (وأحسّت أنها فتحت قلبها أكثر مما ينبغي، فاستدركت): لا

كل الأولاد... هذا منوطاً بالأولاد... فإذا كانوا لطفاء...

هتف «بول ديني» بقسوة شديدة

- تحيّي الأطفال؟

وكان واضحاً أن بيرينيس قالت قبل هنيهة، برأيه، شيئاً غير صحيح.

رفعت عينيها إليه، وقالت ببطء.

- أه أرى، يا صغيري، أن ليس من العادة في وسطكم أن تحبّوا الأطفال!

زمّ «بول» شفّتيه، وأشقرت السيدة «غودمان»، بتعاطف مفاجيء نحو

السيدة موريل. حزرت... ذلك غير مقبول... يجب أن يتواري...

ردّ بول بجديّة محيرة:

- الناس أحرار في أن يحبّوا الأطفال، والقمامات المنزلية، وما أشبهه...

أخذ الأمرُ بسوء فأوقفهم «زامورا» قائلاً.

- أنا أحب الأطفال عندما يكونون لي... وقبل كل شيء أحب أن أصنع

الأولاد...

هدّته السيدة غودمان بالانكليزية:

- حسنُ ألفاظك!...

كانت بيرينيس تحلم من خلال أحاديث «بول ديني»، لقد تنبّأت قليلاً بعالم

الفنانين الشباب والكتاب الشباب الذين يحبّون الإفراط، حيث يعيش هو. كانت

تسود هذا العالم أفكارٌ جاهزة، ليست كالأفكار في عالم آخر، لكنها جاهزةٌ مع

ذلك ومستبدة. ذلك مؤسف بالنسبة الى «بول ديني»، فهو طيّب، وله بعض الموهبة

الشعرية، لكن الخوف من رأي ثلاثة أشخاص ومدع بليدا هذا ماجفّفه، ماجعل

شعره يلمع ولا يؤثر في النفس، ولا يبلغ القلب. كانت ترثي له، كما كانت ترثي

لهذين الصبيين الكليين العالمين اللذين يُحدّثان عن سيزان قبل أن يتعلما كيف

يمتخطان، وأخرجت مندليها وحفّفت أنف واشنطن.

كان نور الشتاء يضعف على الحديث. ثم إن الأمور بين «بول ديني»

و«زامورا» لم تكن على مايرام. وُضعت السينما على كرسي الاتهام. قال

الرسام: «ألم تروا آخر فيلم لهارولد لويد؟ اذهبي وتفّرّجي عليه، ياسيديتي، إنه

أفضل كثيراً من «شارلو...» كان ذلك بدايةً لنزاع، لأن بول لا يرى شيئاً فوق «شارلو»، في السينما وغيرها. أما «زامورا» فكان يغيظه كلُّ مجدٍ موطن، وكان لا بدَّ له دائماً من أن يعارضه بآخر، وكان في جعبته، في الموسيقى والشعر والملاكمة والطب، أبطالٌ بديلاء لا يعرفهم أحدٌ غيره، وإذا ألقى اسمهم بنجاح قطع النقاش، وخلق أساطير. وكان هؤلاء الأبطالُ علي العموم أصدقاء له غامضون في نيويورك أو استبيلية أو مكسيكو أو الهاقانا لا يخالجهم شكٌ في السمعة القوية التي يحدثها لهم في باريس هذا الرجل الذي قد يدوسها بسهولة.

لكن، لا يمكن مع «زامورا»، الابتعاد طويلاً عن التصوير. فكانت اللوحة التي على الحمالّة موضوعَ الحديث. كان «زامورا» قد مرَّق ورقة أو ورقتين من دفتر «وانمان»، وهو الآن ينقلُ بالكزّ رسماً أولياً معمولاً على ورقةٍ ثالثة، لينقله الى رابعة، وقد رأت بيرينيس أن فيه شيئاً ما... كان «بول ديني» يُرسلُ اوه، اوه، وهو يهزُّ رأسه. وسألته بيرينيس بعينيها، فأجاب بحركات متهرّبة من الجواب، وباهتسامات وهو يقرض قليلاً أظافره. كان زامورا مايزال في اللوحة التي لم يشتريها منه «شارل روسيل»!

«عندما أفكّر في لوحة «ماتيس» التي يملكها! أكبر من هذه بمرتين... وعاءٌ زجاجي فيه أسماكٌ حمراء، صدقاً! أسماك حمراء من خمسين سنتيمتراً. لامعنى لهذا! لكن هذا يبدو غير صادق، بينما الآلة... هذه، أتعلم بم يعترضون عليها؟

- لا

- بأن عجالاتها المسننة واقفةٌ ولا تستطيع أن تدور! وكأن العجلات المصورة إذا أطلقت دارت! شيءٌ مضحك... وكأنهم لا يشترون لوحةً إلا لينسخوها ويصنعوا منها محرّكاً، ومفحماً... وأنت ترى من ذلك أن هاوياً اشترى لوحةً لـ«رينوار» وأراد أن يدعو المستحمة الى... أو لـ«بوسان» كي ينقلها على حديقته...

وزاد «بول» عليه:

- وكان الذي يصنع جمال الآلة شيء غير عدم فائدتها ...

- بالتأكيد ... هذا هو الترف...

- الناس لا يستحقون الترف الذي يعيشون فيه!

وهنا خرجت الأمور عن مسارها بين المتحادثين. فالترف عند «بول ديني» فكرة متشابهة لما دعاه «اندريه جيد». «الفعل المجاني»، الفعل لذاته، بلا ربح ولا لذة، هو إنجاز أخلاقي غريبة لاقت نجاحاً عظيماً بين الشبيبة. لكن «زامورا» كان عاجزاً عن الإحساس باندرية جيد، يريد أن يعفى من هذه «الأفعال المجانية». وقال:

- في الحقيقة، أنا جد مسرور أن روسيل لم يشتتر مني هذه اللوحة... فهو يفيدني في معرفة الأغبياء... وما أن يدخل غبي هذا المكان... وينظر الى هذه اللوحة حتى يقول: «لكن العجلات لا يمكن أن تدور... هذا محتم».

انسلت بيرينيس برفق الى النقاش، وقالت

- لا حاجة الى الأفعال المجانية لتفسير ماتقولون... وهي فكرة قد عبر عنها في مكان آخر. «اللذة الجديدة والعذبة أبدأ لشغل غير نافع»...
نظر الجميع إليها وكأنها أقدمت على قلة لباقة، وفمها مفتوح، ففي نظام هذا العالم، ليس على النساء أن يعرفن شيئاً ذا قيمة، وأقل من ذلك أن يقلنها. وفوق هذا كانت الاستشهادات، على العموم، غير مقبولة، سعلت بيرينيس قليلاً واعتذرت:

- «القائل هو «هنري دي رينييه».

ضحك بول ديني:

- رينييه؟ اتحفظينه عن ظهر قلب؟

- اوه! قليلاً وعن طريق المصادفة، بسبب الموسيقى...

- ... الموسيقى؟

- استشهد بها «موريس رافيل» في العبارة التوجيهية «لرقصات الفالس

النبيلة والعاطفية»...

- آه حسنٌ..

تابع زامورا، فقد بدا له، من جهة، أن ممّا لايسرّ أن يكون لأفكاره صدى لدى «هيري دي رينييه»، ومن جهة أخرى، احتفظ من كل ما قيل باسم «رافيل»، كان دائماً يفكّر هكذا، بالمناوشة.

- «رافيل»؟ أتعلمون ماذا قال عنه «اريك ساتي»؟

قال «ديني».

- لا.

- رفض رافيل وسام جوقة الشرف، لكن موسيقاه كلها قبلته...

قالت السيدة غودمان بابتسامة مدهوشة

- اوه اوه!

وأضاف «بول ديني» مقدراً تلك الكلمة

- جميلة جداً، وحقيقية...

بدا «زامورا» كأنه واضع هذه الكلمة، وخاطب «ديني» بيرينيس.

- ألا تجدينها ظريفة؟

قالت.

- بلى، لكنني سأبدو لكم عبيّة منّ المحقّ، رافيل أم موسيقاه؟

- عجباً!

قالت أيضاً.

- ماكننا نعرفه لولاها.

فقال زامورا.

- كل شيء منوط برأيها في وسام جوقة الشرف.

وهنا تبادل هو و«ديني» طرفة عين، وهذه أيضاً فكرٌ منقولة، ونحى زامورا

جانباً ليحكم على أثر رسمه، دقّ حرسُ الباب، فسارع الوالدان، أضاعت السيدة

غودمان الكهرباء، بدا كل شيء في الغرفة كأنما دبّت فيه الحياة.

كان القادم السيد «ليرتيلوا» الذي اعتذر عن مجيئه المبالغت، لكن السيدة موريل قد أذنت له بذلك... ضوضاء:

كان «بول ديني» والسيدة «عودمان» و«بيرينيس» يتكلمون في وقت واحد. وكان الرسام يبذل أناقته كلها لإرضاء للقادم الجديد.

نظر هذا القادم إلى اللوحة التي على الحماله، وهز رأسه، وتمتم بجملة مهذبة، ثم قال فجأة:

- لكن عفواً... هذه العجالات لا يمكن أن تدور...»



- ٣٠ -

- كيف وجدت صورتي؟

كأنا حالسين في حانة السلام، في ساحة الاوبرا، وكانت حينئذٍ أهدأ مكان في باريس، ولا سيما الأحد مساءً، نحو السادسة. كانت غرفة مزدوجة مطبّنة، من العوارض الصفراء مع أفاريز من طراز لويس السادس عشر، بسطها، وعذوبة ما قبل الحرب، وبالطابع التقليدي في الحبّ الباريسي. والنُدُل كالظلال. ثلاثة أرواج أو أربعة متفرّقون يتكلمون بصوت خافت، وسيد عجوز يمسك بيدي فتاة . وطيّار وحيد، على منضدة من مناضد الحانة، ينظر الى ساعه.

لم تتشأ بيرينيس أن تذهب الى جزيرة «سان لويس». لا، غير هذا المساء. لدعّ شيئاً للأيام التالية... أنت لا تعرفني بعد، اوريليان. ابتسم عند سماع اسمه. وبما أنهما لا يستطيعان أن يتجولا طويلاً تحت عطاء سيارة خمسة الأحصنة في هذا المطر المنهمر، فقد جاء بها الى هذه الحانة.

- يا الهي! أيّ صورك؟ لأن لك ثلاث صور... كلٌ منها لا بأس بها... لكن بما أنه بضدها جميعاً على الورق نفسه فقد نتج عن ذلك ركامٌ من الخطوط. - لستَ مُنصفاً، يا صاحبي... أراد «زامورا» أن يعبرَ عن حركة العينين والعم . قبل تلك الصور المحرّكة، كما تُعلم... غريب... أتساءل إن كانت الصورة مُسابهة...

كان اوريليان يقربش «التبس»، فقال بجدّ - أراد «زامورا» أن يسرق منك سرّك... السرّ الذي يجعلك جدّ مختلفة عندما تكون عيناك مفتوحتين وعندما تكونان مغمضتين... لكن اعلمي أن ذلك السرّ ليس له... - ولن هو؟

- هذا ما أود معرفته.

لم تجب وأغمضت عينيها. كان ينظر إليها وهمس.

- «هوذا، هوذا... السرُّ يتمُّ يا بيرينيس... جميع الناس في العالم يمكنهم أن يروك هكذا، ماعداك أنت، ماعداك أنت، أنت حينئذٍ بلا دفاع. تعترفين بشيء تبقينه مخفياً. هذه هي بيرينيس الخفية... لا، لا تفتحي عينيك الجميلتين السوداوين... ابقِي هكذا، مبنولة... قلت لي ونحن قادمان إنني لا أعرفك... أنا لا أعرف الأخرى... التي عيناها مفتوحتان... أما هذه، بيرينيس ذات العينين المغمضتين، فكم أعرفها! ومنذ زمن بعيد... لا تبتسمي... بيرينيس الأخرى هي التي تبتسم هكذا... لا «بيرينيس»... لأن ابتسامتها هي... أنت لا تصدقيني؟ ستأتين إلى منزلي وسأريك ابتسامتها.

قالت وقد فتحت عينيها وهي تعي أنها تفتحهما *

- أنت تهذي قليلاً. كم امرأة حدثتها بمثل هذا الحديث؟

حيرته هذه الجملة البسيطة جداً، والمتوقعة جداً مع ذلك، إذ أن عسبة الصلة الحميمة لا يمكن تجاوزها مع أية امرأة في العالم، دون سماع هذه الجملة، دون القسم...

وهذا مانبهته عليه وهي ترى اضطرابه، معذرة أيضاً من تلك الملاحظة المبتذلة. أما هو فلم يكن يرى في ذلك شيئاً من الابتذال. إذ لم يقل قط لامرأة الأشياء التي قالها. ولم يعشق امرأة قط بمثل هذا العشق. لم يكن هذا قريباً من الاحتمال. وهنا تكمن المصيبة.

- لا أستبشع أن تكرر كلمات استُخدمت من قبل إذا كانت تلك الكلمات

جميلة، أوريليان...

كانت تكثر الفرص التي تقول فيها: «أوريليان»، مثله وهو يقول

«بيرينيس».

- لكني لأحب أن تكذب علي في هذا القليل من الوقت المتاح لنا... إن

الكذب يحتلّ مكاناً رهيباً بين شخصين... وبعد ذلك لانجد غيره...

فهتفَ

- ولم أكذب عليك؟

هزّت رأسها، وقالت:

- لم بالفعل؟ لم؟ لكن ماكدت تقول لي مساء أمس... ماكدت تقول لي...

ذلك الشيء...

عند هذه الذكرى، بدت كأنها تستشعر اضطراباً عظيماً. أخذ يدها،

فخلّصتها منه برفق. وردّد بصوت هامس، لكي تعلم أنه فهم: أحبك، بيرينيس...

أومأت «نعم» برأسها وتابعت مع حركة من كتفيها المرتعشتين:

- ماكدت تقول لي ذلك... وكان عندي... لا يمكنك أن تعلم... حتى ذهبتُ

لتلقى صديقتك في حانة «لولي»...

- صديقتي؟ لاصديقة لي!

- لا تكذب! أوه، إن كنت ستكذب! الامون قال لي... وهي تدعى سيمون...

- لكن ادمون مجنون، بيرينيس!... أه، حسن... شكراً له! سيمون بكل

بساطة بنتٌ من بنات الحانة أتحدّث معها... رفيقةٌ حانة قديمة..

- لست ألوّمك على شيء، اوريليان... ولو كانت صديقتك! أنت لا تعرفني...

لم أطلب منك شيئاً... ولم تعدني بشيء...

- وعدتُ بكل شيء!

- صه... صه... دعني أتكلم. أمس مساء فقط، كانت بيننا تلك الكلماتُ

الثلاث الصغار التي كانت الأنوار بعدها باهرةً لي... وددتُ كثيراً أن أصدقك،

ثم إذا بأدمون...

- فيم يحشر نفسه؟ ماكدت أستطيع العودة الى منزلي، والنوم، هذا كل

ما في الأمر... كنت بحاجة الى الضوضاء، الى الجمهور والأضواء والموسيقا...

فأين أذهب في تلك الساعة؟ وقد تعودتُ الذهابَ الى تلك الحانة، كنتُ خائفاً من

النوم، من فقدانك وأنا نائم... في الأحلام غريبات رهيبات...

خيم صمت عظيم بينهما، تم قال اوريليان بكل ما أوتي شباؤه من عمق
«بيرينيس... لم أقل لامرأة قط في حياتي انني أحبها...»
نفدت إليها الكلمات قوية، حارة، مغرودة، فتنهت، وقالت «كيف يمكن
هذا؟ وصدقته على الفور، وأردفت: «وأنا أيضاً لأعرف شيئاً عنك... سوى أنك
فتى طويل أسود الشعر، شعرت نحوه... لا ينبغي أن تُقال هذه الأشياء.. شعرت
نحوه بانجذابٍ من اليوم الأول... ولا سيما في ذلك المساء عند السيدة دي
بيرسيغال...»

كان يعلم أنها تقول الحق، وتذكر تلك الحركة التي مالت بها نحوه، قبل
أن تلقي روز أشعار «رامبو» بالذات... كانا قريبين أحدهما من الآخر، وحاول
أن يمسك بيدها.

- «اهدأ، اوريليان... لا تلمسني عندما أعترف لك بضعفي... ليس هذا من
الشهامة في شيء... اهدأ، وتعقل... لا أريد أن أحمل نفسي على حمايتها منك.
ألا يمكن أن أكون رفيقتك.. مثل سيمون؟

قال:

- لا، بشرفٍ لا.

غطت عينيها بيديها وهمست «ياللمصيبة!»

- ألم تفهميني؟ قلت لك إنني لم أقل لامرأة قط...

- أه! كرر ذلك.

- أحبكِ...

نحت يديها وأمسكت بصدغيها، تزايد انحناء عينيها بهذه الحركة، وعزلت
بخنصرها المضمومتين شعرها الأشقر عن وجهها كما لو كان ثمة عصا.
كانت هذه «بيرينيس» قيصرية... في الشرق القفر...

- «أنت تتغيرين، بيرينيس، مثل مشهد تهبّ عليه الريح... لست امرأة

واحدة... أنت جمهور.. كل النساء...

أخاف أن تضيع في ذلك المشهد...»

- لاسخري ا قلت لك اسي لم اقل قط...
- لم نقل قط؟
كانت تصدقه، كانت تصدقه، كانت تصدقه، وقالت مع ذلك
- ذلك لا يكاد يُصدق... كيف فعلت في هذه الحياة؟ حتى عن طريق
الخطأ... مرة واحدة...
- لم يحصل ذلك..
- أه هذا مفرط العنوبة، هذا يُتملي... قل ذلك أيضاً...
- أحبكِ...
- الهي، الهي، إني أتساءل إن كان ذلك خطيراً بالنسبة إليك كما هو.
خطير بالنسبة إلي،
أراد أن يقول شيئاً فأوقفته
- لعلك لم تقل ذلك... لكن ألم يكن هناك امرأة لها حسابها في حياتك،
طوال هذه السنين؟
هز رأسه وضحك
- لم تكن سوى مُعاشرةٍ واحدة رهيبة وطويلة...
- معاشرة؟
صدمتها هذه الكلمة. فترح.
- الحرب...
تبسّمت، ابتسامة القناع هذه المرة، فقال.
- هوذا... اوه، لقد تلاشت!
- عمّ تتكلم؟
- لآتبي... سرٌّ من أسراري! نعم، لم يكن في حياتي سوى الطفولة
والحرب، ثم بضع نساء لا امرأة واحدة...
- إني أخاف من «بضع» هذه، يا صديقي، فلعلي سأذكر بينهن ذات
يوم...

بادرها اوريليان بحركة نزقة، وأحسّت بقم الرجل على يدها، فمِ متّضع،
«شغوف، شاب، تركت يدها وعلمت في هذه اللحظة أنه لها، قالت
- «الحرب... يُرعدني التفكيرُ في أنك كنتَ في غمارها، رجلاً بين الرجال،
مع مخاطرها وفصولها وأمطارها... ستحدّثني عن تلك الحرب، أليس كذلك، وإلا
لبقي الكثيرُ منك مجهولاً عندي...»

- قلّما أحبُّ أن أحكي عنها... فهي تتذرّع بكل وسيلة لتعود... يجب ألا
أعطيها فرصةً لتلاحقني، تلك العشيقة القديمة. إنها تُرعبني... أنا نفسي
أحياناً... عندما أنظر الى يديّ وأفكّر فيما صنعتا... هاتان اليدان...
وأراها يديه مثل شاهدين مأساويين. باعبتهما المرأة فارتعش
- وأنت، بيرينيس...؟

رأت نظرتة، فسحبت يديها، وقالت:

- هذا، لن نتكلم عنه بيننا...

- ومع ذلك...

- أرجوك.

فخفض رأسه.

نظرت إليه وهو كذلك. وعلمت أنه يمكن أن يكون بانساً، فقربّه ذلك منها.
رأته ثانية وهو يصل الى منزل السيدة غودمان، ليقع، وهو أعزل، في الفخ الذي
أخترعه زامورا، تحت وطأة ذلك الرأي العام المتعسف، الظالم. أه! نعم، كيف
يرانا الآخرون؟ ياللفظاعة... لكنها قد انحازت الى اوريليان. وهي تعلم أنها
تستطيع الدفاع عنه. وأخذت تكره الرسام و«ديني» الصغير، وأهل الفن هؤلاء،
حبيسي أنواقهم وأساليبهم... ما أعظمه بجنبهم! كان عظيماً وضعيفاً...
واستيقظ كل مافيها من أمومي. ووُلدت فيها فكرة الأمومة نفسها، وارتفعت،
وعجنتها، أغمضتُ عينيها، وصارعت الألم، وتبسّمت...

- «بيرينيس! هذه المرة...»

جفّلت، ورأته، نصف منتصب إزاءها.

- هذه المرة، فيمَ كنتِ تفكرين؟ بسرعة...

ترددت ثم قالت

- ربما كان هذا سرِّي...

غضب. إنها تفعل مثلما تفعل سائرُ النساء. كانت تتلمص وتحتفظ بمناطق مظلمة. بسرّ لاقيمة له. ومالبث أن لام نفسه لأنه فكر في ذلك. وأخذ يتابع على وجهها النور الأصفر المائل الى لون الشاي والآتي من ازهار زجاجها متخشّن.

وفي غضون ذلك، كانت تنزلق من بين أصابعه مثل سلور. كانت الدقائق تمرّ دون أن يعلم شيئاً عنها. هل أحسّت بهذا الاحتياج فيه؟ أكانت تعتقد أنها تُحكّم بذلك سيطرتها عليه؟ عند النساء ميلٌ غير معقول للتحكّم في الرجل... لو شاعت أن تظل شبحاً بالنسبة إليه لما فعلت غير ذلك. بيد أنها كانت إنسانية الى حد بعيد... وفكر في نفسه. يجب أن نجابه الصعوبات.

- بيرينيس...

- يا صديقي؟

- قال لي ابنُ عمك... لماذا جئتِ الى باريس ولماذا لاتبقين مدةً أطول؟

- لأن...

واحمرّت حمرةً شديدة وتوقّفت.

- كدتُ أكذب... لاتحاول أن تحملني على قول مايبعدني عنك، دون شك.

- أنا، أبتعد عنك!

- نعم الحقيقة ستُبعدك عني، ولاأريد، ولاأريد أن أضيعك... الآن!

هذه «الآن» جعلتُ قلبَ «اوريليان» يخفق. خاف أن يكون قد انخدع

بلهجتها. وطمع في اليقين البارد.

- ماذا عنيتِ بقولك. «الآن»؟

هزّ هذا السؤال بيرينيس. شربتُ شيئاً من عصير البرتقال، من كأسه.

ومرّرتُ أصابعها الى شفيتها. وارتجفت وجنتها.

- عَنيْتُ... عَنيْتُ... لا تكثُرُ من السؤَالِ! انظُرْ، لقد كدْتُ أَكذِبُ عليكِ، وأنا مسَهْرُوزَةٌ... لا أودُ أن أُضطرَّ الي الكذبِ عليكِ كما لا أودُ أن تكذبِ عليّ.. أه، اوريليان! ليكنِ في الحياة، على الأقل، شيءٌ عظيم، ونقيٌّ ونظيفٌ...! أنا أثقُ بكِ، اوريليان...

غيرت وجهه المسألة. لكنه خاف من التعبير الذي اتخذته. فقال في نفسه «إنها تتلاعب بي!» ولم يكن بوسعها أن يحمل نفسه على القبول بذلك لعله قد لامس بسؤاله مأساةً أو جرحاً؟ كانت تفعل كل شيء لكي يفكر في ذلك، دون أن تقوله. هل تعلم أين يبدأ الكذب؟

- يجب أن تُعيدني إلى شارع «رينوار»...

- كيف؟ منذ الآن؟ ألا نتعشى معاً؟

- في بيت أقربائي مدعوون... لا، لا أستطيع... كفى ذلك في يوم واحد... لا أستطيع أن أتحمل أكثر من ذلك... لقد أهديتني أعظم هدية... نعم، بقولك لي... يجب أن أكون وحدي لأفكر فيه... لا تغضب، يا صديقي! ولا تطلب مني شيئاً ففكر في أنني صرت أقبل كل ما تُعطيني إياه... لعله لا ينبغي لي... لكن ما العمل؟ وكيف أرفض؟ ثم إنني ربما كنتُ مخطئةً، اوريليان... لقد كنتُ حلمت أن رجلاً سيضحى بكل شيء ذات يوم، وسيُعطيني كل ما في قلبه... هكذا، دون أن نعلم لماذا... دون أن أطلب شيئاً... دون أي شيء... أنت ترى أنني مجنونة، وأن الموضوع غير ذلك!

- بيرينيس!

- أحلامنا، أحلامنا لا بد أن تضحك مني. هذه الريفية الصغيرة، كما

تقول في نفسك...

- بيرينيس!

- كما في الكتب، أليس كذلك؟ لا! إن ذلك هو بالذات ما لا يوجد البتة في الكتب... حلمتُ فيما مضى، ورأيتك... وقلت الكلمات التي لم أكن أنتظرها... الكلمات الرهيبة...

- بيرينيس، أحبك...

قال ذلك بضمير المفرد، تلقتُ هذا الخطابَ بضمير المفرد في صميم قلبها. وثبتت الحمى الطويل يدها المرفوعة.
وفي الحانة، كان الطيار الذي أُخلفَ الموعدُ معه يدفع ثمن شرابه، وسوف يستقبل ضجرَ أمسيةٍ فارغة.
- أعدني الى شارع «رينوار».

- غير ممكن!
- كنْ معقولاً. غداً سأمنحك اليوم كله. خذني في الساعة العاشرة. سوف نتناول العداء معاً...

- وماذا سأفعل هذا المساء؟

كان ينظر الى الطيار وهو خارج. وجماع من الدقاف هبةً رطبة سوداء.
- فكرُ فينا، اوريليان... اذهب الى «لولى إن شئت، وأنا أسمح لك أن نقضي لحظةً مع سيمون... أنت ترى لي ثقةً بك.

لاحظ حينئذٍ فقط أنها كانت ترتدي الفستان الذي كان عليها في أول لقاء. هذا الفستان الذي وجده بشعاً. كيف كانت عيناه حينئذٍ؟

بدا لهما الطريقُ من «الاورا» الى «باسي» مع وسواس سوق السيارة، والجليد، والسيارات، طويلاً جداً وقصيراً جداً. كان «اوريليان» يحس كما كان يحسّ عندما كان طفلاً بعد العودة من المسرح. قلقٌ، وخوفٌ من تبيد كل شيء. وفي مكانٍ ما من جادة «التروكاديرو»، كان الجو مظلماً جداً، فارتدى عليها. دفعته عنها.

- لا، لا، لا أريد ا لأريدا

كانت تضربه بقبضتيها الواهنتين.

- كُف، وإلا فلن أراك غداً

خجل من نفسه، وتلعثم، وعاد الى المقود، وجرى بسيارته.

- أتسامحيني؟

وفي العتمة، أسندت بصمتٍ خدّها الى كتف الرجل.

- ٣١ -

ومع ذلك فقد كذبت بيرينيس على «أوريليان»، أوه! في قضيةٍ ثانويةٍ إذ لم يكن أحداً على العشاء في شارع «رينوار»، في مساء الأحد، والخدم مصروفون، تناولت المرأتان وحدهما وجبةً باردة، لا بد أن هناك مأساةً، كانت عينا بلانشيت حمرالوين، وقالت لن يعود ادمون... وكان واضحاً، أنها، مع حزنها، أخذت تنظر الى بيرينيس خفيةً وتفترض الافتراضات.

كانت بيرينيس المستسلمة لنشيدِها الداخلي، تتظاهر بأنها تعبد المشاركة في عمل هذا العشاء الخفيف، مع أغلاط مفاجئة، وتلف كأس وصحن. فقالت بغفلة «أين كان رأسي!» فأجابت بلانشيت بجفاف «إني أتساءل عن ذلك»، ورأت بيرينيس بضيقٍ أنها كانت تتساءل عن ذلك حقاً.

- «قبلت الصغيرتين قبل قليل... ماكانتا نائمتين بعد... أبتا أن تدعاني أنصرف..»

قالت الأم وشفتها مزومتان:

- إنهما تعبدانك، الأمر بسيط جداً. تقول لي المربية إن «فكتوار» تطلب «نيسها»^(١) أولاً، ثم فطورها، ثم أمها...

- لن تغاري مني؟

- أغار منك؟ أه! عجباً!

لم يكن لضحك بلانشيت الزائف من تفسير. فأحست بذلك واضطربت، وقالت آخر ما يجب أن يُقال

- أه!... عنيت «فكتوار».

- ومن ظننت إذن...

صمتتا كلتاها، وقطعتا الخبز، وتبادلتا «البورتو» وشرائح اللحم المبردة.

هتفت بيرينيس بعد وقت

(١) أي بيرينيس المترجم

- ولم أعن أدمون مع ذلك.

هزّت الأخرى كتفيها

- نحن نقول حماقات..

وجاء دورُ بيرينيس لتضحك ضحكتها الزائفة. ما الذي يمكن أن يكون بين بلانشيت و...؟ ولم تلفظ الاسمَ أمام نفسها.

كانت قاعة الطعام فارغة، بطاوتها الكبيرة، وشموعها الكهربائية ذات الشمع الاصطناعي في زاوية، وأبهة الطبقيّة^(١) والصحنين، والمرأتين، ونصف زجاجة «بيريه»... القاعة زاهبةً طولاً، حمراء ومذهبة، مع أزهار بلا سوق في كووسها، وكراسي مبرنقة صينيّة من عند «مارتن»، وصنجة صغيرة قرب بلانشيت، لن تدقّها، إذ لا أحد في غرفة الخدمة.

ظنّت «بيرينيس» أنه يحسنُ بها أن تعتذر:

- أتعلمين أنني أحبّ وُلديك كثيراً، وهما تحسّان بذلك...

ظنّت بلانشيت أن في كلامها لوماً غير مباشر لحالها مع بنتيها. فقالت:

- هذا جدّ طبيعي... بعدما وقع لك...

ورأت برضاً أن جملتها قرصت قلبَ قريبتها. ومالبتت أن حنقت على

نفسها من هذا الرضا.

- اعذريني... ماكان ينبغي أن أقول هذا...

- اوه! لا عليك... الحقّ معك... في ميلي للصغيرتين الكثير من خيبتني...

أما بالنسبة إليك فذلك بسيطٌ جداً، عادي جداً... وأما أنا...

أرادت بلانشيت أن تعاقب نفسها عمّا فكرت فيه. فعادت الى ماكان

يؤلها..

- لاينبغي أن تحزني لذلك... فأنت شابة، وأنت تُعجبين...

- أتظنين؟

(١) منضدة توضع عليها أدوات الطعام. المترجم

قالت بيرينيس ذلك بسرعة فائقة. ابتسمت بلانشيت، وكان في ابتسامتها شبحٌ يطفو بينهما، ويتردد في أن يستقرّ على شفّتيّ هذه أو تلك، ما كان أشدّ طول الغرفة، وفراغها، وما أحسن ما فيها من سلامة الذوق، وما أبهى مساء الأحد هذا، انطلق اللهبُ من على لسان بلانشيت

- إذن... رأيته اليوم... اوريليان؟

خفق قلبُ بيرينيس خفقاناً شديداً، كان ثمة شيء بين اوريليان وبلانشيت، وقد لقيت كثيراً من المشقة لتجد في حنجرنها اليسر والتجرد المطلوب

- اوريليان... لا أذكر أنني قلتُ لك ذلك، هذا الصباح، نعم... رأيته... كيف

عرفت؟

لم يكن الأمر يستحق التصنّع، إذ لم يكن معهما أحد. كانت سكاكينُ الحلوى الصغيرة تلمع على طرف المائدة. وقفت بلانشيت واتّجهت الى الطبقية - أترغبين في الإجّاص، نيس؟

سمّتها بالاسم الذي اختارته بنتاها لصديقتها الكبيرة. لم تكن غيّري بل حزينّة. استدارت دون أن تنتظر جواباً

- ليتنا نفتح زجاجة شمبانيا؟ مارأيك؟ هذه الغرفة كئيبة... ويمكن لكتينا

أن ترتكب حماقة...

لم تعرف بيرينيس كيف ترفض. فلا هذه ولا تلك كانتا تشتهيان الشمبانيا التي لم تكن باردة. سعدتا الى المكتبة ومعهما كأسا الشمبانيا والزجاجة. كانتا شبيهتين بصغيرتين تعصيان الأوامر. وتلهّتا كثيراً بهذه المهزلة وهما تضحكان ضحكاً خالياً من الصخب، وكانهما تخشيان أن تُثيرا انتباه أهلها النائمين أو الذين يلعبون البريدج في غرفة أخرى، وكانت كلتاها تتسائل إن كانت الأخرى مخدوعة.

سألت بلانشيت.

- أترغبين في الذهاب الى السينما؟

- اوه لا، الطقس رديء، وقد كنتُ أخرج كل مساء.

- لأنك إن شئتُ أن تذهبي الى السينما...

- أيسرك هذا، أنت؟

- أنا، لا... قلتُ هذا من أجلك... لأنك إن شئتُ أن تذهبي الى السينما...

- بما أنك لاتحرصين على الذهاب... يبدو أن هناك فيلماً ممتازاً لهارولد

لويد...

- رأيت، أنتِ ترغبين...

- أنا؟ إطلاقاً... لكن إذا كنتِ أنتِ.. قلتُ لكِ هذا لأنه قد قيل لي قبل

قليل...

- قيل لك... إن كان اوريليان فهو لايقهم شيئاً في السينما،

- لماذا اوريليان؟ لا، ليس اوريليان... لكن سيان عندي.

- لأنك إن شئتُ أن تذهبي الى السينما...

كانت المكتبة متجهمة شأنها شأن قاعة الطعام. فمع نظرة كل هذه الكتب الى المرأتين، والسلم الطويل، سلم السنديان الطبيعي، حيث ترك بعد البحث عن كتاب فوق، قرب مؤلفات «موياسان»... ردد صوت بلانشيت مثل ساعة معطلة:

- لأنك إن شئتُ أن تذهبي الى السينما...

كان فظيلاً ذلك الأثر الذي تركته بضع قطرات من الشمبانيا، ظهر على

بيرينيس شيء من فقدان الصبر:

- كلاً، ليست لي أية رغبة... فرأسي يوجعني أولاً.. وأنا استمبحك العفو!

وسأذهب لأتمدد لحظة في غرفتي...

نظرت إليها بلانشيت وهي منصرفة، وهزت رأسها، ومالت كأسها من

جديد. وقالت بصوت عال، وهي وحدها الآن بين الكتب. «لأنك إذا شئتُ أن

تذهبي الى السينما، فبإمكانك أن تذهبي إليها وحدك، يا صغيرتي، فأنا أكره

السينما!

تشوشت الأشياء قليلاً. أهي الشمبانيا أم الدموع؟ كلاهما، لاشك. وهكذا فقد رأَت بيرينيس اوريليان. لقد افترقا بعد منتصف الليل، ليلتقيا في النهار. العالم يجري على هذا المنوال. نفترق في الليل لنتلقي في النهار. ما اللذة التي كانا يجدانها معاً؟ إذ لم يحصل شيء بعدُ بينهما... أمؤكّد هذا؟ وإذا كان قد حصل بينهما شيء؟ كُفّي، لاشيء حتى الآن.

إذن ادمون له عشيقته. هذا أوضح ما في القصة. والأمر جدّي هذه المرة، لأنه غدا خبيثاً، شيطانياً. ما الذي تصوّره؟ إنه يعلم مايفعل. إنه يعرف امرأته جيداً. فهي امرأته. ولا حَوْل لها. فهي امرأته. وهو يعرفها جيداً... شيطاني. يعرفها جيداً.

أطفأت الأنوار، ماعدا مصباحاً صغيراً من البرونز. وجلست على الأريكة، والشمبانيا بجانبها. إنها تشرب قليلاً وتفكّر. وهي حزينة، والشمبانيا لاتفعل شيئاً. كم يعرفها، هذا الشيطان، ادمون، وهو يعرف كيف يقودها. ويسبقها دائماً عندما يجب تسجيل السبق. وهي بلا حماية أمامه. وهو يقرأ في قلبها. كيف اكتشف اوريليان في قلبها. وهو الآن يعذبها. وله عليها هذه المزية. إنها تقول في نفسها. «أنا غبية لأنني انقاد». لكنها تنقاد. من هذه الجهة، إنها تنقاد.

وبينهما ما بين الأولاد حين يلعبون. فمن يسبق الآخرين هو الأول وهو الأول دائماً. أين هو هذا المساء؟ مع تلك المرأة. من تلك المرأة، هذه المرة؟ إنها تتألم لأنها لاتعلم، وكانت تظن في المرات السابقة، أنها تتألم لأنها تعلم. لقد اخترع هذا، ألا يقول لها. ففي نهاية المطاف... وبعد أن قال لها دائماً ما لم تكن تسأل عنه، بعد أن عذبها بأن يقول لها كل شيء. هذه المرة... ماذا يعني ألا يقول شيئاً؟ هكذا... ما الفرق بين هذه المرّة والمرات الأخرى؟ أيّ خبث منه! كأنه يعاقبها عن اوريليان...

لكن اوريليان في النهاية... أولاً إن ادمون هو الذي دفعها نحو اوريليان... ثم لم يكن بينهما شيء... ومرّت بيديها على شفّتيها كأنها تريد أن تهرسهما.

لا شيء؟ تسمين هذا، لاشيء، يابنت؟ وسمعت نفسها تضحك ضحكاً
أبله، لقد قبلها ذات مساء... وبعد ذلك؟ كانت تغمض عينيها، آه، وكان ما يزال
يقبلها...

تذكرت وجود بيرينيس، وبكت، طويلاً، طويلاً، على الأريكة، وحدها، ومعها
كأس الشمبانيا، وصمت البيت الذي كان يدق فيه قلب الساعة الجدارية الذهبي
تيك، تيك، تيك، تيك... وكان ادمون يملك الحق في تعذيبها بسبب هذه القبلة
الوحيدة ذات مساء... وأن يبرر خيانتته بخيانتها المتخيلة، بتلك النية الكاذبة...
بذلك الكذب الذي كان يصفعها به في وجهها... آه، كم كان يعرفها، الوحش
وتشككه، مرض التشكك، ذلك الح... 'نظيع بالخطيئة!...
قادتها فكرة الخطيئة فجأة الى الله. وفكرت في الله برهبة. كانت امرأة
ساقطة. فتناولت قليلاً من الشمبانيا.



- ٣٢ -

بيرينيس تتمزقُ في غرفتها . كان ذلك الفرح مُفرطاً في شدته، وذلك الرجل مفرطاً في عظمته. ذلك غيرُ ممكن. وهل تقع مثلُ هذه الأشياء؟ وهل يمكننا أن نَصُمِد طويلاً لمثل هذه العنوبة؟ نترك الكائن الذي نحبه، ولو للحظة، ونعود إلى العالم، إلى هذا الطقس، إلى البرد، إلى تنوع الناس الذي لا تفسير له، وتنوع الأشياء وهذا المنزل الموحش، هذه الصورة عن مآل الحب، بلانشيت... كانت ثملةً، هذه المرأة.

تعلم بيرينيس جيداً أنها إن فكّرت في تلك المرأة التي في ابنة عمها بهذا العنف وهذه المرارة فليس ذلك لأنها ثملت، فوراها ذلك الشبح. أحقُّ ذلك؟ خامرها الشكُّ الآن، كانت، قبل قليل، على يقينٍ من ذلك كل شيء في موقف بلانشيت، أمس في المسرح، انصرفها الفجائي... أوريليان لم يحبها؟ ما الفرق إذن؟ كانت له في حياته نساءً، طبعاً. لكنها لا تعرفهن. بينما بلانشيت... إنها في وجه بلانشيت، وبلانشيت ماتزال تحبه... وأنا التي حكمت على آدمون... لا يمكن أن نحكم على أحدٍ، بائسةً، بلانشيت...

وأيضاً فإن بيرينيس كذبتُ على أوريليان. كذبةٌ لا أهمية لها، لكنها كذبة. ما أفظع هذه الـ«لاأهمية»! وإذا كذبت هي، أفلا يمكنه أن يكذب هو، ألم يكن يكذب؟ لايمكننا التصديقُ كما لايمكننا الحكم. ننساق للسعادة، وأية حماقة هذه... لن تراه غداً. يجب أن توقف ذلك، قبل أن تعجز عن تدارك الأمر. لن تراه غداً. لكنه سيأتي ليأخذها من هنا... كيف العمل؟ أتكلّمه في الهاتف صباحاً. إن سمعت تلك صوتها فقد هلكت... وهي تعلم ذلك. أتكلّف من يعلمه بالهاتف... يالها من قسوة... يجب أن تراه أيضاً، مرةً واحدة، لتعلمه فقط، لكي يعيد الأمور إلى نصابها... سيكون من نقص الشجاعة أن تهرب منه لأكثر، دون وضع كلمات له الحق فيها. لأنه في نهاية الأمر، لم يُسيء في شيء. فيم أساء؟ وهي لا تريد أن تُسيء إليه.

سوف تنصرف. يجب أن تعرف كيف تنصرف. أن تعرف كيف تنصرف بنظافة. مهما يكن الأمر فيجب أن تنصرف، وسوف تنصرف. لكن هناك انصرافاً وانصرافاً. الانصراف الحقيقي. أي أن تحرق وراءها كل ما بقي منها. والأمر أسهل عندما يتعلّق برسائل قديمة، وبالتذكارات. فأين الفضل إذا كان الأمر سهلاً؟

«لأريد أن أكون فاضلةً، أريد أن أكون سعيدة...»

قالت ذلك بصوت عالٍ في وحدة الغرفة، فأدهشها صوتها. كان صوتاً غريباً. لم تتعرّف صوتها، لم تتعرّف نفسها. لم تعد تعثر على الطريق التي شقّتها أفكارها. استولت عليها صورة، وجهه، وهيئته وجسده. وأينما أدارت عينيها نحو الظلمة، وجدته هو يحيط بها ويلاحقها. حسنٌ أن أقول: أنا منصرفه، لكن إذا انصرفت لأخذ معي ما انصرفت بسببه؟... أوريليان، أوريليان. أه ذلك لا يُحتمل! كيف أنقطع عن رؤيته؟ كيف أتخلّى؟

لقد ذاقت تلك الخمرة العميقة المظلمة، وهي تحتفظ بالسُكر منها، ولا يمكنها، ولم تكن تقدر أن توطّن نفسها على فكرة التخلّي عن ذلك الدوار، حتى لو لم يكن سوى دوارٍ. كانت متمددةً على سريرها. ولم يكن من نور سوى نور المصباح المنخفض قرب السرير. كانت العتمة كلها ملأى بأوريليان. كانت العتمة تضيق النطاق عليها. أوريليان... أوريليان... كان الذنب ذنب العتمة، وكان ينبغي طرد العتمة لكي يُطرد أوريليان. ترددت. أتطرده؟ أه، كانت حقاً خاليةً من الكرامة والشجاعة، نهضت، ومشّت نحو الزر النحاسي. كانت الأزرار ثلاثة. واحد، اثنان، ثلاثة. صف أنوار السقف في الإفريز، المصابيح الجدارية قرب المرأة، حجرة الزينة التي كان بابها مفتوحاً ينبعث منه بياض جارح. مشّت نحو طاولة الكتابة، وأشعلت أيضاً المصباح الذي سقطت أشعته على المصنّف المفتوح الذي كانت فيه رسالةً للوسيان بدئت ولم تكمل.

النور كله... غاب الشبح ولم يبق سوى أوريليان. رأت بيرينيس على كرسيّ الفستان الذي خلعتة قبل حين ولم ترتبه، وقبعتها، وقفّازها على الطاولة. لم تمر المرأة الفراشة من هنا، منذ الصباح، أو على الأقل منذ الغداء. وثمة

مقاعد في غير مواضعها، وقميص غير مطوي، وجورب ذهبت منه سرده، وخفّ كستنائي...

رتبت ذلك كله. إن حركات الترتيب الآلية تشبه حركات السفر، والمتاع المعدّ للسفر. ذهبت الى الخزنة الكبيرة الكبرى، ولمست إحدى حقائبها، وفكرت في أنها يجب أن تشتري عطراً قبل أن تسافر. ما يزال عندها قدرٌ من العطر لكن بما أنها ستغادر باريس... من المُضجر أن تسافر بمعطفها الجديد، فلو حملته على ذراعها؟ هذا لا يمنع من أن يُلقى بينهما السفرُ ما لا سبيل الى إصلاحه... سيكتب إليها. كانت تعلم أنه سيكتب إليها. إن شاء أن يأتي... لا، هناك أشياء مستحيلة. ستهجر باريس... ومع باريس ذلك الاننشاء، ذلك الدفء... لا مكان هناك لل....

ستترك باريس. وأمام فكرة مغادرة أوريليان لم تجد في نفسها سوى الهياج في أن تؤذي نفسها، أن تنتزع قلبها. لكنها ستترك باريس، وأحسّت بالدموع في عينيها.. ورأت مرة أخرى تلك الشوارع والأرصعة والحدائق... باريس... والضجر الرهيب في الريف. والناس الذين ستلقاهم ثانية. والأيام، الأيام التي لا نهاية لها. وما قاله هذا وما ستقوله تلك. نساء الأطباء، أصدقاء لوسيان وأماها. وعادت إليها «موروج» و«باسي» و«البانتيون»، والحي اللاتيني... انتهى. والتويليري مثل لجنة تداعب... وشيئاً فشيئاً، في أعماق باريس الممالقة، انبعثت صورة أوريليان. والتقت أوريليان في الأماكن التي كانت فيه وحدها، التي لم تره فيها، التي لم تكن تنتظر أن تكتشفه فيها. أمسكت بها باريس على نحو غادرٍ فاختلطت اختلاطاً هادئاً بمنْ تهرب منه، مسحت دموعها، ورأت نفسها في المرأة، رأت شعرها المشعث، فتناولت المشط وامتشطت.

الى أي حدّ كان حبُّ أوريليان فيها خالصاً من كل شائبة؟ أكان حقاً ذلك الشيء العنيف، المطلق، الذي لا علاج له، كما اعتقدت؟ اتهمت نفسها بأنها لا تحبه وحده، وأنها لا تحب فيه سوى نفسها. ألم تكن باريس وأوامها وأصواتها وحياتها المتغيرة، وهذه الكثرة الكثيرة من المغمورين والمشهورين، الرجال العظام وأبناء السبيل، الزينات والمعروضات والحفلات الموسيقية والمسرح

والأحياء الخالية التي لانصادف فيها سوى الريح؟ ألم يكن كل ذلك يسعى الى التعلق بشكل إنساني ما، الى الربط بين حنينها وبين نظرةٍ وصوتٍ وضغطٍ حيٍّ على يد؟ أليس الأسفُ على ذلك كله هو الذي أقنعها بأنها تحبُّ اوريليان؟ أهى تحب اوريليان؟ اربعت إذ فكّرتُ أنها تتساءل عن ذلك لأول مرة.

ومع ذلك، إذا كان ممكناً أنه لم يُحبّها كما اعتقدت، كما دفعتها سذاجتها الى الاعتقاد، فإن ذلك كان يهزّها هزّاً، كان غير محتمل، غير محتمل.. ماكان بإمكانها تصوّر الحياة غداً، وبعد غد اذا كُفّت عن الاعتقاد بذلك، إن كانت قد خُدعتُ، إن كان قد خدعها.. إني عشتُ حتى الآن بدون ذلك، فما الذي تغيّر؟ تقول ذلك لنفسها بلهجة هادئة زائفة، تقول ذلك لنفسها لأنها تخاف. بيرينيس كانت تخاف نفسها أكثر ممّا تخاف اوريليان، خوف من جرح الخيبة الرهيب، كانت تعرف ما بئراً الخيبة، كانت تعلم مامعنى الخروج منها، وكانت على معرفة كافية لتتكهن كيف أن من الممكن ألا تخرج منها.

كانت ماتزال أمام المرأة، تمتشط ولا ينتهي امتشاطها. ومن الممكن أن يكون الساعة قد بلغت الحادية عشرة. كانت الريح تهبّ في الخارج، اوريليان، اوريليان، كانت الريحُ تقول اوريليان! كانت تمتشط أمام المرأة، بحركةٍ غير واعية وملتقنة، وغيّرت تصفيف شعرها، ثم فقدت صبرها، فحلّت ماكانت قد ضفرتة، وأعدت شعرها الى تجعيده المعتادة، وامتشطت، وامتشطت، وتأتي لحظةٌ لايعلق فيها المشطُ في الشعر لفرط مامُشط... اوريليان...

غير أنه اذا لم يكن ذلك كله سوى وهم من أوهام الفراغ، فراغهما كليهما، وفراغ باريس الممتشطة جداً، النظيفة جداً، حيث لايعلق فراغ قلبيهما بشيء، فراغ قلبيهما الهائل؟ وإذا لم يكن كل ذلك سوى وهم ينضاف الى غيره من الأوهام في هذه الحياة التي تتتابع، وتمتدّ، والتي بادتُ فيها الطفولة، والتي يحترق فيها الشباب ببطء، والتي لن تترك فيما بعد سوى آثار المرارة، وهي آثار تُصنع تجاعيد القلب والوجه، التجاعيد التي تخيلت أنها تولد ببطء في أعماق المرأة؟

اوريليان...

- ٣٣ -

«هل أحببت هذا الأحد؟».

لم تُجِب «روز»، كانت تنظر الى يومها ذاك.

كانت عائدةً، عند الظهر، الى «ريتز» من شارع «كامبون»، وفي الحانة كان ادمون ينتظرها. مرّاً بالقاعات والمطعم، إنه لمن الممتع أن نتعشى في الحديقة... في هذا الفصل... كان ادمون بالغ التأنق في ملبسه. وكانت النساء ينظرن إليه بقدر ما ينظرن الى «روز»، على الأقل.

«أهذه «روز» ملروز»، ومن هذا الفتى الجميل معها؟»

كانت تبتسم. لم تجد طاولةً ترضى عنها. انحنى ادمون عليها

- «اذا كنت لاتخشين سوء الطقس، فقد تركتُ سيَّارتي في ساحة

الفندوم... وأنا أعرف مطعماً ممتازاً...»

خرجاً من ساحة الفندوم، وكانت سيارة ادمون الطويلة، العالية الخضراء

المبطنَّة باللون الأحمر تكسِف جميع الذين يصعدون إليها. وثبتتُ السيارةُ

واتخذت مسارها بسرعة مذهلة وناعمة حتى لا يُظنَّ أنهما يمران بالمدينة.

تجمعت روز تحت غطاء «الزيبيلين».

- الى أين تقودني، «موندينييه»؟ جوادك يبصق ناراً بلا مزح، ها؟

سارا عبر «الغابة»، أغمضت عينيها.

- «أنت تسوق كما ترقص، وحش «روزه» وترقص كما...»

أغلقت فمها بقبلة، كان له في حياته يُسرُّ الحيوانات المتوحشة. واذا كان

وراء مقود سيارته لم يعلم جاره أنه بجانب قُطب من أقطاب السيارات أم

بجانب لص في عرض الطريق، كان يأخذها الى فرساي، مرةً أخرى...

كان الفندق يطل على الحديقة، ويكاد يكون في الحديقة. ملوك اليوم

يأتون أيضاً ليقضوا عطلة الأسبوع عند الملك- الشمس. فها هنا كلُّ الراحة

والترف والتكتم، الزائر معروف دون أن يكون معروفاً أكثر مما ينبغي. ثم أية

خدمة! شبتتُ السيارة في الفناء، وأوقفها ادمون بحركة من يده أمام مطع

الدرج.

- «هل شقّتي جاهزة»؟

الحاجب، البوّاب، الخدم، الشقة رقم ١٥! الوصيف يحمل غطاء الفرو،
السيد والسيدة يعبران البهو، المصعد...

همست روز

- أنت اتّصلت بالهاتف. وتظاهرتَ بأنك...

فكرتُ انه كان يُهيءُ مفاجأة. فُنح لهما صفٌّ من ثلاث غرف. شاهدت من
أول نظرة فيضَ الورود البيضاء والشاحبة. أي أنه كان ب... حسبتُ الثمن.
خيالي، كل شيء يختفي تحت الورود. وعشية عيد الميلاد.

التفتت وقالت بأجمل صوتها المسرحي

- يا صديقي، أنتَ حقاً غريب الأطوار!

انحنى رئيس الخدم الذي رافقهما «الوجبة جاهزة في قاعة الطعام...»
كما طلبتها ياسيدي... وإذا رغبت سيديتي...

- شكراً، مارسيل، سأستدعيك...

ماألطف هذه الحرارة، وما أحسن تساويها، وهذا العطر! أخذت «روز»
وروداً ونشرت أوراقها..

- يا الهي، ادمون، أنت غير معقول! هذه ثروة في حين يموت ناسٌ من
الجوع والبرد! هذه ثروة من الورود!

- جميع الورود لوردتي...

ساعدها في خلع معطفها. ما أعظم شبابه وقوته وجماله. أه! الوحش، وما
أغناه..

- ما أحبُّه في مغامرتنا... أنها تنمُّ على رداءة الذوق تماماً!

ادمون يستمتع برفقة روز لأنها امرأة حقيقية لا تتوانى عن شيء، تحبُّ
هذا وتعلم ماهو، ومنذ كارلوتا لم يجد قط عشيقة مثلها يرتاح إليها. وإذا كانت
معجزة شبابه معجزة بكل وضوح فإن ذلك أيضاً سبب يدعو الى التعلُّق بهذه
المرأة التي أكثرت من الأسفار والتي فيها نقاط تشابه بالنسبة الى الرجل. فهو
يعبد صنوف المدح التي تكيّلها له. قالت:

- لم أر قط أحداً له ثيابٌ داخليةٌ متلك. لابد أنك تقضي حياتك في اختيار سراويلك، يابأس...

- وفي أي شيء تريد أن أقضيها؟

- وأنى لك الوقت، مع جميع أعمالك وخططك!

كان من الثابت بينهما أنه مرهقٌ بمشاغله، مع سياراته وبيوته، والورصة والكاوتشوك والبتروول، وكل شيء. وقد لاحظت «روز» أنه لا يكره أن تعدّه هي نفسها شخصياً مهمة، رجل أعمال هائل، هذه هي الكلمة. وهي تذكره بذلك بين الحين والحين، لكن الواقع أنه يملك أجمل سراويل في العالمين، بغض النظر عن القمصان والجوارب. والى هذا فهو أنيق مثل فتاة قوي العضلات مثل سائق عجلة.

- «أنا أتساعل في أية ساعة نهضت، «موندنيه»... فمع هذا العمل الذي على جسمك... وهذه الطريقة في إعداد نفسك لكي يُنظر إليك في كل دقائقك... أنت مثل ربله عداء الدراجة من البداية الى النهاية... الصبيحة لاتكفي... أه! الملتني، أيها الوحش!

لا خلاف في أن من السائع أن يكون القواد مليونيراً. ولاسيما إن كان شخصاً ذكياً مثل «موندنيه»، فلا حاجة معه لأن تظهر المرأة أصغر مما هي. هذا ما يحبه. وهي من النباهة بحيث تحسّ بذلك، وتتحدث عن عمرها، وتغضّ من نفسها، في شيء من الحزن، أليس كذلك؟ وهي لا تشعر هذا الرجل اللين الجانب أبداً أنها تستمسك به، أنه لها، اذا أنها تتظاهر، في كل مرة، بالاعتقاد أن هذه آخر نزوة، آخر نزوة غير مفهومة، بالنسبة إليها، وأنها لن تستبقيه على كل حال، وهذا ماتفهمه أعظم فهم.

تمت:

- «أيا متوحشني، أيا مجرمي! لأنت تُضاجع أمك، مالك إنه لايعرف مايفعل، وهو جميل الى أبعد الحدود... ألا تتعب من أن تكون جميلاً هكذا طوال الوقت!»

لا يبدو عليه التعبُ.

التهما كبداً دسمة وخرباً الورود. «روز» تعبد الكبد الدسمة. وهي تنتظر من السرير الكبير ذي الأعطية الناعمة الى ادمون الذي يروح ويجيء، وهو عارٍ كلياً من الغرفة الى صالة الحمام. الماء يغرد؛ وهو يلهو باستكمال زينته أمامها... «يا لك من استعرائي رائع، يا عزيزي! تعال الى هنا، لتكون لي قليلاً... ساقك، ياسيدي، ما سويتنا إلا للنظر...»

إنه ينتصر. مع النساء الأخريات كانت له شكوكه. شكوك الرجل الذي يعلم حقّ العلم ما المال الذي يُكسب على السرير. أما مع هذه فهو يشعر أنه الرجل الذي كانت ستدفع له لو كان في متناولها الثمن. وهي «روز ملروز»، «روز» العظيمة... سيجعلها تصرخ أيضاً.

- «لايصدقُ هذا.. أنت دائماً مسفوحٌ بشمس أب... في هذا الفصل من السنة! كيف تفعل؟ تبدو كأنك قد سويت لدى هرمس... وهذا الشعر الباعم... إن ذلك لخالٍ من الحشمة.. لم أر قط رجالاً بشعرٍ كهذا الشعر! أنا أبدو مثل اللفت بجنبك...»

هي تعلم جيداً أنها بيضاء رائعة البياض، وتعلم جيداً أن ليس هناك من حيث الجمال أجمل من نهديها اللذين يدوان صغيرين وهما ليس كذلك، واللذين لاينفرجان بذلك المقدار إلا لتسهلاً مرور الرجل...
همست

- «عندما أفكر أن لك امرأة رائعة، شابة... وأنت هنا بين ذراعي... أه! كذاب! كيف تريد أن أصدقك؟
- تعرفين جيداً أنني لم أحبها قط...
- ومع ذلك تزوّجتها...»

- أحب النساء الأنيقات، ولم أكن أستطيع الاكتفاء بها!
إنها مشغوفةٌ بوقاحتها: «يانذلي!» وهي تحلم بضربة لبلاشيت هذه التي تسخو عليها بالآلة، لكن وجهها طويلٌ قليلاً، ويدها غير جميلتين جداً...»

- قلتي لي، أيها القاسي... وامرأتك...
- مالها امرأتي، روزيت؟
- كنت في البدء تتسئّر عنها... لم تكن تريد حتى أن تعرف عزيزتنا
«ماري»... بسببها... ثم تغيّرت...
- الوضع هو الذي تغيّر...
- كيف؟

جلس في السرير، مطوّي الركبتين، وذراعاها حول ساقيه، وكتفاه
مقوستان تقوساً مخيفاً بدا منهما رأسه الصغير، بشعره المتفرّق، وعيبيه
العميقتين كأنما يرصدُ فريسته. والأسنان النهّاشة. قال
- «إليك ماجري».

كانت تُصغي إليه دون أن تصغي. كانت تتابع ما كان يقوله في خطوطه
الكبرى لأنه اصطنع تلك اللهجة التي كانت تعرفها جيداً عندما يلجأ الى علم
النفس، كان يُحبّ علم النفس، كان عيباً صغيراً يمكن أن نغترفه لرجل في
تكوينه. أما «روز» فكان علم النفس يُضجرها. وحينئذ كانت تتكلم مظهراً من
الانتباه العميق، وهو مظهر حصّته بعد عناء وهي تمثل «راسين»، إذ كان عليها
أن تُصغي الى مئة بيت من الشعر دفعةً واحدة دون أن تدع الجمهور ينساها.
وقد فهمت بغموض موضوع كلامه. وعلى سبيل الإجمال. ففي السنوات الأولى
من زواجهما بلغ خضوع بلانشيت لأدمون حدّاً لم يكن معه الزوج يهتمّ البيّة
بعواقب أفعاله، وكانت بلانشيت التي كان عليها أن تُخلّص من كارلوتا تلك
الفريسة الحيّة جدّ سعيدة ولا سيّما أن زوجها لم يعد الى تلك المرأة التي كانت
مصدر رعبها الأكبر حتى بعد أن تزوّجها الأب «كيسنيل». كان ثمة شبه كبير
بين «كيسنيل» وابنته: ذلك أن «كيسنيل» حين علم أنه لا يستطيع الاحتفاظ
بكارلوتا له وحدها، قبل ذلك الكهل قديماً اقتسام عشيقته مع ذلك الذي سيصبح
صهره. وقبلت بلانشيت بالمدّلة نفسها ألا يكون زوجها لها وحدها وكان ذلك قدر
محتوم. وقد رسخت الحرب مع ذلك الفراق المفروض، هذا الوضع بوضوح أكبر،

وهو وضع كانت صراحةً «ادمون» تزيد في بروزه: كان صريحاً بحق وبهواية،
ففرّض عشيقاته على امرأته لأنه كان يحب أن يُعذّبها، ولأنها لم تكن تستطيع
أن تلومه على ما لا يخبئه عنها.

لكنه، بعد مرور السنين، أخذ يحسّ فيها مقاومة صمّاء لم تعبّر عنها.
كانت تُقبّل دائماً أن يحتفظ ادمون بحريته. وظلّت تتألم من ذلك ألها المتّصل.
بيد أن بلانتييت كانت، في هذه العزلة المتطاولة، التي يلقاها فيها، تتغيّر. اوه
ببطء شديداً أخذت تتعوّد أن تكون لها أفكارها الخاصة بها.

استتسّف ادمون فجأة أنها ستفُلت منه، قبل أن تعرف هي ذلك. فقد ظلّت
هي عاشقةً له. وكان فرطُ تديبها يمنعها من خداعه. إن مغامرةً صغيرة منها
كانت كهيلة أن تخفّف السوء. وقد فكّر في ذلك من أجلها. كان يكفيها أن تنظر
الى عاشق باعتبار ذلك هو السبيل الوحيد الباقي. ماكان يريدُه هو ألا تتركه،
ألا تدعه بلا مأوى. وأين يجد مثل هذه الثروة كان هناك الأولاد، وهم الضمانة،
هذا مؤكّد فهو الأب إذ ذاك. لكن السنين والسنين تمرّ... وذلك يغيّر الرجل
والمرأة...

لم تعرفيني، «روزيت»، حين كنتُ ابنَ عشرين عاماً... كنتُ إذ ذاك
لأخشى أحداً... نعم، احتفظي بمجاملاتك. ابن الثلاثين إن أهمل نفسه... إني
شديد العناية بنفسي، دون شك: كرة الملائكة صباحاً، قاعة المبارزة مرتين في
الأسبوع...

- هذا صحيح و أحسنتَ فعلاً يجب ألا تَسْمَن...

- شكراً... على الفور! لم أصل الى هذا الحدّ بعد، لكن كل يوم يمر
يجعلني أقلّ ثقة بقدرتي على القيام بهذا الدور دائماً... بأن أكون دائماً حسنَ
المظهر... ستأتي لحظة يكون فيها الخوف من الشيخوخة عند بلانتييت دون أن
تكون محبوبةً أقوى من سلطاني عليها...

كانت «روز» تتابع حركة شفّتي عشيقها وعيناها، عينا القصيرة النظر،
الجميلتان، مغمضتان نصفَ إغماضة. كان يشكو من امارات السقوط، ثم إن
الحرب، كما أكد ألتعت له بطنه... أي مغناج هوا

- «إن كنتِ تظنّين أن الخادق والأنقاب وغير ذلك نافع للجمال... شتاءان في الماء والوحل»
- ومن الناس مَنْ يدفع غالباً ثمنَ حمّامات الوحل بالنسبة الى أمراضهم العصبية...
- أنا سبّب لي مرضاً عصبياً... انظري، هذا يرى في عرقوبي...
- لحسن الحظ أن كانت الحرب، ولولا ذلك لكنت جهنمياً
قالت ذلك وتنهّدت.

ماأقدره على الكلام على نفسه، هذا الشخص.
قال:

- «عمر بلانشيت ثمانية وعشرون عاماً... وهو يحرّض فيها لاشعورياً الشعورَ بعمر آخر... لم تعد الصبية التي كنتُ أسيطر عليها... ولكي أسيّرهما أمامي لأبد أن أهتمّ بذلك... وفي رأسي شيءٌ آخر، أليس كذلك، ياسيديتي؟ التضحية بحريتي والسهر على ثروتي، قليلٌ جداً بالنسبة إلي... قلتُ لك إنني فكرتُ أن مُغامرةً صغيرة...»

هكذا ألقى بها بين ذراعي اوريليان. كان يعرف اوريليان. ليس هذا الرجل بالخطير. ولن يسعى أيضاً الى انتزاع امرأته. ليس هذا من طبعه، ثم إن بينهما ذكريات الجبهة...

- «هل ضاجعتُ امرأتك ليرتيلوا؟»

أخذت «روز» تهتم به، هذه المرة.

- «تريدين أن تضحكي. لقد تلاعبا قليلاً... اوه! اوه! أنا أعرف أين أقف! عملتُ كلَّ شيء من أجل ذلك. لم تعرف بلانشيت، ماذا تريدين؟ إنها ماتزال مولعةً بي، ثم انها أمُّ الى ذلك! بصرف النظر عن البروتستانتية التي لها يدُ في ذلك...»

كفّت «روز» عن الاهتمام. فهؤلاء النسوة اللواتي لا يُضاجعن... ذلك شيءٌ فذّر. من طبيعة قاصرة، ربما.

نعم، لكن ادمون لم يكن مغمض العينين. كان يعلم شيئاً آخر ذلك أن امرأته التي لا تُضاجع اوريليان لم تعد تفكر إلا فيه، وأنها أولعت بهذا الرجل أكثر مما لو كان عشيقها. كانت تحبه. كانت تتألم من أنها تحبه، وتحقد على نفسها لأنها تحبه. هاهنا كان الخطر».

قالت روز.

- اوه، بما أنها لاتضاجع! أنتم معقدون أكثر مما ينبغي في جيلك، ياطفلي الجميل!.

وأخرجت نهديتها من الغطاء بشيء من المسايرة.

تابع ادمون

- «سيأتي يومٌ تتركه فيه بلانشيت، بكل بساطة، ربما في عشر سنوات، لكن... ساكون ظريفاً بعد مرور أربعين عاماً... في تلك اللحظة، ولكي لا أفقد عاداتي، وتكون عندي ربطات عنقي، وسيارتي، ينبغي لي البحث عن بلانشيت أخرى، وفي سن الأربعين سأضطر إلى اتخاذ سيدة عجوز...»

قاطعته «روز» وابهامها على حلمتي نهديتها:

- امرأة من جنسي، يا حبيبي.

- عندما أقول «عجوز» فأنا أعني العجوز... وفي هذه الأثناء لا ينبغي أن

تتخذ قضية اوريليان وجهة سيئة...

كان ذهن «روز» شارداً. انصرفت إلى المداعبة وجمعت نفسها على

اوريليان. فقال.

- كُفي، أنتِ نهمَةٌ فوق الحد... حينئذٍ خطرت لي فكرةٌ توجيه اوريليان إلى

ابنة عمي...

- بيرينيس الصغيرة. إنها بشعة، لكنها تعجبني.

- قلت لك دعيني... حينئذٍ هُزّت بلانشيت هزاً بحيث أنها لم تستطع أن

تتستر علي... وحدث بيننا في هذا الصباح مشاحنة... لقد اعترفت... وخرجت

عن طورها... انتابها شعورٌ مخيف بالذنب... أما أنا فتكلفتُ الشهامة... ولم يبق

بيننا شيءٌ أذ أن الأمور هكذا... أنا ضد القسمة...

- نذلًا

- لن تغتصبيني بالقوة، أنا مُتهك... ثم إن لي الحق، في هذه الظروف، أن يكون لي أحد، أليس كذلك؟ بلانشيت تعرفني، فمزاجٌ مثل مزاجي،

- متبجح! تتحدث عن المزاج...

- ساوسعك ضرباً إذا لم تهدئي.

- لا تتكلم إذن عن المزاج!

- عندي شيء أبشرك به... إذا قبلت أن تصغي إلى ما أقول...

- أنا مُصغية...

- حسناً، يابنتي، لن أخفي نفسي على الإطلاق... بمقدار ما يلائمك ذلك...

مع «جك»، طبعاً...

- ألا تخشى أن بلانشيت...

- كلا، لأن ذلك عاقبة خطئها...

- أه! أنت تبالغ! خطؤها...

- قلتُ خطؤها، وإذا كنتُ أنفق عليك منذ اليوم...

- تنفق عليّ؟

- أخذت تنظر إليه، جادة، هذه المرة.

- أألس تبالغ؟

- لا، أنت تظنين أنني سأبدد أموالني...

- أه! هو كذلك. مستحضرات ملروز..

- ليس هذا سوى بداية. سيكون لك مسرحك...

قفزت عليه تُعضضه وتقبله على الوسائد.

- كفى، أيتها الجبانة الكبيرة! دعكتني! هذا ثمين، لا تنسى... وسوف

حجاجين إليه!

تنفّسا قليلاً. قال.

- اسمعي، يجب أن أفكر في المستقبل... بالنسبة الى الأشياء المنظورة
نوعاً ما... والى الإسهام في مشروع المستحضرات مثلاً... والمسرح... يجب ألا
نترك آثاراً يمكن أن تُستخدم ذات يوم للطلاق...

- ما العمل؟

- حسناً، العثور قدر الإمكان على مشاركين يسهمون برأس مالهم... لكي
تتخذ الأمور مظهراً تجارياً... ومسخرون^(١) عند الضرورة... أطلب إليك جدياً أن
تفكري في ذلك...

- مشاركون؟ لكن المشاركين، يا صغيري «موندينييه» لا يوجدون إلا في

السريير...

- لاتتحامقي، سيدتي، فنحن من طبيعة غيورا

صربت جبهتها.

- جاعتني فكرة!

- لا؟ هاتي لنرى..

- ماري! هذه فكرة مبتكرة! ماري! السيدة دي بيرسيغال في مجلس

الإدارة! ثم إنها مدينة لي بذلك، بسبب العجز... أتظن أنها ترفض مساعدتنا؟

- ماري، أبدأ... إن أنا... إن أنت طلبت منها ذلك!

- أه! لا تتحامق أنت أيضاً، يا صديقي! لأنني أنا أيضاً أغار!

كشفت عن مخالبتها، فقبض عليها من عنقها. وحشرجت تحته.

- أه... أه... لقد قلت لك إنك ستصل الى ذلك... ء

عندما سأل الدكتور «ديكور» امرأته وهو ينظر إليها بعينيه الحزيتين:

- هل أحببت هذا الأحد؟

لم تجب وإنما أخذت تنظر إليه ثانية. ومن حولهما مسكنهما المتواضع

والبوهيمي في الدور المنخفض، الذي تختلط فيه أغراض الطبيب، وفوضى

(١) المسخر الذي يضطلع بعمل بدلاً من صاحبه الحقيقي. المترجم

مقصورة مسرحية، في الضوء الخافت، وفي صمت الساعة الثاثير صباحاً.
أخذت تنظر الى أحدها. كانت تسمع بوضوح قلب «جاك» الخفاق، المسكين.
البالغ اللطف، كان يبذل وسعه. لم يكن يُربكها. وقد اضطرُّ أن يظل طوال
السهرة خلف النافذة، مصغياً الى كل سيارة، الى دوران كل سيارة، ما حيلته؟
هي كما هي.

التفتت إليه وقالت:

- جيكي... أتحب أن يكون لي مسرحي؟



- ٣٤ -

نهض أوريليان في الساعة الثامنة صباحاً، الفجر.
لم تصدق السيدة «دوفيني» عينيها عندما وجدت المنزل خالياً، وعلى
الطاولة توصياتٌ لانهاية لها. كان يجب أن يُرتَّب المنزل، بأسرع من هذا الوقت،
ولم تلح السيدة دوفيني في الأفق منذ الحادية عشرة، ومع ذلك ففي صوان
السفرة طعامٌ معدٌ يؤخذ عند الحاجة. هزّت رأسها، أزعج السيد نفسه، احتاج
الى حلويات، ثم لم يلمسها.

قالت بيرينيس ما أجمل الطقس!

لقد جعلته ينتظر ربع ساعة في المكتبة: هذا المجنون الذي يصل الى
منزل أقربائها قبل التاسعة! كانت ترتدي طقمًا كحلياً، وعلى رأسها، على
شعرها الأشقر قبعةً من فرو الخلد مرفوعة من الجانب، وكأنها قبعة رجل. فكّر
أوريليان أنها سيئة الملبس الى حدّ غريب. ولعلها لم تنم إلا قليلاً، فتحت عينيها
داثرتان خفيفتان سمراوان داكنتان.

- نعم... أليس كذلك؟ في هذه الليلة، الثلج... وهذا الصباح...

نظرا كلاهما الى السماء من النافذة، الشمس، زرقة باريس الشاحبة.

وضحكت:

- كدت أظن أن ذلك من أجلنا... ثم تذكرت... ذلك من أجل العذراء...

- العذراء؟

- أنت تعلم أن هذه هي أيام الالسيون^(١)... عندما يستطيع طائر

الالسيون، مادام البحر هادئاً، أن يبني عشّه في تجاويف الأمواج... في الأيام

التي تسبق عيد الميلاد... لأن الرب لم يشأ أن تتألم والدته حينئذ في الشتاء...

هزّ رأسه وقال: «هذه أيامنا الالسيونية.. لأن الحب...

- اسكت... هنا!

(١) الالسيون طائر بحري اسطوري، المترجم

وضعت أصابعها على فمه... استبقاها وقبلها طويلاً، فُتح الباب ودخلت
بلاشيت. هل فاجأتهما؟
قالت بيرينيس
- اعذريني، فلن أعود الى الغداء...
- أنت حرة...

مدت يدها الى اوريليان. كان فستانها المنزلي من طراز قديم،
بتخريبات... كانت رائعة الجمال... مرّاً بصالتي الاستقبال، بغرفة الانتظار
حيث نظر اوريليان الى بيكاسو في فترته الزرقاء، «بهلوان بالكرة»، و«مهرج»
وقد جاءت اللوحتان من عند «كيسنيل» العجوز.
سألت بيرينيس بنوع من القلق «أتحبُّ هذا؟» كانت تودُّ أن يكون حسن
الذوق. أجاب. «نعم... كثيراً... أكثر من تكعيبتيته... اوه لا، لا تلبسي معطف
الفرو... فالجو لطيف، وتعلمين...

ومع ذلك، أثرت أن تأخذ معطفها... ولا سيما في السيارة... كانت معه
سيارته؟ كانت سيارة الأحصنة الخمسة تنتظر على الرصيف. لم يكن اوريليان
يعلم ما يريد. سوف يأخذها الى بيته، بالتأكيد. لكنه كان يخشى أن يظهر عجلةً
مُسْتثقلَةً أن أخذها هكذا، على الفور. ثم إنه فوجيء بهذا الربيع في عيد الميلاد.
فهل يذهب الى الريف؟ ذلك يُشبهه شبيهاً عظيماً ما اقترحه على «ماري دي
بيرسيفال»... كانت بيرينيس تودُّ لو تذهب الى اللوفر لترى لوحات «انغر»
و«مانيه»... لكن المتاحف مغلقة، نهار الاثنين... ليكن. لقد اقترحا كثيراً من
المشاريع حول هذه الصبيحة، منفصلين ومجتمعين، ولم يعلما كيف يقضيانها.
أحسّاً أنهما ضالّان، متضايقان، ضائعان على ضفاف سعادتهما. كان
اوريليان، في الحقيقة، سيرتاح الى البقاء هنا، في السيارة، بحذاء الرصيف...
ممسكاً بهذه اليد الصغيرة.

كانت بيرينيس تنظر إليه. يالهذا الجسم العظيم... ما أغربه! كانت تجد
فيه أناقةً غير معهودة دفعتها الى الاضطراب. وفكرت: الرجال عادةً، خُرقُ...

ما كانت لتجروُ على عدم التعميم... لكي لاتشقُ على لوسيان... لكي لا تفكرُ في لوسيان...

قال اوريليان

- يجب أن نقرّر... تعالي الى بيتي.

لم يكد يلفظ هذه الكلمات حتى احمرّ. في أية ساعة أمكن للسيدة دوفيني أن تصل، وهي غير منتظمة؟ وإذا كان المنزل غير مرتّب... رأّت الحمرة ففسّرتها تفسيراً مختلفاً:

- لا... وأنت تشعرُ أن: لا... لا ينبغي أن تكون الأمورُ كذلك...

لم يكن هذا ما أرادت أن تقوله، وجاء دورها في أن تخجل. واستدركت:

- لنذهبُ الى أي مكان... في باريس... الى حيث لا يمكن أن نصادف

أحدًا... الى مقهى عادي جداً... أحبّ المقاهي...

اقترح «الغابة» أرمونوفيل، ستلقى العالم كله! لا، الجادات^(١). لاخطر عند الصباح... وصلُ السيارة كان بحاجة الى زيت، عاما في باريس الخفيفة، في هذه الاستراحة من فصل الشتاء، في الجادات الكبرى، تردّد اوريليان، كان كل مقهى مرتبطاً بمواعيد، بلقاءات... كان يرغب في مقهى جديد لاتطالعه فيه أية ذكرى. لامقهى «بوسيه»، ولا مقهى ايطاليا، ولا مقهى انكلترا... وكانت ترغب في مقهى أكثر عامية، تكون فيه المواعيد غير محتملة حقاً... جنحا الى مقهى يطل على ممر، وكان بين المرايا والأبواب الزجاجية الكثير من البريق حتى ليظن المرء نفسه في مسرح. كان هذا أيضاً مقهى من النمط القديم، الألوان الذهبية فيه في كل مكان، وفيه أعمدة صغيرة سمراء تيجانها معقّدة، ومقاعد حمراء، ومشاجب للمعاطف من طراز عصر النهضة. وقد انتشرت على الطاولات مرافق حروقها فضية، ومجلّدات غير متجانسة من الحوليات التجارية.. وخلف المشرب الذي كان من خشب الأكاجو مع بعض التطبيقات النحاسية مصفاة، وأمينة الصندوق في تجعيدة شعرها وبودرة الرز، وثمة درجٌ يصعد الى الطابق الأول

(١) الجادات جمع جادة BOULEVARDS، المترجم

نحو صالة البليار، وعند مطلع الدرج تمثال بشمعدان، وكان للرخام عروق مثل أيدي الشيوخ. وعلى الأرض الشيء الوحيد الحديث. مركبٌ من جميع الألوان في قصاصات ورقية غريبة. كل ذلك كان خالياً من الناس إلا من شاب تقريباً، في زاوية من الحانة يكتب رسائل ويمرّقها. ويعد بعض الوقت جاءت امرأتان ضخمتان سمرأوان تجاوزتا سنّ الشباب وجلستا في الطرف الآخر من الصالة طلبتا نبيذاً فاخراً ونظرتا في صور فوتوغرافية تبادلتاها.

كم كان سخيلاً أن يكونا هنا في هذا الجو غير المتناسب مع العواطف... أوقفته بيرينيس

- أنا، أحبّ هذا... هذا المقهى... إعلانات المشروبات الفاتحة للشهية... المصّات الزرقاء... كل مالم تعد تراه... أنا مرتاحة هنا... أصغي إليك بانتباه أكبر... وهذا الديكور كغيره...

قال:

- هذا ما يضايقني... الديكور... لسنا على خشبة مسرح، ودتُ لو يقاسهما سرورها. الديكور. الديكور، كان، على العكس، يفتنّها، ومن وراء الزجاج، الجادة والمارة، وعلى الجانب معرض المخازن، وهذا الحويض السمكي الشاحب، وشمس كانون الأول... استغرب أوريليان قليلاً هذا التعبير المتأنق عندها. لقد أحسّ مرتين أو ثلاثاً وعلى نحو غامض هذا الحرج معها. ضربتُ من التكلف، ربما لم يكن سوى شيء من الحياء... ربما... شيء من الإعجاب بما كان يشغل الأوساط الطليعية... تذكر طلعاتها مع «بول ديني»، وحنن حزنناً شديداً. أحبّ أن يحمل الى هذه المرأة بعض التصحيحات، بأيّ حق؟ فهو لم يخترها وإنما فُرِضت عليه، لم يكن يدري كيف، مع كل مالها من خصوصيات، يجهلها... أه، يكفي أن يأخذها بين ذراعيه، ويضمّها... حتى تضمحلّ...

نزعتُ قبعتها وحطّتها على الرخام، وحركتُ شعرها الأشقر حيث ألقى النورُ الباهت ظللاً خضراء في الخصل اليابسة.

وضع النادل كأسى القهوة أمامهما . أخذت تعبت بقطع السكر . ولم تلمس قهوتها . ودّ لو تشربها . ودّ بشدة لو تشربها . لكنه ما كان ليقول لها هذا على الإطلاق . لم يعد واثقاً من أنه يحبها . لم يعد واثقاً من شيء . وإذا كان ثمة سوء فهم؟ كان التفكير في ذلك قاسياً . كان يحبها ، كان يحبها . بيد أنه لم يتعوّد بعد هذه الفكرة . لا ، لم يكن يحبها . أكاذيب رواها لنفسه . وعليه الآن أن يتخلّص منها . كيف . أحس أنه وقع في الفخ الذي عمله . لم يعد يتعرّفها . وظنّها أكثر هزلاً وأقل أنوثة . تحرك قليلاً على المقعد . كانا جالسين جنباً الى جنب . وفجأة صدم ساق بيرينيس تحت الطاولة . فانسحب كلاهما قليلاً . واضطربت أفكار أوريليان . كيف ... لأنه صدم ساقها ... هذا الاضطراب السوقي! أي شيء خارق للعادة هذا الحضور! كيف ساقها؟ لم يرها قط بوضوح . نحيفتان ، تبدوان لي جدّ نحيفتين ... وربما كانتا مسرفتي النحافة ...

كان يتكلّم ، كان يتكلم طوال الوقت لكي لا ترتاب فيما خامره ، في خيبته ، في حركاته الخفية ، في هذه الحرارة المفاجئة . عمّ كان يتكلم؟ لم يكده يعلم ذلك . كان يلعب لعبة التخبيّة مع ما كان يفكر فيه . كان خائفاً من أن يحبها . كان خائفاً من ألا يحبها . كانا هنا ، في المقهى ، على نحو غير معقول . وكان لديهما القليل ، القليل من الوقت لهما . علم فجأة أنه سيفقدها . لم يعد يشكّ في أنه يحبها ، وكان قلبه يخفق ، وهو يصغي الى الكلمات البلهاء من فمه هو . عمّ يجب أن يتكلم إذن؟ عن شيء آخر ، عن شيء آخر . ما أجدر كل شيءٍ بالسخرية ... إنها لاتعرفه ... ولو عرفته فهل كانت تحبّه؟ لانعرف ماذا يجب أن نفعل لكي نُحبّ بأنفسنا ألا نظهر كما نحن أم أن نكذب . نحن نتردد بين الأمرين . ونفعل الاثنين من جهة أخرى ، كما قد يتفق لنا . نقدّم أنفسنا كما نحب أن نكون ، كما نظن أننا يجب أن نظهر ثم نقول لأنفسنا : «هذا ليس أنا ...» ونسعى الى الظهور ... بأسوأ ما فينا ... الى الإزعاج ... من يدري إن لم يكن هذا هو السبيل الى الإرضاء؟ كان يشعر بحصّرٍ مخيف . لم يكن الوقت يمرّ ، وكان يفرّ مع ذلك . ماذا كان يقول؟ «لقد اندفع في الكلام على طفولته . وكانت تسأله أحياناً ...

أرادت أن تعرف كيف كانت أمه... قال إن أمه كانت جميلة جداً... حلمت بيرييس... جميلة جداً... أه، أن تكون المرأة جميلة جداً... لم يعلق على هذا الكلام... لم يكن بوسعها أن يقول لها إنها كانت جميلة جداً... مثل أمه... كانت أمه جميلة جداً... بيرييس... كانت شيئاً آخر... شيئاً أشرّ خفاء وقوة...
قالت: إنني أتساءل: كيف تراني...

حدثها عنها. كان يكذب. كانت الكلمات التي فكّر فيها غير محتملة. كان يحدثها عن نفسها كما لو كان يحدث امرأة أخرى عنها. بكلمات ضخمة، فارغة. ولو قد قال لها الأشياء الفظة، الحقيقية التي جالت في فكره عن شعرها، عن ذراعيها، عن يديها، عن زاوية نقنها، عن بعض التعابير الشاردة عندها، عن بعض طرائقها الغريبة من الحركات التشنجية المضحكة، فلربما بكت. بينما كان يكذب، ويقول أشياء مبتذلة، أشياء صالحة لكل شيء، كان يفتاظ من نفسه، ومنها، ومن تلك الاستحالة في أن يقول ما هو كائن، في أن يوصل إلى الآخر تدوفاً لنقص، لسمة لم تكتمل، لشيء ثقيل. كان يكذب ولم يكن يكذب: كان يُترجم. كان يُترجم إلى لغة الإطراء الرخيصة العنّف الذي كان مسكوناً به، وفجاجة اللذة التي كان يجدها في النظر إليها، هذه القوة الناقدة التي لا ترحم والتي كانت شيئاً من الامتلاك العاشق. أجل، كان يُحبّها، كان يحب هذه المرأة الحيّة، لا التمثال ولا الصورة، بل هذا الجسد الحرك، هذا الجسم، هذا الوجه القادر على التكشير وعلى الابتسام، هذه القسّمات المصنوعة للألم... تصوّرها في اللذة مع الخبث والدقة الشديدين فكف عن الكلام وارتعش. قالت:
- حسناً، ها أنت تملّ مرةً أخرى...

تمتم:

- المعذرة... ماذا كنت أقول؟... جاعتني فكرةً فجأةً...

أخذت تضحك. ليست هذه أول مرة يقع لها هذا:

- أنت رجل غريب الأطوار... أنت تتكلم وتتكلم... وأتابعك... وأظن أنك

تحرص على ماتقول... ثم إذا بك تغيب ولا أجدك وإذا بك تفكّر في شيء

آخر... من الناس من يُزعجهم ذلك...

كان يعلم أنها تقول الحقيقة، وتخبّطُ تخبّطاً شديداً، لكن ما كان يخترعه
كان يهرب كالرمل، كان عليه أن يقول شيئاً مقنعاً، وجد مشاكلة الحقيقة في
الكذب، قال

- ذلك أنني أشتهيك...

خَفَتَ صَوْتُهُ ليقول ذلك قولاً معبراً، رَدَّتْ بيرينيس رأسها قليلاً، كانت
مقتنعةً، لكن الكذب كَفُّ عن أن يكون كذباً، كان اوريليان ينظر إليها وكان
مشغولاً بها بقوة، مأخوذاً بها بعمق، محمولاً على موجةٍ لم يسمعها وهي آتية،
حتى لقد أخذ يرتجف بكل جسده، فأغمضت عينيها، ثم فتحتهما وقالت: «أنت
ترتجف، أنت ترتجف ارتجافاً شديداً».
كان يرتجف.



- ٣٥ -

قالت. «لا... لا أريد مطعماً كبيراً... أريد أن أتغدى كما تفعل أنت في كل يوم... يبدو لي أنني سأزداد معرفةً بك». ولذلك أخذها الى «المارينيه»، وفي الوقت نفسه من «المارينيه» الى بيته. كان الانتقال طبيعياً، سهلاً. ولذلك ترك سيارته في المرآب ثم عادا الى الجزيرة سيراً على الأقدام. لم يكن الطقس جميلاً ولا معتدلاً كالصباح، كانت السماء رمادية وكان ثمة ریح. وكان الرصيف الشمالي من الجزيرة بارداً، وخالياً أيضاً، يضيق بالضيق أشد الضيق.

نظرت بيرينيس الى الأشجار العارية الطافية فوق الحواجز والتي بدت من الحافة الغارقة كأنها الشهود المتساويون على الكارثة. وخطرت ببالها مدينة «اس». كانت الجزيرة بأسرها تبدو كأنها آخر درجة من الطوفان. شدت وصالبت معطف الفرو، فرو السنجاب، جنون لوسيان. كان لابد من صنعه مرة ثانية، لأن تفصيله كان سيئاً.

بأي فضولٍ دخلت بيرينيس هذا المطعم الذي يبدو مثل حانوت، كان طبقة أرضية مدهونة قديماً باللون الأبيض، في الجدران السميكة من البيت القديم، والطاولات والصنوق، والباب في الصدر. لاشيء غير عادي فيه سوى تنافر ألوان الجمهور المكوّن من أناس يعملون في هذه الجهة، من رجال بقبعاتهم، من انكليز فنّانين، من طراز اكسفورد، من أزواج مفرطي الأناقة بالنسبة الى المجموع، وعزّاب مرتاحين، ومستخدمين. كان الجو دافئاً ولطيفاً. استقبل اوريليان كأحد رواد المكان. كانت له فوطته، لكن اليوم كان الاثنان، فأعطي فوطته نظيفة. في هذا الوقت بالذات تركت سيده طاولتها قرب النافذة. أرت الخادمة اوريليان الطاولة. انتقلا. قال: «هناك، ماذا ستعطينا اليوم؟» وساعد بيرينيس على نزع كمّي معطفها. «لا، شكراً، سأحتفظ به». أدارت عينيها نحوه «ضعه على كتفي...» بدأت الخلطة الحميمة بينهما.

بينما كانا ينتظران المقبلات أخذت تتحدث عن نفسها أخيراً. جاء ذلك ببطء، كالثقة، بطرقٍ مجهولة. كان لابد لهما من هذه الصبيحة بأسرها. ما الذي تابعاها؟ كانت تتحدث عن نفسها، وكان ذلك رداً على مارواه لها قبل حين ومالم يكن سوى فاتحة، سوى سؤال

- أحب، يا أوريليان، أن تعرف البيت الكبير... فثنيه قضيت طفولتي... ولا يمكن أن تعرفني تماماً دون أن تعرف ذلك البيت الكبير... كنت وحيدة مع أبي، والخدم... والريح... بيت كبير أصفر وكثيب ناءٍ في الهضاب... مع الشمس والريح...

أمسك بيدها. حاول بكل قواه أن يرى هذا البيت البروفانسي، والايئة الوحيدة، والأب المهجور... لأن أم بيرينيس سافرت ذات يوم ولم تعد... وقالت أيضاً

- ولقد وعدت نفسي دائماً أن أعود إليه ذات يوم مع أحدهم... مع أحدهم...

ضغط على الأصابع السجينة حتى كاد يحطمها. أكانت تحبه إذن؟ لم يكن يقول في نفسه أنه سيقبلها، لا، بل إنه سيجملها الى هناك، الى بيت أبيها، وكان هناك أيضاً ألف شيء لم يقله قط لأحد. وكان بوده أن يتناول أيضاً شيئاً من سمك المقبلات لكن السمك المقلّي حُمِلَ إليهما، ودخل ناسٌ، رجالان. قطّب أنفه، وقطع كلام بيرينيس: «أي إزعاج!»

- ماذا جرى؟

- اوه!... ناسٌ أعرفهم... هناك، رأيتني...

من الجهة الأخرى من الغرفة أظهر أحدُ القادمين الجديدين وهو يجلس دهشةً فرحةً، ورفع يده في الهواء، وحيًا بكتفيه. كان رجلاً قصيراً أصهب، قصير العارضين، قُبْتُه مرفوعةً أكثر مما ينبغي، وعقدته فراشيةً، وسترته مبالغ فيها، وظهر الأكمام مفرط العرض. كان بوهيمياً وموسراً. أما الآخر فكان ضخماً جداً، وأطول، وقد جلس قبله؛ وكان سوقياً، قصير الشعر، له شارب

صغير خشن، وذقن ضخمة بارزة الى الامام، وأذنه «مرتفع، وقد حياً بشكل متكلف، متحفظ. كانت بيرينيس تلاحظ، وهي تتسلى، اوريليان يرد التحية، دون أن يُرخي شوكته، وعلى وجهه ابتسامة شاحبة، وأسنانه كازة.
أوضح:

- رفيقان من الفوج... القصير «فوشن»، كان يحزر جريدة في الخنادق.
وقد استمر فيها في الحياة المدنية... «الملجأ»، تعلمين...
- لوسيان يشتريها...

أحست بالضيق إذ قالت ذلك ونظرت الى فوشن الذي كان مايزال يحرك حاجبيه نحو «اوريليان»، مشيراً بإبهامه الى جاره، وقائلاً «نعم» برأسه. كان اوريليان يتعذب. قالت:
- يريد أن يكلمك، فيما أظن.

والواقع أنه نهض وجاء إليهما.
- نهارك سعيد، ليرتيلوا، اعذرني... سيدتي... هل ستأتي الى عشائنا، الخميس؟ إنني أتصرف كما يتصرف الوغد... برم كتفه، من جهة بيرينيس، قام اوريليان بالتعريف، على مضض: «صديقي بوشن»... الذي كنا معه أنا وادمون في الفوج... السيدة موريل...
- انحنى فوشن ثلاث مرات ولع عارضه: «ادمون؟ أتعرف السيدة الطبيب الصغير؟»

كان مسلياً أن تسمعه يدعو ابن عمها بهذه التسمية. لقد نسيت أنه خاض الحرب باعتباره طبيباً، وابتسمت، وقالت:
- هو ابن عمي.

اوه! وحينئذ عد هذه القرابة دعوة الى الجلوس، وجلس أمامهما وهو يعتذر بمثل النجاح.

- تصور أني وجدت مطعماً صغيراً، وكان حقاً من تلك المطاعم الصغيرة! سوف تمدحني عليه... في «لافيتت»... وحانة القبوا الكورتون^(١) في دوارق...

(١) نوع من النبيذ.

تصوّر... ليس هذا هو المكان الذي سنتقي فيه يوم الخميس... بالنسبة الى الحميس، وُجّهت الدعوات متأخرةً جداً لتدفع الجماعة الى هذه الحانة... الحفلات والمآدب على مقربة من «الساكريه كور» دائماً.. لأدعو السيدة كي تكون بين مدعوينا... فكلهم رجال... هناك أصدقاء يضايقهم هذا... لكننا سننظّم شيئاً في «لافيت»... وإذا مارغبت في ذلك... اوه! سنحافظ على اللياقة... أمتدّر مرةً أخرى. فقد قطعتما عن حديثكما، وجلست... ذلك أن ليرتيلوا، ياسيديتي، عرفته، ماكان يتكبر... كان الرصاص يصفر عند آذاننا، وكنا نحن متخذقين، قد سددنا الطريق على الرصاص، أتذكر أخدود «بكتانس»؟ كان العشاء يُكبُّ فيه كل يوم... ومنذ ذلك الوقت أصبحنا نواقين للطعام... هذا المطعم أنا أضمنه لك... وليس فيه قدورا أه، أه أو أن هناك نوعاً آخر من القدورا»

كان اوريليان يغلي. فهدأته بيرينيس بيدها وبرفق. لم تشأ أن يُثير فضيحةً. ففهمها. وتبادلا نظرات بليغة.

دارت بخلد اوريليان فكرةً غير مألوفة وأسكنت فورته. لقد كانا كلاهما مثل اللذين بينهما معرفةً حسنة واللذين يعيشان معاً منذ زمن طويل... ممّا يسمح بتحمّل الدخلاء.

قال «فوشنز»

- أتعرف من الذي معي؟ هل تعرّفته؟ «ليموتار! المساعد، نعم، ياسيديتي، إنه يُسمّى كذلك، ذلك الرجل الضخم وقد لقيته بطريقة غريبة... بسبب «غونفالون... أتذكر... غونفالون... الملامم... نمط الفارس الذي شارباه أبدأ في منخرية؟ نعم، بعد تلك الأفراح ساعت حاله... عاهرة تبتز... تذكرتُ «ليموتار» ودهبنا معاً للبحث عنه في «بريفيكتانس»...

طرف بعينه، والتفت الى رفيقه الذي أدرك أنهم يتحدثون عنه، وحيّاً من مكانه، ثم قال بصورة سرية: «ليموتار، ياسيديتي، ولا أحب أن أخفي عنك شيئاً، في الشرطة الأخلاقية... إن لم يكن ذلك مضحكاً مع مثل هذا الاسم وهو على

كل حال، عظيم الوداعة، هذا الوحش الضخم، بالنسبة الى مهنته، لو سمعته يقول: «ماذا تريدون، الساء لأستطيع أن أحقد عليهن... أنا طيب القلب جداً... وأنا أصفح عنهن...» الخنزير!

كان يمزح، ويخاطب بيرينيس بكثير من طُرف العين:

«وهو متدين، فوق هذا! أثناء الحرب لزقَ بالمرشد... كان يعترف ولا يني يعترف. ويجري الى الكنائس، ويتناول ماوسعه التناول... لكنه كان يحب النساء حباً جماً حال بينه وبين النجاح في مهنته... كان يستسلم لهن، ماذا تريد منه... إذ ذاك ترك الشرطة الأخلاقية بعد الهدنة... وعندما ذهبنا الى «بريفيكتانس»، لم نجد أثراً لهذا الصبيّ أه! وقصدنا حينئذ «الجيسي» لنسكر... وكان غونفالون ثملاً بشكل قذر... حسناً، ومن الذي جلس بجنبنا مع عاهرة من العاهرات، عاهرة حقاً ليموتار، ليموتار، المتقاعد، الذي يبيع الآن الشمبانيا... أَدعوه الى أن يأتي الى هنا؟ إنه يتحرّق ليشدّ على يدك... ألا يخاف ذلك السيّد؟ على كل حال، لقد ترك الشرطة الأخلاقية...»

كان قد وقف وصار في الجهة الأخرى.

همس أوريليان:

- اعدزني، سأتلّص منهما.

قالت.

- لا، لاتفعل شيئاً من ذلك... إنه يسليني، ثم إنني أعتقد أن المصادفة تخدمني. اكتشفت أشياء عنك، من الآخرين. لاتفش، أوريليان! لاتُخفِ عني هؤلاء الناس...

ندّت عنه حركة عجز. وجاءه الرجلان.

قال فوشن.

- حسناً، ها هوذا ليموتار، سيّدي، أقدم لك ليموتار... السيدة هي قريبة

الطبيب المساعد «بارينتان»...

انحنى المساعدُ السابق، وجر بيديه الحمرابين الضخمتين أين يضعهما.
ربما كان عمره أربعين عاماً، تنوّه جسمه بالأكل والشراب، وكان متيناً، بشعاً،
قصير الرقبة، وقد تركت القبة في شعره الحليق أثراً أحمر. وكان جبينه
منخفضاً، وأنفه مرتبكاً كالمصابين بورم في الغشاء المخاطي، ممّا جعل صوته
غريباً، وجمله على أن يتوقف كثيراً ليستردّ أنفاسه، في غير وقتها، على العموم.
- السيدة... أه! السيدة قريبة...؟ أه... سيدي الملازم... ساكون سعيداً
جداً لو التقيتُ سيدي الملازم!...

كان بطنه يمنعه من الانحناء للتحية

مزح «فوشن» الذي بدأ أولاً

- اجلس، يامفوض الحي! مادلين! هاتي صحوننا!

كانت حركة أوريليان كحركة حصان سيشب.

اكتفت بيرينيس بأن وضعت يدها على أصابعه، فردّ وجهه الى صحنه.

قال فوشن:

- ما هذا الطبق المقلي؟ أهى فروخ السمك؟ ستطلبونها مرةً أخرى؟ أعتقد

أن من الأفضل اقتصارنا على الشريحة والمحار... نبيذ أحمرٍ طبعاً «ليموتار»؟

كانت بيرينيس تتسلّى بهيئة أوريليان المغتاطة. كانت تحسّ نحوه بكثير

من الحنان لتعرف حدود صبره.

قالت:

- وهكذا، كنت أنت أيضاً في الحرب مع ابن عمّي باربنتان؟... والسيد

ليرتيلوا طبعاً؟

تلوى على بطنه، وبدا مثل حشرة ضخمة من مُفدمات الأجنحة التي

ننتظرها طوال الوقت لنراها تحلّ طيأت غمدها، وكان وجهه الوديع رخواً، وعلى

جسم قاتل، وكان يفتح فمه دائماً قبل أن يتكلم بقليل، فيندفع فكّه الأسفل الى

أمام أيضاً

- مع الملازم، نعم، ياسيدتي... والتقيب... الطبيب المساعد باربستان...
نعم، ياسيدتي...

قال فوشن الذي نسوه.

- لورأيتم «ليرتيلوا» في «أيبارج»¹

رفع ليرتيلوا سبابةً مغتازة، كان يكره هذا النوع من التملق الكاذب،
ذكريات الحرب التي يمدح بها الإنسان جاره، بشرط المعاملة بالمثل.
- طيب، طيب، تكلف التواضع! هذا لا يمنع من...

من حسن الحظ أن «ليموتار» انطلق في قصته، ونسي «فوشن» الذي
أمحى مثل مفرقة بسيطة. كان ليموتار يتميل على كرسيه، فاتحاً فمه، مملساً
شاربه بعكس ميل الشعر، وعيناه زائفتان في نوع من الحلم.

سأذكر دائماً... كان ذلك في «شيمان دي دام»... لم أكن أعرف
الدكتور، وكان قد وصل الى الكتيبة قبل قليل... كنت عريفاً إذ ذاك... وكانت لي
فصيلة... الى الغرب قليلاً من سانسي... كنا نحافظ على خط السكة
الحديدية... وقد تقدمنا بعد قصف، أي قصف كل شيء أمامنا كان مقلوباً، لم
يبق من خنادق، ثقوب القنابل، الحفر... تقدمنا كما تيسر لنا... على السطح،
وحيثما وجدنا ما يشبه الأكمة... وتراجعنا هنا وهناك... وتنهنا فلم نعد نعرف أين
نحن... هل أضجرتكم؟

قالت بيرينيس.

- كلا، على العكس...

- كان الألمان أمامنا، وعلى جانبنا، وخلفنا... وكانت المدفعية تقصف
قصفاً كثيفاً.. وكان يرى فيما بقي من الأسلاك الشائكة شخص لم يستطع أن
يخلص رجليه... لم يفكر أحد في إنقاذه، أقسم لكم... بل إن الكلبة كانت عاجزة
عن التعرف على صفارها... المكان حيث كانت فصيلتي احتفظ بالشكل
الإنساني... لأننا احتلنا أخدوداً جرى القتال فيه... وضعت له حواجز من
أكياس الرمل... بيد أنه كان هناك ألمانيا جريحان يتقدمان ونحن نكوم

الاكياس... حينئذ سقطا على وجهيهما، أرجلهما في أخدودهما والرأس عندنا. النفاً في الأكياس... شطائر حقيقية... ولاسيبيل الى إنقاذهما، أتفهمون كنا خائفين من هذا الجانب ومن ذلك على حدّ سواء... ثم هل نبدأ القتال من أجل رجلين... لكن المساء أقبل وأبيا أن يموتا... كانا مايزالان يصرخان... لا بد أن بهما جراحاً مؤلمة... الساق... ولم يكفّ عن الصراخ... في القطاع الذي لم يكن يحرك فيه أحد... كان كلُّ إصبعه على الزناد، متخفياً تحت الأرض... وحينئذ، وعندما يستأنفان صراخهما، كان رماة الرشاشات يُرسلون رشقةً كما يتفق لهم... تاك تاك تاك... فيزلج الرمي... تاك، تاك... فلا ندري أي نستقر... فيجيب الآخرون... لا الألمان ولا نحن كنا نعلم على من نرمي... ومع الليل أصبح الأمر لا يُحتمل... وفي هذه الأثناء، إذا بالملازم يصل... أتذكر ياسيدي الملازم؟ أرسل «أوريليان» حركةً مبهمّة.

- بلى، بلى، سيدي الملازم... مع الطبيب الجديد... قريبك سيديتي... لم أكن أعرفه... وصل وكنا على نسق، وتعلمين أننا قلما نرى الأطباء في العادة، كان مايزال بكامل أناقته... كنا في الصيف... ولم يكن ثمة وجل... وكنت منهكاً... ساخطاً... ثلاث ليالٍ بون نوم... وهجوم الصباح... هذا اليوم... الخلاصة، اتجهت الى ملازمي وقلتُ له. «أتعرفني، سيدي الملازم! أنت تعلم أنك لن تجد أكثر وداعةً مني... هل رأيتني أؤدي نملة؟... قال فوشنز: أه! يالهدذه القصة!»

تضايق ليموتار، ونفخ كتفيه، واستدار نحو جاره ليعتذر. «لم تسمع السيدة بعد هذه القصة... نعم رويتها أمس للسيد «فوشنز» إذن... لأن الطبيب المساعد لم يكن يعرفني... فقد يظن أنني كذلك... قلتُ له: «وصل الدكتور في الوقت المناسب، ولا أستطيع أن أفعل غير ذلك، لو كنتُ أستطيع أن أفعل غير ذلك لفعلت... لكن ليس هناك شيء آخر أفعله...» وأخيراً خرجتُ عن طوري. قال لي الملازم. «مابك، أيها العريف؟ قلتُ له: «هلا أمرّ عليكما، تعالا إليّ أنتما

كلاكما، يلزمني شهودٌ لما سأفعله...» وسوف تشهدان، أليس صحيحاً؟ تعلمان أنني وديعٌ، بل مسرف الوداعة، سيدي الملازم، ولولا أنهما سيذبحان الفصيلة...» قال لي الملازم

«اهداً، يا عريف، أجل، أنا أعرفك، أجل، أنت وديعٌ جداً...» أتذكر، سيدي

الملازم؟

الظاهر أن أوريليان تذكر. ولم يكن يجب هذه الذكرى.

- «وحينئذ جئتُ بالاثنتين إلى الأخدود، حشرنا أنفسنا، وكان يجب ألا يبرز الرأسُ. تاك، تاك، تاك، تاك...» كانا يصرخان في الأكياس وأحدهما يهذي. أنا سللتُ سكينِي وقلتُ لهما. سيدي الملازم، دكتور، انتظراني هنا، لأجد شيئاً أفعله غير هذا... سيقتلاننا، هذا مؤكداً... وعندما وصلتُ حينئذٍ قريباً منهما، فيما بقي من النهار، لكي يراني الأصدقاء... أه ياويلي! قد أعيش مئة عام فلا أنسى هذا... الذي فوق فهم في الحال... لا بد أن ذلك كان يُرى على وجهي... أنا تقدمتُ... أخذُ يصرخ بلغته... لم أكن أفهمه، لكن لم تكن هناك من حاجة للفهم كي أفهمه... كان يقول: «لاتقتلني»... وكلمات أخرى تعرفتها لأنه كان معي الزاسيون، كان ينادي أمه... أنا وديع مثل خروف لكني لو تركته يفعل لهلكنا جميعاً.. كان يصرخ... يالذالك الوجه! أراه كما لو كنتُ هناك... لم يكن يقدر على الحراك، كانت ذراعاها عالقتين... وحينئذٍ، قطعتُ له بسكينِي، وماكنتُ أظنني قادراً... قطعتُ له من الجهتين... كيف تُسمي هذا الشريان...

قال فوشن:

- السباتي

- ليس لدينا فكرة كم تنزف هذه القذارات... وتطايرت عليّ... والصرخات... الصرخات... ماتزال في أذني. الخنزير الذي نذبحه ليس سوى خنزير... لكن الإنسان، الإنسان! الأسوأ كان التالي. لم يفهم في البداية، لكن عندما تناثر دمُ الآخر على وجهه... كان يهذي، لكنه عرف ماينتظره... كان هذا يُعرف شيئاً من الفرنسية... كان يزعم: الرحمة، الرحمة! لاتقتلني أنا! حينئذ

استبدُّ بي الهياجُ ضدَّ كلِّ شيءٍ، ضدَّ نفسي، ضدَّه، ضدَّ كلِّ هذه القذارة،
فركعتُ وطعنتُ، طعنتُ، حتى أنهكتُ؟ خفتُ أن أتركه دون أن يموت... أليس
كذلك، سيدي الملازم؟ وعندما عدتُ من هناك، كانت سحنتي غريبة... رجل وديعٌ
مثلي...

قال فوشنز.

- خذْ كلَّ محاربتك، سبع، ثمان، تسع، عشر، إحدى عشرة، لي الحق في
واحدة أيضاً.

- لم يعد أوريليان يصك أسنانه. كان يحلم، وهو متجهّم، كانت بيرينيس
تنظر إلى الرجال الثلاثة. أيُّ رابطٍ خفيٍّ كان يُقيمه ذلك الماضي بين كائناتٍ
متباينة هذا التباين! لكن هل كان من رابطٍ حقاً بين أوريليان ليرتيلوا وشرطيِّ
الأخلاق «ليموتار»؟ كان هذا يضع الصلصلة بالكرّاث على المحار، ويشكو من
قسوة الزمان. الشمبانيا... يظن الناس أن الأمور ناجحة... وكم ينبغي أن يُباع
منها للحصول على قليلٍ من النبيذ الأحمر!

قال:

- أه! كنّا أبطالاً منذ ثلاث سنوات! حصّة المقاتل... لهم حقوقهم علينا...
روى فوشنز قصصاً عن متقدّميهم، عن خادم النقيب «واتليه» مثلاً...
أميل، نعم... لقد مات في «سان ديني» بالسل... قال أوريليان:
«كيف بالسل؟» ذلك الوغد الذي كان يلاحق البنات حيثما وصلنا...
تماماً، السل، «مال دي بوت»، «منغل»، «شابلان»، «دويوي»، «سيكان»،
«بالانت»... انخرط أوريليان الآن في الحديث، وهو فريسة لتلك الأشباح... لقد
كان قدرهم المشؤوم والمبتذل يدركه، فأحس أنه أشدّ فقراً وغربةً من كل ماطرأ
عليهم من برؤس وترح.. هذا امرأته... وذاك ابنه... كانت بيرينيس تتابع بدهشة
نموّ هذا الانفعال على وجهه.. فيزداد حبُّها له. كانت تحسّ ما يخبئه حياؤه في
الغالب، فتعاظم تصديقها لحبّه، لكونه بدا كمن نسيها، هي، وأنه وقع هكذا في

فخّ الذكريات، في هذا الحديث مع هذين الجالسين المتطفّلين على طاولتهما.
كانت تنظر الى أعماق حياته، حياة اوريليان،
- وهذا العريف... ما اسمه؟ هذا الشخص الطويل، الشجاع... هل تتذكّره
«فوشن»، «فاكوا»؟
- مَنْ؟ بلانشار؟ لأدري.
قال ليموتار:
- ساعت أمورهِ، وقد لقيتهُ في «أسنيير»، تورط في قضية «باربوس»...
أتعلم...
هزّ «ليرتيلوا» كتفيه، لم يكن هذا يثير اهتمامه.



- ٣٦ -

كانت في منزله كما دبرٌ لذلك، وقد حدث ذلك بانزلاق غير محسوس، كانا مايزالان مدووخين من هَرَج فوشز ورفيقه، وكان هناك ذلك النسيم الذي قلّما يجعل التوارع والأرصفة مُغريةً. كان اوريليان ينتظر مقاومة، وقد هيأ كلمات، وغصصاً، وتحدياً. لا لزوم لذلك. قالت بيرينيس: «أه! هنا؟» وعبرت الباب. لم نخش أن يلتقيها أحدٌ، ولم تكن تعرف الأمير... وذلك الدرج الذي لا ينتهي وخفقان القلب... وفجأةً غدت تلك الريفية القصيرة، وقبعتها في يدها، ورأسها المتحرك، وخصلاتها الشقراء، ومعطفها على ذراعها، وطقمها السيء التفصيل، عدت عريضةً عليه الى حدٍ عظيم، إذ رآها هكذا في بيته، في بيته. بلا تكلف، دون لك الجمل المتوقعة. كان يخشى ألا تحب غرفتيه، وكان جسمه هو المقصود بذلك. وإذا لم يكن كلُّ شيء مرتباً... وهل نعلم مع السيّدة «دوفيني»؟..

إن ذلك... أي إن ذلك الإحساس الغريب، ذلك الشعور الذي لا اسم له... بدأ منذ أن فتح الباب وانسلت بيرينيس الى المدخل الغريب، ولمست أثناء مرورها معطفه الفاتح المعلق بالمشجب، وبلغت عتبة الغرفة، كانت في بيته، وقف اوريليان خلفها وحاول أن ينظر مثلها الى هذا المجال العائلي نظراً جديدة.

هل رأيت قط هراً يدخل شقّة لأول مرة؟ هل لاحظتم ذلك التردد، ثم تلك الاندفاعة السنورية، وذلك المدّ لقائمه التي تتمك الأثاث والسجاد والهواء في الستائر، وكأنه يتمك غابة أو دغلاً؟

هل رأيت عينيّه الذهبيتين تحاولان ألا تبدوا سوى بريقٍ للنور، وفروهُ يختلط على الفور بما يشبهه، وهناك دائماً مايشبهه؟ لم تتقدّم بيرينيس نحو وسط الغرفة، ومع ذلك صارت في الجهة الأخرى منها، ورمت قبعتها، ومحفظتها ومعطفها على ثلاثة مقاعد. كانت تلهو مع الضياء الآتي من جميع الجهات، كانت

الغرفة صغيرة، لكن النور كان يأتي من جميع الجهات، من النوافذ الثلاث على ذراعي «السين» ومقدّمة الجزيرة، وأيضاً من باب الغرفة المفتوح. وإنما بدت كالهرة تماماً عندما لمست الستائر الكبيرة الشفافة عند النافذة المطلّة على الضفة اليسرى، بل بدت كسنور أعظم نبلاً وقدرةً. ولقد اكتشف أوريليان في هذه المرأة، من حركة كتفها وظهرها قوة لم تخطر بباله بعد.

شدّ حبال الستائر وفتح النافذة، وأفضيا الى الشرفة. همست.

«هذا جميل»، كانت باريس تزرق. كانت مستندة إليه، بصورة جد طبيعية، ولم تتهرّب. أحاطها بذراعيه وكأته خاف أن تُصاب بالدوار. كان هو المصاب بالدوار... ودامت الدقائق معدومةً، فارغة، صامتةً، وكان «السين» أصفر، معكراً، مُثقلًا بالثلوج والأحوال من مكان آخر، تحت السماء المشعّثة بخصلها البيضاء، مع هذه الزرقة الشاحبة، البالية، في الشتاء الباريسي، عبر التمرّقات. كان ثقل بيرينيس عليه، وثقل السماء عليهما. خاف كما خاف قديماً... خاف من أن يحرك، من أن يُدمر سحر هذه اللحظة... قديماً كان الموضوع شيئاً آخر، لكن لاشيء يشبه الموت كالحب. هذه الفكرة جعلته يرتعش، فهي غير متناسية، وهي مفخّمة.

قالت بيرينيس. «فيم كنت تفكر؟ قل... فوراً... دون تفكير...»

أجاب: أفضل أن أقتل نفسي على أن أجيئك...

وهذا أيضاً جعله يرتعش لأنه خلا من التناسب ومن الحياء... كان يحس بنفسه فريسةً لسعادة مذهلة بحيث كان يخشى أن يضع حداً لها. يا الهي، أكان حسناً في أن أمسك بيرينيس هكذا؟ ألم يكن هذا هو سعادة الحضور البسيطة... هنا... كثير من النساء نظرن معه الى منحدرات البانتيون، والمرتفعات البعيدة والقريبة لهذا المشهد من قبل... لكن هذه السعادة... كان يخاف أن تفهمها بيرينيس، وخاف في الوقت نفسه ألا تشاركه الشعور بها. لم

يحد ما يقوله، كان يخاف الكلمات، وكأنها انحطاط لما كان يتملّكه من مُعجب رائع لا يوصف. السَّعْرُ المَهْمَلُ على كتف سترته، وهذه الحركة الخرقاء التي طَوَّقَ بها قامتها، ويدُ بيرينيس على يديه، وكانت قد حطَّتْ عليهما لتفكهما بلا شك، ثم بقيت عليهما ناسيةً ما أرادت أن تفعله... وعذوبة السماء... ذلك الخمودُ، الخدر الذي استولى عليهما... كان فيه من الحب ما يشبه ذلك الشعور الساكن في الأحلام. تخيلُ تفسيرات أسطورية لهذا المشهد: وهي أنه تمثالٌ من حجر استندت إليه بلا مبالاة امرأة...

كان يأمل ويتخوَّف حركةً منها، ملامسةً مفاجئة، انحرافاً، دفعت يدها الأخرى ووضعتها على شعرها، بحركة طبيعية ورقيقة... رأى قذالها القريب، الشديد القرب، المضطرب، والمخمل الأشقر الحي... فبالغ في سكونه. أه! لاجابة الى الكثير من ذلك كما يُعتقد، حتى يُثمل التماثيل.

قالت: لندخل، بردت قليلاً.

لم يلحق بها على الفور. لم يكن يعلم ما الذي يمكن أن تنمَّ عليه عيناها، كان مضطرباً. وقال في نفسه: مع أنني لم أعد ابن أربعة عشر عاماً.. وسأل نفسه إن لم يكن قد بالغ في ضمها إليه لأنها أدركت ذلك وأرادت من غير شك، أن تكون بعيدة، بعيدة عن ذلك كله... فحُجِل قليلاً. وفي الوقت نفسه كانت المفاجأة قوية جداً. وانقلب راجعاً برفق، وانسحبت باريس والسماء، وغاص في الغرفة حيث كانت بيرينيس تتلهَّى باكتشاف أصغر الأشياء، علبة فارسية، منفضة سجائر للدعاية سُرقت في «بيارتيز»، عصفور من الزجاج الأزرق علي المدفأة وهو ذكرى من لندن... وفكّر في أنها قد اجتاحت منزله على نحو ما يفعل العطر. حاول أن يُترجم لنفسه ما يجري بطريقة أبسط، وأشد فظاظاً. فلم يستطع. كان بحاجة الى تنكير الأشياء، الى تزيينها بالكلمات، والتشبيهات. كانت تلك طريقته في احترام بيرينيس، احترامها؟ هنّ كتفيه. إنها له، شاعت أم أبت.

الآن؟ لا، غير الآن، لكن أليس الأمر واحداً؟

دخل غرفته وتركها وحدها للحظة بصورة جد طبيعية... ومن غرفة الزينة سمعها تضحك، كان يسبل شعره بالمشط المعدني، ضحكت إلام كانت تنظر؟ لم يعتذر حين عاد.

«ما الذي كان يضحكك؟»

أشارت بإصبعها، وهي مرتبكة جداً، الى لوحة على الجدار، أحس بشيء من المضايقة، كان يخشى تأويلات بيرينيس، ففي بيوتنا أشياء ربما لا يصح الدفاع عنها دائماً، لكننا نتمسك بها، هذه الصورة... على كل حال لم تكن رديئة، فدافع عنها:

- «لم تحسني النظر إليها... ليست رديئة الى هذا الحد... أوه! ليست من عمل «رامبرانت» لكنها جد متقنة، جد مرضية»...

- لم أقل إنها رديئة، لمن هي؟

- لرجل أحبّه كثيراً، «امبيريو»... العم «امبيريو» كما كنا نقول، أنا، وأختي، مع أنه ليس من الأسرة...

- أه... لست أراها بوضوح... أتسمح؟

ليس له مثيل في إنزال اللوحات المعلقة، فعرضها للنور، وهو يسندها الى ركبتيه، ويديرها لكي لا يبرق طلاؤها تحت النور، وأحس إحساساً كريهاً بأن حركته حركة تاجر.

لم تنتبه «بيرينيس الى ذلك»، كان تفك رموز اللوحة بفضول.

لا، لأن اللوحة كانت سرّاً خفياً على نمط مانجد لدى التكعيبين، لا، كانت صورة تقليدية، مع صنعة لم تكن تبعد كثيراً عن كل ما نراه في «الفنانين الفرنسيين»، وربما مع دقة أكبر، دقة أكبر، وحرص على التفصيل من عصر آخر، مطابقة، الغريب كان التركيب، طائفة الأشياء التي تدخل في هذه اللوحة ذات الكبر المتوسط، لوحة طبيعية، كانت نافذة مفتوحة، لكن لا على طريقة

«ماتيس» أو «بيكاسو»، بل على الطريقة الهولندية؟ ومن الغرفة التي صورَ منها الرسّام لانكاد نرى سوى طبيعة ميّنة على متّكأ النافذة، وقماقم، ومقصّات صغيرة، وأدوات تجميل متناثرة، وعلبة بودرة مفتوحة، كل ما ينم على امرأة غير مرئية، وقماش أزرق. الشيء الجوهري كان في شيء آخر. كان ذلك المشهد المدني (١) المبتذل المغمور بضياء الصباح، ربما من الطابق الثالث، وعلى الرصيف يرى رجلان يلتقيان، وطفلة صغيرة تحمل رغيفاً طويلاً، ومتسوّلاً أعمى، وبائع صحف على منصة وحوله صبية، وكشك جرائد وبائعتة؛ وفي قارعة الطريق، ورصيف المارة الذي ينتظر فيه الترام و«الباس» أناسٌ ماضون الى عملهم، وعمالٌ أكياسهم على ظهورهم، ونساء حاسرات، وموسيقيٌ يحمل صندوقة القيثارة. والى اليمين كانت الأرصفة مقلوبة بسبب الأشغال، وكان يرى العمال المصلحون يعالجون مطرقة. والى اليسار مأساة؛ عربة التوزيع تقلب صبياً، والجياد تتسبّب، ولم ير بعد أحدٌ شيئاً. سوى آخر الجماعة التي تنتظر الترام والذين التفتوا وكأنهم يصرخون، وأحدهم يشد جاره من كمّه. كان على ذلك ضياء العصر الوسيط، ولا نعلم لماذا.

قالت بيرينيس

- ماأغرب هذا! لا أستطيع القول إن هذا يُعجبني... فهذا مختلفٌ جداً

عن التصوير...

- هذا يُعادل دائماً «زاموراك»...

- اوه! زاموراي! قلتَ «امبيريو»؟ غريبٌ أنه غير معروف أكثر... ماأعظم

عنايته بلوحته!

علق اوريليان اللوحة من جديد. وكرّر:

- هذا رجل أحبّه كثيراً... هو وامرأته، وهما صديقاى الوحيدان... بالرغم

من اختلاف السن... فهو في حوالي السبعين...

(١) سببة الى المدينة على غير القياس. المترجم

قالت بيرينيس وكأنها تحدث نفسها فقط أود لو أتعرف به.
- إذا شئت... وسيريك لوحاته... فهو لم يفسده الزوار، تعلمين...
كان اوريليان سعيداً، كان سيكره أن يراها تُعدم بكلمة تصوير العم.
ولقد أخذ بيتهج منذ الآن لأنه سيقودها الى منزل العجوز «بليز»، كان ينبغي ألا
تنتظر من تلك الزيارة ذلك النوع من السرور الذي وفّرت لها زيارتها لبيكاسو،
مع «بول ديني»، بيد أنه سيثأر لنفسه من «بول ديني».
استأنفت بيرينيس تنقيبها.

أشارت الى المنفضة: «عندي واحدة أكبر منها! زرقاء وذهبية... عبد
الله... أحبّ هذه الأنواع؟ يبدو أنني ماكان ينبغي لي... أن أظهر كالمراة
المستهترّة...»

مشى إليها فاتحاً ذراعيه، فقالت:

- اوها مهلاً، لاتجبرني على قول هذه الأشياء... جئتُ الى هنا من غير أن
أحلفك بأن تبقى عاقلاً، مع ذلك... إذن!

كانت تضحك ولا تضحك، أما هو فأرعى ذراعيه الطويلين، كان ينظر
إليها، وكانت تنتقل في المجال المتغير لنظرته، كان ينظر إليها وهي تهرب وتعود،
وتنصرف عنه لتلمس قماشاً، وتمثالاً صغيراً تافهاً في ركنٍ من المدفأة، سخافةً
بقيت هنا عن طريق الإهمال، وكان يود دائماً أن يرميها في السلّة... تمتالاً من
البرونز الأسود، تصوّروا... لا يصلح إلا ثقالة للورق... ماذا ستقول عنه
بيرينيس، بذوقها الحديث؟ ليس له إلا أن يُعطيه السيدة «دوفيني»... كان ينظر
الى بيرينيس بمكرٍ وهي تعود وتعبث بالنار، واثقةً من نفسها ومنه...
وحينئذٍ مدّ ذراعه الى الجدار وأنزل القناع.



- ٣٧ -

ثمّة هوى مفترسٌ جداً لا يمكن وصفه، إنه يلتهم من يتأمله، وجميع الذين تصدّوا له علقوا به، لا يمكن أن يجربّه وأن نتدارك خطأنا، ونحن نرتعد حين نسميه إنه الكلفُ بالمطلق، قد يُقال: إن هذا الهوى نادرٌ، وحتى الهواة المهووسون بالعظمة الانسانية يضيفون. لسوء الحظ، يجب أن نُقلع عن هذا الخطأ، فذلك الهوى أكثر انتشاراً من النزلة الوافدة، وإذا كنا نتعرّفه تعرّفاً أفضل عندما يُصيب القلوبَ الكريمة، فإن له أشكالاً كريهةً تفكك بالناس العاديين والعقول الجافة والأمزجة الفقيرة، افتحوا البابَ يدخلُ ويستقرُّ، وقلّما يهتم بالمكان الذي يأتي إليه، ببساطته، إنه غيابُ التسليم، إذا شئنا فلنغتبط بما أمكن أن يُسديه للناس، بما أمكن أن يوأدّ عدم الرضا من رفعةٍ، لكننا لانكون قد رأينا منه سوى الاستثناء، الزهرة الفضيعة، وحتى حينئذٍ انظروا في أعماق الذين يحملهم هذا الهوى الى ربوع العبقريّة ترواً هذا الذبول الحميم، وأثار الدمار وهي كل مايدلّ على مرور ذلك الهوى بأفرادٍ لم تؤتهم السماء ماآتت غيرهم.

من كلفَ بالمطلق أعرضَ من جراء ذلك عن كل سعادة، أياً سعادة تُقاوم هذا الدوار، هذه الحاجة المتجددة أبدأ؟ إن هذه الآلة الناقدة للعواطف، هذا اللولب الحافر للشك، يُغير على كل مايجعل الوجود مقبولاً، كل مايصنع مناخ القلب، يجب أن نضرب الأمثلة لإيضاح ذلك، واختيار تلك الأمثلة من أشكال هذا الهوى المتدنية، السوقية بالذات لكي نتمكن بطريق القياس أن نرتفع الى معرفة المصائب البطولية التي يحدثها.

من المعلوم أن الهزال المزمن لدى ذوي الذكاء يتحرّك بسرعة نحو المراكز العصبية العليا بينما هو يتطور لدى الحيوان والنبات ببطءٍ أكبر، ويؤثر أن يهاجم المراكز المحرّكة، هذا الهزال المعنوي الذي أتحدّث عنه يتخصّص هو

أيضاً: إنه يتّجه الى المهارة، الى الهوس، الى الكبرياء، لدى البائس الذي يرهقه. إنه يحطم صوت المغني، ويرمي بفارس السباق الى المشفى من الهزال، ويحرق رثتي العداء أو ينهك قلبه، ويقود بطريق غريبة ربّة المنزل الى مصحح المجانين، لفرط النظافة، والإصرار على التلميع والتنظيف اللذين تبدلتهما من أجل زجاج النافذة في مطبخها، دون أن تبلغ ماتريد، بينما يسيل الحليب، ويحترق المنزل، ويفرق أبناؤها، وهذا الهزال هو أيضاً أفة الذين لا يحبون شيئاً وإن لم نتعرفه— والذين يعارضون كلّ جمالٍ وكلّ جنونٍ بـ«لا» للإنسانية تأتي هي أيضاً من الكلف بالطلق، كلُّ شيء منوطٌ بالموضع الذي نضع فيه ذلك المطلق. قد نضعه في الحب، في اللباس، في القوة، وحينئذ ستجد دون جوان، بيرون، نابليون. لكنك ستجد أيضاً ذلك الرجل المغمض العينين الذي تصادفه في الشارع والذي لا يكلم أحداً. وأيضاً تلك المتسوّلة الغريبة التي نُشاهدها مساءً على مقعد قرب «المرصد» ترتّب خرقاً غريبة. وأيضاً ذلك المتشيع البسيط الذي يسمّ حياته بالجفاف، وذلك الذي يموتُ من الرقة وذاك والذي يجعل الحياة غير ممكنة من الفظاظة. فهؤلاء هم الذين لاشيء عندهم يملك قيمةً.

الكلف بالطلق... الأشكال السريرية لهذه الآفة لأتحصى، أو هي من الكثرة بحيث نزهد في إحصائها، ونود أن نقصر على وصف حالة واحدة، دون أن تغيب عن نظرنا قرابتها مع ألف حالة، مع آفات هي متنوعة في الظاهر الى حدّ نظن معه أن لاعلاقة لها بالحالة الموصوفة، لأنه ليس هناك مجهر لفحص الجرثومة، ولأننا لانستطيع أن نعزل هذا «الفيروس» الذي نسميه الكلف بالطلق، لأننا لانجد تسمية أفضل.

ومع ذلك، فمهما تكن متنوعة تنكرات هذه الآفة، إلا أنها يمكن اكتشافها بعرضٍ مشتركٍ بين جميع الأشكال، حتى بين أكثرها مناوبةً، وتلك الأعراض هي العجز الكلي لدى الشخص عن أن يكون سعيداً. من كلف بالطلق يمكن، علم ذلك أم جهله، أن يحمله كلفه الى قيادة الشعوب، الى جبهات القتال، أو أن

يُتَسَلَّ في الحياة العاديَّة ويؤول الى سلبية حارته، مَنْ كَلَفَ بالمطلق يمكنه أن يكون ربيئاً، مجنوناً، طموحاً، متحذلقاً، لكنه لا يمكن أن يكون سعيداً. وهو يطلب دائماً المزيد مما يخلق سعادته. وهو يدمر يهاج يرتد على ذاته ما يمكن أن يكون سروره. وهو محروم من أدنى استعدادٍ للسعادة. وأضيف الى ذلك أنه يُسرُّ بما يُضنيه، وأنه يخلط بين زوال النعمة وبين فكرة غريبة عن الكرامة والعظمة والأخلاق، بحسب نمط عقله، وتربيته، وعادات وسطه، وبكلمة واحدة، إن الكلف بالمطلق يتماشى مع دُوار المطلق، وأنه يترافق مع ضربٍ من التحمُّس الذي نعرفه به أولاً، والذي يفعل فعله دائماً في النقطة الحساسة، في مركز التدمير، ويوتسك أن يوهم العيين غير المتنبهين بأن الكلف بالمطلق كلفٌ بالتعاسة. وهما يتلاقيان. لكن الكلف بالتعاسة ليس سوى نتيجة، ليس سوى كلفٍ بنوعٍ من التعاسة، بينما المطلق يحتفظ، حتى في الأشياء الصغيرة، بطابعه، طابع المطلق. يستطيع الأطباء أن يقولوا عن جميع أمراض الجسد تقريباً كيف تبدأ، ومن أين يأتي ما يدخلها العضوية، وكم يوماً تكمن، وكلَّ العمل الخفي الذي يسبق تفتُّحها. لكننا مانزال عند كيمياء العواطف، ذلك الجنون الذي لا يُعترف به، والذي يحمله الرجل العادي في ذاته. إن بذور الطمع البطيئة، كثيراً ما يعرض الروائيون تاريخها، دون أن يفسروها، فيعودون الى الطفولة، الى المحيط، ويحتجون بالوراثة، بالمجتمع، وبمئة مدأ متنوِّعة. لابد من القول أنها قلماً تكون مقبعة، أو أنها لا تبلغ الإقناع إلا بفرضيات موفِّقة، لاقيمة لها إلا بكونها موفِّقة. نستطيع فقط أن نلاحظ أن هناك نساء غيرى، وقتلته، وبخلاء، وخجولين. ويجب أن نعدهم مكونين عندما تقدّم لنا الغيرة والهياج القاتل، والخجل والبخل صوراً بيها فروق، صوراً أخاذة.

من أين جاء بيرينيس ذلك الكلف بالمطلق. لست أدري. كانت بيرينيس

كلفاً بالمطلق.

هذا، دون شك، ما أحسَّ به «ادمون بارينتان» بغموض عندما قال عن ابنة عمه إن الجحيم في بيته، ماذا كان يعرف عنها؟ لاشيء، حقاً. لكن قد يقع أن الرجال يحزرون النساء، بغريزة حيوانية، بتجربة الذكر التي تعدل ذلك الاكتناه الأثنوي الذي يردونه على مسامعنا. إن اوريليان الذي أيقظه أولاً ذلك التعبير المذهل الذي لا يتلاءم مع المرأة التي شاهدها أولاً، قد نسي ذلك التعبير عندما توطدت بينه وبين بيرينيس علاقةً أهم من أحكام الآخرين. وهكذا اقترب من الهوة بعد أن استهوته الهوة، غير عالم بأنها هوة. وقد سيطر على قصتهما، قصة اوريليان وبيرينيس، ذلك التناقض الذي حمل علامته أول لقاء بينهما. التباين بين بيرينيس التي كان يراها وبيرينيس التي قد يراها الآخرون، التعارض بين تلك الطفولة العفوية، المرحة، البريئة، والجحيم الذي كجمله في نفسها، التناظر بين بيرينيس وظلها. ربما كان هنا ما يفسر وجهيها، ذلك الليل وذلك النهار، اللذين كانا يبدوان امرأتين مختلفتين. تلك البنت الصغيرة التي تتسلى بالشيء التافه، وتلك المرأة التي لاترضى عن شيء.

ذلك أن بيرينيس كانت كلَّفةً بالطلق.

كانت في لحظةٍ من حياتها حيث ينبغي لها بكل قوة أن تتابع البحث عن ذلك المطلق في كائن من لحم ودم، وكانت خيبات شبابها المريرة التي ربما لم يكن لها من أصل سوى إرادة ذلك المطلق التي لاسبيل الى تحقيقها، تتلَبُّ ثأراً مباشراً. وإذا كانت بيرينيس المستعدة دائماً لليأس والتي تشبه القناع تشك في اوريليان الذي وصل في الوقت المطلوب، فإن البنت الصغيرة التي لا تملك لعبةً، كانت تريد أن تعثر، مهما كلف الأمر، على تجسيدٍ لأحلامها، البرهان الحي على عظمة اللانهائي وذبله. اللانهائي في النهائي، كان يلزمها شيءٌ كاملٌ. إن جاذبية هذا الرجل عليها كانت تختلط بالضرورات التي كانت تضعها هكذا للعالم. وسوف يُساء فهمي إذا استنتج مما قيل عن الكلف بالطلق أنه يحتلط بالارتياحية. إنه يصطنع أحياناً لغة الارتياحية كما يصطنع لغة اليأس،

لكن ذلك لأنه يفترض على العكس إيماناً عميقاً، كلياً بالجمال، والطيبة، والعبقرية مثلاً. ولا بدّ من الكثير من الارتياحية للرضا عمّا هو كائن. إن عُشاق المطلق لا يطرحون ما هو كائن إلا بناءً على عقيدة ولهي بما لعله ليس كائناً.

وإذا كانت بيرينيس، بالنسبة الى اوريليان، الفخ الذي لا بد أن يعلّق به اوريليان حتماً، فقد كان هو، بالنسبة الى بيرينيس، الهاوية المفتوحة، وكانت تعلم ذلك وتحبّ تلك الهاوية حباً جديراً بأن يحملها على أن تُكبّ على تلك الهاوية. وعندما أكّد لها، بتلك اللهجة التي لاتخدع أبداً، أنه لم يقل قط في حياته لامرأة أنا أحبّك، أكان يعلم مايفعل؟ أكان يمكن أن يتصوّر أيّ غذاء للضياع، أية نارٍ قد أعطاهما لتحترق طوال حياتها؟ وإذا كان قد امتنع عن الكذب، فما كانت تريد، بكل ماأوتيت من قوة، وبكل ما فيها من ظلمات، أن يكذب، أو لم يكن ذلك، في النهاية، هو المطلق الذي يقدم نفسه، نصيبها الوحيد من المطلق الذي لقيته؟ كان يجب عليه أن يحبها، وكان ذلك ضرورياً أكثر من الهواء، ولازماً أكثر من الحياة. وأخيراً. ففي هذا الرجل الغامض والبسيط، في هذا العابر من باريس، ستتجاوز نفسها، وتبلغ فيما وراء ذاتها ذلك الوجود الذي نسبته الى الوجود كنسبة الشمس الى النور. كان يجب عليه أن يحبها. ألم يكن حبُّ اوريليان مبرراً «بيرينيس»؟ ولا يمكن أن يُطلب إليها أن تتخلّى عن ذلك إلا اذا طلبنا أن تتخلّى عن التفكير والتنفس والحياة. بل إن من الأسهل عليها دون شك أن تموت بمشيئتها في الحياة من أن تموت في الحب.

لم تكن تتساعل إلام سيقودها حبُّ لها. لم تتساعل إن كان هذا الحب الذي لم تستطع أن تتركه يمرّ... ولعلها، بكلمة، بتحفظٍ، كانت ستجد اللحظة التي تستطيع أن تُبعد عنها ذلك الحب.. إن كان هذا الحب، تملك الحقّ في تشجيعه، والحقّ في قبوله، وأن تمنحه تلك الحياة الرهيبة. لأن الحب، كالإنسان، يموت بالبؤس، يموت في الضيق والتنهدات والعرق والتشنجات، ومن ترك له القدرة على أن يتألم أسوأ من القاتل.

لم تكن تتساعل إلام سيقودها حبه لها، لأنها كانت كلفةً بالطلق، وأن حبّ اوريليان حمل، خطأ أم صواباً، سمات المطلق المظلمة والعجيبة في نظرها، ولأنه كان المطلق، حمل في ذاته غذاءه، وإذن فليس عليها أن تهتمّ بتهدئته أكثر من إخماده، ولا بإرضائه أكثر من تهدئته. لم يكن من المهم كثيراً أن يولد الألم العظيم من الحبّ المُعلن والمُعترف به. أليست غايةً الحب في الحب؟ إن العقبات التي تقف في وجه الحب، تلك التي لاسبيل الى التغلّب عليها، ألا تكون عظمة الحب؟ لم تكن بيرينيس بعيدةً عن التفكير في أن الحب يضيع ويموت، عندما يكون سعيداً. ويرى بوضوح هنا الكلف بالطلق وتعارضه مع السعادة بيززان مرة أخرى. على الأقل، لا السعادة ولا البؤس كانا مقياسي أفعال بيرينيس. كانت حقاً أسوأ من القاتل.

كان في مصير اوريليان اتصالٌ فريدٌ بهذه الاستعدادات اللإنسانية. يجب أن نستعيد كل ما نعرفه عنه لكي نفهمه. ولم تكن بيرينيس بحاجة الى ذلك، لأنها لم تكن لإنسانيةً فحسب. بل كانت امرأة أيضاً، وعندما كانت تنظر الى اوريليان من خلال عينيها نصف المفتوحتين كانت تخاف من شهوته. كان لبيرينيس وجهان. هذا الليل وهذا النهار.



- ٣٨ -

قالت:

- كذبت علي. تلك المرأة..

كان يضحك:

- هذه المرأة... ظننت أنني عاشقٌ لتلك المرأة؟ بيرينيس، أنتِ لم تخطئي! نهضتُ كالمجنونة، على وشك النحيب. قبضها من معصمها وأوجعها، فتهاكت وقد صرخت صرخةً قصيرة، وطلوَّقت بيدها الأخرى يدها الموجعة.
- لم تخطئي، بيرينيس... أنا أحبُّها... أختي، وهي شخصٌ فضوليٌّ، أختي تكهَّنت بذلك أيضاً... وهكذا عرفتُ...
ذهلتُ ذهولاً شديداً حتى إنها لم تبك، وحملتُ يديها الى وجنتيها، وأكبَّت برأسها، وأغمضت عينيها.

صاح.

- هكذا، وعند ذلك فتحتُ عينيها. هكذا، لقد كنت قبل هنيهة. أنتِ نفسك، بيرينيس، لم تري نفسك قط. وعيناك مغمضتان، طبعاً... وإلا لصرخت... وأنتِ تريين هذه المرأة... انظري الى نفسك، بيرينيس، انظري الى نفسك، هذا أنتِ، ألا تريين أن هذا هو أنتِ؟

هزَّت رأسها. وهذه أيضاً قصة من قصص الرجل. كان يُمسك القناع بيديه. ووضعه أمامها.

- هذا أنتِ، مالك... مالك... أنتِ التي أحبُّها...

- لم تكذب، اوريليان؟ هذا وجه امرأة أخرى. ونحن نتشابه. وماذا في

ذلك؟ أنا، وهي نموذجك المفضل، يجب أن نعتقد...

صاح:

- مجنونة! هذا القناع نجده في كل مكان، لدى صانعي القوالب، بين «الولد نو الشوكة» وبيتهوفن الميت... وهو وجه امرأة غرقت... وقد أخذ قالب وجهها في «معرض الموتى»... هي «مجهولة السين» كما تُدعى... أقسم لك...

كل ذلك أتر فيها ببطء. وعادت الألوآنُ الغائرة، وأخذت تدور على نفسها، وتنتظر الى وجه الجبس، غيرَ مصدّقة. نظرت الى اوريليان. لقد بلّ شعره وامتشط... لماذا؟ مجهولة السين... ربما... إن لم يكن امرأة عرفها، فهو قناع أعجبه، أولاً... ثم رأى أنها، بيرينيس تشبه هذا الجبس المجسّم في قالب... نهشتها غيرةً جنونية. لقد غارت من مينة، من غريقةٍ لم يرها قط. أمسكت به، انتزعت القناع من يدي اوريليان. أحسّت في أصابعها الى أي حدّ هو معرضٌ للفناء، وسيطرت عليها رغبةٌ عاتيةٌ في تدميره. وما جدوى ذلك؟ يستطيع أن يخرج ويستتري نسخةً أخرى. نظرت طويلاً الى هذه الصورة الشاحبة لنفسها التي لم تُرها إياها امرأةً قط. وأخذ يتكلم:

- كان في البداية... مجرد... وجه فيه سرٌّ رأيتُه في حانوت، وقد روى لي قصته الإيطالي الذي يصنع قوالبَ الجبس، في شارع راسين، كما تعرفين، بينما كنتُ أنظر إليه... ليست قصة... إذ لم يُعرف شيءٌ عنها... مجهولة... رمت بنفسها في السين، امرأةً شابة... أغمضت عينيها على سرّها... لم فعلتُ ذلك؟ أهو الجوع، أم الحب... يمكننا أن نحلم بما نشاء... وما الذي دفعَ طالبَ الطبِّ المناوب هناك الى جانب «معرض الجثث» أن يأخذ قالبَ هذه الغريقة، لا غيرها... لعله وجدها جميلةً جداً... ويذا له غير ممكن أن يتركها تذهب هكذا، على مدرّجات كلية الطب، حيث سيشرّحها شبابٌ عميٌّ ليتعلّموا التشريح... لقد أراد... وحينئذٍ...

قالت، اعترفت.

- أنا غيّري الى حدّ فظييع...

ارتعش. غيري؟ هي تحبّه، هي تحبّه إذن!

- بيرينيس!

أمسكها بين ذراعيه. وحمله صوتُ الجبس الذي تحطم على أن يُرخي ضمّته. نظرا كلاهما بذعرٍ الى قطع البياض على الأرض، والبودرة على

السجادة، والشظايا المنفصلة، وأسوأ من كل شيء أجزاء الأنف والشم... لقد ارتكبا ما يشبه جريمة القتل... قالت

- يمكنك أن تجد قالباً آخر في شارع راسين...
هز رأسه. قالت

- اوها بلى! يجب أن أشتري قالباً آخر... وسأقدمه لك... بلى، بلى...
سيكون الأمر سيئاً هكذا... هذه المرأة... قوتها في أنها ميتة...
ارتعشت. تذكر أنها قالت: غيرى الى حد فظيع.
فأخذ يديها، وهمس

- أنت حيّة، وقوتك في أنك حيّة...

نظرت إليه. أكان يُمثل؟ لم تعود نفسها الشك فيه

- ماذا تقصد، اوريليان؟ قوتي في أنني حيّة. جميع النساء حيات... لا قوة
لهن إزاء ميتة... وإذا مت من فوري... فحينئذ ستكون لأية امرأة، بالنسبة إليك
تلك الميزة، تلك القوة؟

لم حطام الوجه المغمض العينين، خلسة نوعاً ما، ونظر الى الآخر، الى
الوجه المفتوح العينين. وفكر كما فكرت قبل حين: أهي تُمثل؟ لكن باهتياج أكبر،
ويأس أقل. تناول من قرب المدفأة مكنسة الرماد الصغيرة التي كانت يدها
سوداء وعليها حرائر زرقاء.

لا ينبغي أن يترك ذلك كله نون أن يكنسه فالمشي عليه سيترك بقعة بضاء
على السجادة، وسيلتصق الجبس بها. وفكر. إنها لم تحب هذه الصورة. قال
بشيء يسير من اللوم:

- أنت لم تحبّي هذه الصورة...

فدافعت بيرينيس عن نفسها:

- «لا، لا، لا، لم أفعل ذلك متعمداً لا يذهب بك الظن أنني فعلت ذلك متعمداً
مصيبة... لا أعلم كم كنت سأعطي لكي لا يتحطم هذا القناع... لا أعلم... أنا
غاضبة جداً... أستحقك علي؟»

هز رأسه، وُضع الحطام في جريدة قديمة. وُضع الكلُّ في سلَّة الأوراق.
حاول أن يمزح:

- سأُحقدُ عليكِ كثيراً...

توقَّف، كان في عينيها ضبابٌ:

- اوها ياعزيزتي!

هذه الكلمة التي أحرقت المراحل أذهلتها. وفي الصمت، مدَّت نحوه
راحةً متوسِّلةً، وأومات أن «لا»، دون كلام. لأي شيء قالت «لا»، ياترى؟

كانت هذه الميته، هذا الشبح، بينهما، نزل الغبشُ الى الغرفة. أحسَّ
اوريليان بالبرودة في كتفيه. لم تُفلق النافذة جيداً. ولكي يغيِّر كلَّ شيء أشعل
الكهرباء، وأسدل الستائر. فلم يبق شيءٌ كما كان. لم يعرف أحدهما الآخر.
ماذا كانا يفعلان في هذا الديكور؟ حَرَجُ لانهاية له. قال:

- سأشعل النار. وركعَ قرب المدفأة.

- إن كان من أجلي، فلا حاجة الى ذلك... سأنصرف.. اوها أنا حمقاء...

إن كنت تحسّ بالبرد... وبعد انصرافي...

- لاتنصرفي، بيرينيس، مالك... وعدتني بيومك..

- أعلم... لكنَّ الأفضل... لا أعلم...

- أتعلمين أم لاتعلمين؟ من أجلك أيضاً أشعل النار!

احترق الورقُ تحت الحطب. أغلق اوريليان باب المدفأة. قالت:

- أتظن أنها ستشتعل؟

قالت بيرينيس ذلك بصوت البنت الصغيرة.

في الحقيقة، إنها لم تستطع قط أن تترك أحداً يشعل النار أمامها.
وهاهي ذي على الأرض قرب اوريليان. لم يقولا شيئاً سوى أشياء تافهة، كالنار،
عجيبة كالنار. كان سرُّ النار يقرب بينهما. وكان دخانٌ، وكان لايدُّ من فتح
النافذة أيضاً لجذب الهواء المساعد على الاشتعال، ثم من إغلاقها، ثم إضافة
حطبة مع شيء من نثار الحطب... جلسا على الأرض، على وسائد، والرأس على

حافة المقعد، وهبت النار فتطلّعا الى لهبها. وفي سحر اللهب الذي يمكن النظرُ إليه الى ما لانهاية، اللهب الذي يتلاشى ليهبّ من جديد، ويتراقص، ويثحفر ويزرقُ وينفصل عن الحطب ويسقط عليه ويلعقه على نحو ألسنة النار في عيد العنصرة، في سحر اللهب، اهتديا الى الدروب العميقة لأفكارهما المنفصلة، الى المفترقات المحرقة لهذه الدروب، تهالك رأسُ بيرينيس على كتف الرجل.

«في البيت الكبير...»

كانت تحلم. واستأنفت حلمها. جميع أنواع الكلمات والحركات والحوادث تلاشت في ضوء النار. تابعت بيرينيس هذا الحديث الذي قطعه وصولُ «فوشن» و«ليموتار» الى المارينيه. وكل ماتبع ذلك كان لاغياً وكأنه لم يكن. ماعدا موت الجهولة الذي لم يتكلم عنه لا هو ولا هي .

- كان عمري ثمانية أعوام... وكان ثمة صراخٌ طوال الوقت في البيت الكبير... والدي... لم أكن أحبّ والدي... كان يصرخ على أُمي... كان لي كلبٌ وثلاثُ لعبٍ... ولم أكن ألعب قط مع الأطفال الآخرين... توقفت وكان شيئاً عضها:

- اوريليان؟

- بيرينيس؟

- اوريليان، أقسم لي أنك تحبني أنا فيها!

وأشارت بإصبعها الى تلك التي لا اسم لها، والتفت رأسها نحو الجدار الذي انتزع منه القناع، ونحو الأرض التي بقيت عليها بعضُ الأثار، وسللة الأوراق.

قال بأقصى مايمكن من الجدّ:

- أقسم لك.

لم تكن تلك قضية تافهة بالنسبة الى بيرينيس.

همست:

- «أود أن أصدقك... وإذا كنت أنت ستُقلتُ مني...»

ثم خجلت في أن تكون قد بسطت نفسها هكذا، فارتدت الى قصتها
- وعندما وجدتني أمي في هذا اليوم، في أطراف الحديقة حيث توجد
ناعورة، ألعب بالوحل... كنت مشغولاً باللعب بالوحل... بالماء والقضيب... قالت
لي: «نيسيت»... كانت أمي تدعوني «نيسيت»... وكانت رصينة كعادتها... أتعلم
كيف كانت هيئة أمي؟ كان لها وجهي، لكن بعينين مختلفتين... جد زرقاوين...
إنني لا أتذكر ذلك جيداً، فقد كنت صغيرة جداً... ثمانية أعوام... كانت تشبه...
وأشارت بذقنها الى سلة الأوراق.

- «وإذن فكيف يطيب لي أن أحطّم هذا القناع؟»

كانت تعلم جيداً أنها أرادت تحطيمه، كالبرق. خنقها الكذب قليلاً، بيد أن
الأمر لم يكن كذباً تماماً.
أردفت:

- قالت لي: نيسيت، نيسيت... لا يمكن لذلك أن يدوم... أنت تريّن جيداً...
أباك... وتسمعين في كل يوم صيحاته... كنت فتيةً جداً عندما زوجوني... لم
أكن أعلم... ثم إن الحياة كلها... الحياة كلها... الحياة كلها كذلك... ماذا
تشيرين علي أن أفعل، نيسيت؟... أنا لم أكن أفهم... خبّأت يدي الوسختين...
اوريليان، أمك كانت جميلة، أليس كذلك؟ أكانت سعيدة؟
ارتعش. مأساة حياته كلها نفذت إليه، وقصة أمه وذلك الرجل الذي كان
يشبهه دون شك.

- حينئذٍ قالت لي أمي: إنها تنوي الذهاب... على القور... ولا يمكنها أن
تأخذني معها... لكن فيما بعد سيفوت الأوان... كانت ماتزال شابة... كان هناك
رجلٌ تحبه، ولا يصرخ، ولم تكن له عينا أبي الخبيثتان...
والتفتت نحو اوريليان:

- هاتان العينان اللتان تراهما!

وأومأت إيماءة متوحّشة كأنها تريد أن تقلعهما.

تناول الأصابع المنفرجة كالمنذرة وانحنى ليقبّلها . لقد أغمضت عينيها
لتشبه أمّها .

- ولو قد قلتُ لها: لا تنصرفي، لبقيتُ، أنا واثقةٌ أنها كانت ستبقى...
لكني لم أشأ أن تكون بائسةً، أمي، في ذلك البيت الكبير، مع الصرخات وأعيننا
السود من حولها... قلتُ لها: انصرفي، ماما، انصرفي... كان عمري ثمانية
أعوام وكنت ألعبُ بالطين قرب الناعورة... كاد أبي يموت... وبقينا وحدنا مع
الخدم...

كان اوريليان يفكّر في أمه التي لم تنصرف، في أمه الجميلة التي كانت
تبدو سعيدة، التي لم تكلمه قط، هو صغيرها، ولم تطلب قط... ثم تخيل القناع،
القناع الذي يشبه الهاربة، فمرّت به فكرةٌ خياليّة.

- وأمك، بيرينيس، أمك... هل هي ميتة؟ في أي تاريخ صنّع هذا القالب؟
يمكننا معرفة ذلك... السين تحتنا بكل أسرارهِ...

- يالها من فكرة! أمي ماتزال شابة، وهي حيّة. لكني لم أرها منذ ذلك
الزمان.

- أممكُن ذلك؟

- زوجُها الجديد أخذها معه، بعيداً جداً... الى افريقيا... كتبنا في
البداية... لم يُرني أبي الرسائل قط... ثم مرّت السنون...

الحياة أكثر خياليّة من الخيال. إن ما يُبسّط كل شيء تبسيطاً شديداً،
وتبسيطاً لاجدوى منه، هو أن تكون غريقةً السين، المجهولة... وتوسّل إليها:

- أغمضي عينيك!

أطاعتهُ، وفي هذه الظلمة التي أجابت طلبه فيها، سألتُ:

- مَنْ تُفضّل، اوريليان؟ أنا... أم أمي؟

لم يكن أمامه جوابان ممكنان. لكنها تخبّطتُ تخبّطاً غير منتظر، مثل هر
وحشي، وتدحرجا أرضاً كلاهما، وكان هو مأخوذاً بهاجس شفقتها اللتين لم يكد

يمسّهما، ومجنوناً من الهياج لأنها كانت تُفكّت منه دائماً. وأفلتتُ منه. كانت عند قدميه، وكان هو على الأرض أيضاً. قالت:

- أنت ترى أن من الأفضل أن أنصرف...
.. أنت غاضبة؟
- لا، لا... الغلطُ مني... لكنني سأنصرف...
- أتوسّل إليك...
- أفضلُ كثيراً أن أنصرف... لستُ غاضبةً، أوّكد لك... اعطني معطفي...
شكراً..

وضعتُ قبعتها أمام المرأة، وفتّشت في محفظتها. أحمر الشفاه، كان يقول ما يخطر له ليعتذر. لكي يستبقيها. ورأى جيداً أن لافائدة من ذلك. تلك القبعة البشعة الكريهة التي لها، من المؤكّد... واحمر فمها من جديد. وابتسمت برفق شديد.

- اسمع، غداً صباحاً أنا على موعد... بلى، وعدتُ «زامورا» بساعة لوضع الصورة... لكن بعد ذلك...
- ومرة أخرى، زامورا!
- لاتغضب. هذا كل مايلزمه. كان سيشتغل دوني. إنه يتحقّق، وهذا كلّ شيء... أتعلم، ليت علاقتي كانت مع رسّام صور!
- أنت نفسك تقرّين بذلك!
- وليست لوحة زامورا سوى لوحة مائية حولي...
- هزّ أوريليان كتفيه. لم يكن يعلم أيهما أكره عليه: زامورا أم تصويره.
- لا، لاتأتِ لإحضاري... لكنني ساكون، إذا شئتُ، في الساعة الواحدة، تحت، في «المارينيه»... كما كنّا قبل قليل، ولعل لك أصدقاء آخرين...
كانت تضحك.

- لا، ليس هناك «فوشن» في كل يوم، شكراً. حسناً، اتفقنا، في «المارينيه».

ربما نوى أنه لن يدعها تنصرف هكذا . تلك أشياء تُقال في النفس . لقد تركها تنصرف هكذا . وعندما أُغلق الباب ، عاد الى الغرفة ، ورمى بحطبٍ في النار ، وصدم بالرغم منه سلة الأوراق بقدمه . فازتعث وكأنه لامس نعشاً . كان بحاجة الى الهواء ، فتح النافذة : كان الليل مظلماً ، والرياح تهبّ . مشى على الشرفة ، ونظر الى أنوار باريس القريبة جداً والبعيدة جداً . ثم ارتدت عيناه ، دائرياً ، الى تلك الحفرة السوداء العظيمة تحته ، «السين» الذي يجرف الأحوال الجليدية والغرقى .



- ٣٩ -

وفجأة استضاءت غرفة من البيت الكبير. واكتسى أهمية الرسم على القماش، والورق الجداري. وانسلت الخادمت في ضوء الغرف الخافت. وكن يغسلن في مغسل الثياب، أو كن في الحديقة المحفوفة بالأسرار، ونباتات القبس والغار الوردي. وفي وسط ذلك كله بنت صغيرة تروي لنفسها قصصاً، وتحمل وزر قصة لم تفهمها بكاملها، وهي ترويها لنفسها للمرة الألف. «كنت فتية جداً عندما زوجوني...» وظل الرجل ذي العينين السوداوين، الرجل المهجور. كان يصرخ. كان ضد كل ما كانت تحبه الصغيرة. كان ما ينبغي أن يترك للتحقق السعادة. لكنه كان بائساً.

لن يعلم اوريليان أبداً كيف مرت هذه الأيام، بهذه السرعة وهي طويلة جداً. طويلة جداً وقصيرة جداً. وسوف يخلط بين ذكرياته وبريق هذه الدقائق، وفضلات الساعات. سوف يفسد كل شيء، وسيضيع في ذاكرته، بسبب عيني الطفلة السوداوين، بسبب الوجه المنفتح والمنغلق، بسبب تلك الخطوط الصغيرة العمودية على شفة بيرينيس السفلى، تلك الأتلام المؤثرة، الموجعة، التي تجعل تنعتي الرجل ترتجفان. لن يعلم جبدا ما يعود الى هذا اليوم وما يعود الى غيره. ومع ذلك هذه الأيام هي الأيام الجوهريّة، الأيام الحاسمة في حياته. وربما من أجل ذلك أيضاً، سيعيد فيما بعد تكوينها بصبرٍ واحداً واحداً، ويقارنها بعضها ببعض ويصححها، ويغيرها. وسوف تكتسي أضواء لم تكن لها، وسوف يتغير شكلها. فكل ما كان ألياً، اتّفاقياً سيحمل معنىً ونيةً. لن يترك للمصادفة شيء فيها. سيكون ذلك مثل ثنائي الاوبرا، ثنائي عظيم، مدوّ، منظم، جنوني، ومع ذلك، فقد كانا يتسكعان على الأرصفة، ويقومان بنزهة قصيرة بجانب «مو»، «سلي»... ويقضيان صبيحةً في اللوفر كما كانت تطلب بيرينيس، ويختصمان بصد «كورييه». كان هناك ساعات تجب العودة فيها، وساعات مواعيد، وثقوب هي الدنتيلا، ساعات فارعة، ساعات بلا بيرينيس.

كانت تتكلم عن أبيها. هل كرهته كل هذا الكره؟ كانت تعتقد أن لها بجانبه مهمة إصلاحية لا يُدرى ماكنهها. كانت تخافه. وكان يصرخ صراخاً قوياً. كان رجلاً عاصفاً. وقد مرّ أحياناً نساءً، في البيت الكبير. ولم تدخل بيرينيس المدرسة إلا في وقت متأخر.

كان طابع هذه الأيام ضرباً من الذهول، من اللاشعور. الوقت يمضي وكأنما تمكّ الأبدية، وكأن مايصنع قيمته هو أن نُبدّده. ومع ذلك فقد كانت هذه الأيام تحمل الدود في الثمر: اليقين الذي لا يغيّب عن البال بأن لها نهاية، هاجس قصرها، المعرفة المسبقة بذلك الفراق الذي له مذاق ما لاسبيل الى تعويضه. ومن الغريب أنها تعشّش في قلب الشتاء، فهي أيام تُناقض فصلها كالتي لا نجدّها إلا في حمارة القيظ، عندما يكون الجوّ بارداً، في الظلّ، في الجبال، وننسى أننا هربنا إليها من شمس محرقة.

في كل مرة تركها اوريليان، تساءل: ما الذي جرى له، وكيف كان ممكناً أن يتصرّف بمثل هذه السذاجة. وفي كل مرة كان يُهان في كبريائه، كيرياء الرجل الحمقاء، لأنه لم يجعل من هذه المرأة تابعة له. كانت تهرب من بين أصابعه وتحيرته. ولم تُفدّه تجاربه السابقة شيئاً، ولا الطلاقة التي تعلّمها، ولا الأفكار العامة التي تُتيح الانتقال من الحديث الى الأفعال العنيفة، من التصنع الى المعركة. هناك لحظات كان يظنها بين ذراعيه، ويحسّ أنها قد غلّبت على أمرها، وهناك أوقات لا يشك في أنها تحبّه، وأن كل شيء يتجاوز الكلمات، وهو أسوأ من القبلات. ومع ذلك، فالذي كان، فيما بعد، هو أن هذه اللحظات تلاشت، بل إنه لم يعانق شبحاً، وأنهما كلاهما حاضران، على شفا هوة، أخرقان، حائران، وأن أشد الكلام ابتداءً يخبئ خيبة أملٍ، وهياجاً، وخوفاً.

ليس اوريليان من هؤلاء الرجال الذين يؤمنون باللاواقع في الحب. إن رأسه، وهو يُصغى الى بيرينيس، وبينما هي تتحدث عن طفولتها، مليء بالأفكار

المحدّدة، والصور التي تدور حول شباك الصياد، وكل مايقوله، وكل مايفعله كالسحر من أجل جذب المرأة الى فخّ اللذة التي هي غايته هو، الرجل، وهي بلا مقاومةٍ على نحوٍ عجيب. فكيف جرى أنها تُفقد دائماً، تلك الفريسة بعينيهما السوداوين، هذه الـ«بيرينيس» الراحشة التي تحبّه، تحبّه، وهو يقسم على ذلك. كم مرّة أحسّ أنها تحت رحمته، واكتشف في عينيها الخوف من تخاذل قواها؟ إن هذا الرجل الذي أحبّته النساء لايجرؤ، لايجرؤ في كل مرة أن يستغلّ هذا الضعف، ماالذي يوقفه، يأتري؟ الخوف من أن يدمّر كل شيء دفعةً واحدة. كلاً. لقد تاه في تخميناته، واختلط عليه الأمر فسبّ نفسه وهزىء منها.

بدأ يعلم أن مايقفه كامنٌ فيها. إنها تحبّه، لكنها لاتريد أن تكون له. أصبح ذلك يقيناً. دون أن تقول شيئاً عن ذلك. على كل حال، إن ماتقوله امرأة لا يُحسبُ حسابه إلا قليلاً في مثل هذا الموضوع. الكلمات صالحة لتقنيع العواطف، لالتعبير عنها. إنها لاتريد أن تكون له. وهو يعلم أن لامحيد عنه، لماذا؟ إنه يعلمه، ولا يعلم لماذا. فهي لاتحدّثه عن ذلك، وإنما تحدّثه عن البيت الكبير، عن الحشرات التي تقفز مساءً الى غرفتها السوداء من النافذة المفتوحة، وعن فلاح هو أميرها الساحر عندما كانت في العاشرة، وعن قطاف الزيتون، وهو يصغي الى رجاءٍ لآخر له، خلف الكلمات، ويسمع، ويرصد قرار الاتفاق بين قلبيهما، لكنه يعلم مثلها أنه لو ارتفع صوت حبّهما لحطّم الكريستال الذي يرنّ بوقاهما، مرة أو مرتين، ويقبولهما كليهما تقريباً. أفلتا من قدرهما بالهرب، وهو لايدرك كيف جرى ذلك، كيف سمح بأن يجري ذلك كله. أليس مملوكاً بها، بالشهوة المحدّدة تجاهها؟ الحب، الحب... أهذا هو الحب، هذا الرقص المتجدّد؟ إن كان يحبّها فما خوفه من حبّه؟ أهو الحب إن كان لايد له أن يتلاشى لأنه يتجسّد؟ ووراء كلّ شيء هذا الهاجس وهو أن بيرينيس ستسافر، ستتركه، ستلتحق بحياة لانصيب له فيها، حياة هي حياتها الخاصة بها، كما يبدو، حياتها الخاصّة بها... ماذا يعلم عن هذه الحياة؟ لاشيء، ألف مرة، لاشيء.

زوج صيدلي. ذلك مضحك إن لم يكن قاسياً. مدينة صغيرة من مدن الريف. ثم ماذا، ماذا؟ فكرة الواجب، والدين؟ لا، وإذن؟ لا تريد أن تؤلم هذا الزوج، أو الخوف من القيل والقال؟ كل شيء مسكين الى أبعد الحدود بجانب هاتين العينين السوداوين، هذا الوجه البارز التقاطيع، هذا الشعر القشبي، وهذا التعبير، تعبير العذاب، وذلك العطش الذي لا يُفصَح عنه، ذلك الجنون... أوه! لو كان حقاً لا يحبها، لو كذب عليها، علي بيرينيس، فماذا كان سيحل بها؟ إنه يعلم أنها تتمسك بحبه كما يتمسك من يغرق بخشبة هزيلة، وهو يعلم علم اليقين أنها قد تموت إن لم تكن محبوبة...

كيف علم ذلك؟ وهي لم تقل له شيئاً. وإذا كان قد كذب، وإذا كان لا يخبها... وقد تعالَى لحظة على هذا الحب، وقاومه، وتحداه. ثم بدأ ذلك يصرخ فيه، هذا لا يحتمل، واستولى عليه اليأس. لاجحة الى التصنع. لاجحة الى الإنكار. حتى رأسه تحت العاصفة، وترك المطر ينفذ حتى العظام. لقد عصف به قدره.

إنها تتحدث عن أبيها. هذا الأب الغريب الذي لم يجد قط سبيلاً الى قلبها، هذا الأب المكروه بسبب تلك التي ذهبت، هذا الأب المخيف مثل مصيبة بيتية. إنها تتحدث عن أبيها الذي علمها، وهي صغيرة جداً، مامعنى أن يكون المرء بائساً، والذي كرهته من أجل ذلك. ولعلها أحبت من أجل ذلك، على طريقته المتوحشة، دون أن يعلم شيئاً من ذلك. ولو قد علم ماذا كان سيفعل؟ سيزداد غضباً، وسيزداد صراخاً. لم يخلق ليحب. ولم يكن محبواً.

ذكرت اسم «لوسيان» ذات مرة. كيف ورد الاسم على شفيتها؟ لا ينبغي أن يقال: إن ذلك قليل الأهمية، بل على العكس، إنه كثير الأهمية. لكنه ورد بطريقة من تلك الطرق الملتوية التي لانعثر عليها أبداً بعد ذلك. ورد اسم لوسيان على شفيتها، هذه هي الواقعة، كمن يُنتظر لشيء آخر، لكالشيء ذاته. ومع ذلك فقد ارتعش أوريليان. آذاه هذا الاسم، ود لو لم تلفظه، وود أيضاً أن تلفظه لتطرد من بينهما هذا الشبح، هذا التهديد. ولاحقه هذا الاسم عندما توقفت عن الكلام، وعندما ظل وحده. وحاصره في اللحظات الخالية، كما حاصره في

عرض الأحاديث، وكما حاصره في أعماق أحلامه. استيقظ «أوريليان» وهو يتصبب عرقاً وهو يلفظه. كان يطفو من كابوس لم يُنس سوى نصفه، لكن عشر صور من صور الرجال الذين يعرفهم ساعدته بصورة عابرة لتكون مستنداً لهذا الاسم الذي كان يهرب من وجهه الى وجهه. لوسيان...
دخل أوريليان مدرسة الغيرة.

هذه الفكرة تشق طريقها فيه. بصدد تفكيره في بيرينيس، وهي أنها كانت مثل من يفرق، ومن يتشبث بحبه. لعلها لاتبه هو، أوريليان، لكنها تحب الحب الذي يحمله لها. وهو لا يكاد يتصور شيئاً من هذا القبيل حتى يغدو كل شيء واضحاً، أي أن كل شيء يصبح مظلماً. سماً ذعافاً. في البداية، يتعلق أوريليان بكل عناصر الاستعارة: فهناك الغريقة، ولوح الخشب، والبحر، والعاصفة... ماذا يعني كل ذلك؟ بهذه الطريق من الملحقات الإضافية، يبحث عن المعنى الخبيء لهذه الصورة، يبحث عن جوهر مأساة تكهن بها. إنه لا يعلم في الحقيقة شيئاً عن حياة بيرينيس. وهذا الأسلوب الذي تستخدمه لترده الى طفولتها، في ذلك البيت الكبير، ولاشك أنها إن كانت تتكلم بهذا القدر عن الماضي، فلكي تتحاشى الكلام على الحاضر. مامن شك في أنها تتحاشى الكلام على «لوسيان» الذي ذكرت اسمه سهواً، أو كالتسهو. من يدري؟ لعلها تريد أن تُعد أوريليان لتعسه. لكن اليس هي التّعسه؟ الغريقة، دفة النجاة، البحر. أي عناء خبيء تحمله في أعماق هاتين العينين المليئتين بالظلال. أمن «لوسيان» جاءت الخيبة التي من شأنها أن يلزمه أن يكون اليوم محبوباً، محبوباً بصورة مؤسفة، لكي يظل يؤمن بشيء ما، بالحياة، بالطقس الجميل؟ مالي ولذلك، انني أفقد عقلي. وعلى العكس، كلما تحدثت، على نحو غير مباشر، عن هذا الزوج، أو عن الصيدلية والمدينة، فأني هدوء مفاجيء تُظهر. ذلك الريف، وفيه لوسيان، أُدخِل في باب الضجر والرتابة منه في المأساة. وإذا كان ثمة مأساة، من قبل لوسيان، فيجب عليها إذن أن تحبه. الغريقة، دفة النجاة، البحر. لقد راعه فقط استمرار قصص الفرق من حوله، وارتعد من القناع المحطم، تلك الابتسامة على الأرض، وكأنه إزاء استشعار مسبق.

وحتى عندما يعتقد حقاً أنها تحبه فإنها لم تكن تحب سوى حبها؟
وحينئذٍ يسهل تفسير كل شيء، الرفض، الظل القائم بينهما، إخراج مضمّن،
وكسب الوقت، لتتركه هكذا عالقاً في هواه المتعطش، طبعاً، طبعاً. كلما فكرت
في ذلك، إنها تريد أن تحتفظ بهذا الحب، وهي تخشى عليه من نار اللذة، من
الإشباع، وهي لا تريد أن تعطي شيئاً، وتريد أن تأخذ كل شيء. أن يكون لها من
بعيد، ذلك الضياء الذي ترجع إليه بكبرياء عند كل حقارة من حقارات هذه
الحياة، مثل شمس في أعماق ضجر الريف. وعندما يفكر أوريليان في ذلك يجد
نفسه وقد استولى عليه هياج عاتٍ ويخطط لضروب الانتقام والمكر والخبث الذي
لا يرحم. ويحاكم الأمور بقسوة الرجل الذي لا يفكر في غير استغلال النساء،
وبصفاء ذهنه. ويهزأ من حبه ذاك. من الذي قال إنه لو لم يتحدث الناس كل هذا
الحديث عن الحب لما اخترعه أحد؟ أجل، ولكننا نرى أنه كان لا بد من اختراعه
قبل كل هذا الكلام عليه... وجميع القرارات تذوب كما يذوب الثلج في الشمس
عندما تتأخر بيرينيس قليلاً، وعندما تصل بفستان جديد، ردىء كالذي سبقه،
وبذلك الصوت العميق المتهدج قليلاً «لقد تأخرت عليك ..»

يود لو يطرح عليها أسئلة، فلا يجرؤ. يخاف أن يبطل السحر. آه ياالدون
جوان الجميل الذي لا قيمة له! وفي البدء يضحك من نفسه، ثم يتذكر بصرامة ما
انساق إلى التفكير فيه وبيرينيس غائبة، فيخجل من نفسه. لو علمت بيرينيس...
أنى لها أن تعلم؟ لم يحدث أحد... وهاهنا ياالذات ما يضمني وما لا يعترف به. إن
سعادتنا، إن بلغنا السعادة، تفقد ميزتها سلفاً من جراء ذلك. من الذي سيُعلم
بيرينيس؟ أوريليان نفسه... «بيرينيس»؟ فترفع نحوه الاستفهام الصريح من
عينها الليليتين. فلا يقول لها شيئاً من ذلك. هذا مستحيل. قالت:

- كان عمري خمسة عشر عاماً عندما أدركت كم أحبّ أبي زوجته...
ماما... وكم تألم... وعندما أدركت سبب هذا المزاج السوداوي الذي كان
يظهره... سبب جزعه... وغضبه... عندما أدركت كم كنا ظالمين له... ماما
وأنا... الآن لم يكن أوريليان يصغي إليها إلا نصف إصغاء، وهي تخوض في

قصص البيت الكبير. كان ذلك مثل مصاحبة موسيقية لأفكاره، سرو الحديقة، الناعورة، الزيتون، كان يتابع هذه الفكرة الرئيسية مع آلاف التنويعات الإيقاعية التي تملكه. إنه يبحث عن التفسير لديه نفسه أكثر مما هو لدى بيرينيس. لم يقبل بقواعد لعبة لا يريد أن يلعبها؟ ولم لا يثور في نهاية الأمر؟ لقد قال الشيء الرئيسي: هل استطيع الآن أن أعيش دونها؟ هذا مروع، ولا يجوز التفكير فيها «بيرينيس»...

ومن جديد رفعت اليه الاستفهام المزدوج الأسود.

«بيرينيس لن استطيع العيش دونك»...

هزت رأسها ببطء. وأخذت يديه. أراد أن يخلصهما. رأى أن في عينيها دمعة كبيرة. حار فكره. فلم يدر ما يفعل وما يقول. وهو الآن يعزيها. ولن تمضي دقيقتان حتى يلعن نفسه. أساذج، غبي، أنا؟ خدعتني أولاً وخدعتني ثانياً. نسب إليها أشد الأفكار دناءة، وأشد العواطف سوقية. إنه ينتقم هكذا من رضوخه، ومن سلطان بيرينيس عليه. وهو لا يعلم أننا لاننسب ابداً الى اللامبالين مثل هذه الدنائة، مثل هذه الحقارة. وهو لا يعلم أننا، عندما نحب فقط، ولأننا نحب، ننسب الى حينا كل ما يشوه أي انسان، ومامن شأنه منا أن يعذبك أنت نفسك. أه! كلما ازداد حينا ازداد تجديفنا. أدرك اوريليان ذلك ببطء. كان في البيت الكبير هراً... يدعى «بيتوليه»...



- ٤٠ -

كانت امرأةً طويلة، مسترجلة قليلاً، تحمل بقوة عبء أعوامها الستين، ولا يبدو أن الغلطة غلطتها إذ لم تُزل الصفرة تماماً عن شعرها. فهي تشده بخبث، وتكومه في الهواء، وتشبكه بالدبابيس بعد أن تكبسه بحيث لا يظهر ذلك إلا قليلاً. إن قسماتها الكبرى التي ثخنت مع العمر، لا تُلطّفها أية تطرية، لا الخضاب ولا المساحيق، لتخفي الدمار على هذا الجلد الأشقر. اللون كله ظل في العينين الزرقاوين الواسعتين تحت الأهداب البالية. ولا تتساهل السيدة «امبيريو» في وجهها إلا بشيء واحد وهو أن تشطب فمها بجرة خرّقاء لقم الحمرّة الذي يدع شيئاً من الشفة تتجاوزها. وهي، بقميصها المسرود الكستنائي الذي يتدلى من جميع الجهات والذي يكشف عن جورب من الخيوط رمادي اللون، وعن حذاء كاهن كما يقول زوجها، كيف تبدو حقاً؟ وفي أذنيها لؤلؤتان حقيقتان.

- لن تصدقي أبداً، يا صغيرتي، انني راقصة قديمة!

طرفت بعينها نحو بيرينيس، كان كبرياؤها المزدوج ألا يخامر أحداً شك بأنها راقصة قديمة، وأن يقول: إنها راقصة قديمة. لكن أي صوت مبحوح صوتها!»،

احتج أوريليان

- مهلاً، مهلاً، لا تمدحي نفسك، عمة مارتا فمنذ أن أخفت الناس

بشبابك العاصف!

كان صالون العمة مارتا، الصغير الذي كان «امبيريو» يدعوه «كفر ناحوم» عامراً، مسكوناً بأشياء مغربية حملتها برحلة زوجية في إفريقيا الشمالية. مع سجاجيد اشترت من الحانوت المقابل في ساحة «كليشي» وستائر من الصوف الأحمر والأزرق، تبدو كأنها من «ديلاكروا» إذا صدقنا المعلم الذي باعها. وفي الداخل، على الأثاث الملبس بالصدف، مع أعمدة صغيرة وجرارات ورفوف معقدة، طائفة من الأشياء الصينية كالوفد الزائر: مجزعات، تماثيل

صغيرة من الجياد، بوذا من البورسلين، تنين، وعاجيات. كان هذا هو إرث الحماة التي لم تعرفها العمه «مارت» والتي لم تقبل بها، لكنها عندما ماتت بعثت اليها باعذارات هذا العالم الآسيوي الصغير، بالآفها المستنكرين. وقد أضافت العمه مارت الى ذلك كله لتجعل منه مملكتها، وسائد من الحرير الأزرق السماوي الذي صورت عليه الطيور والأزهار، وعلى المدفأة مراوح بفراشات في أنية فضية مغربية، وأمام آلة خياطة تمسني بالرجل. وفي زاوية طاولة من خشب الأكاجو المنقوش، وعلى المدفأة أيضاً بعض الصور، في أطر مدهونة، جندي زواوي، «بليز» في العشرين من عمره، ومجموعة مصغرة تعود الى «المعرض». وعلى الجدار لوحة وحيدة، ليست من عمل «بليز»: صورة بالألوان المائية لـ «ديغا» من زمرة التدريبات على العارضة.

استأنفت العمه «مارت»

- نعم يا صغيرتي! أنا التي ترينها هنا... صورة إجمالية أعطاني إياها... تماماً... رسم «ديغا» صورتي بتنانير الراقصة، والساق ممدودة على العارضة... أجل... ودُفع باللوحة عند بيعها ثلاثون ألفاً... يُقال إن ما يدفَع بي اليوم مئة ألف فرنك وكأنها لاشيء وكأنها فلس واحداً

قال العم امبيريو

- يدفَع بك... ياظنوب ساقى!

قالت العمه بصوتها المرتعش

- هذا الرجل رقيق كالزبدة. تصور أنني عرفته ولم يكن يستطيع التعبير

عن مشاعره! وعملتُ عملاً رائعاً.

هز «امبيريو» كتفيه. كان البياض يجله، وكان شاربه كثيفاً ومهدلاً، وقد صار أصهب من التبغ. وكان الرجل هزياً وأحمر، عالي الكتفين جداً، مقوس الظهر، طويلاً، يهزه ضغط سترايينه، وأوردته البارزة عقدها عند الصدغين، وطائفة من التجاعيد، والأنف مسرف القصر، لايتني بالجدية. النظرة جدّ باهتة في حاجبين كثيفي الشعر. ولا يُدري إن كان ذلك ضعفاً أم طيبة.

سأل اوريليان:

- منذ متى تتخاصمان كلاكما . منذ أربعين عاماً؟

هتفت العمة بلهجة الظفر

- وأكثر، يا صاحبي! منذ خمسة وسبعين عاماً... خمسة وسبعين وخمسة

وعشرين... وواحد وعشرين...

قال الرسام:

- لنقل ستة وأربعين ولنترك الكلام على ذلك! إن كنت تعتقدين أن ذلك

يهم السيدة موريل.

- طبعاً، لا يداخني وهم... فلم تأتي لتريني.. بل لتري الرسام

«دامبريو»... ما بك؟ تعترضين؟ من تظنينني، يا صغيرتي! ولذلك فإذا كان قد

لاطفني مرة في ستة وأربعين عاماً، فرسم صورتي...

قاطعها الزوج

- لن تباع بمئة ألف فرنك!

- في البداية لأيدري شيء من ذلك... لأن «ديغا» - بيننا - لو لم يصور

الراقصات...

- «مارت»، أنت حمقاء!

- «بليز»، أنا أدري ما أقول، حسناً، تعالي وتفرجي على لوحاته الكبيرة

وعلى... إن كنت تظنين أنني أرغب أن يأتي الناس الى هنا من أجلي، فأنت

تخطئين! أنا فخورة به، برسامي، حتى وإن لم يدر ذلك علينا مالأ... وانظري

كيف تدور الدوائر. فعندما كان في العشرين من عمره كان يترامى علي... وكنت

أذيقه العذاب! أما الآن فهو الذي يخذعني الى حد التلذذ بذلك!

- مارت!

- أليس معي حق، اوريليان؟ لم تقل لا؟ أترى أيها المتصابي، لم يقل

الفتى لا... سيدة موريل، من هنا... لن أرافك... فعندما ينظر الناس الى

لوحاته ينتابني مغمص...

وعندما بدا على اوريليان أنه يتبع بيرينيس، هتفت السيدة العجوز:
- ياالشباب اليوم هؤلاء! إذن، فلن يهتم بي أحد، أنا؟ لن أتخلى عنك،
اوريليان. اجلس هنا، وساعدني على حل الصوف...
إن النظرة الأسفة التي القاها اوريليان على بيرينيس وهي خارجة
أضحكت «امبيريو» الذي لكز الشاب. وغضبت العمة مارت، التي ظلت وحدها
معه، أنفها، وهزت كتفيها، ونهضت، وطبطبت بإصبعها على وجنة اوريليان،
وتناولت نظارتها التي كانت ملقاة بعليتها على المدفأة، وفتشت الطاولة المصنوعة
من خشب الأكاجو والتي لها درج بشكل مفرغة الجيوب، وأخرجت ربطة خيوط
صوفية خضراء، قالت:
- هيا، لن تموت من تركها مع «بليز»... أعطني يديك، أيها الأحمق
الكبير... مالوجهك تبدل! لست حلواً هكذا.
- أؤكد لك، عمة «مارت»...
- تا، تا، تا... أنت لاتعرف الكذب... هات يديك... هيا، اجلس على
الوسادة... هذا الحب العظيم مستمر منذ ثمانية أيام؟
- لكن، عمة مارت...
- تجرأً وقل إنك لاتحبها؟ أترى، أنت لاتجرؤ... ياإلهي، اتبع حركتي،
الخيوط يعلق طوال الوقت... إنها لطيفة وإذا كانت تعجبك...
- أتعجبك أنت، عمة مارت؟
- عيناها غريبتان... لابأس بهما... هل الأمر جدي؟
أوماً «نعم» برأسه، بقناعة عظيمة كاد يُفلس الصوف معها.
- من بلاني بهذا الأخرق! اترك يديك منفرجتين... وإذن، فالأمر جدي
حقاً... أنت مغرم؟ مغرم حقاً؟ أحب أن يُغرم المرء...
- أنا أحبها، عمة مارت.
- الكلمات الفخمة مباشرة... قل لي، يافتاي، دعني انظر اليك... أقلت
هذا حقاً... هذا يذكرني بأشياء... وإذن فالأمر جدي تماماً...

- حلمت قليلاً، وكببت الصوف على نحو أدق، ثم استأنفت:
- ومع ذلك... فالمرّة الأخيرة التي جنّت فيها الى هنا... ثم أصبحت زيارتك نادرة... الحاصل أنه منذ خمسة عشر يوماً، ثلاثة أسابيع؟...
- تقريباً..
- أعن هذه الصغيرة أرهقت أسماعنا...
- لا أذكر..
- اوه! أنا أذكر! ذاكرتي قوية...
- ومع ذلك فلا أحد...
- أقلت هذا؟ الحاصل أن ذلك حديث العهد جداً، بينكما...
- أنا أحبها، ياعمتي... لكن الأمر لا يقتصر علينا نحن الاثنين...
- لا؟... ليكن، على كل حال لا أطلب منك أن تُفضي إليّ بأسرارك، كنت أقول ذلك... أنا، عندما كنت في عمرها، وعندما كان يعجبني رجل...
- تنهد. يمكن «لذلك» أن تعني كل شيء. أنه غير واثق من أنه يعجبها، وأن هناك أشياء أخرى، وأنها متزوجة.
- الحاصل أننا لانفهم أبداً قضايا الآخرين... فمشخص مثلك شاب، متين... لا يخصني ذلك، بعد كل شيء... لكنني أحب أن أكلّمك عن شيء آخر..
- وما هو، ياعمتي؟
- عن زيارتك الأخيرة بالذات... عما قلته لنا، أتذكر... لا، أنت لا تتذكر...
- توقف عمل الصوف. حطت السيدة «امبيريو» الكبة على ركبتيها، ونزعت نظارتها، ونظرت الى اوريليان، ويداها في الهواء. تغير صوتها وغداً عذباً.
- يا صغيري، من المروّع أحياناً مانقوله ونخلط فيه الخطأ بالصواب... دون دراية... اوه! لست أنحي عليك باللوم! لم يكن بوسعك أن...
- وماذا قلت...؟
- اصغ... أتذكر... كنت مُفعماً بموضوعك في ذلك اليوم... كنت في سهرة لدى أناس... وكان هناك امرأة أقلت أشعاراً...

- أه! كان ذلك في ذلك اليوم؟ وكانت بيرينيس في تلك السهرة..
- بيرينيس! لم أتكلم عن بيرينيس. وأنت لم تقل شيئاً عن بيرينيسك في ذلك اليوم... لاشيء... لا... وطوال ساعة أضجرتنا، أضجرتنا حقاً... لاتفتظ... أضجرتنا حقاً... بتلك السيدة، وفستانها، وعينيها، وأشعارها...
- روز ملروز... نعم لقد أثرت في... ولكن كمن يلتقي ببطل كرة المضرب.
- لاتدافع عن نفسك، فهي من جيل أمك...
- أنت تبالغين...
- على كل حال، لست وحدك في هذا الموضوع...
- وبدت كمن تفكر وتناولت الكبة مرة أخرى. كانت تلف الصوف كالمحمومة. وعندما فرغت يدا اوريليان أمسكت بهما:
- اصغ، يا صغيري... سوف تُعدني بهذا الشيء...
- بكل تأكيد، عمة مارت، كل ماتشائين...!
- سوف تعدني أنك لن تذكر أبداً هذه السيدة ملروز أمام عمك... أبداً... أتسمعي جيداً، أبداً... أقسم على ذلك؟
- أقسم، يا عمتي، لكن...
- لاجاجة الى «لكن»... اوه، ثم لاتتخذ هذه الهيئة. يمكنني أن أشرح لك.
- لأطلب منك شيئاً، إذا...
- إنها قصة قديمة، يا صغيري. عمك الأحق... مايزال يحبها، الغبي!
- عمي! السيدة ملروز؟
- نعم، تصور! هذا يرجع الى زمن لأعرفه... عشرين عاماً... هذا لا يصغرها هي... كان عمر بليز أكثر من خمسة وأربعين عاماً... تخيل... وحتى تلك اللحظة كان هو، والنساء... كنت أكفيه، الحاصل... صحيح أنني كبرت...
- عمتي!
- أنت لم تَغُرْ بعد؟ لا؟ لم يحن موعد الغيرة بعد. حسناً، الغيرة، ذلك كمثل أن نخز إصبعنا بإبرة حتى يسيل الدم... لكن بون توقف.. أوه! مرّ بي ذلك!

- آسف، يا عمتي، لو علمت ..

- قلت لك أن ذلك مرّ بي . وهو الأحمق .. فعندما تمثّل في مكان ما ... يقول إنه ذاهب ليلعب لعبة شطرنج .. وأنا أتظاهر بأنني ... لحسن الحظ أنها قلما تُعطى، هذه الصبية، أدواراً هامة. وبالهيتته العجيبة في اليوم التالي!
- لو خامرني قليل من الشك حقاً ...

- لاتعتذر، أخطأت، ثم أخطأت، ماذا! أثرت أن أقول لك ذلك ... لكي لاتعود اليه ... وأظن مع ذلك أنه قد عشقني في العشرين، بليز ... لكن في غضون ذلك ... لم يكن يتوقى .. أتفهم، كنت سأتغاضى لو كانت فتاة طيبة معتبرة ... لكن هذه الخبيثة كانت صغيرة جداً بالنسبة إليه ... ثم كان واضحاً ... الرجال ... كانت تسحب شيئاً من كل واحد، ثم ... إن بليز صحح لها لهجتها ...
- لهجتها؟

آه! نعم، الآن بهذا الصوت المصنوع، وذلك الإلقاء كالألة الكاتبة!، ثم إن لهجتها كانت منحطة، لهجة الضواحي ... كانت تُدعى «أملي روزيه» فسامها الأبله «ميلي» ... ومن هنا «روز ملروز» ...
- عجباً ..

- بلا مزح، لم أقل لك شيئاً؟ آه، لا يذهب بك التصور أنني غيرى الآن ... لكي نغار، يجب أن يكون هناك مانغار منه ... قيل انها ذكية .. قيل هذا عني أيضاً عندما لم أكن مصابة بالدوالي ...

خاب ظن بيرينيس في تصوير «امبيريو». حسبت أنها ستكتشف رساماً متفرداً، فإذا به رسام كسائر الرسامين. جد أكاديمي. كل ما أراها إياه كان أقرب الى دراسات اللوحة، أو اثنتين، أو ثلاث لوحات منه الى اللوحات. عناصر مرسومة رسماً حسناً، شخصيات، وأشياء. ثم هي نفسها مجمعة تجميعاً مختلفاً ومن البديهي أن المشكلة التي تعلق بها «امبيريو» كانت، بعد عشر محاولات، أن يدخل، في إطار اللوحة المحدود، عشرة مشاهد، وثلاثة ديكورات، وتقريباً غريباً بين حوادث تافهة، وثماراً وأثاثاً وشوارع. كان رسام مدن. لكن

الغرابية لاتبدأ إلا مع التكوين، كان للعناصر حكمة المدرسة، والمقاصد المحووة تعود الى الظهور في شرح العم «بليز» (أترون هذا الرجل؟ لقد خاف وهو يتصنع خلاف شعوره)، وكانت هذه الأحاديث أحاديث نحات أكثر منها أحاديث رسام، طموح الرسم الى أن يوحى بحركة اكتملت، أو ستبدأ. قال

- خذي هذه المحارة... هل عرفتِها؟

لم تتعرفها ونظرت الى «امبيريو» بدهشة.

- في اللوحة... التي عند اوريليان... هذه دراسة للمحارة التي على متكا

النافذة.

لم تتذكر إن كان هناك محارة.

- بلى، قرب علبة البودرة... ألم يقل لك اوريليان؟ ومع ذلك فلا يمكن فهم

شيء من هذه اللوحة، إن لم ندرك أهمية المحارة.

قالت:

- معذرة، فاوريليان..

- أنا غبي كبير... من المؤكد أن اوريليان يحدثك عن شيء آخر... لكني

أعطيته اللوحة بسبب هذه المحارة... كانت لأمه... كانت أمه جميلة جداً.

- قال لي ذلك...

- وكانت لها هذه المحارة السمراء والوردية على طاولة زينتها... ملقاة

بين مساحيق التجميل... وجدت ذلك فريداً دائماً... كانت تحب أن تسمع صوت

البحر أمام مراتها....

ليت الرسامين يصورون دائماً كما يتكلمون... نظرت بيرينيس الى «بليز»

بفضول، فشرح:

- أترين هذه اللوحة... التي أدعوها لوحة اوريليان: «نافذة بييريت»...

لأضلل المشاهد، فهمت... لكن بييريت، أو مهما يكن اسمها، هي المرأة التي

لاأثرى لكنها حاضرة... وما أردت تصويره هو هذه العلاقة بينها وبين العالم

الذي تعيش فيه... داخل المنزل البرجوازي... المدينة الأهلة بالسكان... أحداث

المصادفة في مجالها البصري... ثم هذا الحنين الى البحر، المحارة... لعلها كانت امرأة سطحية قليلاً لكن بفجوات في الذاكرة... بعجز مفاجئ... كانت تنسى شخصيتها... وتحلم... وتأخذ المحارة.

توقف عما كان سيقوله، وأراها دراسات عارية...

- إنني أعد عملاً فنياً ذا أبعاد كبيرة، ورشة بناء... مع جميع العمال، والصقالات، وغير ذلك... والصبية الذين ينظرون... والناس الذين ينظرون الى الشيء نفسه على أنه مشهد، عمل... هذه الفسحة الهندسية التي ستصبح بيتاً، خصوصية ناس آخرين... أتحبين «دافيد»؟ هذا كان رساماً...

لم تكن بيرينيس تعلم لماذا، لكن بدا لها أن الكلمات الأخيرة كانت ارتجالاً مفاجئاً. وأخذ الرسام الآن يقول على نحو حالم:

- لم يستطع أحد قط أن يرسم شخصاً لايفعل، في الحقيقة، شيئاً...

وفخّم تفخيماً شديداً قوله «في الحقيقة، كانت بيرينيس تبحث عن كلمات محببة. إنه لموقف مريب جداً أن ننظر الى لوحات الرسام بحضوره، عندما نجد تلك اللوحات لاغناء فيها. بيد أن بيرينيس تذكرت كيف قال اوريليان عن العم «بليز». «هو صديقي الوحيد تقريباً...» برغم السن، كانت تفهم ذلك. كانت ترى، دون أن تتمكن من صياغة ذلك، ما يقرب بين هذين الرجلين، ولم تتمالك نفسها من الشعور بالود الخالص لهذا الرجل المنحني الظهر، بوجهه المنهوك الذي كانت تتكهن بألف هوس فيه، وبطيّبه الخجلة. وخُيل اليها أنها ستنفذ من خلاله الى سرّ اوريليان. كانت تمزج أحاديثها بأفكارها الحميمة، بحركة القلق، بتشكك أفكارها، بنهم قلبها. أمسكت بيد الفنان في عرض كلامه، بوحى من غريزتها، وهمست: «سامحني». وتوقف ونظر اليها. ونفخ قليلاً في شاربه:

- أتريدين أن تقولي لي شيئاً ما؟

أجابت نعم وهي تهز شعرها الأشقر، فقال:

- أنا هنا كالأبله مع رسومي.. ماكنت أرى.. (وتوقف عن تتسمة

إنكاراته..) كنت تريدان أن تحدثيني عن اوريليان؟

- نعم... لكن...

هز كتفيه العجوزين. ما أبلدنا! نحن لانرى أن الناس هنا، الى جانبنا
يتفجرون من حاجتهم الى الكلام... كانت غارقة في قصتها، هذه الصغيرة...
أبلغَ بهما العشق حداً عظيماً؟ أجلسها على منضدة صغيرة. لم يكن للغرفة من
المشغل سوى هذا النور النازل من السقف. بل إنها أشبه بغرفة كبيرة
للمهمات، خيل الى بيرينيس أن الرسام أجلسها لكي يسقط عليها الضياء
بطريقة تصويرية. قالت: لا، وليس في هذا المكان... ولا في هذه اللحظة... إلا
أستطيع أن أراك... دون... دون؟

تابع نظرتها نحو باب الصالون الصغير حيث «مارت». فتبسم. لم لا؟
«أممكناً غداً؟»

تواعداً في «الباليه رويال». كان هناك مقهى كبير مزيج وكان الناس
يلعبون الشطرنج فيه.

* * *

- ٤١ -

هذا الافتتاح في منتصف الليل، حدث كبير، وابتكار لم يُسمع بمثله. يجب أن يكون المرء «زامورا» ليتصور مثل هذه الأشياء. ولم يحدث هذا قط، تصور إمكان عرض اللوحات على الضوء، في منتصف الليل، بعد الخروج من المسرح، لكن الرسامين بلداء جداً بضوئهم عينه. فاللوحة يمكن أن تُرى بأية طريقة، على الوجه وعلى القفا، في الريح، في الصباح وفي المساء... ويجب رسم لوحات متألقة لليل المدلهم. الحاصل أن زامورا يملك الجواب عن كل شيء.

إنه يعلم مايفعل، وأن الناس لايشتهون النوم بعد المسرح، وأن «مونمارتر» تبدأ متأخرة، وأن الناس لايدهبون في كل مساء الى «البوف»، ثم ان الافتتاح تسلية مجانية أي كل مايلزم لاحتذاب الزُبن الأغنياء، هذا العالم الراقى الذي يهزأ من تلك الافتتاحات العادية. ويُقال إن شاه الفرس الذي وصل حديثاً الى باريس سيحضر وسيبدو ذلك أنيقة وفضيحة في الوقت نفسه. ويُقال أيضاً إن الدادائيين، هؤلاء المحانين الشباب، هانجون لأن الويسكي والسامبانيا سيقدما، وأهم سيأتون ومعهم مدام ليمرقوا فساتين السيدات وهذا ينسيع تسبياً من الهلع، فهم قادرون على كل شيء، هؤلاء السوقيون. لكك، ياغيري، لعلك لن تجبن أمامهم.

وصل اوريليان مبكراً جداً ولم يستطع أن يستقر في مكانه كانت بيرينيس من جهتها، ستصحب قريبيها، وكانت صالات معرض «ماركو بولو» الأربع، واحدة مدورة، وغرفتان في صف واحد، والى اليمين صالة مربعة أقيم فيها المقصف، كانت هذه الصالات ماتزال فارعة، وتبدو واسعة، مع أنها هي الحقيقة جد صغيرة، وأن ثمة تساؤلاً كيف سيتسع ذلك لكل أولئك الناس بعد قليل، لأن جمهوراً غفيراً سيأتي بكل تأكيد. وقد جعل مفوض الشرطة الشارع باتجاه واحد لهذه الأمسية، وسوف تقف السيارات في الشارع الجانبي باتجاه واحد لهذه الأمسية.

في كل ذلك نور ساطع، وقد غير «زامورا» جميع المصابيح، ليكون النور صارخاً، وهذه أولى محاولات الإضاءة غير المباشرة، إذ لم يتعوّدها الناس بعد، في نيويورك، على ما يبدو... على كل حال، ليس من لون باقٍ على حاله، كل الألوان تفككت، الحمراء انقلبت إلى برتقالية، البنفسجية إلى لون الشوكولا، وزامورا لايبالي بذلك: الألوان، خرافة، وهو هنا مع السيدة «غودمان» وأصدقاء لهما، وشخص من النوع المُجدِّ بأنفٍ لا يحسن التنفس، وسترة قصيرة طريفة، وامراته جد مونبارناسية، عليها عصابة من الحرير الفيروزي، وفتان كبوشي ومعها كلب صغير لا يوصف، أصفر، بين ذراعيها الهزليتين. ندم أوريليان لأنه ارتدى سترته الرسمية، كان زامورا بسترة بيضاء دقيقة الخيوط، يبدو من «بونيسارس» كما يقول، وكان المسؤول عن المعرض بايدي الانهماك، أسمر سميئاً تضغط عليه بذلته، وهو تاجر برتغالي يُدعى «ماركوبولو» مثلك ومثلي، بيديه خواتم، وله شارب عريض قريب جداً من المنخرين، وكان يدور في وسط ذلك كله لأن الشطائر تأحرت، وفي الصالات يطوف زوجان أو ثلاثة أزواج، وهم يتحدثون بصوت خافت، كأنما أدخلوا إلى منزل أناسٍ لا يعرفونهم.

ما إن حيا أوريليان السيدة «غودمان» الزرقاء الشاحبة، الكاشفة عن ظهرها الغني عن الوصف، حتى توجّب عليه أن يتظاهر بالنظر إلى الرسومات، مع أنه لم يبق ما ينظر إليه فهو يعرف من قبل كل ذلك، هذه اللوحات - البيانات التي كانت لدى «المستقلين»، اللوحة الكبيرة التي تبدو مثل مقاطع معلقة بعلم الأنسجة والتي رُفضت بسبب الكلمة التي في وسطها. هذه الابتكارات المحنّقة، والمحنّقة المزوجة برسوم صغيرة بالغة الادعاء، بخطوط عريضة مطموسة يمكن أن يعملها أي رسام. هذا على الأقل في صالة المقصف والرواق. الغرفتان المتصلتان عامرتان بصور الأشخاص وبرؤوس بريتونية فقط. وهو أدخل في صور المجلات الإجمالية، في مخططات المشاغل، في رسوم المعلم، رسوم مائية أو رسوم أبرزت بالحبر وبالألوان، في البريتونيات شيء من السحر، وهن يمارسن البغاء بإفراط، وعيونهن غير متساوية وفيها شيء من الحول، والأفواه

معدة لكثير من التمرينات. ولقد سرق زامورا من مرجع ما هذه الطريقة برسم الدنتيلا أو بالتميح اليها. وفي ذلك رشاقة مثيرة لزمان غير طويل. تصور أن زامورا يضحك بملء شذقيه عندما يحدث عن رسوم رودان وهو في الحقيقة يشبه قليلاً لاعب الورقات الثلاث عندما يُذكر له مُحترف لعبة التبعية.

إن ما كان اوريليان يبحث عنه، مع رغبته في ألا يرى ذلك أحد، إذ أن الناس بدؤوا يصلون، موجود في الصالة الأخيرة حيث النور يبهر الأبصار. رآها من بعيد وهو يحمل نفسه على عدم الذهاب اليها مباشرة. إنه يصرف بأسنانه قليلاً، وهو يعلم أنه سيكره ذلك وهو في الوقت نفسه يحمل فضولاً سيء النية لمعرفة حقيقتها. ولقد كور عنها فكرة مامن قبل من خلال المخطط الإجمالي الذي رآه عند الرسام. ويبدو انها لم يسعير كثيراً اقترب من صورة بيرينيس...

- «آه! عزيزي ليرتيلوا! أنت هنا قل لي، بحر في «شارسور»؟ اوه،

واذن!».

كان هذا العقيد «داميد» والسيدة، بطبيعة الحال. كان لابد من التحدث ببعض العموميات. كيف لا يعرف العقيد وزوجته زامورا؟ لاشك أن السيدة «دي بيرسيفال» هي التي دعتهما... خفض اوريليان صوته بصورة عريضة. فصياح الزوجين يضايقه. لم يتسأ أن تسمع السيدة «عودمان»... وكان ينظر بمؤخر عينه أيضاً نحو بيرينيس، وبحو البريتونيات... عرض عليه العقيد سيجارة. هي الحقيقية، يجب ألا يدخن أحد. فالجو شديد السخونة، والناس مايرالون يتوافدون. كيف سيكونون بعد قليل؟ والحقيقة أن اوريليان لم يلاحظ ذلك فقد التفت ورأى المعرض يمتلىء دفعة واحدة. وربما كانت بيرينيس هنا... سألت السيدة دافيد «وهل رأيت الفهرس؟ وهذا لن تعفيه من ذكر تفصيل. فثمة أتياء فحشها... إنها ترى جيداً أنه لأصغي إليها إلا بصف إصغاء، لكن هذا لا يوقفها. لقد تعودت ذلك. الناس كلهم هكذا معها، إبهم يفكرون في أشياء أخرى وهي تحدثهم. وتنهت.

كان ليرتيلوا موزّع النفس بين الرغبة في أن يرى إن كانت بيرينيس قد وصلت، وأن يذهب ليرى صورة بيرينيس. ولولا الزوجان «دافيد» لما تحمل هذه الشروح. ولحسن الحظ أن شخصاً خلصه منهما، هو السيدة «شلزر» امرأة «جاك» لا، جاك لم يحضر بعد، سيأتي... ألا تعرف «فالموندوا»؟ غي... كان اوريليان يعلم على نحو عامض، أن لزوجته جاك علاقة بدوق. ولا بد أن يكون هذا هو الدوق. وهو رجل سمين جداً، غير طويل، مع كثير من الأردان، ووجه شاردي، أشقر... وصل اوريليان، في الزحام، الى أمام صورة بيرينيس.

استولى عليه غضب عارم. صح توقعه. كان زامورا يحمل في رأسه هذه الفكرة، وكان لابد من أن ينفذها رسماً يتراكبان، صورتان كما قال، العينان المفتوحتان، والعيان المغمضتان، الفم الذي يضحك والفم الذي يبكي، في الصورة كثير من الشبه، وهي تبيح هذا الشبه، دون أن يكون الشبه تاماً. وهي تُثير أيضاً، إذا حددنا النظر إليها، احساساً بالتشنج في الفكين، ويغيب عن نظرنا ما يخص هذا الرسم وما يخص ذاك، ونكفّ عن قراءة هذين الوجهين قراءة يتميز فيها أحدهما عن الآخر، فينشأ مسخ، مسخان، ثلاثة، حسبما نجمع بين هاتين العينين وهاتين الشفتين غير المتجانسة، هذا الجبين وهذا الأنف، هذه المساحات المفرطة، هذا الذقن الذي يغدو مَرَضِيّاً... تصاعد الغضب في اوريليان. بيد أن بيرينيس لاتخص زامورا، من أعطاه الحق؟ وفجأة تأثر بالنظرة، بشبه عميق. أيكون موهوباً، من قبيل المصادفة، هذا النصاب على التصوير؟ ومع ذلك فهذه بيرينيس، بيرينيس الى حد كبير، ويخاف اوريليان ويشتاق أن يسمع ماسيقوله الناس عنها. وبكلمة واحدة، إنه يفار. قال صوت من ورائه.

- «أنت تنظر الى صورة السيدة «موريل»، طريفة، أليس كذلك؟»
إنها تشبهها...

التفت فإذا بها «ماري دي بيرسيغال»، ماري من الساتان الوردية المغطى بالسحليات، وبرفتها «يولانديني»، والدكتور «ديكور»، وسيدة لايعرفها اوريليان، لها عينان جميلتان جداً مملوءتان بالضباب. قال بفتة:

- هذه السيدة موريل؟ لم أعرفها...

ثم أحس بقلة لباقته وقبّل يد ماري، التي قالت:

- أنت تعرف طبعاً «ايقون جورج»؟ لا؟

وهكذا فإن هذه المرأة الكبيرة العينين هي تلك المغنية العائدة من أمريكا بنوع من الأسطورة الخصوصية. وفكر إنها جميلة جداً ومأساوية... تماماً كما أرادت أن تكون رسوم «زامورا»، فلم تكنه. وتعلو الضوضاء ويزدحم الناس ويتراصون كما في علب السردين. وتناقصت قدرة الناس على النظر الى اللوحات. بيد أن الناس لم يحضروا من أجل ذلك. عجباً، بول ديني لم يضع ربطة عنق، ويبدو أن هذا هو شعار الداداثيين، هذا المساء. بلا ربطة عنق. ذلك الضخم القصير، هناك، بعينه الجاحظتين. ويرى نحو ستة أشخاص يتجولون، ويتكلمون بصوت قوي، ويمكن تمييزهم بتلك العلامة الفارقة. شباب لم يتأنقوا في ملابسهم، ومعهم نساء مختلفات. ويبدو أن الجنرال «مانجان» هنا. ليتنا نتناول كأساً في المقصف... ويضيع المرء في الهجمة العاكسة. فثمة ضوضاء صاخبة وضحكات وأصوات حادة. همس زامورا، وهو بالأبيض، برأسه الأسود، أثناء مروره، في أذن ماري.

- هل تسليت؟

أمسكت بذراع أوريليان:

- لم نعد نراك... أهو الهوى؟... طيب، تكتم. مخيف، كم عتقت،

ياعزيزي!

وأرخت يده لترتمي بين ذراعي «زوي اغاتوبولوس»، وهي أشد هزالاً من المعقول، وينبغي عليها كما يطوى المتر لكي لا يصطدم بها الناس وهي مع شخص عليه سترة رجالية^(١)، وكل ما فيها كلاسيكي وشعرها مثل شعر النادل، وتنورتها ضيقة تبدو مثل ساق انبساط، والمضحك هو صدرها الواسع. كشرت «زوي» صوب أوريليان... من غير أن تنبس بكلمة. كانت بشعة في هذا النور،

(١) الكلمة عامية الصياغة. المترجم

وكانت تتولد، وتتمايل بين رفيقتها والشاب، وكأنها تحاول اختطاف مربى أمها..
وفكر العجيب أنني لم أستطع قط أن أتفرسها، ووثب هارباً منها بحجة
اضطراب دوامة الحضور.

- ألم تر «روز ملروز»

الدكتور «ديكور» هو الذي سأل هذا السؤال بصوت خافت، وبنوع من
الشراسة في القلق الموجه. روز؟ أه، هذه... إنه يفكر من جديد بالأسرار التي
باحث بها إليه العمدة «مارت» ويلتفت الى الزوج المسكين، لا، لم يلقها هنا. لعلها
هنا، في الغرفة المجاورة... مع هؤلاء الناس جميعاً.... ويجفف الدكتور جبينه.
الحق أن الحو حار جداً. هكذا يحمل كل واحد في هذه الزحمة مأساته، وحبه.
جرّ معه «ديكور». وبحجة البحث عن «روز» قد يجد بيرينيس.

قال الزوج

- أتعلم أن «روز» سيكون لها مسرحها... نعم، أما العطور فإنها اتخذت

وجهة جديدة... لقد قبلت السيدة «دي بيرسيغال»...

قاطعه اوريليان

- أنا أفكر في ذلك، هل شاهدت وأنت داخل بارينتاتان وزوجته؟

- لم تسألني عن ذلك؟

- لأن...

لم يشأ أن يقول اسم السيدة موريل، فأنهى كلامه بغاوة

- يعني هكذا... للاشيء...

بلغا الصالة الكبرى، المستديرة، حيث الباب المطل على الشارع. ثمة

خليط من الأحاديث المتنافرة. وأذرع في الهواء تنقل صحنواً، وشطائر، وكؤوساً

ترش الفساتين من هنا ومن هناك. قال شخص بجنبهما: «ما أكثر السيارات!»

وقد وقعت حوادث عند الباب... ويهرع رب البيت بخواتمه، بخاصرتيه المغبوتتين،

وحذاقته البرتغالية. هوذا «يواريه»، هذا الملتحي الذي يدخل، لقد ضخم، وهو

ببذلة من «التويد» الفاتح، كأنه ذاهبٌ «للغواف»، مع منديل من الصوف الوردى

الفتاح في العنق، ويجنبه فتاة بها سمنة، وعيناها الكبيرتان صغفتا بخط ثلاثي أزرق وأسود، وعليها قبة غريبة من القش عشية عيد الميلاد، وساقاها عاريتان. لم يستطع «ديكور» أن يتمالك نفسه فقال «إني أتساءل ما الذي يمكن أن تفعله روز». ثم تبين إلى أي حد كان هذا الحديث في غير مكانه، فابتسم لاوريليان ابتسامة شاحبة «أترى هذه الحال، أنا معها مثل أم الفراح، فأتصور دائماً أن شيئاً ما حدث لها، وكأنها ليست امرأة كبيرة...».

في وسط ذلك كله، على منصة، في صدر الرواق، بيانٌ أصدع، وصدوق ضخم، ومشاهد تقدم. وفي هذه اللحظة، ومن أجل المصلحة العامة، كانت سيدة مرتجفة، روسية من غير شك، تغني شيئاً لا يُسمع. وبها ضربٌ من الأسى الذي يُضحك أو يبكي إذا انتبهنا إليه. وهي تبرز من فستانها المفضض مثل زهرة مزدراة. وهي تلوي ذراعيها الجميلتين البضتين، وتنتفخ أوداجها، وفي هدأة من الجمهور، يكتشف باندهال أن ماتغنيه هو «الأغنية الحزينة لـ «دوبارك» التي تغنيها وفي حنجرتها كل دوستويفسكي.

تجاوز «ديكور» و «اوريليان» الآخرين ماعداً «بول ديني» الذي كان يُدفع من جماعة إلى جماعة ليعود إليهم. وهو مهيج، يمزح. وفرحه مملوء بالشطائر، وهو يفيض قصصاً وحكايات خبيثة رويت له قبل حين. وهو على كل حال ينساها لأنه يخلط كل شيء، ويحدث من الضوضاء ما يحدثه عشرة، وهو يضيع في حكاية مشوشة، كعادته، يُهاجم فيها «كوكتو» الذي هو هناك، أترأه؟ بشعره الأشعث، بصدد أحد الموسيقين، وأميرة، واستقبال لن يتم.

قال الدكتور بلهجة المرة والمرائية: أنا معجب بك، يا صغيري «ديني» أنا معجب بمالك من يسر في ذلك كله... أه، أنتم سعداء هذا العالم! أية طلاقة وأية قابلية!

كان الضيق، للمرور إلى المقصف، رهيباً. إنه لشيء مروع ما يُرى من تهالك الجمهور على المشروبات والمأكولات المجانية، من النساء والرجال. وكلهم يفوحون عطراً ويتصببون عرقاً. ذلك الشخص الطويل، الأنيق، بشعره الأبيض

على وجهه الداكن، والذي يحتفي به السيد «ماركوبولو»، هو «وسنر»، «وسنر» السيارات. وذاك هو زامورا، المداري أكثر من ذي قبل، القادر على الحضور الكلي، الذي جذبته الى هذا المكان وصول رجل قصير ذي شعر أسود، ووجه نضينه عبقرية جلية، مع خصلة شعر ساقطة على عينيه، وهو يبدو كمن يعلو مدرجة كرات من الزئبق. إنه بيكاسو الذي يحدثه رجل في ثيابه الرسمية، جد سمين، غارق في ربطة عنقه البيضاء، رجل الباليه الروسي «سيرج دي دياغيليه». هنا يفقد «بول ديني» ثقته بنفسه، فلا يستقر به مكان، وعليه أن يعلم مايقال، وهو يدهس الناس، ويعتذر وهو في أحضان امرأة قصيرة خضراء، لكنه ينضم الى تلك الجماعة التي هي بالنسبة اليه النجمة القطبية. الرجل القصير الضخم ذو العينين بسويقتين، هو الذي نبهه على ذلك بكثير من السخرية. هز «بول» كتفيه.

قال الدكتور وهما بحذاء المقصف:

- أف، لابس بكأس، كأس ويسكي، ليرتيلوا؟

- لا، عصير البرتقال. تذكر ماقلت لي عن الكبد...

- باه، باه! سيدوم كبدك مادمت أنت، على كل حال...

في هذه اللحظة، وبينما يوشك اوريليان أن يتناول الكأس الممدودة، شاهد «ديان». لقد انقضت ستة أشهر كاملة لم يلق فيها السيدة «نينتور». إنها هنا، أجمل من ذي قبل. وهي تبتسم له بملء فمها. وعليها أجمل فستان في السهرة، كما هو شأنها دائماً. فلا يرى سواها. وهي في الخامسة والثلاثين أكثر امتلاء ونضجاً منها نفسها وهي امرأة في العشرين، إنها تبرزها. وهي ترتدي ثوباً أبيض بحلى حمراء كالدم النازف في معصمها، وعنقها، وقلبها. وفي ذراعيها حزمة كبيرة من الورد. ففي كل لحظة من لحظات هذا العالم، تقدم لها الورد. إنها أغلى وأوقح مافي باريس. حتى «ويسنر» نفسه أسف قبل قليل في الصحافة، على هذه المرأة التي كانت امرأته قبل ثلاث سنوات، سنة ١٩١٠، وعندما تمر هي ببطل التدافع. واقد سارت نحو اوريليان وكأنهما وحدهما في

ممر في «غاب بولونيي». تذكرت هذا الممر قرب مرج «كاتالان»... وهو نفسه، في الدقيقة نفسها... يا الهي، إذا وصلت بيرينيس الآن... وماذا في ذلك... يحق له أن يقول مساء الخير لصديقتة القديمة السيدة «دي نيتنكور»... قالت. مساء الخير، اوريليان. لكنها مدت يدها الى «ديكور» كي يقبلها. الدكتور يعرف الجميع.

- أليست «روز» هنا، دكتور؟

لم تصغ الى ماقاله. وقد انحنت على كأس اوريليان، دون طلب، وشربت منها. يا لهذا العنق العجيب! ذلك نادر، امرأة كاملة. آه، يا الهي! ذلك الأخرق. كبّ الكأس على الفستان الأبيض، وأصاب الورود رشاش منها. وخيف الناس، الأخرق هو «بول ديني»، على عادته. وهو يعتذر فتضحك «ديان». ويكاد يطير فرحاً، كان يتحرق شوقاً للتعرف اليها... ويحس اوريليان بتلك المرأة تتكئ عليه بلا تحفظ... مع من هي في هذا المساء؟ وهي لم تأت وحدها على كل حال... وفجأة ظهرت ابتسامة «جاك شيلزر» خلفها، تحت نظارة هذا الشاب الطويل الأشقر، ظهرت لأوريليان كأنها «الكشف». آه، معه جاءت إذن؟ ما أغرب باريس...

- «مرحباً، جاك».

كان الحديث صعباً شيئاً ما بحذاء المقصف. لكن بول ديني يلزق بها، فكونه وسخ فستانها يعطيه الحق اللين على السيدة «دي نيتنكور». تلهت «ديان» بذلك:

- أين نسيت ربطة عنقك، ياسيدي العزيز؟

هي لاتعلم! فينتفخ ويشرح. دادا... كونت «ديان» عن الدادائية فكرة جد نسبية. لكنها تتسلى بأن تكسب هذا الفتى الصغير:

«خُد...» وأعطته منديلاً حريراً أحمر كانت تحمله ممرراً في سوارها. ليتدبره الآن وليصنع منه ربطة عنق! فيخرج «بول» عن طوره، وهو حائر بين الخوف مما سيقوله الآخرون بما أنهم قرروا ألا يضعوا ربطة عنق في هذه

السهرة، وبين زهوه بإبراز آية الحب التي وهبتها امرأة جميلة، مرر المنديل على طاقين من فوق زر القبة... وعندها، لم يعد أحد من الغرفة يرى سوى هذه الخرقة الخليفة بإثارة الثيران. ويمكنه أن يكون واثقاً من تعنيف ماري له. أوه، ثم أن تلك أخذت تضايقه.

بادئ بدء، استحق «بول» انتباه «روسيل» الخياط، بينما التفتت «ديان» نحو «جك شلزر» من إحدى الغرف مع ورودها. وكان «روسيل» قد قال إنه لن يحضر الافتتاح، لكن بما أن له مع ذلك، رسمين يخصانه وأعارهما «زامورا» من أجل معرضه... وأنت رأيتهما، ياديني الصغير، رسمان ل... كُتِبَ عليهما. يخصان السيد «ش... ر...» الرسم شفاف، ألا ترى ذلك؟ شفاف فقط.

الحق أنه رأى المشهد مع السيدة «دي نيتنكور» وأنه يتحرق فضولاً. «خذ حذرك، ياديني الصغير، إنها شخص جميل... لكن يقال إن لها عيناً شريرة... فمنذ... منذ وقت... لنكن رقيقين... كان يغازلها ضابط شاب... ومات في بيتها بطريقة... الحاصل أنني نبهتكَ...»

في هذه الأثناء استوقفه هذا الرجل العجوز بينما كانت «ديان» تبتعد. ولولا أمله بأنه سيبيعه مخطوطاً لأقصاه عن نفسه، وبطريقة زرية، بدلاً من ذلك همهم بشيء واستدار ماراً بين سيد يشتمل بملحفة إغريقية، وعلى شعره الرمادي عصابتاً مشدودة، وقد حسبه في البداية سيده عجوزاً ولم يكن سوى «ريمون دانكان» وصديقه «تريستان تزارا» وهو رجل قصير غريب الأطوار، كثير المرح، على عينيهِ «مونوكل» مثبت بشريط عريض أسود، وقد جعلته ربطته «ديني» الحمراء يضحك قهقهة. قال «حمراء! لم حمراء؟ وهو يتشدّد على «الراء» ويضحك بملء شديقه. ينبغي أن يكون لذلك كله عنده معنى خافٍ. وضحك مَعْدٍ، شديد العدوى.. لكن «بول ديني» يمرّ في الرواق، ويوشك أن يصدّم «جان كوكتو» وهو بالنسبة إليه حدثٌ غير مستحبّ وكبير الأهمية، فيتحاشاه، وفي ضوضاء الجاز الصاخب المصغّر على المنصة، يُدرك «ديان دي نيتنكور» تكلم أوريليان..

«فارسك الخادم، سيدتي، جعلتني فارسك الخادم...»

وفجأة، وقعت عينا أوريليان على باربنتان داخلاً. كان آدمون بثياب كاملة، ومعه «روز ملروز» باللباس الأسود في دثارٍ من الفرو. وهي من الفخامة بحيث اتجهت إليها جميع الأبصار، وهي تبتسم وتتقدم يحيط بها عشرون شخصاً. آدمون مع روز؟ أوريليان لا يرى لا بلانشيت ولا بيرينيس... مامعنى هذا؟ وبينما هو يُدير رأسه، التقط تعبير وجه «ديكور». كان شيئاً مرعباً إلى أبعد الحدود، مزيجاً من العبادة والغضب والخوف، ضرباً من تشنُّج التقاطيع. لا يمكن للإنسان أن يعيش إن كان يحبُّ هكذا... قالت «ديان دي نيتنكور» بكرم عظيم: «وهي هذا المساء أيضاً، ستكون «روز» أجمل النساء» لم يتحرك «ديكور»، إنه ينتظر. ستأتي إليه، هو يعلم أنها ستأتي إليه. هذا كل ما لاتزال تفعله له، وهي تفعله دائماً، بحيث يقول الناس: «أترن، هذا هو زوجها...» إنه ينتظر. لا يمكنها ألا تكون قد رأته. ويداه ترتجفان.

لا، لن تفعل، في هذا المساء، تلك الحركة المكرّسة، ولن تُدير نحوه ذقنها المرتفعة... وهي لاتلتفت إلا إلى رفيقها، فتضحك، وتتكىء عليه. أوه، كم يعرف هذه الضحكة، هذه الضحكة بالذات، هذه الضحكة! إنه لا يتحرك. ويدعُ أوريليان ينتقم.

«أولئك النساء لا يرافقنك؟»

لم يكذب يقول: مساء الخير، أوريليان. لكل قلقه، لكل حبه. هزّ آدمون كتفيه. لا، لكن كيف يكون ذلك ممكناً؟ بيرينيس... نعم، أعلم، لكن في آخر دقيقة... أوه، تعلم، النساء لهنّ أعصابهن.

ليس هذا تفسيراً، فيلحُ أوريليان، قالت «روز»:

- قل لي، جننا لنرى التصوير، أليس كذلك آدمون؟

كان ذلك ادعاءً غير مشاكلٍ للواقع، ويتفوه آدمون بشيء لم يُسمع بسبب الجاز، ويُقبل وافدون جدد فيصنّونهم نحو صدر القاعة وحينئذٍ تلمح «روز» زوجها، فتومئ إليه بإيماءٍ تحييه فيها.

شرب تلك الإيماءة، وليس هناك من كلمة أخرى. لم تكن هذه الإيماءة هي الإشارة التي ينتظرها، لكن لا بد من فهم روز: «مع هذا الجمهور وذلك التدافع. الأمر كذلك دائماً. هو يحاول ألا يرى الناس حولها، يحاول أن يبلغها. سوف تشعر بالحرارة المفرطة مع هذا الفرو، ألا تريد أن تخلي معطفك؟» سيحملها لها. ويكرر عليها السؤال، فلم تسمع. الفرو؟ لا، جيكي، أفضل أن أحفظ به. ويصرّ. لكن ما بك، يا عزيزي؟ ادمون، اذهب واثنتي بشيء أشربه!

تبع أوريليان ادمون:

- أوضح لي أخيراً أيضاً أفضل...

- أوه أنت تعلم، بلانشيت، هي هذه الأيام! أستطيع أن أخبرك بذلك، ثارت ثائرتها عندما قلتُ إنني سأمر لأخذ روز، وأنا، ليس من مزاجي أن أساق الى حيث لا أريد... وحينئذ حدث صراخٌ وسالت دموعٌ... ولم تعد صالحة للظهور أمام الناس... ولم تشأ بيرينيس أن تتركها وحدها...

- ولم تقل لك شيئاً عني؟

- لا... لا أعتقد... لا، بالتأكيد لا...

أوشك قلب أوريليان أن يتوقف. لم يعد يشعر بالحرّ. وأظلم كل شيء. واتخذت هذه السهرة، هذا الاحتفال، طابعاً مشؤوماً. ماذا يعرفون؟ عرفهم يُزعج الأذان. غدا أوريليان حساساً لما هو مضحك في الناس، لهذا «الكرنفال» الذي يحيط به. وما من كلمة إليه. مع أن ذلك كان سهلاً...

- اسمع ادمون، ليس ذلك ممكناً... لا بد أنها قالت لك...

- بما أنني قلت لك أن لا!

أخفى أوريليان خيبته بحجة اجتماعية فريدة «إن في هذا فظاظة تجاه «زامورا»... بعد قصة تلك الصورة!»

أضحك ذلك ادمون. ولم يفهم أوريليان لماذا. فأصرّ على تكرار: إن ذلك فظّ. وفجأة أمسكه ادمون بذراعه وهمس:

«انظر... من هناك...»

نظر اوريليان، وبالرغم مما كان يشغله في هذه اللحظة، إلا أن مارآه ترك فيه أثراً هائلاً. لقد سمع بذلك قبل حين... لكنه لم يصدّق كما لم يصدق مجيء شاه فارس الذي أعلن عنه... لم يكن القادم هو الشاه، كان أكثر إدهاشاً من الشاه، مع أن هؤلاء الطائشين من حوله لم يبدُ عليهم أنهم فطنوا له. هذا الرجل ذو الوفرة السوداء المنقطة بالرمادي، والكتفين المرتفعتين، والقوام الغريب المائل، والجلد المصفر، والشارب الذي لم يحسن قصه والشعر النازل الجامد، والذقن الذي يشي بالتسلط... لاشك أن هذا هو «مانجان» وإن كان باللباس المدني... كان الى جانب امرأة تعبت بمناويل قاتمة، امرأة ركبت على نحو غريب، من المادة التي ركّب منها، قُدّت من الأديم الذي قُدّ منه، وعرف فيها اوريليان «الكونتيس دي نواي». كان الجنرال يحاول أن يفتح لها ممراً. كان التعب بادياً عليها، وسمعه اوريليان يقول: «أوه! هذا الجازا». فنظر اوريليان الى «ادمون». كان في رأسيهما الفكرة نفسها. هو هنا... يالغرابة! كانا معاً في جيش «مانجان» لم يكن ذلك مركزاً مريحاً..

قال ادمون بصوتٍ منخفضٍ: «عندما تركتُنا.. في النهاية تماماً... رأيتُه ذات يوم... على طريق موبيج، في المساء الذي احتلّت فيه «لون»... في عربته... كان يصرخ على رجال الهندسة الذين لم يكونوا يردمون الحفر بسرعة كافية... كانت له هذه الهيئة نفسها... صلباً مثل وتدٍ... وقد ألقى رجالاً غاضبون الحجارة على عربته... فلم يتحرك...»

هزّ اوريليان رأسه. المكان غير ملائم لمثل هذه الذكريات. قال: مانجان... كانوا يكرهونه، لكنهم كانوا يقدرونه، مانجان، في الحقيقة، هو نصرنا، أكثر من أي واحد غيره...»

ضحك ادمون: «نصرنا! أه! يا صديقي المسكين!»

خرج الجنرال والشاعرة.

لم يكن اوريليان ينتظر أحداً. لم يبق من مسوغ لوجوده هنا. لن تأتي. كم كان الناس شنيعين! تنوعهم ذاته. انجنون المشؤوم بهذه اللوحات، جلجل هذه

الرؤوس التي تدور في القاعة، المواضعة في هذه الأمسية البلهاء، العادات الاجتماعية التي هي دون عمق لهذه الدمى المتحركة. «آه، هذا رائع!» هكذا صاحت بلهاء قصيرة جعدة الشعر، تحاول أن تجذب انتباه «زامورا» الذي استغرقته الرغبة في إعجاب الأمير «ر...» جار اوريليان في جزيرة «سان لويس»، وهو بعينه الذي كانت ماري تخشى أن تلقاه على الدرج. كان الجاز في المقصف، لكن لم يكن التخلص ممكناً ببسْرٍ. وكان «جان فريديريك سيكر» القصير، الكبير البطن، الضخم العينين، يعزف أعماله على البيان.

شقّ اوريليان دربه نحو المخرج. حياه «ماركو بولو» عند الباب وكأنه من العائلة... كان قد صفّ سيارته في الشارع الصغير، وترك فيها معطفه. كان الجو بارداً، والثلج يتساقط ذائباً. تردّد في الشارع الذي يسلكه؛ أيصعد نحو جادة «سان جرمان»، أم ينزل نحو الرصيف؟ رفع قبّته ويمّم شطر «السين»، لأنه رأى غير بعيد وميض حانة ماتزال مضيئة، ودخلها مسرعاً كالريح.

كان على الزجاج بخاراً. وفي الإضاءة الباهتة، كان بعض الرواد يُنهون لعبة «بيلوت»، وزوجان في زاوية رأسهما متلاصقان. طلب الهاتف. دقّ الهاتف المطلوب طويلاً. لا بدّ أن الناس نيام في شارع «رينوار». أراد أن يضع سماعة الهاتف. أهذه الساعة ساعة الاتصال الهاتفي؟ وظل يصغي الى الرنين. لن يأتي أحد، ومع ذلك انتظر. وأخيراً رفعت السماعة في الجهة الأخرى. الصوت... غير صوت بيرينيس، وراودته الرغبة في وضع السماعة.

قال الصوت: «ألو، مَنْ؟ ماذا؟» كانت بلانشيت، قال: «بلانشيت؟». كانت قد استيقظت في هذه اللحظة بالذات، فأخطأت وقالت: «هذا أنت، ادمون!...» كان في هذا الصوت من الفرح ومن الأمل حتى إن اوريليان لم يكن له قلب في متابعة الحديث... فوضع السماعة نون أن يعلم جيداً ماذا يفعل.

ظلّ هنا أمام الهاتف صامتاً، قائلاً في نفسه:

«فيم تفكّر الآن؟ بيرينيس، كانت نائمة... حينئذ...»

دفع ثمن المكالمة، ومضى تحت المطر بحثاً عن سيارته.

- ٤٢ -

تسكع في موممارتر حتى لم يعد يقوى على الوقوف. كانت تطفو في ذاكرته أشباح غير معقولة، مع جو «الولي» الخانق، وحانة «الغارون» المضامة بقوة حيث لقي سيمون مع أرجنتيني، وزنوياً في مكتب التبغ عند ملتقى الطرق «بيغال فونتين»، ومع الفجر الشطيرة بالدجاج في دكان الطوى وبها بنات واقفات، وبائعة الورود التي كانت تنام على الطاولة، وفاتح بوابات القصر القوقازي الذي كان يسرق، سهواً، آخر البنفسجات الى سلته...

ومع ذلك، فعندما استيقظ مذعوراً، مع ذلك العرق البارد، والأغطية المدعوكة، والشعور بالقلق وبالقوة، لم تتجاوز الساعة الثامنة والنصف. وكان سيقسم، بسبب كل هذه الأحلام، أنه قد اجتاز ليلةً لانهاية لها. لم يكن يستطيع أن يتصل هاتفياً بشارع «رينوار» قبل بضع ساعات. فتح الستائر، ونظر الى الفوضى، الى الأحذية الملقاة، والأشياء المنزلية المحملة بمعانٍ جديدة، قناع الجبس الذي لمسته بيرينيس، لوحة العم «بليز»، ومنفضة «عبد الله». واندفع الى رشاشة الحمام، اوه، يالهذا المطر الساخن والبارد حسب المراد، هذا الربيع في ستائر الكاوتشوك... يال هذه الراحة بعد النوم لقد عثر أخيراً على مافي جسده من يسر وشباب. ومدّ هذه اللذة. وكان يعلم أن أسئلةً مُحنقةً ستطرح في نهاية المطاف.

تحت الباب رسالةٌ دُستت. رسالةٌ من ارماندين، مجلّد... ماذا تُريد منه، ياترى؟ لقد رأته منذ زمن غير بعيد، والرسالة تبدأ: «عزيزي ريليو...» وهو الاسم الذي كانت تدعوه به أمّه عندما كان صغيراً. ثمة شيءٌ مشبوهٌ في ذلك، وبعد ذلك ضروبٌ من الاعتبارات حول الهموم التي تساور ارماندين إزاء أخيها بعد حديثهما الأخير، وأنها لاتستطيع أن تصدّق، وأنه حرٌّ إن كان في ذلك سعادته، فلا هي ولا زوجها... ومن يستطيع الافتخار بأنه يعرف أين الخير وأين الشر؟ لكن هل فكر أوريليان جيداً؟ امرأة متزوجة... كل ماقد يستتبعه ذلك... هناك

طبعاً الطلاق... لكن المسؤولية الرهيبة... الخ.. وأخيراً بدت ارماندين داخلةً في لبّ الموضوع. «أأصارك، يا أخي، أننا جاك وأنا، نداعب منذ زمن طويلٍ حلماً، وهما...»

هزّ اوريليان كتفيه. فهو يعرف جيداً هذه السمة في أسلوب أخته، في رسائلها، وهي أن تكسّ الأسماء لتقول شيئاً واحداً، عندما تكون متحرّجة: «ألا ينبغي أن تفكّر في مستقبل الأولاد؟ أن تترك لهم فيما بعد موضعاً لهم، ملجأً عائلياً، يصون الروابط...»

قفز عدة أسطر. وكان يعلم كيف أننا نستطيع في نثر الأخت لأخيها أن نقفز براحة من فوق فقرة لنعثر على ماتقصده: «الصعب، يا أخي...»

أما اقترب قصدها بما أنها استعادت تصغير التودّد ذاك. «هو أن تُخرج من العمل المالَ الضروري للحصول على ملكية. يقول جاك مع ذلك إنه سيُعزّم على ذلك، حتى لو كان ذلك في الساعة الراهنة. ومع إعمار المناطق المخربة، يجب على العكس، استخدام الرساميل، وتطوير المشروع، وتشغيل المعمل بكل طاقته...»

بالاختصار، لقد فكّر الزوجان «ديبريه» في إرث اوريليان في «سان جينيه» التي يقبض مزارعتها، دون أن يصنع بها شيئاً، ودون أن يذهب إليها البتّة. هناك جناحٌ يمكن إصلاحه وتوسيعه، ولاسيماً أنه تضرّر أثناء الحرب، وأنه إذا وجد من يسنده، فإن الإصلاحات... الحاصل أن الزوجين «ديبريه» كانا سيبنيان في «سان جينيه» لو كانت لهما. وماذا يضير اوريليان لو تخلى عنها لهما؟ سيدفع صهره المبلغ نفسه الذي يدفعه المزارع، وحتى -وسوف يرى- دون تعهد، أليس كذلك؟ وأكثر قليلاً... ستكون له هذه المزية وهي ألا يفكّر في المزارع، وفي سوء المواسم، وأخيراً في جميع احتمالات الملكية الزراعية، وهكذا يحصل آل «ديبريه»، دون أن يدفعوا رأس المال، على الأرض التي كانا سيشتريانها من مكان آخر، بطريقة أخرى... ماكانا يريان في هذه الطريقة سوى المزايا... ولاسيما أن اوريليان بلا مبالاته، ومستقبله الغامض، يمكنه -من يدري؟- أن يُجرّ إلى رهن «سان جينيه»، مرةً واثننتين وثلاثاً، وإذا بها تغدو هذه التي انتقلت إليهما من أمهما، بين أيدي غريبة..

ثم تركت «ارماندين» هذا الموضوع وتحدثت عن أطفالها بإسهاب غير عادي. أرادت أن تُشير اهتمام الخال بأولاد أخته. بكلماتهم، بذكائهم، بقلوبهم. في الحقيقة، كل شيء سيجري وكان أوريليان قد نُحِّي، ظلماً ربّما، عن المعمل على يد الأب، وسيعود إليهم، دون أن يغيّر شيئاً من حياته، لأن جاك حاضرٌ هنا للعمل... سيصبح على الإجمال، أحد المساهمين... نوعاً ما... وستخرج العائلة من ذلك كله أكثر اتحاداً...

رمى أوريليان الرسالة على السرير بإعياء... وقد وصلت السيدة «دوفيني» قبل قليل. وسمعها تتحرك في المطبخ، الفطور... نظر الى الساعة الجدارية، ما يزال الوقت مبكراً جداً للاتصال الهاتفي.

امتدت ثرثرة السيدة دوفيني على طول الصبيحة. ولم يشأ أوريليان على الخصوص، أن يطرح على نفسه أسئلة: لم لم تأت بيرينيس... لم لاتتصل هاتفياً قبله... لا، لن يتساعل عن ذلك، بيد أنه كان يريد أن يترك لها هذه المبادرة، أن تتصل هاتفياً قبله، عشر مرات تراجع وهو ذاهبٌ الي الهاتف، حتى وهو يرفع السماعة. كان يعذب نفسه، لكي لايقال... وأقسم على نفسه أن ينتظر الساعة الثانية عشرة بالضبط. لم يشأ أن ينظر الى الساعة الجدارية. وحيثئذٍ أخذ يعدُّ حتى الألف، حتى الألفين لكي يحسب الزمن الذي يمر... وكان ذلك يمثل الثواني، على سبيل الاصطلاح... وعند الثانية عشرة إلا الربع، لم يعد يستطيع المقاومة.

مشغول، مشغول، مشغول، الهاتف اختراعٌ شيطاني. هذا الجرس فظيع، مشغول... آه هذه المرة أجاب.

في الطرف الآخر من الخطّ خادمٌ، صوتٌ متردّدٌ، طلب إليه أن يكرّر اسمه. السيدة موريل؟ لأدري إن كانت السيدة موريل... لكن ليترك تنتظر لحظة، ياسيدي. فأحسّ إحساساً غريباً بالهلع، بالفوضى. كان في هذا الصوت فجوات، وأخيراً سمع صوتَ بيرينيس.

كم كانت تبدو غير واثقة من نفسها هي أيضاً؟ ما الذي كان يجري إذن؟

أجابت على نحوٍ متهربٍ، فاعتذرت بصدد الافتتاح، لم تستطع، لم تستطع على الإطلاق... أرادت أن تتصل هاتفياً هذا الصباح، لكنها ستشرح له. وهنا انحرفت عن الهاتف وخُيِّلَ إليه أنه مَيِّزُ صوتها وهي تتحدَّثُ الى شخصٍ وأنها تقول شيئاً مثل: أما مِنْ خطرٍ، دكتور؟

- ألو، ألو... بيرينيس..

- نعم... ساكون معك على الفور... عليّ أن أقول كلمتين لشخصٍ..

صمت. ثم صوت بيرينيس: «كان عليّ أن أقول كلمتين لذلك الشخص...»

- يُخيِّلُ إليّ أنني سمعت... ماذا جرى؟ ألسنت مريضة؟

- لا، اوه، لا... ليس الأمرُ خطيراً... يَعْنِي أن...

- ألو إني لأسمعك جيداً... قلت: دكتور؟

- نعم، يَعْنِي... بلانشيت، فهمت... لأستطيع أن أشرح لك ذلك على

الهاتف.

- ماذا، بلانشيت...

- سوف تنجو.. الدكتور قال لي ذلك قبل هنيهة...

- يا الهي، بيرينيس! بلانشيت؟ أتريدين أن آتي؟

- لا، لا، إياك!

- إذن، متى ستأتين؟

- لأأدري... هذا صعب... لأستطيع تركها إلا بصعوبة... غداً...

- إذن، سآتي الى شارع «رينوار»... لأستطيع البقاء..

- أرجوك، أوريليان، لاتأت.. حسناً، اتفقنا... سآفقت... لاينبغي لي...

لكنني أعدك... سأحاول... بعد ظهر اليوم...

- هذا مؤكّد، على الأقل؟

- نعم... في بيتك... نحو الساعة الخامسة... معذرة... هم ينادونني...

في البدء، أجهد نفسه في محاولة تصوّر ماكان يجري. بلانشيت...

ستنجو... تذكر هذا الصوتَ الباهتَ، على الهاتف، في جوف الليل... لكنه تحوّل

شيئاً فشيئاً، وحلّت صورةً محل أخرى... بيرينيس... كم كانت باردة... جافية، قبل قليل! ولم تأتِ عشيةً أمس... وعندما كان يفكر بكل هذا الزمن الضائع، ولعله الوحيد في حياتهما لأنها، ألن تسافر؟ وإذا ماتركها تقلت هكذا، دون... دون... أه، ألا يكون قد ضيّع فرصتهما، ضيّع بيرينيس نهائياً؟ لا ينبغي أن تمرّ الأمور هكذا.

نزل الى «المارينيه» ليتناول فطوره.

الزمن الذي يمتدّ من الظهر الى الساعة الخامسة طويلٌ مثل ليلة في القطار. ينبغي أن يشغله، أن يلهو عنه. استسلم اوريليان، عن وعي كامل، الى فكرة ثابتة. لن يدع بيرينيس تسافر هكذا.. يجب أن تكون له. لا على العموم، في هذا اليوم أو ذاك، بل اليوم بالذات. بعد قليل. عندما تأتي. في الساعة الخامسة. مضى حتى «سان ميشيل»، واشترى من عند بائع ورودٍ وروداً من ورد كإنون الأول لكنه لم يرضَ عنها عندما أفردت في أضيض من الصلصال الرملي المتموّج البقع الذي لم يكن يحبّه، فبدت هزيلة. وعاد الى بيته وأخذ يهيئه لبيرينيس. كان يتعلّق بجزئيات سخيفة، ويغير مواضع الأشياء. ثم يقف بحذاء زجاج النوافذ، وجبهته على الزجاج. كان يسعى الى التفكير في بيرينيس على نحوٍ آخر، بدقةٍ جديدة بعمق الشهوة. عيناها... كان يتخيّلها مفتوحتين، ويهمس: «لاتغمضي عينيك...»

بلغت الساعة الخامسة والرابع عندما دقت الجرس. ماكان أشقّ ربع الساعة ذلك! لم يشعل الأنوار إلا عند رنين الجرس، فوجد اوريليان كلّ شيء غارقاً في الفوضى، ورأى نفسه في المرآة مشعثاً، الى حد أنه تردّد في فتح الباب. وأخيراً حضرت. وهاهي ذي في طقم اليوم الأول الذي لم يحبّ قماشه، ولونه البيج، وقبّعة الفرو الأبدية... ومنذ أن صارت عند الباب، قالت:

- لن أطيل المكوث، وأنا خارجة على التوّ.

- اوه، مالك!

- لأستطيع بسبب «بلانشيت»...

نسي «بلانثيت». ما القصة إذن؟ وجرّ الزائرة، فنزع عنها قبعتها،
وتهاكت فجلست على وسادة، بين قدمي أوريليان. حينذاك فقط رأى هيئتها
المتعبة المنهكة...

- ماذا جرى، بيرينيس؟

نظرت إليه كمن فقد عقله. صحيح، إنه لا يعلم...

- لم أكن أستطيع أن أخبرك بالهاتف... كان هناك الدكتور... ثم الخدم

الذين كانوا يدخلون طوال الوقت..

الحاصل أن بلانثيت أرادت أن تنتحر. في الليل بالفيرونال. في بادئ
الأمر، صباحاً، لم نفهم. لكن كان عليها قياس... فلما جاءت الخياطة... لإصلاح
طفيف... حينئذٍ حاولوا إيقاظها فشاهدوا الأنايب الفارغة والكلمة التي
تركتها.. قال الطبيب إنها قد أخذت كمية زائدة عن الحد لحسن الحظ. الأمر،
في الغالب، هكذا مع «الفيرونال». ستمرض مرضاً شديداً، وهذا كل شيء.
الأمرُ الرهيب هو أنها يجب أن تظل مستيقظة، أن تُمنع من النوم... وقد
تقيأت... لحسن الحظ... هتف أوريليان وكل ذلك بسبب «روز»! نعم... قال لي
دلك ادمون مساء أمس

هرّت بيرينيس رأسها روزا يا إلهي، لا... لكن كان ينبغي أن يظل
«ادمون» على اعتقاده... لقد أقسمت لبلانثيت... وتستطيع أن تعتمد على
كتمان أوريليان، أليس كذلك؟

لم يكن ذلك بسبب السيدة «ملروز»؟ وإنّ؟ يعني... عندما تفكّر في

الأولاد... بلانثيت الكثيرة التدين مع هذا!

الحقيقة أن متباحنة بلانثيت لزوجها بذريعة هي أول ما خطرت ببال
ادمون، لم يكن هدفها سوى إخفاء سرّرات عدم زهابها الى الافتتاح. وقبل
عودة ادمون، كان بينها وبين بيرينيس استفسارٌ عنيف، ماتزال بيرينيس ترتعد
مه، جيشان العيرة...

- غيّر منك بلاثيت...

أظهرت بيرينيس شيئاً من نفاذ الصبر، لم يكن أوريليان، يستطيع أن يتجاهل أن بلانشيت تحبه، هو، أوريليان... وإذن فإن لقاءاتهما المتكررة..
- أنا؟ بلانشيت؟ لكن ذلك غير معقول!

تجاهلت بيرينيس مقاطعته لها. إن المشادة التي جرت بينها وبين ابنة عمها كانت رهيبة. لقد اعتبرت بلانشيت هذا الافتتاح كأنه افتتاح لصوره بيرينيس، كأنه انتصار بيرينيس، ولن تذهب إليه، مهما كلف الأمر. وانفجرت باللوم الظالم، والأحاديث الطائشة، وبكت... كانت بيرينيس مُصممة... لم تكن تتصور أن الأمور ستصل إلى هذا الحد... أن تذهب مع آدمون إلى تلك الأمسية دون بلانشيت، لكن آدمون حوّل نظر امرأته بحجة «روز ملروز» وحينئذ تعيّر كل شيء. ولم يكن بوسع بيرينيس، احتشاماً منها، أن تصحب آدمون ومعه عشيقته، وأن تترك بلانشيت وحدها في المنزل. ولم يكن بوسعها أيضاً أن توضح موقفها أمام ابن عمها، دون أن تخون بلانشيت، أن تُعشي سرها...
لكن هذه القصة سخيفة!

سخيفة أم لا، لقد بقيتا معاً وحدهما، ساعات، وقد بلغ جنون بلانشيت وألمها أبعاداً لا تُصدق، حتى أن بيرينيس أشفقت عليها. كان هدف بلانشيت التقرّيق بينها وبين أوريليان. تذلّل، ونمرقت، وهدّدت. لم يبق شيء من الهيجان لم تستسلم له في هذه الساعات. وجاءت لحظة أربمت فيها على قدمي بيرينيس لتطلب إليها أن تهتم بالأولاد إن حدث لها شيء. ولم تحس بيرينيس التي لم تفهمها إلا بالاشمئزاز أمام ذلك، في مبتدأ الأمر. كانت تلوم نفسها على كلمات ربّما قالتها... لم تكن تتذكّر جيداً... حينئذ توسّلت «بلانشيت» إلى بيرينيس أن تحافظ على سرّ حبها لأوريليان... ألا تجعل «ريمون» يستشف شيئاً، وأن تثبت «ريمون» على غلظه إذ يعتقد أنها نغار من «روز»...
قالت بيرينيس.

- اوه، أعتقد أنها كانت تكذب عليّ بهذا الصدد... وأنها لم تكن لامباليةً بذلك... لكن ائتلف فيها شيئان ائتلافاً غريباً يتعلّق بك وبأدمون... وقد اتّضح

ذلك فيما بعد، على كل حال... أخذت تنتظره فلم يعد... ثم جرت مكالمة هاتفية
في الليل تركت فيها أترأ رهيباً... طننت أنها من «ادمون» ثم بدا أنها خطأ،
فوضعت السماعة... وحينئذٍ غدت محنونةً تماماً... لم أجرؤ على تركها... لم أعد
حاقدةً عليها كانت نائسةً، ثم بمددت على سريرها، وظننتها نائمة، فانسحبت.
وإذا «الفيرونا»... في هذا الصباح!...

بدا «ادمون» منزعجاً جداً، لكنه كان عاضباً جداً. ما إن وتق، علم أنها
لن تموت... لكن يجب أن أشرف عليها، أن أظلّ قريبها، أن أحرّكها... «لا، لا،
لا أستطيع البقاء... ينبغي أن أعود الى قرب بلانستيت... اعذرني، اوريليان...
لم يستطع استبقاءها. واتخذ كل شيء وجهه محيرةً، وألحّ عليها. «متى
نلتقي؟»

- عدأ... عدأ... سأتصل بك هاتفياً..

حاول أن يضمها بين ذراعيه، فتملّصت، شعر يتغير فيها. كم كانت
متباعدة!

قالت أيضاً على عتبة الباب

- سأتصل بك...



- ٤٣ -

كان مطعماً صغيراً قرب «الهال»، في شارع مردحم، صيِّق، بيوته مشوّهة، وجدرانه مائلة. يصل الداخلُ عبر ركام الدراجات الثلاثية والعربات اليدوية، الى هذه الحدائد المدهوبة مع أسفل البيت بريت أحمر بفسجي، حيث يتفتح البابُ بين مُنصبتين عليهما سلّتا محار في خضرة الصوبر، وكوة بيضوية هجرها العذراء القديمة، وهناك نَقَعُ على ممرٍ ضيِّق يبدأ بمترب حوله ناعو «الهال» بلباس أزرق، يتناولون شراب الفاكهة المسكر، ويفصي الممرُ الى الصالة في الأسفل، الملأى دائماً عند الظهر، المحميّة قليلاً من ناع الخمر بحاجر خشبي قابل للطي، مدهون، ممّا أخذ يظهر حديثاً في الصناعة.

لم تتسأ روز أن تنقى فيه. كان هاهنا طائفة من الصحفيين، الناس الذين يعرفهم على نحوٍ ما، إن امرأة مثلها ليست بمأمّن من الفضول، بينما ستكون أقل تعرضاً للنظر في الطابق الأول الذي يقود إليه سلّم حروري له واقية من القطيفة الصدئة المكشكشة في الحديد المطرّق، وكان الطابقُ عبارة عن ثلاث غرف صغيرة مستقلة، بعد المُعسل وحجرة الثاب، مع قليل من الطاومات الفارعة نصفياً في الصباح. وكانت تتسلع الصغرى جماعةً في مأدبة صاحبة ومراحة وكان في الكبرى زوحان رزينان، وعجوران في الطرف الآخر، وأيضاً رجلُ أشبه بالسفّاح، وربما كان جزائرياً، مدلّه بتحصص مفرط الأناقه حول كومة من المحار. بعد أن أُلقت «روز» نظرة خاطفةً تقديرية، احتارت الطاولة قرب النافذة التي لأحد حولها. وجلس «بلير» قبالتها، وبه قلقُ طالب المعهد.

كم خفّق قلبه عندما دعتّه هذا الصباح بالهاتف! مضى أكثر من سنة لم تبدر منها مثلُ هذه المبادرة. أرادت أن تتناول الغداء معه. وقد لَفَّق ذريعةً ليشرح «لمارت» خروجه المفاحي، يا الهي، ما أعظم الشباب الذي يتبقّى في القلب العجوز!

«ماذا نختارُ إذن؟»

كانت روز تقرأ القائمة باهتمامٍ فائق، لم يكن المكانُ حانةً رديئةً، كانت ترتدي طقمًا رمادياً جميلاً وقبّعةً غريبة، وقفّازاً يعلو الكمين ولم تبسطه إلا إلى المعصمين، معجزةُ الشباب في هذا الوجه المعجون على نحو رائع بالمساحيق والأدهنة، وهذا العطر الذي يؤكد اتصال «روز» عبر السنين، وبالهيتها المهمة، يالاهتمام الطفل بالطعام! كانت عيناها تتغضّنان في تردد الاختيار...

«المقبّلات هنا لابأس بها... لكن هل رأيت المحار؟ أظن أنني لن أستطيع صبراً عن عصيدة اليجمور بالكستناء...»

انحنى صاحبُ المطعم انحناءً عظيمة، وهو رجلٌ أسمر، متين البنية، له تحميدة حمراء في القidal. إنه آسف لأن اليجمور قد نفذ، وإذا سمحت السيدة الآن فهو ينصح...

- «أنتهي لحمٍ طريدة، ماذا أفعل؟ شهوة وحشية...»

- عندي تدرج لم يُسحَل في قائمة الطعام، إن كان ذلك يُسرُّ سيدتي...

- فليكن إذن التدرج لابأس بالتدرج.

قالت روز

- اسمع، سأحرّب بيتك هذا الصباح... فقبل التدرج، سأتناول شيئاً من الكبد الدسمة...

كانت الكبد رائعة، متورّدة، بجندها ورقة خسّ، طرية جداً. نظر الرسامُ إلى اليد النظيفة التي أمسكت بها، وكان هو يُقرشُ فجلةً، تنهدت

- أه! يسرّني أن أكون هكذا معك... كما كنا في الزمن القديم... نبدو مثل

روجين قديمين...

نظر إليها. ألم تكن تلك التي لاتنال، والتي تتحدّي الإنسان والرسام معاً؟

«روز ملرور»، «روز» العظيمة. تذكر ذلك اليوم الذي مثلت فيه «فيدر» في

«الوديون»، هذا الفهم العميق للهوى... للأهواء، امرأة، هل النساء الأخريات

نساءً مثلها؟ كانت السعادة، ذلك الشيء الذي يمكن أن يملأنا دون أن نمتلكه.

قال

- لأدري، «ميلين»، لم أر أحداً يأكل بنهم مثلك... في كل مرة، يصيبني
التعجب ذاته... وعندما أفكر كيف تقضم الطعام أولئك المتصنعات!
ضحكت ضحكاً شديداً، مع حركة من الذقن المرتفعة التي كشفت عن
ذلك العنق البديع. قالت.

- إنهن يحرصن على رشاقتهن، ماذا تريد، «بيبيه»؟ أما أنا فالشيء
الغريب أن مايزيد في سني هو قلة الأكل...
سمته باسمه المضحك، كما كانت تفعل قديماً، وهو في زعمها تصغير
لـ«امبيريو». أمسك بيدها
- أنت، ستظلين أبداً شابةً ورائعة... كلّي جيداً، هيا... ما أعظم نعومة
وجهك وأسألته، ميلي...

- أوه! بالتأكيد، وفي ذلك شيء من التدليك والعناية... لكن ليس بالقدر
الذي تتصورن! ان النساء اللواتي يردن أن يحافظن على أنفسهن يتصورن... أنا
أحب أن أدلك... لكن هذا يضايق أحياناً...
- من أجل هذا يختار المدلكون من بين العمى...

- ماذا تقول، أتعلم، أن الأعمى إذا لامس نهدى فيمكنه أن يستغني عن
العينين! وبعد التفكير، إن المضاجعة خير من جميع التدليكات... معظم النساء
يشحن لأنهن لا يضاجعن الرجال بما يكفي... كان يمكنه أن يصغي إليها دون
غيرة. كان يحب عافية هذا الجسد، وتدفق الدم القليل إلى الوجدتين. الدم الذي
لأياتي من أعماق السحنة. وانسلت انسللاً غير محسوس نحو هدفها، نحو
ماحملها على دعوة «بليز» في هذا الصباح.

- نعم.. ولكي أتفادى القصص مع مدلكي... لانك تفهم، ضحكت مرتين
أو ثلاثاً من هذه الوسيلة، ثم أصبح ذلك مضجراً.. كان هناك مدلك مغرم بي...
ماذا كنت أقول؟ نعم.. حينئذ جئت بمدلك لا يحب النساء.. نعم، بل إنه يكرهنا،
وذاك طريف جداً.. «سيركاسي» جميل جداً.. إنه يدلكني بقدميه.. بوحشية..
وهو يعلو صدري.. ويسبب لي ألماً عظيماً... ويصك أسنانه من الاحتقار.. إنه
يدوسني بقدميه، إذا شئت الدقة!

انفجرت ضاحكةً. وحُملَ التدرجُ. فحوّلَ الحديدُ. كان بليز يمتاز باختيار
الخمور... يجب أن ننصفه في هذا المجال.
-ماذا كنت أقول لك «بيبي» عندما جيت بالتدرج؟
- كنت تتحدثين عن ذلك المدلك «السيركاسي»..
- نعم... السيركاسي، فهمت، قررت أن أستخذه.. لأن النساء الراقيات
كلهن مثلي... العمي.. نعم على العموم عمي الحرب في هذه الأيام.. وهذا ملائم
لكنه ليس ظريفاً... بينما راقص الخناجر ذاك الذي يقبص على قذالك بأصابع
قدميه! كان في لندن ولم يُعرف في باريس... وسأعمل مفاجأة معه..
- مفاجأة؟ أنت تتكلمين كلاماً غير مفهوم، ميلي!
- الحق أنني لم أشرح لك شيئاً لكنه لا يعلم شيئاً! أين عقلي؟
- في التدرج، أراهن.
- أنت ظريفا! اصغ جيداً..
- فتحت أذني!
أخذت «روز» وهي متحمسة تشرح «لبيليز» تدبير مستحضرات «ملروز». كل شيء للجمال. مخترعات الدكتور وأيضاً جميع الأسرار الصغيرة. لقد خطر لها أن تكمل المختبر بخدمات بيتية، مع صبح «روز ملروز» للأظافر، ومطري «روز ملروز» الصيني، وبالطبع مع المدلك السيركاسي. ولايستعمل في ذلك كله سوى مستحضرات ملروز... بل قد عرضت مسألة بيت للعطور.. نعم... العطور! بالنسبة الى العطور، ماقولك بالتسمية التي اخترتها: «بستان السعادة؟ بسبب الورود، فهمت... ثم إننا فكرنا، أي إن أدمون فكر، لأنك تفهم أن كل شيء يتوقف عليه، أننا نستطيع أن نضم إلينا مصلحة للعطور الرخيصة، على الوزن، أنت تعلم كيف... وطبعاً ستتغير التسمية، فكرت في «ماري روز»، أنشرك «ماري دي بيرسيغال» التي تقبل أن تسهم بمالها في المشروع لكنها تسعى قليلاً إلى أن تتشاغل، أن تهتم.. لقد كبرت، فهمت..

لم يصدّق «بليز» ما سمع. ما هذا الدور الجديد؟ «ميلي» الآن امرأة الأعمال! لم تنس سوى شيء واحد تقوله له. مَنْ «ادمون» هذا..
- آه! أنا مجنونة لكن تعرف جيداً صديقي الجديد، بارينتتان سيّارات الأجرة... ادمون بارينتتان...

سمع بليز به. كان له صديقٌ شاب يعرفه استأثفت «روز» كلامها:
- الهمّ الوحيد امرأته... فهمت، لأن الثروة ثروتها... ثم إنها تغار...
البارحة بالذات تظاهرت بالانتحار! لوحّة! كان الأمر سيكون حرجاً.. واضطرب «ادمون» المسكين... ممثلة، إذن! وليست رائعة! الفيرونال، فهمت لقد حدثت هذه اللعبة مرتين أو ثلاثاً!

استشاط ادمون بسبب هذه القصة فخفّ الى منزل «روز» في اليوم نفسه ليقول لها أن تعجّل بالاستعدادات وبتكوين الشركة، وبالانشاءات... إذ لا يعلم ما المكر الذي قد تمكره زوجته، بعد ذلك! وقد أقنع تقريباً أباهما، عضو مجلس الشيوخ بأن يقبل رئاسة مجلس الإدارة، لأن ذلك يفسّر حينئذ اهتمام ادمون بهذه القضية. ولد صالحٌ مثله! ثم هناك رباطُ جوقة الشرق «بيبيه». وليس هذا بسهل المنال!

سأل «بليز» بأقصى جدية بعد أن مصّت روز خوختين أو ثلاثاً
- وما دخلي في ذلك كله؟

قال ذلك لأنه كان يعلم جيداً انها لم تستدعه إلا لغابة في نفسها، وأنها لا يعوزها مَنْ يدعوها للغداء، وأنها إن تكلمت عن كريمها وعطرها، بهذا الإطناب فمعنى ذاك أن ههنا السرّ كله. قالت روز:

- اسمع بيبي.. سأطلب منك تضحية ضخمة.. عدني...
- تعلمين جيداً..

- لا تقلّ لا... أما زلت تحبّني؟ طالما قلت لي، إنك تفهم الحب على أنه تضحية..

- أرجوك «ميلي»...

نظرت إليه بإمعان. خاف أن تطلب منه المستحيل، هذا كل شيء. ابتسمت
وغضت من أهدابها.

- اوه! ليس ما أطلبه تضحية ضخمة الى هذا الحد..

أود... أود... أن تضع شيئاً من المال في مشروعى..

- تعلمين جيداً أنني لست غنياً...

- لم تفهم... يكفي ان تضع في مستحضرات «ملروز» شيئاً تافهاً ثلاث

مرات... لنحصل على اسمك بالذات فيها... ثم عندما نؤسس، في المرحلة
الثانية «بستان السعادة» حينذاك تبدو مرة اخرى، ان يصبح اسمك مألوفاً،
وتحمل كنزك المدفون لزيادة رأس المال...

- لكن كيف تريدین؟

- أنت غبي، مالك! أنت تُعير اسمك فقط... يجب أن يستطيع ادمون...

بأناس هو واثق منهم... وأنا أيضاً... فهمت؟ إذن بالنسبة لما لديك من وفرٍ
طفيف في البداية، فهي تجارة رابحة! قل لي، أيمكنها أن تكون بين أيدي أجمل
من هاتين؟

قبلهما طويلاً. فداعت شاربه. قال «وزوجك»؟

هزت كتفها:

- إنه رجلٌ طيب، كما تعلم، وهو يتالم... اطلب الحساب، يجب أن أذهب

إلى منزل ماري مبكرة... أنا أقوم بزياراتي، فهمت... يجب أن يكون كل شيء

جاهزاً في رأس السنة. ولاسيما أنني سأمثل «جيوكوندا» في «جنيف»... آه! يجب

أن تتعرف على «ادريان آرنو»! هذا موضع ثقة «ادمون»... فستكون علاقتك به

عند اللزوم.. ساعدني على ارتداء معطفي... كيف حال «مارت»؟ كدتُ ألا أسألك

عنها... آه! يا صاحبي المسكين، الزواج شيء، والحب شيء آخر!

نهض «بليز» كان يفكر منذ لحظة بشيء ما. وسأل من خلف روز بحيث

لاترى وجهه:

- وادمون... هل تحبينه؟

لم تجب على الفور، ولبست قعاها. تم التفتت وقالت بصوتها المُنْفَعِ، صوتها في «فيدر».

- نعم... هذه المرة... أعتقد حقاً... هذه المرة..

التقط «بليز امبيريو» لثامه الذي كان ساقطاً على النشارة فوق أرض، المطعم.

عندما أنزل «روز» في شارع «بيل فوي» نزل هو نفسه مشياً على «قدميه الى باب «دوفين»، كان الجو رمادياً، مشبعاً، نسيمه لاسع، لم يبالي بليز بذلك، وتابع ببطء سيره في جادة «غوفيون سان سير» بحذاء السكة الحديدية المحيطة. استولت عليه «روز». كان أكثر تعساً بقليل من ذي قبل، لكنه كان سعيداً في نفسه وفكر. يالي من هيكل متهافت! كان يتسكع لكي لا يركب «المترو» ويعود رأساً الى «مونمارتر». أحس بتثاقله بعد هذا الغداء. كان الهواء يُعْشِه. تسكع حتى أخذ الظلام يخيم. وقد أدركه في حديقة «مونسو» في هذا الإطار اليوناني الزائف الذي انتظر فيه «روز» قديماً خلال ساعات...

عندما دخل المنزل، كان مع «مارت» في الصالون الصغير امرأة، نهضت المرأتان. كانت الثانية بيرينيس. مدهش:

- سيّدة موريل؟ ياللمناسبة السعيدة!

تقدمت نحوه برصانة:

- يجب أن أخبرك... أن ابنة عمي بارينتتان أرادت أن تنتحر...

أحب أن يقول: أعرف. لكنه كفّ عن ذلك، وقال:

- يا الهي!... لكن... اجلسي...

جلسوا ثلاثتهم. كانت مارت تنظر إليه.



- ٤٤ -

- قلت إنه لا ينبغي أن يُزعجني أحدٌ مهما يكن العذر... ما الأمر؟
تردد «سيمونو» عند الباب، وألقى نظرةً على «ادريان ارنو» الغارق في
مقعد جلدي بلون التبغ، ثم أدار رأسه الأضلع، ولحيته الجميلة المشدّبه
كالاستقامة نفسها، فاعتذر من رئيسه.

- لكن ها هنا، ياسيدي، جماعة المطاط، ينتظرون منذ زمن طويل... ارتد
ادمون الى الخلف وضرب بباطن أصابعه المكتب.

- حسناً، فلينتظروا! قلتُ لك إنني مشغول!

التقط ادريان رجْعَ نظرة سيمون الخارج وهو في طريقه، وهمهم برفق.

- أنت تثير حفيظته.. فهو لا يحسب الحديث مع رجل من نوعي شغلاً...

بجانب جماعة المطاط تلك.

هزّ ادمون كتفيه، ومحا بحركة مبهمّة من يده سيمونو والكاوتشوك

وماسوى ذلك. وقال:

- أخيراً، أتقبل، نعم أم لا، أن تؤدي لي هذه الخدمة؟

عبث «ادريان» بشاربه

- بالتأكيد... بالتأكيد... أنا مدينٌ لك بالكثير أولاً... لكن المسألة ليست

هنا..

- وأين... المسألة؟

- لا أدري إن كنت قادراً... إن كنت حقاً الرجل... فإنا لم أدرس الحقوق،

وكلُّ ذلك يثير مسائل جدّ شائكة... الهبات بين الأحياء... لا أدري... أنا أكرر

كلمات قبيلت، وعلقتُ مصادفةً...

- رجال القانون لم يُوجدوا للكلاب. استشره..

- نزيد المطلعين على الأمر شخصاً..

- هذا لا، ما عليك إلا أن تطرح الأسئلة بطريقة مجردة... على العموم...

دون إعطاء إيضاحات... يمكن أن تفعل ذلك لنفسك مثلاً..

وماعلي إلا أن أكف عن الظهور....

- بديهي، بديهي...

رن جرسُ الهاتف. رفع السماعه.

- ألو... نعم.. هو ذاته.. أه! هذا أنتِ بيرينيس.. حسناً... كيف حالها؟

أحسن... كنت واثقاً من ذلك. قلتُ لك إن ماجرى لن يكون شيئاً ذا بال...
طبعاً تعبّئ رأسها ثم... لطيفٌ منك أنك اتّصلتِ بالهاتف.. سيعود الدكتورُ غداً
صباحاً؟ سأحاول أن أكون هناك... مفهوم... نعم... لا لن أتعشى في المنزل..
إذن هذا المساء... أو غداً صباحاً... نامي مبكّرة، فلا بد أنك تعبت... أو غداً
صباحاً، نعم...

كان سيقطع المخابرة، فساورته فكرة: «ألو، ألو...» فات الأوان. لقد
أغلقت الخط في الجانب الآخر. ودلت حركته على اللامبالاة.

سأله ادريان:

- هل تحسّنتِ زوجتك؟ ماذا أصابها بالضبط؟

لم يجب الدمون في الحال. ورأى بعيني ادريان الصغيرتين السوداوين،
المتقاربتين تحطّان عليه. لقد وثق به ثقة عظيمة حين أفضى إليه بأسرار
مستحضرات «ملروز» وهذا كافٍ. فلا حاجة به إلى أن يبوح أيضاً بالعناصر
البيسيكولوجية للقضية. قال:

- أولاً لم يصبها شيءٌ له خطره. مشكلة من مشاكل النساء... بطئها...
وتابع بسرعة

- ماذا كنت تقول عن الهبات بين الأحياء؟

- قلت لك أن معارفي ناقصة... لكن الأشياء بلغت، على ما يبدو لي، أن
هناك من أخذ يدسّ أنفه في أعمالك..

- مَنْ؟ امرأتي؟

- امرأتك أو محاميها... يجب أن نحتاط... فمن السهل إثبات... من
المعلوم مثلاً أنني لا أملك مالاً... ذلك أن أبي أفلس...

- أولاً، في كل إفلاس إخفاءات.. وبما أن المبلغ المعني ليس كبيراً فسوف

يجد الجميع طبيعياً جداً أن...
- طيب، ربما صحّ ذلك بالنسبة إلي... لكن أبوك؟ أرى أنك كنت متهوراً
بأن أدخلته..
- كلا، كلا، الأمر عكس ذلك، فبسببه اهتمت بالقضية...
- تقول هذا لي أنا... أقنع المتطقلين بذلك..
- ماذا تطلب.. عضواً في مجلس الشيوخ.. حاصلاً على رباط جوقة
الشرف...
- أعلم لكنه أبوك...
- مهلاً، المبلغ الذي قد أضعه في المشروع على رؤوس الأشهاد لا يمكن أن
يثير أية مسألة...
- لا، طبعاً..
- وعند الاقتضاء، أستطيع دون أن أعرقل المشروع، أن أردّ إلى زوجتي
أسهمي الاسمية... فما الفرق؟ حسنٌ نيتي بيهز الأبخار.
- آدمون... هل فهمك للأعمال التجارية سيدفعك؟ لكنك تعلم جيداً أن لا
أحد يهتم بما سيكون على اسمك... الآخرون هم... لسنا نجد ثلاثة ملايين عند
أيّ كان...
- إنسانٌ في وضعي...
- مهلاً، بما أنني أنا لا أنت، أنا «أرديان أرنو»، ما لم تكفلني عند مقامي
المال... وحينئذٍ
هز باربنتان كتفيه. بدأ «أرنو» كمن يجد لذة خبيثة في إثارة المصاعب.
سوف تستقيم الأمور جيداً. فالعملية سليمة تماماً. هناك أولاً السيدة دي
بيرسيفال التي لن يناقش أحدٌ في مساهمتها. وكان واثقاً منها كانت سعيدة
بسعادة مفرطة بأن تكيد لبلانشيت، وبها هذا الميل القديم نحوه. ثم إن السيدة
«ملروز» جاءت بعاشق قديم لها، شخص مريح للغاية، لا يمكن أن يشكّ في أن له
علاقة بادمون.

سأل «ادريان» ببطء: «ألك ثقةٌ في «روز»؟
كان ينتظر إيماءة الإنكار من صديق طفولته، كان يعرفه جيداً، وكان يعلم
أنه سيلقى منه هذه الضحكة القصيرة الباهتة..
وأردف:

- لا أقول اليوم، لكن في ظرف عشر سنوات، خمس سنوات، عندما تملأها
بساطة..

- في ظرف عشر سنوات، يا صغييري، ستُصبح «روز» عجوزاً... وإذا لم
أعد، حينئذٍ شاباً بالنسبة إلى بلانشيت، فعلى الأقل، بالنسبة إليها...
وانطلق في شروحات ببيكولوجية كانت تطمئنه هو نفسه. وبالاختصار
إن كان سيطلق ذات يوم فهو لاينوي أن يكون تحت رحمة كرم زوجته، قائلاً
وقرّ المال ثم انتظر ما يحدث.

لم يجد ولأعته، فمد إليه ادريان سيجارته.

- لاحظ أن بلانشيت إذا أصرت أن تعلم من أين تأتي الأموال، فيجب
عليها أن تعلن عن الأشياء التي... لأن فحص ميزانية الشركة العقارية في
النهاية إذا لم نجد الحل لإنشاء الفرع... فقد كان ينبغي ان تنقل الحصص
حصّة بعد حصّة.. ومن شأن ذلك أن يكون لبلانشيت، قبل غيرها، مصلحة...
إن مستحضرات ملروز والعمود وما سوى ذلك تنصهر على الإجمال،
بالطريقة نفسها التي انصهرت بها شتى الفروع العقارية «النقلية»
البروفنسية»...

احتج ادريان:

- مع ذلك، فإن العطور لايمكن أن تعتبر فرعاً من الشركة العقارية ولست
أرى في قانون الجمعية ما يؤهلها لهذا النوع من العمليات
قاطعاً صفيير قصير:

- ستُحسن صنعاً لو أعدت قراءة القانون، ادريان ستري فيه جملةً

صغيرةً بارعةً جداً، ومبهمةً جداً، جملةً تصلح لكل شيء...

الحاصل أن أدريان كان يُخطيء أدمون لأنه وضع أباه على رأس المجلس، وأن يكون هو نفسه فيه: الأمر مكشوفاً وهل هناك أحد من جانب الزوجة، لتثبت حسن نيتك، لا؟ وإذن! كان هذا صحيحاً. أخذ أدمون يفكر. كان يُصغي الى محدثه بشرود، كلُّ شيء يتوقّف على الظروف التي سينفصل فيها عن بلانشيت، لو قدر لذلك أن يحدث. ليت ذلك يتم كلياً بالتراضي.. أه عجباً! وهل يُصنَع شيءٌ بالتراضي إن كان الأمر يدور على الملايين؟ من البديهي أن بلانشيت ستعطيه دائماً ما يعيشُ به، ما يتعيّنُ به... لكن واحد وواحد اثنان... يجب ألا يَسْمَح للطلاق بأن يتمّ هُدهُ، مع بلانشيت جريحة في قلبها بصفتها أمّاً وزوجةً، لا! ومن الطبيعي إذا تكلمنا قانونياً، أن يتحمل الأخطاء، دائماً... المسألة مسألة لباقة... لكنه يستطيع مثلاً أن يقبل بطلاق بلانشيت لها عشيقها... كلّ المزايا، وحينئذ لن تدقّق كثيراً في الأمور.

قال أدريان:

- لست أدري، هلا وضعت في المشروع رجالاً مثل «جاك شلزر» الذي يمت في الوقت نفسه، بصلة القرابة الى آل «كيسنيل» و...

- شلزر؟ شكراً. لكي يتدخل فيما لايعنيه!

وهنا فكر أدمون بعشيق امرأته فرق قلبه، طيب، طيب، وهذا؟ إن كان هذا سيُصبح مغامراً، صاحب مصلحة، خبيراً بالشؤون التجارية! فسوف نقع في ورطة. في الحقيقة إن رجالاً مثل «ليرتيلوا» قد لا يصلح لذلك... غريبة تلك الغيرة التي يحسها إزاءه

- قل لي، عندي فكرة... مارأيك لو كان عشيق امرأتي في المجلس؟ نظر إليه أدريان» بذهول.

- عشيق امرأتك؟ بم تهذر؟

ضحك الآخر ضحكته القصيرة الباهتة.

- العشيق... أي سيكون لها عشيق، في ذات يوم، أمل ذلك! قصدت،

افرض أن شخصاً طيباً، غير مُخرج، منتقى انتقاءً جيداً، قد دخل مجلس ادارة مستحضرات ملروز... وأن المصادفة تصنع العجائب... فمن الآن الى - لست أدري - خمس سنوات أو ست... هو وامراتي... أترى منذ الآن... وأشاهد ذلك فلا أكثر اللغط لكنني أنسحب... وأعطي بلانشيت حريتها... وستصان مصالح أولادي طبعاً... أما أنا فلست أطلب شيئاً... وأتدبر أمري ممأ... أتفهم؟

ظل ادريان يعيث بشاربه. أصبح ذلك عنده عادة مستأصلة. فيمن فكر ادمون؟ شخص طيب؟ لم يكن هو المقصود بذلك... كان قادراً على ذلك، بارينتنان، بعد قصة «كارلوتا»! أحس أدريان بحمرة الخجل، فكر في بلانشيت، كان يعني ذلك التصرف به على نحو فريد. كان ينبغي له أيضاً أن يوافق على ذلك. ثروة. هائلة، طبعاً لكن ذلك حينئذ... سيفير الأشياء... قال ادمون:
- اصغ...أيمكنك أن تكون هنا غداً صباحاً؟ نعم؟... لأنني سأجمعك بشخص...

وطلب رقماً في الهاتف. لم يجد أحداً، ولم يجبه أحد. أردف ادمون:
- اصغ... سأتصل به بعد قليل.. سأرسل إليه رسالة.. سأجمعك به غدا صباحاً.. وأنت تعرفه.. تغديت عندنا معه.. ليرتيلوا! هذا فتى مستقيم جداً... ثم ماذا؟ كنا في الجبهة معاً؟
لم يجب ادريان، تساعل إن كان قد خاب أمله بهذا الشكل أو ذاك. سيتدبر أمره.

عاد سيمونو الى الظهور عند الباب. كانت له مع رئيسه تلك الأساليب التي لم تكن محمولة من آخر غيره، والتي تعود الى ذلك الزمن الذي لم يكن فيه هاتف للاستئذان، قطب ادمون حاجبيه:
- وماذا أيضاً، سيمونو؟
- ياسيدي، جماعة المطاط هؤلاء يستفجلون.. وهنا أيضاً السيد ليرتيلوا الذي يسأل إذا..

- ليرتيلوا! وصل في أوانه.
التقت بارينتنان الى ادريان .

- أتريد أن تتنحى جانباً، هذا هو بالذات الرجل الذي كنت أتحدث عنه،
لاتنصرف، سأستدعيك...

ياسيدي، جماعة المطاط هذه..

-اوه ايكفي، سيمونوا أدخل السيد ليرتيلوا وقل لهؤلاء السادة... لا،
لاتقل لهم . انظر أنت نفسك إلى ما يريدونه... قد أؤخرهم كثيراً، إذن أرجهم..
الحاصل قل أنت مايلزم!

- احنى سيمونو مستنكراً

- انتقل الى المكتب الصغير، لن يطول ذلك... وهكذا فلن آخذ منك صبيحة
العدا خذ، إذا شئت كتاباً لقضاء الوقت... هذا آخر ماصدر «بروست»..

تناول ادريان الكتاب الضخم، وكأنه يتناول دليل الهاتف. لم يبد عليه ان
بروست يثير اعجابه. عند الحلاق يعطى الزبون «الحياة السياسية»..

ما ان خرج حتى أدخل سيمونو «اوريليان» وكان مشدود التقاطيع. عند
من يفصل ثيابه؟ كان يرتدي كعاداته قماشاً جميلاً. وكان أجمل له لو وضع
ربطات عنق أكثر بهجة. يجب أن أقول لبيرينيس.. ضحك ادمون في نفسه
للفكرة التي مرت بباله... أحسن أنه هو الكذاب في اللعبة... القوة... بدأ ليرتيلوا
كلامه

- كنت أمر من هنا، فقلت في نفسي إنني أستطيع ان اصعد... - لكن
يالهذا الالهام السعيد! اجلس هناك.. لا، في المقعد... أتريد سيجارة؟... لا أدري
أين أمكنني أن أضع ولاعتي... أتصدقني أم لاتصدقني، لقد حاولت أن اتصل
بك هاتفياً... ثم إذا بك تظهر... فكاننا في مسرح!

صالب اوريليان بين ساقيه الطويلتين، ثم فكّ تصالبيهما، ثم صالبيهما من
الجهة الأخرى. وفكر في أن باريتتان يبدو حسن المزاج جداً لأن بلانشيت نجت
من الموت. لا لأنه مغشوش بعواطف ادمون نحو امرأته، لكنه كان رجلاً حريصاً
على اللياقة. قال

- أرحو ان تكون بلانشيت قد تحسنت. لم أستطع أن اتصل بالسيدة
موريل على الهاتف، وبدا على الخدم أنهم لا يريدون ان يقولوا شيئاً... أهي

بمأمن من الخطر؟

- أوه، لم يكن الأمر شيئاً ذا بال... ولم يكن ثمة خطرٌ حقيقي... أنت تعلم، النساء، بسهولة كبيرة... ببطونهن...

رأى الدهشة في عيني أوريليان، مع هذا الرجل لا حاجة الى التظاهر. استأنف.

- آه؟ أطلعتك بيرينيس؟ أنت تفهم النساء لا يصطبرن على السرّ طويلاً..
- قالت لي السيدة موريل كلمة... بسرعة شديدة... لم أكن أسألك إلا عن أخبارها...

ضحكة ادمون القصيرة في صورتها المتضايقة. اللهجة التي تصطنع الألفه والإسرار والعفوية: «الأمر معك مختلف... بعد كل ما قضيناها معاً» حركة اليد التي تستذكر فجأة الجبهة والخنادق والقنابل والملاجئ، وأشياء أخرى! ساد صمتٌ لم يقطعهُ أوريليان. وتابع ادمون

- نعم الأمر كذلك...، أحب أن يكون معي من أحدثه.. رفيقٌ وفيّ لأفكر بصوتٍ عالٍ... بقصة ليست مسلية، في نهاية المطاف! نحن نعيش كلٌ بجانب الآخر، ويرى كلٌ منا الآخر كل يوم، ولا يعلم أحدنا عن الآخر شيئاً.. وذات مساء... تصوّر ما يجري. كنت تقول في نفسك إنها سعيدة، ماذا ينقصها؟ امرأة ليست ميالة للروح، عظيمة الطاقة... ثم هاهي ذي... أمّ الأولاد! إن تفخيم الكلمات الأخيرة قطعته حركة دائرية من اليد التي كانت تبحث عن المنفضة لتلقي فيها بعقب السيجارة. سحق ادمون سيجارته بعناية. ثم انقلب الى الورا قليلاً، محرّكاً يديه المتقابلتين: «وأنت تتسائل أمام ذلك ان كنت قد قمت، بعد كل شيء، بكل ما يجب عليك ان تقوم به نحوها... ولاندري أين تقف «كل ما يجب»..
وحينئذٍ نعني أنفسنا بالهموم، ونحمل رأسنا بالقلوب...»

فكر أوريليان في أن ادمون أحسن هيئة من انسانٍ يحمل رأسه بالقلوب. لقد جاء الى هنا وهو يرجو أن يتكلم عن بيرينيس، لأنها لم تتصل هاتفياً منذ يومين، وردت مرة واحدة من خمس، بكلمات متهرية، ولم تكن حره

قط بحجة بلاشيت. وهو الذي قال في نفسه بأناثية العاشقين إن هذا الانتحار
الفاشل سيَجْبِر بيرينيس على البقاء زمناً أطول في باريس، على عدم الذهاب
من أجل عيد الميلاد... ثم بالنسبة الى ماكان ينتفع به من ذلك لقد فكر في أنه
هياً ذريعة لزيارتها وأنه لم يكن يستخدمها ..

- أردت أيضاً أن أسألك.. لكلك اتصلت بي من أجل ماذا؟
- سأخبرك... قل لي أولاً ما الذي تريد ان تسألني عنه.. ألك صديق أم

لا..

- مجرد استعلام..

سحب اوريليان من جيبه رسالةً ومدها الى ادمون. «خذ، اقرأ هذا...
من ارماندين... أنت تعرف أختي قليلاً، وتعرف ماعلاقتنا. لقد مرت عليّ منذ...
كم؟ ثمانية أيام. . ولا كلمة مما تكتب... ثم... احكم على ذلك بنفسك... بدا لي
ذلك مدهشاً، نون أن أستطيع التحديد... لاحظ، لست رجل أعمال، أنت
تعرفني، لست خبيراً بذلك.. حينئذ فكرتُ في أن أسألك... لأن لدي إحساساً
مبهماً... لكنني؟ أتركك تقرأ...

تصفح ادمون الرسالة وهو بادي الاهتمام، شيءٌ ظريف أن يُعدّ رجلَ
أعمال! لكن لكل واحدٍ في النهاية، اسطورته.. وينبغي ان يحاول عدم تكذيبها...
كان ينظر الى اوريليان خلسةً. ماذا وجدت النساء فيه ياترى؟ هذه التقاطيع
الكبيرة الغيبة قليلاً... لننظر الى هذه الرسالة... قصص الأسرة... الأمر يبدو
واضحاً... مكارّةً لاتخفي مقاصدها، ارماندين هذه.. مع قيافتها المضحكة!
وضحك.

سأله ليرتيلوا.

- ماقولك؟

- قولي... إن الرسالة تشبه أختك... هذه الأساليب الرسمية للدوران
حول الموضوع.. لكن على العموم يري صهرك «ديبريه» الطيب يدس أنفه.. أتعلم
أنني تعاقدتُ معه على الأنسجة المطاطية.. اوه بصدد جماعة المطاط الذين
ينتظرونني.. فلينتظروا.. إذا لم نستطع أن نتحدث مع أصدقائنا..

- إن كنتُ أزعجك..

- تزعجني؟ أنتَ مجنون.. . دُعني إنظر فقط في قصة الملكية.. إذا كان «ديبريه» يريد أن يشتريها منك، فمن المحتمل أن تكون ملكية..
توقف. هكذا إذن! لم يفكرَ في ذلك على الفور، لكن كل شيءٍ يسببُ على أحسن حال. رائع!

- قل لي، أتريد أن تبيع هذه الملكية؟

- أنا؟ لا. ما حطمتُ بذلك..

- لكن... قد كان ذلك موضعاً للبحث بينكما..

كلاً، لم يجرَ ذلك قط. تحدّدت الأشياءُ منذ موت أمي. وأنا أتسلم المزارعة. والمزارعون طيبون. ولاتعقيدات.

- أولم يبدُ لك ذلك مشبوهاً؟ لا أقصد أن أختك... لا! لكن «ديبريه» ليس غراً... ألا تلاحظُ شيئاً؟

- قلت لك بدا لي بغموضٍ أن..

- بغموض؟ ماذا تقول؟ بغموض؟ لكنهما يريدان أن ينهباك، الأمرُ بسيط، أن ينهباك! ستتنازل لهما عن الأرض، وهما عمّ سيتنازلان لك؟ لاشيء. سيقدّمان لك المزارعة.. لا أكثر... وهما لا يعرضان عليك حصّةً في العمل... لا، بل ريعاً، وهذا كل شيء... أما أنت فستعطيها رأسمالك، فهمت، سينيان، وسيكون البناء ملكَ الأولاد، بينهما... ولن تستطيع بعد ذلك استرجاعه.. ولن يدفعاً فلساً واحداً. وإذا متّ قبلهما فلا حاجة إلى دفع حقوق الإرث، الحيازة سندُ التمليك... وفي العمل لن يكون لك سوى الأسهم التي إوصى بها أبوك وأمك... أه، من الأسر! من الأسر! هل رددت الجواب؟

- لا، أردت أن أعرف أولاً... أتظنّ أنهما يريدان أن يخدعاني؟

- أظن! وما زلت تسأل!

لم تكن دهشةً أوريليان قليلة. لكن دريعته تحققت بوضوح، فأراد أن

يسأل إن كانت بيرينيس.. قال: «أشكرك، لم أكن واثقاً ثقةً كبيرة... لكن لنتكلم عن شيءٍ آخر.. هل ستبقى السيدة موريل أياماً أخرى هنا أيضاً، مع مرض بلانشيت؟

لم يكن يلائم آدمون أن يتكلم عن شيءٍ آخر. فقال بسرعة: ستمدبُ بيرينيس إقامتها في باريس ولاسيما أن زوجها وصل العاصمة منذ فترة قريبة. نعم زوجها... لكن هذه الأرض... ما اسمها؟ سان جينيه... ماثمنها؟ استصغر أوريليان شأن «سان جينيه» إزاء ما أخبره به «آدمون». «موريل» في باريس... صمّتُ بيرينيس... هربها... - سألتك ماثمن «سان جينيه»؟

- الأمر يتعلق بما إذا كنا سنحسب حساباً للتقديرات الضريبية الرسمية، أو إذا كنا سنحسب قيمة الأرض وفقاً للمزارعة. ومن البديهي أن قيمتها اليوم تصل الى...

هلّ آدمون

- هذا رائع، يا صاحبي! رائع! طبعاً هناك جانبٌ من العملية، فيما تكتبه «أرماندين»، وهو جانبٌ جديرٌ بالاعتبار، لأن لك أسهماً في معملهما... وهو ما تقوله لك عن حاجات عملية «ديبريه» إن كان يلزمهما رساميلٍ إضافية.. إذ يمكن أن يكون ذلك دافعاً لك إلى مساعدتهما... لكن ليس عليهما، في النهاية، إلا أن يمتنعا عن شراء الملكية في الوقت نفسه أو... بل لا! لا يجب أن نعقد صفقات مع نوينا، فسوف يغشائك دائماً... تنهّد كمن يقول إنني أعرف شيئاً من ذلك...

- اسمع... صحيح أنك قد تجد صعوبات في هذا اليوم أو ذاك مع مزارعك... قد تصادف سنةً رديئةً المحصول، أزمة زراعية... الفلاحين... كل ما يهملك هو الريع، أليس كذلك؟ وأرماندين، و«ديبريه»، ما يبغيانه هو هذه الملكية أو تلك؟ وألا يُنقصا من موارد عملها ليشتريا تلك الملكية.. طيب... سأقترح عليك اقتراحاً..

كان اوريليان يُصغي بكثيرٍ من الشرود. كان مدهوشاً بهذا القوم غير المنتظر للصيدلي إلى باريس. من البديهي أن بيرينيس لم تستطع أن تعود من أجل عيد الميلاد، وذلك فإن زوجها...

- فهمت؟ أنا أضع في عملية «ديبريه»... لنقلُ ضعف ماتساويه «سان جينيه»... وحينئذٍ لن يستطيعا أن يقولوا... أنت، تحكي لهما أنني قدمتُ لك ثمناً غير منتظر لن يدفعاه أبداً... والمبلغ الذي أعطيك إياه توظّفه في أحد أعماله ليدير عليك ريعاً يختلف عن المزارعة. فهمت، هذا هو مربحي في هذه القضية... عمل من أعماله، وماقولك؟ لن تستطيع أن تحصل على ضمان أفضل... قصدت عملاً أهتم به... آل «ديبريه» سيلزمون الصمت... وأنا كنتُ أبحث عن ملكية صغيرة بالضبط... سوف أصبح الممتلك لـ «سان جينيه»... سأدفع لك ثمناً عالياً، ماتريده... وتظل مالك رأسمالك... بتشغيله عندي... أدركت الفرق؟ أما أبناء أختك وصهرك وراماندين... فسوف يربحون بما أن معلمهم بحاجة إلى المال..

لا، لم يفهم اوريليان جيداً لماذا يتحدث اوريليان عن ذلك كله بهذه الحماسة. إنها لفكرة غريبة أن يُعقّد الأشياء... أليس أربح لإدمون أن يوظف ماله الخاص في ذلك العمل بدلاً من أن يضعه عند آل «ديبريه»، أن يخرج منه ليعطيه اوريليان، الخ...؟

- أتتسى أنني بحاجة إلى قطعة أرض..

- هذا صحيح، إلا أن...

- إلا أن ماذا؟ إن كان يسرني أن أجبرك على أن تكون في بحبوحة؟

نحن صديقان أم لا؟

- اسمع، لا أود، لا أطلب أن...

- اعلم ذلك، يا الهي! لكنك قبلت.. هذا يسليّني.. لا تتظاهر بالغباء،

وافهم أن ذلك بالنسبة إليّ قضية تافهة... وسط قضايا أخرى كثيرة..

- أنا محتار... قلت لي إن السيد موريل في باريس؟

- نعم... وصل «لوسيان»... على كل حال، كل ذلك مترابط...

- كيف ذلك؟

- القضية موضوع البحث! المقصود بها مستحضرات جمالية،

عطور... الخ.. مستحضرات «ملروز»..

- آه فهمت!

- أنت لم تفهم شيئاً على الإطلاق. أنا أملك قبل كل شيء، الإحساس

بالواقع. روز، طبعاً، روز، ليست سوى علامة، سوى إعلان. الجوهرى أن العملية

سليمة، وعيني عليها، لا من أجل «روز» بمقدار ما هو من أجل أبي.

- أبوك؟

أنه على رأس مجلس الإدارة... وحينئذٍ أعرف تركيب ذلك كله، أرايت...

وأنا أتدبر أمري لكي ينتفع أصدقائي بهذا الترويج، بتلك الدعاية التي ستقام..

أما لوسيان زوج بيرينيس، قريبي، فأنت تعلم أنه صيدلي، وتعلم مقدار قيمة

الصيدلي... مع عنوان في الريف.. أثرتُ اهتمامه بالقضية... أي إنني وضعته

على صلة.. أنا واثقٌ من أنهم سيتدبرون الأمر.. لستُ مستاء من أن أدبر شؤون

بيرينيس المادية... وأن تعيش عيشة أفضل...

رأى اوريليان يَطْرَف بعينه، فأعاد الكرة

- لأنها لم تُخلق لهذه الحياة الرديئة، ابنة عمي الصغيرة... بيننا، هي

تعجبك، بيرينيس.. طيب، طيب، هذا شأنك... ألا تجدُ أن من اللباقة أن ترتبط

مصالحكما، أن تضع فلوسك في هذا العمل الذي يتيح لها أن تشتري

فساتينها، وأن تأتي بين الحين والحين الى باريس؟

لم يوافقه اوريليان تماماً. فهذا النمط الأبوي، وهذه الطريقة الفجة

للاستعانة ببيرينيس... ومع ذلك فما الفائدة التي سيجنيها ادمون؟... تاه فكره

في ذلك. ليس له الحق في صرفه عن وضع المال في أعمال «ديبريه»... إذ يمكن

لهذا أن يُعطي دفعاً. عبتاً يحاول جاك وارماندين أن يخدعاه... أما ماسوى

ذلك... على أية حال، إن ادمون كان رفيقاً قديماً... انه يراه ثانية يحاول الا يلطخ سترة القماش الانكليزي المصلع في وحل «الشمبانيا».. وموريل الذي جاءنا على حين غرة... أجاأ حقاً من أجل مستحضرات ملروز؟

قال ادمون:

- بما أنك هنا، فسوف أصلك بالرجل الذي يهتم بمستحضرات ملروز... ثم تنتظرُ فيما ستفعله.. أما أنا فليس هذا شغلي إذا شئنا الدقة.. ما يخصني هو مشروع «ديبيريه» وملكيتك... أنت تعرفه على كل حال، هو ذلك الرجل الذي تناولت الغداء معه عندي... شابٌ مقدامٌ... كنا نلعب بالكرات معاً قبل الحرب في «سريان».. أشتهي أن أقدم له مساعدة... كبس الجرسُ ظهر عند الباب الوجهة العاطفي لضاربة الآلة الكاتبة الأنسة «سوزان».

- أه... أنسه، هلاً تفضلتِ وقلتِ لسيد «ارنو» إنني أنتظره في مكتبي..

وعندما خرجت، قال:

- ستري، إنه رجل طيب جداً، صريحٌ في أعماله... هو عقلُ تلك

القضية... وهو مع روز طفلاً مطيع.

قال ادريان ارنو:

- هل دعوتني؟

التفت اوريليان ونظر الى القادم الجديد. كان له شارب صغير غريب، وعينان صغيرتان لم تعجباه كثيراً، لكن إن كان بينغي الحكمُ على الناس من خلال ذلك... فكيف يبدو «لوسيان موريل»؟ إن فكرة بيرينيس اخترقت قلبه.



مرّت الأيام نون أن يُعرَفَ كيف. إن عيد الميلاد، هذا العيد البعيد كما هو الشأن في المدن.. هذا العيد الذي تسلّط على قلب أوريليان لاقيميا هو تقليدٌ مسيحي، بل فيما يهدد من فراق يستتبعه، هذا العيد لن يكون الفجر، الفجر الممزق ربما، الذي حلم به، الفجر الذي يكون فيه راصدو العصر الوسيط، المتوطنون، هم أنفسهم موضع سرّ العاشق الذي يرحل. لقد أقبل عيد الميلاد كغيره من الأيام.

رسالة صغيرة من بيرينيس: «أنت تعلم أنني لست وحدي...» رسالة ألمه ما فيها من حذرٍ فطيع أكثر ممّا فيها من جفاف، وهي ترجوه ألا يتصل هاتفياً بشارع «رينوار». «... مداراة لابنة عمي أكثر منها لأيّ شيء آخر...» هذا الجزء من الجملة قد ساقه الى ذرف الدموع أكثر من أيّ شيء آخر في حياته. وأكدت بيرينيس أنها ستتصل بالهاتف أو سترسل رسالة تُعطي أوريليان موعداً قبل سفرها. يا للكرم!

كان يتعذب. ألم يكن كلُّ شيءٍ إذن سوى وهم؟ أو تمثيلية، تمثيلية قاسية؟ بيد أنها لم تتبطله في شيءٍ وقد حملت «لترسخ حبه لها، حملت هوى ونهماً لم يكونا يشيان إذن بشيء سوى غرورها بأن تكون محبوباً؟ مستحيل. لم يكن أوريليان يسلم بهذه الازواجية، بهذا النفاق. وبظاهرةٍ شبيهة بظاهرة السراب الذي يحدث في أشد مناطق الصحراء صحراويةً، لم تكن بيرينيس مرئيةً قط كما كانت في هذا الغياب. كان يستيقظ ليلاً فيحسبها داخله غرفته. وفي وضح النهار كان النور لايلمس سواها على وجوه الأثاث الكئيبة. كان يحمل في عينيه وميضاً صدفياً يحط على كل شيء. أكان ذلك الوميض من بيرينيس أم من عيد الميلاد، الذي ظنه من مدينة بعيدة؟ قيصرية.. ظلت زمناً طويلاً.

إن الزمن في بعض أيام حياتنا يكف أن يكون نسيجاً متصلاً، عن أن يكون نمط حياتنا اللاشعوري. فهو يأخذ في الظهور، في الشفافية فينا مثل

علامة مائية، ومثل طابع عميق، مثل هاجس مستحوز بعد قليل، إنه يكفّ عن الهرب عندما يغدو محسوساً.

إن الذي يحاول أن يحوّل فكره عن الألم يجد الألم في ملازمة الزمن منفصلاً عن موضوعه الأولي، ويغدو الزمنُ هو المؤلم، الزمن ذاته، إنه يكفّ عن الجريان، ونحن لانفكر حتى في أن نشغله، إذ يبدو كل شغل سخيفاً. إن اليأس ينتابك إزاء فكرة هذا الامتداد أمامك. لا الحياة التي يتعذر تصورها، بل الزمن المباشر، الساعتان اللتان ستأتيان مثلاً، هذا الألم أشبه بوجع سنّي صاعق لانظنه سينتهي، منه بأي شيء آخر. نحن هنا نتقلب، ولاندرى ما نفع، ولا كيف نتصرف بالجسد، بالهذيان، بالذاكرة العنيدة، التي نشعر عبثاً أننا فريسة لها جميعاً.

لم يكن بوسع أوريليان أن يطمئن إلى التفسيرات البسيطة جداً، المبتذلة جداً التي كان يقدمها له شاهدٌ ساخر: «إنها لاتحبك... إن ممّا يثير غرورها، ويسرها أن تكون محبوباً... أن لها زوجاً وحياً... فكيف تهجرها؟ بورجوازية صغيرة استجمت في العطلة والعطلة انتهت.. شريفة مع هذا: إنها لم تخدع زوجها! لقد كان يُسكت ذلك الصوت المتشكك، هذا العقل الحزين حتى الموت، كان يخترع قصصاً مضجرة، وتفسيرات خيالية يعلم أنها كاذبة، وأنه يتابعها تزجية للوقت، الوقت الذي لايرحم. ثم لايلبث أن يوقفها وهو هائج هياجاً قد يدفع إلى تكسير كل شيء. كان يتمشّي في غرف منزله الصغيرة، مثل دبّ في قفص. لأنه كفّ عن الخروج، كان ينتظر ذلك الهاتف البعيد الاحتمال، لا. لم يكن ينتظره، لكن ماجدوى الخروج وأين يذهب، ولم يخدع نفسه بنشاط جديرٍ بالسخرية؟ ينبغي ألا يرى أحداً، ينبغي ألا يرى أحداً، على وجه الخصوص. وقد استكثر مجيء السيدة «دوفيني» فقال لها: «لا تأتي غداً». نظرت إليه، مأخوذة، وفي صباح اليوم التالي، لم يطاوعه قلبه في أن يقول لها... وحينئذٍ ظلت تأتي كل صباح كان ذلك عقاباً يعاقب به نفسه، هذه الحركة المستمرة، هذه الضوضاء المتصلة من الكلمات، وما أعظم انفراجة عندما تنصرف!

كان يجب تحملها مع ذلك. فإذا ماجعت بيرينيس على غفلة، وإذا كان الباب مفتوحاً... لابد أن يكون كل شيء نظيفاً، مهياً، لها. وهي لاتأتي. أكان واثقاً من أنه بحاجة الى السيدة دوفيني؟ كان يُنظف، طوال النهار، وعلى نحو مرصّي الغرفتين والمطبخ والحمام، وعندما يشرع في ذلك، عندما يبدأ المرء في النظر بعيني المتفرغ فإن كل سنتمتر مربع من الأرض والجدران والأثاث والقماش بحاجة الى تنظيف دقيق أخذ في الضيق مثل مجال الانتباه، وهو يولي هذا العمل العناية والانتباه اللذين نوليهما جسمنا في بعض الأيام، ويمكنه ان يفرك الى مالانهاية، وأن يلمع ويمسح الى مالانهاية الأرض الخشبية، ومنجور البيت، بالمرامح المنزلية. وقد يلامس ذلك الجنون. إذ لا يمكنه أن يؤمن بالنظافة، وهو يعلم بحدّة أن كل نظافة نسبية، وهو يقسم الى مالانهاية مجال هذه العناية التمريضية، وينتابه اليأس فجأة، حين يلاحظ أنه، في هوى التلميع هذا، لم يتصد إلا لجزء طفيف من الغرض المشكوك فيه، من السجادة المنظفة بالفرشاة مثل حيوان مريض، وأن قد بقي ميدان لا يُستنفد من الاتسّاخ، أو من غياب النظافة، وذلك أسوأ. لأنه ينتهي بتفضيل الوسخ الذي لاجدال فيه على النظافة النسبية، هذا الوسخ الذي يُعطي بيسر إحساساً بالانتصار عليه، حين يستخدم خرقة مبلولة أو محكا أو.

بيد أن اوريليان، في صباح عيد الميلاد، اختطف نفسه فجأة من شقته، ومن هوس النظافة، فخرج دون ان ينتظر السيدة «دوفيني» وتفادى ثرثرتها، لأنه كان يعلم أن هذا الصباح مقدس عند العائلات، وأن هذه الزوجة الممتازة، السيدة موريل، ستظل بالتأكيد مع زوجها السيد موريل، ولن تتركه متراً واحداً، ولن تتصل به، هو اوريليان، فلم يخلق ذقنه وارثدى قميصاً وسخاً برضاً ساخط.

كان الجو مكفهراً، لكنه كان جافاً. وكادت الريح شمالية باردة! فارتعش مثل رجل لم يترك منذ ثلاثة أيام جوّ التدفئة المركزية الدافئ. أحس بالبرد يصعد من عقبيه الى ركبتيه. ضم معطفه عليه، ورفع قبته وأدخل يديه في جيبيه،

وسار مع ضفة السين نحو منحدره، ناظراً الى تختسيبات بائعي الكنب وكأنها نعوش، وعلى الرصيف، رنت حذوات جواد أبيض بسخرية في اهتزاز عربية توريع زرقاء ذات حوز سوداء كتب عليها «ربيع» وكأنه تحد، وكانت السيارات الصغيرة تمر مسرعة. وبدت المدينة فارغة منقضة ومع ذلك كان عند رأس «المدينة»، على الجسر وعلى الحافات جمهوراً أسود، منحني ينظر الى النهر في «جلبّة»، ماذا جرى؟.

دنا، ، وعلق في ذلك الزحام، في ذلك التدافع، وحمل الى الدرازين: كان الناس في الأسفل يركضون ويضطربون، وكان هناك رجال عراة، بعضهم بقبعة من المطاط على الرأس، وأجساد تتعرض على نحو غريب لهذا البرد، مع جمهور من رعاة صحة الرياضيين، ومن الأصدقاء، وفي الأعلى المفترجون، والنساء والمجانين... وفجأة غطست هذه الكائنات البيضاء في النهر مثل أسماك ضخمة شاحبة، ومثل عجول البحر المتقعة، وصرخ الجمهور، واضطرب، وبدا من على الجسر كأنهم يلاحقونهم نحو الضفة اليمنى. كان أوريليان يرى هؤلاء السباحين يبتعدون ويتبارون في السرعة بينهم وبين البرد أكثر مما هو فيما بينهم. لعلهم كانوا مئة، وكانوا كأنهم علموا من قبل ماكانوا يفعلونه. كان على الجسر السينما الدائرة. وعلى الضفة المتجلدة المقابلة، كان ينتظرهم المصورون الفوتوغرافيون. وكان النهر يغمهم بالحديد الأخضر المزرق، وكانت هذه الأجسام الرياضية المنطلقة تبدو تحت رعشة المياه مثل أشلاء في ملحمة، واتضح جهد الأوائل من خلال انبهار أنفاس المتخلفين، وغدت واضحة روح المباراة في النهر، قبل أن يدرك معنى هذه المباراة. واصطف السباحون، السباقون في المقدمة، بعض المتابعين الذين اندفع بينهم اثنان أو ثلاثة هم موضع الآمال ثم جمهور المتوسطين، وأخيراً المقصرون الذين اندفعوا مع الآخرين واغترتوا بأنفسهم اغتراراً غير عادي، دون معرفة بحقيقة قدراتهم، ولم يصبهم البرد فحسب وإنما أصابهم الخجل أيضاً.

أسف أوريليان لحظة لأنه لم يكن في الجهة المقابلة، نهاية السباق. لم

يكن يرى من موضعه بوضوح أفضل السباحين وأكثرهم إثارة للاهتمام، ولم يكن بوسعهم أن يقارن بين أنواع السباحة وأساليبها. تذكر أوريليان فجأة «ريكيه» ذلك الشاب الذي لقيه في مسيح «أوبركامف». ربما كان بين هؤلاء يرضي ميله الى القوة أكثر مما يجرب حظه، غير شاعر بالخيبة لأنه لم يكن بين «الأبطال» كما كان يسميهم، مؤدياً دوره المغمور في تاريخ الرياضة. كان ذلك بالنسبة الى معظم الناس الذي يجربون هنا كأس عيد الميلاد. كما هو الأمر في القرى إذ يتسلق الناس في العيد صاري الحلوى،^(١) حتى الذين يعلمون أنهم عاجزون عن الوصول الى أعلى الصاري، وعندما يُرون عند تغيير البرنامج في «الجريدة المصورة» فلن يُعدوا من يرتعش ويقول.

«هؤلاء شجعان حقاً!

حيًا الهتافُ وصول الفائز الأول. وأخذ اسمه ينتشر. بين جموع الناس التي كانت تخبّ نحو الضفة اليمنى. وكانت ثمة ضوضاء من المعلقين. وكان السباحون الأقل حظاً ما يزالون يُجهدون أنفسهم في «السين» دون أن يهتم بهم معظم الجمهور. تردّد أوريليان فيما ينبغي ان يفعله، ثم انقلب راجعاً ومضى في الشوارع الضيقة التي تكوّن على الضفة اليسرى شبكةً مليئةً بذكريات القرون حيث ما يزال يتسكّع شعب من القرون الوسطى من الصنّاع والبنات. انتاب أوريليان شعوراً بأنه يهرب من الزمن الحاضر إذ يهرب من السين وسباحيه، من هذه الحياة، التي يلسعها البرد في وجهها، من المشاهدين المتلهّفين، والرياضيين المتحمّسين. كان يفكر في «ريكيه» كان يسعى الى تذكر هيئة هذا الشاب المتين البنية، وسوقيته، وطاقته الحيوانية. لم يكن يفصل تفكيره عن ريكيه، لسبب ما غامض. وكما أن «ارماندين» برصانتها المضحكة قالت: «السيد ريكيه» هذا مُحقٌّ..» هن كنفية. جميع أمثال «ريكيه» محقون ضده، طبعاً. كان يفكر في قوته الشخصية المهدورة، التي لم تُستخدم في الطاقة التي كان يبذلها، هو، لتلميع شقته كما يلمع الحذاء. هن كنفية، ونظر الى اسم هذا الزقاق الحزين الذي أمعن

(١) صار يُعلق في أعلاه حلوى لانتال إلا بتسلق الصاري المترجم .

فيه، متذبذباً بين شوارع عمودية على متوازيات الأرصفة، ورأى على الصفيحة ان اسمه. شارع «كريستين»، كم كان وحيداً لم يعد يفكر في بيرينيس. لم يعد يفكر في بيرينيس وعاد بتفكيره الى «ريكيه». الى السيد «ريكيه» الرامن. مع صديقتة، وعمله في المعمل، وميله الى انفاق جهده، وفُرط طاقته. فيم يقضي أحاده؟ ماشكل الغرفة التي يسكنها؟ لم يكن اوريليان يهتم بريكيه بقدر ما كان يهتم بما يفصله عنه. كان يمكن ان يكون واحداً مثله. كان يمكن أن يكون مثله قبل قليل في تلك المياه المتجلدة ساعياً بكل عنف عضلاته، وبكل ذكاء جسده الى أن يسجل لنفسه وحدها انجازاً لاسبيل الى فهمه. ماهو؟ أهو الشعور بالواجب؟ أهو الحاجة الى أن يُبرر مسلكه؟ أهو الرغبة في الكرامة؟ هو بالتأكيد شيء ينقص اوريليان في هذه الدقيقة نقصاً كريهاً.

بلغ حديقة اللوكسبرغ لينسى «ريكيه»، وليترك الصبيحة تهرب. نظر الى الأولاد الشاحبين يلعبون بين أقدام المرقيات والأمهات، وتجوّل بحذاء الحوض الذي أفرغ من مياهه، وتفرس في الخرائب الحجرية، وعاد ببطء الى منزله، عبر جادة «سان ميشيل» المقفرة من الطلاب، والمقاهي بزجاجها المضرب كالدوارق. كان يحرك أصابع رجليه في حذائه. كانت السيدة «دوفيني» ماتزال هنا.

- عدت، ياسيدي؟ أه! يالأسف... قبل خمس دقائق جاءت السيدة... وبدا عليها أنها تأسف كثيراً... وتركت سفظاً... وقالت إنها ستتصل هاتفياً...

بيرينيس، بيرينيس جاءت الى بيته!

إن الحركات تسبق الأفكار أحياناً. فاجأ اوريليان يده مرفوعة على عجل الى وجنتيه، لتجسّ بظهرها الشعر غير المحلوق» حتى أن أول شيء تصور في ذهنه كان: «ماكان ينبغي لي أن أخرج هكذا». وقبل أن يقول «ماكان ينبغي ان أخرج» اختلطت لحيته بأفكاره المشوشة، بأسفه، وبأماله المبعثة. وماقيمة ذلك مادامت بيرينيس لم تجده في بيته؟ بلى، بلى، إنه لأمر سيء ألا يحلق ذقنه، أي ألا ينتظرها، أن ييأس منها، أن يخطيء معها بسبب مخاوفه الحمقاء. لن يترك يوماً بعد الآن يمرّ دون أن يحلق ذقنه، بسبها، سيحلق ذقنه من أجلها، احتراماً

لها. لقد جاءت! ودخل الحمام، وعلق الجلد، وأخذ يسنّ موسى الحلاقة.

صاحت به السيدة «دوفيني» من بعيد:

- ألا تنتظر ياسيدي، في السفط؟

صحيح، السفطُ نسيه وهو مضطرب... سفط بيرينيس! أرخى الجلد، ووضع الموس المفتوحة على الرفّ الزجاجي، ووثب نحو الغرفة. وكانت السيدة «دوفيني» تهمّ بالذهاب، لكن فضولها استوقفها، فوضعت السفط بمكان بارز، وكان سفطاً مكعباً، كبيراً مثل علبة البسكوت، بل أكبر، ملفوفاً بكرتون مموج، مربوط بخيط أسود. ليس عليه كتابة، لاشيء... لولا كلمتان، مضافتان في آخر لحظة بقلمها ذي الحلقات المذهبة الذي رآه في حقيبة يدها. لأوريليان، بهذا الخط الكبير المتردد، والطفولي قليلاً، مع زخرفات طريفة عند الأحرف ذات الشكل الكبير التي تعلّم أن يعرفها من تلك الرسالة الخبيثة التي لم تعد تفارقه. رأى نظرة السيدة «دوفيني» وتوقف. قال: صحيحٌ أنني نسيته... وأخذ السفط وحمله الى غرفته، سألت السيدة «دوفيني» وهي خائبة الأمل بعد لهجته الصارخة: «ألم تعد بحاجة اليّ ياسيدي؟ أما من شيء خاص لصباح الغد؟ - لا، لا، لم أعد بحاجة إليك، وما من شيء خاص... الى اللقاء سيدة «دوفيني».

احرق السفطُ يديه. وامتنع عن فتحه حتى يسمع اصطفاق باب المطبخ. لاشك ان السيدة «دوفيني» قد استشاطت غضباً آه، ثم دَعَا فك الخيط، ثم نزع الغلاف! المثبت بصحف مدعوكة، وفتح العلبة أخيراً، في غمرة هذه الاحتياطات، وكانت تحمل كلمة: هشّ، وأخرج كتلةً مغلّفةً بالورق الحريري، وكانت شيئاً قاسياً... آه، لقد حزر. تعرّفت يداه تلك المساحة: إن «بيرينيس» أرسلت إليه «مجهولة السين» هديةً لعيد الميلاد. كانت هذه الهدية العلنة ولاشيء غير ذلك. نزع أوراق قالب الوجه، وهو موزّع النفس بين التحنن البسيط جداً والخيبة، وما الذي كان ينتظره إذن؟ لقد قالت بيرينيس... إنها تغار مع ذلك من هذا الوجه الذي لايعرف اسمُ صاحبه. وهاهي ذي تحمله اليه.

لم يفهم من أول نظرة، أمسك بالقناع مثل شيء معروف، دون ان يجلسه، على نحو ما، ثم انه شعر شعوراً غريباً بأن «المجهولة» تحركت، أي إنه شعر بمثل الصورة الخاطفة المتحركة من تلك المجهولة. كان هذا هو القالب الذي يعرفه جيداً ولم يكن إياه نفسه. وشعر شعوراً غامضاً بما يعنيه ذلك. قلب القناع الذي أمسكه بكلتا يديه، ونظر إليه بإمعان.

لا، لم تكن هذه هي المجهولة. لقد سَعَوْا، سعوا سعياً ظاهراً الى التذكير بزينة رأسها، بتفصيل القناع، لكن القسمات كانت مختلفة، لاسيماً الفم... بيرينيس، كانت بيرينيس! لم يكن ليشك في ذلك، مع أن هذه الصورة الجنائزية، هذه الصورة الجبسية بدت له مثل «بيرينيس» التي مرت عبر أسرار التحول. انها تشبه بيرينيس شَبهاً كبيراً وتختلف عنها اختلافاً كبيراً. رأى الآن كم هي مختلفة عن المجهولة، ولماذا لم يلحظ اولا القرابة بين هذين الوجهين، ولماذا كان لابد أن يُريه إياها الآخرون؟ حينذاك كان يعرف المجهولة معرفةً مفرطة، ولم يكن يعرف بيرينيس معرفة كافية. أما الآخرون فلم يكن لديهم من الوجهين سوى إحساس عابر كافٍ لأن يندفعوا، إحساس مفرط السطحية لكي يحول بينهم وبين مشاهدة الفروق العميقة مثل هوى القلب. لايمكن لأوريليان أن يُخدع.

كان قلبه يخفق، تذكر ذلك المشهد الذي سقط فيه قناع المجهولة على الأرض، وتحطم. رأى ثانياً الجبس على السجادة. وأحس بهشاشة هذا الشيء بين يديه. خاف أن يُقلته من يديه في غمرة الانفعال الذي جعله يرتجف. ووضع على السرير وجه بيرينيس، فترك فيه ذلك انطباعاً غريباً. لقد وضعه كما اتفق له تقريباً، فعاد وأخذه وحمله برفق كالمجرم، الى الوسادة الى الموضع الذي تنتفخ فيه الوسادة على الحرير الداكن. ونظر طويلاً الى بيرينيس، وهو واقف صامت بلا حراك.

بيرينيس المغمضة العينين.

لقد أسلمت نفسها الى هذا التمثيل المأساوي من أجله. ذهب إلى

صانع القوالب وتمددت وهي مغمضة العينين.. وتحملت الجبس على عينيها، على الفم، على المخرين، عند مطلع الشعر، في الأذنين... الجبس في كل موضع مثل شحوب الموت. وتحت الجبس الرطب الذي كان يَطْبَع قالب تقاطيعها، ظَلَّتْ تتنفس، بأنفاس مكبوتة، وكانت تفكر فيه، وتقبل من أجله هذا الإحساس الكريه الذي لا بد ان يسببه هذا العمل المأتمى... إنها عهدت الى هذه المرآة الجوفاء الباردة بذلك الشكل الغالي منها هي بيرينيس، بهذه الرسالة، بذلك الاعتراف الى الجبس الذي كان يجفّف شفّيتها. وشكّلت شفّتها، لدى ملامسة الجبس، الاعتراف الذي لم تعبر عنه القبله التي لم تمنحها بشفتيها الحيتين، قالب تلك القبله. كان اوريليان ينظر باضطراب الى مطّة الشفتين المتوجّعة وفيهما مئة شق صغير ناعم، الى هذا النموذج الجسم لورقة تويجية الزهرة، الى ذلك التعبير عن اليأس، عن الشفتين اللتين تصرخان بالشهوة التي أهينت، بالظلم الذي لم يرتو. اوه كم هي أجمل من «المجهولة»، وأرهب، ومجهولة على نحو أرهب، بيرينيس الحيّة والميتة، الغائبة والحاضرة، الحقيقية في النهاية!

مدّ اوريليان يده بخشبية خرافية وتوقف، ثم لمس القناع لمساً خفيفاً، خفيفاً، بأنامله.. وجاءته الكلمات، الكلمات الرقيقة التي تتفلت من أسنانه المنفتحة قليلا، من لسانه المتحرك كالشبح، كلمات سمعها قبل أن يفكر فيها، أنفاس... في ميدان الكلمات، ربما كان الكلام هكذا. ولانجد ذلك في أي ميدان آخر. كلمات تشبه تلك المواد التي تجنيها الريح من حبّ الأشجار، ذلك البذار الذي تحمله الى آلاف الكيلومترات نحو أشجار لم تُلَقَّح. لم يعد اوريليان يعرف نفسه، كان قلبه يَجِبُ وجيباً يكاد يقطعُه. كان فريسةً لدوارٍ لم يُعانه قط. وداعت يدهُ كلّها جمودَ القناع، فسحبها فجأةً، وهو مرعوبٌ، ونظر على أصابعه الى آثار الجبس البيضاء كانت تحركه عواطف متناقضة. وخاف من أن يفكر في أي شيء محدد وأن يستخلص هذا الشيء أو ذاك من هذا الإهداء وتلك الصورة. لكن يقيناً كالمدا أخذ يتعاظم مع ذلك فيه، ويجتاحه وكأنه يأتي من بطنه ليصل الى جذعه، والى مفصل الذراعين، وليمتد الى أعضائه، وليصعد الى حنجرته.

وكان جديراً بأن يحمله على الصراخ، إذ اختنق به، فاحمر بعنف، وبقي اليقِين يقيناً فحسب، وأمّحت التناقضات، وانثنت ركبته على حافة السرير. وفيما هو ينحني على بيرينيس، قرأ في عينيها الميتتين أن بيرينيس تحبه.

— ٤٦ —

لم يعد اوريليان يجرؤ على الخروج من بيته، لم يستطع أن يغفر لنفسه أنه فوّت على نفسه رؤية بيرينيس، زيارتها. كان ينتظر بيرينيس. كان ينظر إلى الهاتف، إلى الباب، كان مثل كلب الصيد. كانت حياته كلّها في الحقيقة معلّقة. كانت استراحة غير عادية للفكر، للانفعال ذاته، للألم. كان ينتظر، ولا عمل له سوى الانتظار، ولم يكن كثيراً عليه أن ينتظر من ذاته كلها.

لم يتناول غداءً ولا عشاءً ولم يبدُ له الزمن طويلاً. وأحسّ اوريليان بنفسه أن مزقاً من الجمل تخترقه، وأن لديه بدايات أفكار، لاشيء يتخذ شكلاً، لاشيء يكتمل. بدا له أنه يحبس أنفاسه مثل سباح يتدبر طريقه الطويل تحت الماء. بدا له أن لا شيء في العالم يوجد خارج هذا اليقين. بيرينيس تحبه. وشعر من جراء ذلك بخدر غريب، لا بالفرح الذي ظنّه، وكأنه بهذا اليقين، قد توصل إلى امتلاك العالم، إلى الاكتشاف الأخير الذي لا يوجد وراءه سوى العدم. لا بد أن الاسكندر قد فكر كذلك عندما سقى حصانه من المحيط الهندي، لأنه كان يجهل أن وراء هذا الماء الأسطوري أراضي أخرى. أن تكون بيرينيس قد أحبته، مع علمه بذلك وعدم شكه فيه، لم يكن يفتح باب الأحلام، لم يكن يلزم اوريليان البيت في أن يتصور تنمّة هذه المغامرة. حبه لبيرينيس لم يكن مغامرة بل حالة. ومنذ أن حصل اوريليان على هذا اليقين ابتعد أكثر من أي وقت مضى عن تصور تطورات الحب المتبادل. لم يعد يتصور بيرينيس بين ذراعيه، ولم يعد يتصور المعركة من أجل بيرينيس، حب بيرينيس بالمعنى المليء والمحدود الذي يعطيه الجميع، وأولهم اوريليان، كلمة حب.

جاع حوالي الساعة العاشرة مساءً، فكر: جوع شاب، وكان يستمدّ من

— ٣٧١ —

مَغص معدته الشعور بالبطالة المعترضة، بهذا اليوم الطويل المستنقذ في لاشيء، وفي الوقت نفسه الذي كانت تنشأ فيه الخيبة من أن بيرينيس لم تعد تتصل هاتفياً، كان يقول في نفسه إن الأمل في ذلك غير معقول. ألم تتخلص بصعوبة، هذا الصباح. لتأتي إليه؟ مجيئها غير وارد حتى صباح اليوم التالي، حتى تُتاح لها الفرصة... لم يكن واثقاً جداً من أنه يَلْفَق لنفسه الذرائع حتى يخرج ويأكل لقمة. كان جائعاً حقاً، تأخر الوقت بالنسبة إلى المطاعم... ويمكنه أن يحصل على شطيرة.. وفكر في الليل وارتعش. نظر إلى الخارج: كان المطر ينهمر. عندما دخل هذا المقهى المضاء بشدة قرب «الشاتليه»، كانت قبَعته تتصبب ماءً، وكان مشمعه يبدو أسود. هنا يستطيع أن يجد حساء بيريشة، ومقانق، وقد دخن طوال النهار مثل مدفأة. بدت له الجعة السمراء رائحةً، منسجمة انسجاماً غريباً مع جو أفكاره.

أين يمكن أن تكون بيرينيس؟ وماذا كانت تفعل مع هذا الزوج الذي هبط من السماء؟ لم يكن هذا الزوج كائناً حياً، بالنسبة إلى أوريليان، لكنه كان ضرباً من شبح، تجسيدا للحتمية التي تفرق بين المحييين. وتساعل بكثير من الجد إن كان يغار أو إن أمكن أن يغار من الزوج؟ لا، لم يكن يغار منه. لم يكن يتالم وهو يعلم أنها معه، ولم يكن يتصور خصوصيتهما الحميمة. وفي هذه اللحظة على الأقل، ارتعش حين خطر له أن ذلك يمكن أن يتغير. كان مصمماً بعزم ألا يغدر تعساً. بيرينيس تحبه، بيرينيس تحبه. عاد متباطئاً ومعه قطعة من جبن وثمره. توقف المطر عن الهطل، وقلَّ البرد. انصرف ماشياً إلى «الهال» حيث بدأت التجارة، ودلف إلى الجادات المزدهمة بالدكاكين الصغيرة لرأس السنة، بمصابيح الأسيتيلين، ونظر إلى الألعاب الميكانيكية في علب سردين، ومثبتات الجوارب معقدة تعقيداً مذهلاً، وتوقف في «دار الحاكي» في زاوية شارع الايطاليين، الخالي تقريباً في هذه الساعة، حيث استمع، كما كان يفعل قديماً مع رفاقه في المدرسة، إلى «شاليابين» في موت «بوريس»، وإلى «سحر الجمعة الحزينة» التي يقودها «نيكيش»، وبغير قصد إلى «الأنسة المختارة» و«المتمرن

الساحر» و « سوق سوروشنيسك» و «الديك الذهبي» ، وتريستان...
اشترى فيشأ وشغل ثلاث مرات متواليات الأسطوانة نفسها. ما من
موسيقا في العالم يمكن ان تلائمه أكثر من «تريستان» مطلع الفصل الثالث...
لم يمكن بوسعه ان يتملص من جاذبية «مونتارتر». كان الوقت مبكراً
بالنسبة الى حانة «لولي»، فذهب ليجلس في مقاهي ساحة «بلانش». وهناك
اصطدم بـ «فوشن»، الذي أطلق صيحاته، وجاء فجلس على طاولته، وثبتته ساعة.
والله أعلم عم كان يتكلم لم يُعره اورييليان انتباهاً. بدا له دائماً ان هذا الرجل
القصير الماكر يحمل أطناناً من الأسرار التي يُريد أن يعهد بها إليك، أسرار
تحرك عالم مجهولاً، باريس كاملة من الناشرين، من متسلمي الرهان في سباق
الخيال، من النساء الصغيرات، من الرسامين، من موظفي المستعمرات. وكل
ذلك مختلط بقضايا صحيفته «الكوخ» التي تظل مذهلة كشأنها دائماً. ألم يكن
له حقاً ما يفعله ، فوشن هذا، بحيث أنه يتشبث بك هكذا في كل مرة يلقاك فيها
تخلص منه اورييليان في نحو الساعة الثانية عشرة والنصف.
استيقظ في اليوم التالي، في الساعة الثامنة، مع أنه نام عند الفجر
وعاد الى الانتظار الذي لم يكد يقطعه النوم. ان حرصه على أن يكون نظيفاً،
نقياً لاغبار عليه، وحاجته الى الصقل، لم تصرفاه طويلاً عن حميائه. لم يكن
كعشية أمس متخدرًا؛ استولت عليه العصبية وألقت به من غرفة الى اخرى. كان
يتناول الكتاب فلا يقرؤه، ويبدأ بكتابة رسالة الى ارماندين، وبعد ثلاثة أسطر
يمزقها. أراد أن يكف عن التدخين، فقد أسرف فيه عشية أمس، ولم يجد
أسنانه كما يريد لها أن تكون.. ومع ذلك دخن، دون أن ينهي سيجارته، تاركاً
أعقاب السجائر على أطراف الأثاث. وزادت السيدة «دوفيني» في فقدانه صبره،
بحضورها أولاً وبشررتها. كان ثمة جريمة في جريدة الصباح. ألم تقرأ
ياسيدي؟ لا، لم تقرأ. كل ماكان يريده أن يجد ماياكله في بيته، لا الكثير من
الأشياء التي تتطلب مهارة، بل تلك التي لاتحتاج الى صخب مزعج. أشياء

جاهزة... لا الكبد الدسمة... لا أريدها دائماً كانت السيدة «دوفيني» تمتلكها الرغبة في أن تصنع له طعامه. أه أما هذا فلا طيب، طيب، كما تريد، ياسيدي. وأخيراً انصرفت. ما انصرفت إلا لتعود بالمون. علب من الجامبون وخبز فكأنه يريد ان يعبر المحيط على قارب. حتى لقد حملت معها علبه بسكوت. فقد أوريليان صبره. تستطيع الآن أن تنصرف. فانصرفت. أصبح الانتظار غير محمول. ظلت المون مكسّسة على طاولة المطبخ. ولم يمسنها. تعطلت شهيتها. هذه اللحوم الباردة في الصباح الباكر... دقّ الجرس، فأسرع. كان موزع المطبوعات ومعه تقويم، وابتسامة آخر العام. جاء قبل الآن لكنه لم يجد أحداً. وبعد الموزع جاء بواب العمارة. على الدرج تهريب ماء. ألم يسمع السيد ليرتيلوا ذلك الصوت الخفيف؟ أردت أن أعرف إن كان ذلك من عند السيد ليرتيلوا. لا لم يأت ذلك من عند السيد ليرتيلوا.

في النهاية، ابتلع أوريليان شريحة «جامبون» وقطعة خبز. ثم أحسّ بأنه وسخٌ جداً، فغسل أسنانه ويده، نون ان يطرد تلك الفكرة السخيفة، وخلع ثيابه، ووقف تحت رشاش الحمام. فكر فيما قد تقوله «ارماندين». «بعد الغداء، هكذا!» مع ذلك الخوف من سوء الهضم الذي كان وراثياً في عالمهم. لم يضحك. وغضب. وفكر بانفراج في أنه عندما يُصفي «سان جينيه» فسوف. يقطع كل مايربطه حقاً بنويه. نعم. أفضل ألف مرة أن يوظف ماله لدى «ادمون» من أن يضعه في تلك العملية العائلية! انتهى، انتهى!

لم يعد ينتظر «بيرينيس». كانت كل دقيقة تمرّ تجعل مجيئها او اتصالها هاتفياً أقل احتمالاً، كان ينظر اليها، كان ينظر الى القناع، الى الوجه الميت، وجه الحب. كان بوسعه ان ينظر الى القناع دون ان يملّ النظر، وأن يرى النور يتراقص عليه. وفتح ستائر النوافذ الى أقصى مداها. لكي ينساب كل النور الممكن على الجبس. لم يعد ينتظر بيرينيس، قال في نفسه إنه لم يعد ينتظرها. أوشك أن يبكي. كان يسمع الآن حركة الجيئة والذهاب في الممر. كان

المرصص الذي كان يُصلح الأنبوب المثقوب. لو وصلت بيرينيس فجأة، لضاع وقع خطاها وسط هذه الأصوات المتنوعة: اللحام الذي صُدم، حقيبة الأدوات مرمية أرضاً، خطوة العامل... لن تأتي؛ وإذن! سعل أحدُهم وراء الباب. ثم خيم صمتٌ طويلٌ، أخذَ النور يتناقص. وتموجت سماءُ باريس البيضاء بالسواد. وهيمنَ الجبسُ المعلق في الجدار على هذا الانتظار غير المجدي. خُيِّلَ إلى أوريليان أنه ينتظر منذ قرون. لا بد أنه طاعنٌ في السن. أخذَ يُغيّر مواضع الأشياء فكبّ المنفضة برمادها، وأعقاب سجائرها، وعيدان الكبريت المسودة. كان يلمّ كل هذه الأوساخ ويفكر في أنه ينبغي أن يفرك السجادة بالفرشاة، عندما دق جرسُ الباب.

لا، مستحيل. لم تكن هي. وأخفى هذه الأوساخ جهد الإمكان، ونظر إلى يديه. كان ينبغي أن يغسلهما. دقّة أخرى على الجرس. كان صبرها ينفد. تجاوز الحد. بما أنها ليست هي... فتح الباب، ودخل «بليزا ميبيرو».



«النساء اللواتي نضاجعهن لسنّ بذني خطر. الصعوبة في اللواتي

لانضاجعهن...»

بعد هذا القول الماثور الذي طلع به الرسّامُ. عاد الصمتُ فخيمُ بثقله. كان الرجلان هنا بجانب النار، في العتمة الهابطة، منحنين، وعيونهما في بريق اللهب. كانا يتكلّمان منذ حوالي الساعة. وبدا لهما أن السنة المنتهية تزيد من الإرهاق الذي كانا كلاهما ضحية له، حاول «بليز» أولاً أن يتعجرف، أن يراوغ، أن يزعم أنه سعد هكذا، مصادفةً، دون أن يكون لديه مايقوله، بسبب الفراغ. ولم يكن اوريليان الذي أحسّ بشيءٍ خلف هذه الزيارة يتوقعها؛ لأنه لم يكن يتصوّر أن بيرينيس تلقى الرسام. بمعزل عنه. لماذا، كيف؟ وهكذا فانه قد جاء مع ذلك. من قبلها. لقد رآها أولاً وثانياً، في هذه الأيام نفسها التي كان يتعذر لقاءها فيها بسبب «بلاتشيت»... أو التي كانت تزعم فيها أن ذلك بسبب بلانشيت. أرادت أن ترى «بليز» وأعطته موعداً. وتحدّثت إليه طويلاً. وقالت له هو «بليز» ما أخفّته عن اوريليان. وعادت الى منزله. واتخذته نجياً تبوح له بأسرارها. «بليز»، العم بليز. في حين كان اوريليان يعاني اليأس والملل...

- اسمع، يا صغيري... لا أحب أن تحمل ذلك على محمل سوء... ومن العجب أن ليس من عاداتي التدخل في شؤون الآخرين! وهل فعلت ذلك قط لك؟... لا، إذن، هي التي أرادت. لم أكن أعلم أن ثمة أموراً خطيرة. لا من جانبها ولا من جانبك. وعندما رأيت الى أين يؤدي ذلك، قلت لها، أنا أنسحب... آه، نعم!

لم يكن يدري من أين يبدأ حكايته، وشعر بالمرارة. فأخذ يعضّض شاربه. ومن شروحاته المرتبكة، كانت النتيجة أن بيرينيس لا... لا، بل إن بيرينيس قد كلّفت العم أن يقول لاوريليان أنها لاتحبّه.

- ما أقل صبرك! ليس الأمر هكذا على الإطلاق.. هل يبغني أن أكرّر عليك... إذا لم نعتبر كيف جاء ذلك فإننا نكون فكرة خاطئة..

ماجدوي تغليف الأشياء؟

- لطيفٌ منك، يا عمّ، أن تزيّن لي الأشياء المرّة... ان تجعل الصدمة أقلّ قسوة علي... لكن، ما الفائدة؟ لقد أصغيتُ إليك جيداً.. لم تقل لي شيئاً آخر...
والتفاصيل لاتغير شيئاً من الأمر...
- كلّ هذا! كل هذا! أولاً أنا لا أصدقها عندما تقول إنها لا تحبّك..

- قالت ذلك. ألا يكفي ذلك؟

- أنت مخبول، يا بنيّ، أنت مخبول... قالت ذلك، علام يدلّ ذلك؟ قالت ذلك لأكرّره عليك، لأنها لاتستطيع أن تُعزم على قوله بنفسها.. لو كانت لاتحبّك فماذا يمنعها من أن تقول لك ذلك؟

- أنت لاتصدق ذلك؟ وتأتي لتقوله لي؟

- يا صغيري، يا صغيري... لا تصطنع هذه السحنة! أنت ستحقد علي!

«مارت» قالت لي..

- آه! العمّة قالت لك!

- لا تغضب! كنتُ مسموماً، فهمت... ليست هذه المهمات ممّا يجوز عمله، لكنها حلّفتني، بيرينيس... وفوق هذا، كنتُ أقول في نفسي إنني إذا لم أطلعك، مع وجود الزوج في باريس فقد ترتكب بعض الحماقات...
- علام حلّفتك؟

- تعلم جيداً... قلتُ لك... أيسرُك أن تتعذّب بسماعه؟

- انها لا تحبّني، أليس كذلك؟ أهذا ما حلّفتك على قوله؟ وما سوى ذلك فهو هراء. وليس لك أن تحلف عليه... لكنك لاتصدقها مع ذلك... لاتصدقها، عم بليزا وجئت لتقول لي الأمرين معاً. وأنا أيضاً لا أصدقها. لا، إنها تحبّني، أقول لك إنها تحبّني. أنا مجنونٌ أم أنها تحبّني؟

نهض، ومشى قليلاً، تناول حطبةً وألقاها في النار، وعاد الى الجلوس، وكأنه أمام عرّضٍ، ليرى اللهب يلتهم هذه الفريسة الجديدة، امتدّ الصمتُ قليلاً، ثم قال «بليزا»:

- اصع... أتريدُ أن أقول لك... ما الأثر الذي تركه ذلك فيّ أنا... حسناً...

عضّض شاربه. فحّنه اوريليان:

- وماهو؟

- هاهو.. المرة الاولى التي تلاقينا فيها.. في المقهى.. كانت تقاوم... كانت

تبحث عن دفاع... كانت خائفة من ذاتها... كانت تتصوّر حيلةً تريد أن

تستخدمني فيها.. فهمت؟

- لم أفهم جيّداً...

- بلى.. تابعني جيّداً.. كانت على يقين عظيم من أنها تحبّك حتى إنها

وجدت من اللازم أن تقول لأحدهم إنها لا تحبّك... لا لك... لأنها خافت أن تُسيء

إليك...

- خافت! وأرسلتكَ!

- لم ترسلني في تلك المرة... وجدتُ من اللازم أن تحدّث أحدهم...

غيرك... وفي مكان إقامتها، ابنة عمها... مستحيل! حينئذ... في المرة الثانية

فقط بعد انتحار السيدة باربنتان...

- لكنها قالت لك في المرة الأولى إنها لا تحبني.

- بديهي... بديهي... لكن كيف أقول لك؟ لم أصدّق ماقالته...

- بينما أنت الآن تصدّقه؟

- كلا، كلا! قتلتُ نفسي وأنا أقول لك إنني لا أصدّقه!

تشوش، فلم يساعده اوريليان. كان رأسه مشتعلاً وقدماه باردتين. كان

ينبش شعره بأصابعه، وبقضم أظافره.

وشيناً فشيناً، برزت بوضوح صورهُ اللقائين في المرة الأولى في المقهى،

كانت بيرينيس تتكلم برزانة، بالرغم من الخوف الذي ألمّ بها، والذي كان الخوف

الطبيعي لجميع النساء أمام الحبّ الحقيقي. قالت حقاً إنها لا تحب اوريليان، ولا

تعتقد أنها تحبّه. لكن كلّ شيء في موقفها كان يُكذّب ذلك. ولولا ذلك، فمن أيّ

شيء تخاف؟ الشيء الجوهري أنها كانت تخشى الاستسلام، أن تعجز عن

الإفلات من هذا القدر، وأن شيئاً فيها كان ينادي، شيئاً لم تكن مسيطرةً عليه، لا لأنها كوّنت فكرةً هذيانيةً عن هبتها لنفسها، لو كان ما فيها نحو أوريليان مجرد ميل، أو نزوعاً جسدياً، فلعلها.. ولم لا؟ لكن الأمر كان أكثر خطورةً، هذا ما كان، وكان ينبغي إيفاف تطوّر هذا الحب، لم تكن تستطيع، في آنٍ واحدٍ أن تتعدّ العزم على إيذاء أوريليان، ولا أن تتعدّ العزم على امتحان النار التي أخذت تحسّ بلذّعها، وفي الوقت نفسه كانت ثملةً بحبه لها، كان ذلك دفناً لاستطيع التخلّي عنه، كانت متمسكةً بهذا الحب، كانت تؤمن به، كانت تؤمن به على نحوٍ يائسٍ، وكانت ترتعب من أن حبّ أوريليان يمكن أن يموت، لفقد ما يتغذى به مثلاً، كانت تؤمن به، لكنها كانت تؤمن أيضاً أن في مقدورها هي أن تثبطه وأن تدمره، وهذا مالم تكن تفكر فيه حقاً دون رعبٍ، دون استنفذاع.. ذلك الشيء النادر جداً، الثمين جداً، العظيم جداً، كيف يمكنها أن ترفض من القدر هديةً يهديها مرةً واحدة، ولعله لن يهديها أبداً بعد الآن؟ كانت تتعذب حين يخطر لها أنها ستضيع ذلك الحب الذي أكدت أنها لا تبادله إياه، وأخيراً فقد جاءت الى «بليز» لأن أوريليان قال لها إنه أفضل صديق له، وكانت تكلمه قليلاً لتكتشف أوريليان الآخر الذي تجهله، لتستعرض هذا الخطر، هذا النور،

- فهمت، يا صغيري، كانت تغير مصباحها

لم تطلب من العم أن يقول شيئاً، أيّاً كان، على العكس، إنها طلبت منه أن يحفظ سرّ هذا اللقاء، ولعلها لم تلح كثيراً على كونها لن تكون له إلا لأنها كانت تفكر في الاستسلام له، هل يدري أحد، النساء...

صاح أوريليان: والمرّة الثانية؟

هدأ «امبيريو» الشاب بيده، خمد اللهب قليلاً، لم الرسام العجوز، بالملقط، عناصر النار، الجمر تحت الحطب المحطم.

- في المرة الثانية، كانت مضطربةً من جراء قصة بلانشيت... أعتقد أنك لم تتبين جيداً أثر هذه القصة فيها... لا، لاتقاطعني طوال الوقت أيها المدعي! ولست أعلم كثيراً! ماذا يمكن وماذا ينبغي أن أعتقد من ذلك كله، وما الطبخة

التي تدبرها... أه، كفى اقلتُ الطبخة التي تدبرها... فلا تُقابلني بهذه السحنة من العالم الآخر! هل أعلم أكانت بلانشيت عشيقتك أم لم تكن؟ ثم إني لا أسألك عن ذلك، إن نمطَ الرجل الفُزَل الذي هو نمطك مثير للغضب... أرحني منك! إذا كنتُ تُريد أن تعرف ماحدث، فلا تُنقُب في كلماتي. قلتُ الطبخة التي تدبرها... هزّ أوريليان كتفيه.

الحاصل أن السيدة أرادت ان تُنهي نفسها من أجل عينيك... ولاقيمة لغير ذلك!، وهذا ماهرٌ الصغيرة، هذا هو الأمر.. وبما أنهما قد تحدتتا قتل... فإنها حشنتُ رأسها بالأفكار... أحسستُ بإنها مسؤولة... اتهمتُ نفسها بأنها أسأت التصرف. ووعدت ابنة عمها، وهي على فراش الموت، بأنها لن تلتاق أبداً بعد ذلك، وغير ذلك من الهراء..

- مهلا! لقد جاءت الى هنا أمس صباحاً!

- ماذا تريد أن أقول لك! لم يكن ذلك مقررأ... لقد أكدت أنها لن تحاول

رؤيتك... وأن السيد موريل لسوء الحظ، قد وقع في ذلك كله ووقع كلب في لعبة الأوتاد... ولولا ذلك لسافرت... وباعدتُ المسافة ما بينك وبينها..

- المسافة! هناك طرق حديدية! كنتُ سأجري وراءها!

- أه لا، إنها ترجوك ألا تفعل شيئاً من هذا القبيل... وهذا أيضاً أقسمتُ

أن أقوله لك.. وهانذا أقوله لكن...

- لكنها لم تسافر... وأمس جاءت الى هنا... وكنتُ إذ ذاك خارج

البيت.. أه، ياربّي!

- أترك ربك في مكانه... لقد جاءت دون شك.. ربما لم تثق كثيراً بقدرتي

على نقل رسالتها...

- لقد جاءت... ولم تجيء فقط، بل أنها حملتُ لي هذا! هذا! فهمتُ هذا!

لا باقة بنفسج تشتريها في طريقها، لا، هذا! قناع طلبتُ صنعه.. لا لزوجها ربما؟ كانت، في هذه الأيام، عند صانع القوالب... وتركت ابنة عمها التي كان

يمكنها ان تبتلع «الغيرونال» أثناء هذا الوقت... أتظن أنها صنعتها من أجل زوجها الذي كان سيعود إلى باريس..؟ أتعرف الزوج؟ لا، وأنا أيضاً لا أعرفه. هو صيدلي، في الجنوب. أتظن أنه سيضع قناع زوجته المائمي في الصالون؟ كفى، كفى! نظر العم «بليز» الى هذا الأحق بحنان، ليت الأمور تعود الى ماكانت عليه من غير أن يتألم كثيراً، هذا الصغير... لكن من المؤكد أنه ينظر الى الأمور باستياء. وهو، بليز لم يقبل الفصل بينهما إلا أنه يريد ألا يتجاوز ألم اوريليان الحدود. كان يفكر في أم هذا الشاب الجسور، كم كانت تعسة دون ان يظهر عليها ذلك! ، وهو أيضاً بليز العجوز، تباً له، بسببها... لقد قالت له ذات مساءً

«ياصاحبي، بليز، كزّ على أسنك.. واستمع إلي.. واخفظ ما سأقوله لك: إنني لا أحبك...» لكنها عندما قالت ذلك كانت صادقة. لم تكن تحبّه كانت تحب الآخر. ذاك الذي يشبه اوريليان شبيهاً كبيراً. كان ذلك قبل «روز»، قبل «ميلي».. هو أيضاً قدّر له أن يتألم مرّة أخرى.

صاح اوريليان فجأة:

- اهي تزعم أنها تحبّ زوجها؟

هزّ العجوز رأسه، لا، إنها تحبّه حقاً، لم تتشأ أن تحطّم حياته، قلبه، وهل أدري؟ لكن أن نزعّم انطلاقاً من ذلك أنها تحبّه! لا، لا، تنفّس اوريليان بعمق:

- اذن، هي لاتحب أن تراني... وليس ذلك بسببه؟ وإنما بسبب

«بلانشيت»؟ شيء لا يُصدّق!

- الحاصل، بسبب بلانشيت، وأيضاً بسبب زوجها وأكثر من ذلك كثيراً

بسببها نفسها...

قهقه اوريليان:

- آه! نعم...إنها تخاف مفاجأة! وهي تستبق الأمور...إنها لا تحبّني...

ماذا الذي يجعلها واثقة هذه الثقة بأنها لاتحبّني...

- قلتُ لك، أنا، إنها تحبك...
- نعم... كلا! لم تكذبُ هي؟ ثم إنني لا أصدقها! إنها تحبني، تحبني! لقد حملتُ إليّ هذا القناع... ورأيتُ في عيني القناع...
أخذ يبكي بهدوء
- وإذن فهي تمنعني، ياعم من أن أكتب إليها، وأن أتصل بها هاتفياً، وأن أذهب لرؤيتها؟ وهي تعلم أنني أحبها، وهي لا تريد حتى أن أكف عن حبي لها...
- هي لا تخاف شيئاً كما تخاف هذا... أن تكف عن حبها...
- وإذن، وإذن! ماذا تريد أن يحلّ بي؟ لكن بما أنها جاءت! عجباً، أنا أحمقٌ كبير... لقد قالت للسيدة، «دوفيني» إنها ستعود...
- حسناً، ربما عادت..
- ربّما؟ كيف تريد أن أتحمّل هذا التشكك؟
كان «بليز» ينظر بفضول وحنان الى اوريليان غير المنسجم، بصوته المرتفع فجأة، الى اوريليان الحاسبر الرأس، المختلف جداً عن اوريليان الذي يعرفه، ما أغرب الحب! وكرّر:
- يا صغيري، ليس لديّ نصيحة أنصحك بها... لكن اصغ إليّ جيداً...
النساء اللواتي نضاجعهن لسن بذي خطر، الخطورة في اللواتي لا نضاجعهن...
* * *

الانتظار رهيبٌ وعدم الانتظار أسوأ. لم يعد اوريليان يعلم إن كان عليه أن ينتظر بيرينيس أو أن ييأس منها. مستحيلٌ إن يعد مهمة العم بليز كأنها لم تكن، ومستحيلٌ ألا يفكر في أن في زيارة بيرينيس، والقناع تناقضان هذه المهمة بجدية. على كل حال، ما المصير؟ اختنق اوريليان. لم يعد يتحمل الوحدة، ولم يكن يستطيع أن يحلم برؤية الناس. غير المبالين... الذين يتحدثون عن أشياء أخرى... أناس هبطوا من القمر... أو على العكس... لاشيء أكثر تناقضاً مع اوريليان من أن يبوح بسرّه... هذا الدواء الأخير للحب البائس. ولن يبوح بسرّه؟ لأصدقائه... وهل له أصدقاء؟ ولا يمكن اعتبار ادمون صديقاً، ولا سيما في هذه الظروف، ولا «شارل هونفري»، ولا جاك شلرن... وأحسّ بنفسه وحيداً جداً حتى إنه فكر لحظةً في رئيسه القديم، المحامي «بيرجيت». بل قد خطر له أن يلاحق «فوشن» ولا شيء لديه غير ذلك. هناك أيضاً النساء... «ديان» أو «ماري»... لم لا؟ الهاتف مغر أعظم إغراء. «ديان» ليست في بيتها. وهي الآن مع جاك... لم يتصل بماري. لم يكن واثقاً من تكتّمها. وهي في الحقيقة تفضّل عليه ادمون بوضوح...

لو كان الوقت ربيعاً لذهب الى الريف، أينما كان، ولشمس، وتسلق، وضاع. لكن الجو باردٌ ووسخٌ وأسود. فكيف يُقتل الوقت، وكيف يقضي هذه الأيام الآتية التي لا تُحتمل، والتي تأخرت في المجيء؟ المؤكد، أنه لم يعد يستطيع أن يتحمل هاتين الغرفتين، وكأبة منزله، والكتب التي لاتقرأ، والنار المبلدة، ورتابة الجو، والاستراحة اليومية للسيدة «دوفيني»، ولا سيما، وفوق كل شيء، القناع الأبيض الجنائزي، هذا التذكير المأتمى بالحب... ومع ذلك كان يخشى أن يخرج. فإذا ما حدث المستحيلُ و...؟ ليكن، أي شيء، على أن يتخلص لأول مرة في حياته، شعر بحدة الشعور التي لانملكها إلا قبل اليقظة بقليل، في آخر مراحل النوم، شعر بفراغ حياته المطلق. ظلّ حتى الآن أنه يفعل شيئاً، أنه

يخدع الموت بدهاء وإن كان عاطلاً عن العمل في نظر الأغبياء، كما كان يفكر لكنه... كان يرى الناس، ويطيبُ له أن يستمع إليهم. أن يحكم على هذا العالم المخالف للصواب، وأن يختلط باضطراب سطحه، وأن يستشفّ مآسيه العميقة، وأن يُشارك في مسرّاته... وكانت له مغامرات شبيهة بالاكشافات... ومن وقت إلى آخر، وكان يُسافر ويستمد من رياح حرّيته نَفْساً، نشوة هذا الزمن اللاشعوري والثقيل الذي جاء بعد الحرب... تلك الحرب الأخرى الخفية السلم... كم كانت تبدو له اليوم هذه الهواية جوفاء، لاخير فيها! لم يكن يشتهي شيئاً حتى ولا الشمس ولا الدفء. فما الذي جرى؟ «كائن واحد يُعوزك وكل ماسواه قفر...» إن هذه الذكرى اللامارتينية، المرتبطة عنده بشارل هونفري عادت اليه كالغضب.. أوصل إلى هذا الحدّ حقاً؟ يمكنه دائماً أن يدعو نفسه إلى تناول الغداء عند آل هونفري... وفكر في السيدة الشابة «هونفري»، في الحديث عن أسعار البورصة.. كان «شارل» يسأله لماذا لا يشتري أسهماً في «النسر المكيسكي» أو في أماكن أخرى لا أعرفها. الواقع أن الشخص الوحيد الذي يمكن أن يحتمله كان الدكتور «ديكور»، بانس مثله، في الواقع «جيكى». ثم فكرة تلك الانتحابة التي ستكون بينهما معاً، آه لا، لا ولا فكر في ديكور باشمنزاز مفاجيء، بظلم عنيف، هذا الحب الرخو... ان يقبل بكل شيء، أن يتألم كان يتخبّط أمام هذا الماء الأسود ارتعش. أوصل إلى هذا الحدّ حقاً؟

قرر على حين غرة أن يرتدي ملابسه، وكأنه سوف يذهب إلى سهرة، وأقنع نفسه بأنه ينبغي أن يخلق ذقنه ويُطري وجنتيه. رأى عينيّه في المرآة الثلاثية الأوجه، ما تلك السحنة التي هي من عالم آخر؟ شعيرات دقيقة حمراء في ملتحمة العين، والرموش البنفسجية، والصدغان المتصبيان عرقاً، فوضع شيئاً من البودرة، وهو مالم يكن يفعله قط.

عندما انتهى من زينته، نظر إلى نفسه! وهو في عدّة أبهته، أيضاً. هيّا، يجب ان أتصرف وكأن... وكان ماذا؟ وتوصل إلى تفادي ذكرى تلك المرأة (كان يفكر تلك المرأة)... مهما تكن قليلة المدّة التي لم ير فيها القناع. أنزل القناع

ليودعه الخزانة ظل برهةً طويلةً، والقناع بين يديه.

وضعه خلف أريطة العنق، بين المناديل... وبعد أن أغلق بابَ الخزانة، رفع عينيه نحو الجدار الفارغ. ألم يرتكب خيانةً بهذه الفعلة؟ غير معقول. غير معقول. عليه أن يتجنب الألم، قبل كل شيء، أن يتجنب الألم.

تناول عشاءه في «مكسيم»، في القاعة الأولى، بينما كانت الاوركسترا تعزف في صدر المطعم، وكان الناس يرقصون. وحوله، كانت الطاولات مزحومةً، ومَنْ عليها يتكلمون جماعات. وفي المقصف نساءً، مَمَّنَ أَلْفُنْ هذا المكان. لَمْ جَاءَ الى هذا المكان؟ لأنه كان يحبُّ الستارة على الطراز القديم، المُفَضِّلَةُ والمكشكشة، مع ما يبدو لها من بطانة، والزخرفة من الاسلوب الحديث بلازمته ورقة الكستناء. لأنه كان يشتهي الضجيج، والطابع الاصطلاحي في هذه الطنافس وتلك الأضواء، واحتفاءً رؤساءَ الخدم. لأنه كان يشتهي ان يقول في نفسه. إنه ينتمي الى هذا المجتمع على الأقل، الى هذا الشيء الذي يعمل عبر الكوارث والانتصارات، الذي يلامس المسرح، و«نادي الفرسان» والشرطة والمال، والذي هو حياة باريس. كان بحاجة الى أن يحمله هذا النهر. ثم إن هناك نساء انيقات، غاليات، سينظرن إليه متسائلات إن كان سيُدْفَعُ أو سيُدْفَعُ عنه، نساء لا أهمية لهن، لونهن فاتح، واكتافهن بَرَّاقَة، وأيديهن قد أحسنَ صيانتها... من يدري؟ لقد جاء مبكراً أكثر مما ينبغي. كان يتناول قهوته مع مشروبٍ فاخر، عندما دخلت ديان مع «جاك شلزر» ورجلين دبَّ الشيبُ إليهما، أنيقي اللباس.

- اوه، أوريليان!

مدت له «ديان» يدها ليقبّلها.

صاح شلزر:

- لكن، مالك، أنتناول عشاءك كالدجاج! في المقهى، وفي مثل هذه

الساعة، انقل مشروبك الى طاولتنا...

اعتذر. فهناك مَنْ يَنْتَظِرُهُ، ولذلك تمسّى في مثل هذا الوقت المبكر..

أوريليان م - ٢٥

قالت ديان

- أه، لم يتغيرا وأراهن أن ثمة عيوناً جميلة
إن دخول هؤلاء الناس رمى به في الشارع وفجأة لم يستطع تحمل
فكرة الانضمام الى هذه الجماعة وقد بدت له «ديان» الجميلة كاللهاة. أما
«جاك» فلا حاجة الى الكلام عليه.

مضى الى السينما. سيما صغيرة من سينمات الجادات حيث كانت
تنتظر الاوركسترا مآلاتها الثلاث أن تعزف معزوفة بجلاجل لدخول المرك مرفأ
شنعهاي.. قصة حب طبعاً. امرأة طويلة سمراء، عليها خمر لا تنفك تنزلق، وهي
تصالب ساقها في كل مناسبة، وشابٌ يدير عينيه... ثم انها ملهاة، مسرحية من
تلك المسرحيات الهزلية المأساوية مثل تلك الشقق الصغيرة الكرتوية التي تجري
فيها، العَمَمَات العجائز ذوات الإرث، والعشيقات في الخزانة... وغدت الاوركسترا
أكثر مرحاً بحيث أخطأت العلامات لتمضي أسرع. ما العمل؟ لم تكن الساعة
على الرصيف، قد بلغت العاشرة. تردد أوريليان. هل يعود؟ إنه يبدو أنيقاً
بسترته الرسمية. فارتد الى السينما، في الجهة الأخرى من الجادات.

كانت السينما، هنا من نمط أفخم. ولم يكن فيها كثير من الناس. أضاء
مصباح المرشدة القادم. كان الظلام مخيماً بحيث صدم الجالسين. لم يكن
اوريليان يحب أن يكون مُسرف القرب من الناس. وقد أخذت القصة الامريكية
التي بدأت على الشاشة بعض الوقت لتتضح في رأسه. تشابهت النسوة ولم
يكن يُفصح في التمييز بينهن. هذا الرجل الضخم زوج من؟ لم قتلت هذه الطفلة؟
لم تكن العناوين الفرعية الحمراء تشرح شيئاً ولا الموسيقى المسرفة القوة. وهي
موسيقا عاطفية للغاية. تلاقى الشابان في حديقة المدينة، بين ناطحات السحاب.
حديقة حسنة الترتيب، تناثر في أرجائها العاطلون عن العمل والعشاق،
والحضباء والورود..

وصل قائم اضطرَّ اوريليان الى النهوض. امرأة تفوح عطراً. جلست
بجنبه. وفهم على الفور ما الأمر.

عندما خرج من السينما، وهو مستاءً جداً من نفسه، تملكه اليأسُ. وامتزج بذلك كله شعورٌ مبهم بالذنب. كل ذلك مفطر الغباء، عارٍ عن المعنى. كان يكره الحيوان في أعماقه. جال في حي مونتارتر، وهو شارد شروداً لا جدوى فيه، تدفعه البنات، وعلتُ نداءات الجرائد. لم يكن المطر يهطل، كان ذلك حسناً. واشتعلت المقاهي بالأضواء. لامجال للتردد. دخل هذا النور الكحولي، وجرعَ كؤوساً صغيرة على المشرب، فسكر كما لم يسكر من قبل، وماكان أكثر اشمئزازه من نفسه، ماكان أكثر اشمئزازه من نفسه!

* * *

- ٤٩ -

بدا المعرض نهاراً، ودون جمهور الافتتاح، متغيراً كلياً لا يكاد يُصدّق أن يكون هذا المعرض هو معرض الافتتاح نفسه . نزع اوريليان قبعته وأحس، ورأسُ مظلته تحت إبطه ، وهو في معطفه المشدود، كما كانت تُصنع المعاطف حينئذُ، أحس بعربته في هذا الصمت الذي كان يهمس فيه زوجان من المارة دخلاً مصادفةً، والذي كان يُسمَع فيه صرير ريشة السيدة دات الشعر المسدل التي تحرس المخزن. اللوحات، الغريبة التي يبدو أن الناس تعودتها، إذ كانت تبدو لوحات كسائر اللوحات، كانت كثيرة العدد جداً بالنسبة إلى المساحة الجدارية، ينقصها الفضاء، هذا كلّ ما في الأمر. في العرفة اليسرى المضاءة، كان النور الاصطناعي يحلّل الألوان، ويعطي بطبقة من الاسبيداج الورق المتروك أبيض من اللوحات المائية، هوامش الرسوم التي تحاول كسر العبقرية لفرط ماتحاكي فيها العرة والهوس والتصنّع.

هنا كان ما يبحث عنه اوريليان. اقترب من ذلك الرسم المشوش، من ذلك التبديل المزدوج للملامح الوجه الذي بدت تقاطيعه هذه المرة سميكة جداً، وخالية من الأناقة، اقترب وبه انقباض في القلب، وتكدر عميق. أكان الرسم يُشبهها كلّ هذا الشبه؟ لاحظ أن حذاءه المبلل يترك أثراً على البساط الرمادي، لقد جاء إلى هذا المكان كما يجيء السارق. ما الذي كان يخشاه بالضبط؟ استدار وألقى نظرة خلفه. لا أحد كان يُعير اوريليان المرتبك انتباهه. وإن فقد نظر، كان بإمكانه حينئذ أن ينظر، على هواه، إلى بيرينيس التي ثبتها «رامورا» مرتين، ثبتها كما تُثبت فراشة بالدبوس. كآت مخيبة للآمال، ككلّ صورة... لم تكن فكرته هذه عن هذين الرسمين المتراكمين، بل وأيضاً عن ذلك القناع الحقيقي، في بيته، على الجدار. كان حقيقياً وزائفاً مثل صوتها هنا. والغريب أن «زامورا» بدا كمن ينتقد نفسه حين ترك هذين الرسمين يتواجدان معاً، وكلاهما

يفي الآخر. إنه إقرارٌ بالعجز. لكنه عجزٌ لاتقع تبعته على الرسام وحده. بل وعلى بيرينيس التي تدقُّ عن الوصف...

حقد أوريليان على نفسه لانتباهه فدمدم. الرسم سيءٌ، قبل كل شيء، كان يتيه في تداخل الخطوط فيتلاشى التشابه. وفجأة، عاد التشبه من جديد، فكان الصورة تننفس. ولأول مرة قرأ أوريليان في العينين المفتوحتين التعبير عن اليأس. كيف، ما هذا؟ أهو من اختراع «زامورا»، أهو الميل الى إظهار الطابع المأساوي، أم هي الحقيقة؟ هل رأى هذا الرسام في عيني بيرينيس ما لم يره هو أوريليان؟ سمع ضحكاً في العرفة المجاورة. كانوا شباباً، طلاباً من الفنون الجميلة يلهون،

ابتعد عن بيرينيس، وتظاهر بأنه ينظر الى شيءٍ آخر. في الحقيقة إنه لم ير شيئاً في مساء الافتتاح. لا لأن ذلك كان يثير اهتمامه، من الجماهير.. اجتذبتة مرةً أخرى الصورة من بعيد، كالمغناطيس، لقد ضيَّع منذ هنيهة. إدراكه لتقاطيعها المتصالبة. فاقترب ليملاً عينيه بثنائية الوجه. هناك، عندما ينظر هكذا، يدرك من فوره ما يخص العينين المغمضتين، وما يخص.. كان السرُّ مسرف البساطة، مثله مثل تلك الألعاب الصغيرة بحبات الفولاذ تحت الزجاج والتي يسغي ان توضع في ثقب على صورة، ويبدو ذلك صعباً جداً، ثم إذا تمرَّس اللاعب..

هتف وراءه صوتٌ صبيّ واضحٌ. «انظر الى هذه، من حيث الحول!» نظر أوريليان الى هذا الشخص بربطة عنقه الرمادية ذات الخطوط الدقيقة الزرقاء، وعثنونه، عثنون طفل الجوقة، ومحفظته الخضراء تحت ذراعه، والغليون الذي لعله رسم به، بين الإبهام والسبابة، غير ممكن أن غراً مثل هذا يدخن الغليون! كانوا أربعة من طينة واحدة، وقد قال أحدهم وهو يشير الى بيرينيس، بصوت أكثر تحديداً من ربطات أعناقهم، لأنه ما يزال يتغير قبل البلوغ. «يظن أنه يرسم مثل «انغر»، وهو سيءٌ مثل «لوك أوليفيه ميرسون»!

هز أوريليان كتفيه. كان بوده أن يجلد هؤلاء الصبية القذرين على قفاهم.

ضبط معطفه شاداً قبته، رافعاً مظلتَه الى مرفقه المطوي، وغادر الغرفة القاعة الكبرى. تردد قليلاً ثم دنا من المرأة ذات الشعر السابل التي ترتدي ثياباً على نمط «بورن جونز»، وليست سمراء ولا شقراء، لاشابة ولا عجوزاً، بأنفها الأفتس كعلامة مميزة وحيدة، وقد رفعت إليه من سجلها وجهاً أصفر قليلاً، وشفقتين جدّ داكنتين. سألها أوريليان: عفواً، ياسيديتي... أودّ أن أعرف ثمن الرقم ٥٧ .

ارتعش الأنف الأفتس، وانتصب، وبابتسمت السيدة للزبون، كما تُحياً الموتى. ولعلها تذكّرت أنها طالما أضاعت دبايس شعرها، لأنها رفعت الى قذالها يداً باحثة. ثم نهضت نصفياً وقالت
- الرقم ٥٧ ... الرقم ٥٧ ... انتظر... يجب أن أسأل مدير المعرض...
السيد ماركو بولو! سيّد ماركو بولو!

خرج السيد ماركو بولو من باب صغير مخفي تحت ستارة من نجد كاذب رُسم عليه مشهد صيدٍ مع تشجيرات. كان رجلاً ضخماً، مضمخاً بالطيب، وله ثنية تحت خصرته، ومفرق فيما بقي له من شعر، ووجه منذهل كوّن فيه الشارب الحليق ما يشبه الطائرة الصغيرة تحت الأنف. كان عادةً، يبيع الرسوم المحفورة من القرن الثامن عشر، وأنوات الرشم الملونة من النوع الانكليزي، والرسوم الحديثة من طراز النساء العاريات ومعهن أفاع. وقد أخرجه معرض زامورا عمّا اعتاده، لكن قلما كان النّاس يسألونه عن الأثمان!
- الرقم ٥٧ ... الرقم ٥٧ ... لعله «المبايض محلّ القلب»؟ الجميع يريدون أن يشتروا هذه اللوحة! لا! أه! ما أغباني! لا، لا، إنها «صورة السيدة م...»؟ نعم... صورة السيدة م... لا أدري إن كانت للبيع... هل السيد الذي سيمر ثانية...؟ سيدة «بيلي فونتين»!

انتفضت السيدة من كتابتها: فيم ترغب ياسيدي؟
- سيدة «بيلي فونتين»، هل السيد الذي سيمر ثانية من أجل صورة السيدة م... قد عاد؟

قالت السيدة «بيلي فونتين» بجفاف

- السيد؟ لا أدري ماذا تقصد.

وزمت شفيتها اللتين بلون العنب الأسود، تنهدت ماركوبولو

- أترى، ياسيدي العزيز، لا أجد من يُعينني... ما أدراني الآن، إن كان

ذلك السيد قد جاء... وأني لم أكن هنا... إنه لم يشتريها فعلاً... لا... لكن..

- لكن، ماثمن الصورة؟

- يجب أن أنظر في دفترتي.. أسمح؟

تردد كثيراً قبل أن يكشف في دفتره المذكور، وهو مفكرة طويلة سوداء.

الثنان المسجل رقماً وكتابة، والذي يساوي باللغة الواضحة... مهلاً، لم أخطيء...

وقدر ماركو بولو معطف أوريليان، والمظلة والبطانة الحريرية للقبعة التي في

يده..

- خمسة آلاف فرنك بالضبط.. خمسة آلاف.. هذا هو الثمن!

كان الثمن باهظاً، بالنسبة إلى زامورا وإلى أوريليان. ولقد فكر أن

اللوحة تساوي نحو ألف وخمسمئة. لا، الواقع أنه لم يفكر في شيء على

الإطلاق، ذلك مؤسف.. وأحس فجأة بالخجل. ماذا يفعل هنا؟ أيساوم على

بيرينيس؟ خجل وقال: أهذا آخر سعر؟

هتف السيد ماركو بولو أن هذا هو آخر سعر إن لم تكن اللوحة قد بيعت

من قبل، وإذا... ثم ماذا نُحصل بخمسة آلاف فرنك في أيامنا؟ وبتوقيع زامورا!

توقف فجأة، مجمداً. لقد أخرج الزبون دفتر شيكاته وقلم الحبر.

- أأكتب الشيك باسم ماركو بولو؟

- بالطبع. ستحمل اللوحة إلى منزلك ياسيدي. فور إغلاق المعرض، في

مدى خمسة عشر يوماً، بل سبعة عشر...

- أأسطر الشيك؟

- إذا شئت.. لا قيمة لذلك.. عنوانك، ياسيدي.. لم يُصدق السيد ماركو

بولو مارأي. اضطرب، والشيك بين أصابعه. وعندما خرج الزبون صاح سيده

بيلي فونتين! سيدة بيلي فونتين!
انتزعت السيدة بيلي فونتين نفسها من سجلها كما تنزع نفسها من
هجة الصباح.

- سيدة بيلي فونتين، ضعي، على الفور بطاقة «مبيعة» على الرقم ٥٧ ..
على الفور.. الرقم ٥٧... «مبيعة... سيظهر ذلك بمظهر أكثر جدية»

* * *

- ٥٠ -

كانت الرسالة تقول «أكتبُ إليك، لأنني لم أعد أستطيع تحملُ هذا

الصمت...

وجد اوريليان هذه الرسالة في بريد المساء. رأى، للمرة الثانية، خطَّ بيرينيس. مثل وجه جديد. كان غير منتظم، ويبدو كبيراً، متقيّداً بالسطر، مع فراغات بين الأسطر غير المستعملة من أجل علوِّ الأحرف. لا شيء في هذا الخط من خطوط النساء المعتادة، الوحيدة الشكل، إذ انهن يحتفظن من المدرسة ومن الطفولة بضربٍ من الترف، من طابع التربية الأولية، من الفكرة التي نحملها عن خط المرأة اليوم. كان خطاً خالياً من التحسين خلواً غريباً، وفي داخله تياراتٌ هوائية مثل خفقات قلب. هذا الخط المجهول كان يرقص في عيني اوريليان، وقد قرأه أولاً دون أن يفهمه لفرط تأثره. كان عليه أن ينظر الى مجمل الرسالة ويتأكد من أن بيرينيس بذاتها هي التي تتكلم هذا الكلام، بذلك الحبر الأزرق، المصطبغ بخضرة المياه. بيرينيس.. أيهما؟ بيرينيس المفتوحة العينين أم بيرينيس المغمضة العينين؟ بيرينيس دائماً.

«ظننتُ في البداية أن الامتناع عن رؤيتك كالنوم، فإذا نمنا جيداً كنا سعداء. لكن إذا بي أنام نوماً رديئاً أقرب الى السهاد. لا شيء يهيني عنك، ولا شيء يملكُ أن يشغلني عنك، ولقد دخلتُ ذلك الصمت وهو يخنقني. وإذا لم أسمعك فكأنني لا أسمع شيئاً. لم أكن أحسبُ ذلك ممكناً. كنتُ قد أقسمت ألا ألقاك، لكن عندما تسلّمتُ هذا القناع لم أستطع أن أفعل شيئاً سوى أن أحمله إليك بنفسني. فهو ينكسر ولم أجد من أعهد إليه به. وألف سبب... قلتُ في نفسي إنني سأحمله الي حاجب البناية. لكنه كان خارجاً ووجدت تلك اللاهثة الصغيرة التي تعلمها..

صعدت فلم أجدك. قالت لي خادمتك إنك خرجت قبل هنيهة. وهكذا وبعتدي مع ذلك. ومنذئذ لم يعد إلي هدوئي. ولا ينبغي لي أن أكتب اليك. وأنا أقول في نفسي: إنني سأمزق هذه الرسالة وأنني لن أرسلها. وهذا ما يمنحني

الشجاعة الحزينة في أن أبكي أمامك اوريليان، اوريليان، كل ذلك فوق طاقتي!
يصيبني أحياناً دوار لا يُحتمل. وذلك حين أفكر في المهمة التي عهدت بها
الى العم «بليز». كان ذلك في الفترة الأولى: كنتُ ما زال أملك جموح وعدي
المجنون واندفاعاته. إن بلانشيت بائسةً الى حد مروع! وكنت مقتنعة بأنني لا
أحمل لك سوى الانجذاب الذي يكفي أن أقاومه. وانتابني أيضاً جنون
التضحية. واستطعت أن أقول بكل حسن النية للسيد «امبيريو» إنني لأحبك.
وقد صدق ذلك، أنا واثقة. ألم يُعلمك؟ والآن أنا خائفة. خائفة من أن تكون
صدقته أيضاً. خائفة من أن تتألم بسبب ذلك، خائفة من أن أفقدك. اوه! لا، هذا
غير ممكن، يا حبيبي، يا حبيبي!

يُريحني أن أكتب: «يا حبيبي، نعم، لقد كذبتُ، إنني أحبُّك. لن أمرق هذه
الرسالة لأنني كتبتُ فيها: أنا أحبُّك، فإما أن احتفظ بها معي وأما أن أرسلها
إليك. أين الخيرُ وأين الشرُّ. يجب أن تعيش بلانشيت، فهناك الأولاد. يظن ابنُ
عمي أنها تغار منه. لكنها عندما أرادت أن تُعيد الكرةً وحين استعادت قواها،
أحسستُ، بعد الحديث الذي جرى بيننا في تلك الليلة، بأنني قاتلةٌ، فنازعتها،
وسيطرتُ عليها، وانتزعتُ أنبوب الحبوب السامة. كانت تقول: «دعيني أمتُ،
دعيني أمتُ! واغتصبتُ منها وعداً بأنها لن تعود الى ذلك لكن أعطتُ. وبدا لي
ذلك، في لحظتها، طبيعياً وممكناً.

كنتُ جبانةً أمام موتها. كنتُ جبانةً أمام حياتنا. لعلك ستكرهني،
يا حبيبي. ولعلي فقدتك وأنتك تحتقرني، وأن هذا الكذب... والعودة عن الكذب،
كل ذلك من شأنه أن يحملك على الاشمئزاز مني، على الابتعاد عني. وأنا لا
أستطيع أيضاً أن أتحمّل هذه الفكرة. إن ما يعنيه لي حبُّك، حبُّنا، وحتى ولو لم
ير أهدنا الآخر بعد الآن، وحتى لو لم تأخذ يدي في يدك بعد الآن، إن ذلك
لايستطيع أحدٌ أن يتخيلهُ. لم ألقَ ولن ألقى في حياتي شيئاً أتمسكُ به هذا
التمسك. عندما رأيتك أول مرة كنتُ يائسةً كنتُ أظهار بأنني أضحك وأنني

أهتُمُ بألف شيءٍ وشيءٍ، وأنني أحيا. صرت ميتةً. كانت حياتي بلا هدفٍ بلا علةٍ لوجودها. ولم أعد أومنُ بشيءٍ. كان فيَّ همٌّ يُضنني، وهو اليقين بأنني وحيدةٌ الى الأبد. وكنت أتابع في حياتي اليومية الروتين، والالتزامات التي التزمها ليس غير. كنتُ أحيا لأنني قد ولدتُ. هذا كلُّ شيءٍ. وكل ما أمَلْتُ وأنا صبيبةٌ وفتاةٌ قد فسدتُ شيئاً شيئاً، وفقد ألوانه. ولم يكن ثمة أملٌ في أن تتغير الحياةُ ومن أين أنتظر ذلك التغيير؟ وكان لابد لي من الإيمان بتلك التغييرات الطفيفة في مصير امرأة. ماسعادة النساء؟ أن يملكن فساتين جميلة، أن يدعُن العيشَ في الريف أو ماذا؟ لم أكن أومنُ بشيءٍ من ذلك كما لم أومنُ بغير ذلك. ظننتُ أنني أحب ثم لما اكتشفت أنني، أخذت على نفسي أن أتظاهر بالحب. أن أجعل الآخر سعيداً على الأقل، لأن سعادتني غير ممكنة، لأن الحب الذي حلمتُ به لا يوجد إلا في الكتب. ابتكار جميل. أنا عاجزة عنه.

إن جننتُ وأرسلت إليك هذه الرسالة فاعلم أن ذلك لأنني أثق أنك ستحرقها. ستتلّفها، على الفور. وإذا كنت قادرة على أن أكتب إليك ذلك كله فذلك حمقٌ. ولم أجرؤ حتى الآن على التفكير فيه بوضوح، على الاعتراف به أمام نفسي. ولكن ليست بلانشيت وحدها هي المسؤولة. افهم ذلك، اوريليان. بلانشيت أيقظت فقط شعوراً كنتُ أنحيه. كنت قد فقدته لحظةً. وأنا إنما أقسمت بلانشيت، وهي التي انتزعت مني ذلك الالتزام الرهيب، لكنها، مع ذلك ليست هي المقصودة، ولاحياتها، ولابتناها. مع أنني عندما أفكر بالصفيرتين أتمزق. الأطفال جنوني الأقصى. هم لم يطلبوا أن يوجدوا ونحن...

(هنا فقرةٌ كاملة مشطوبة ومسودةٌ بعناية. ولم يستطع اوريليان ان يبيّن تلك الكلمات، التي ظهر منها هنا وهناك أحرفٌ شتى «خصل السر»).

أفضل ألا أتكلّم عن ذلك لكن هناك «لوسيان» وأنت لاتعرفه، ولا تعلم ماذا كان بالنسبة إليّ. الحرية اولا، ثم نشوة الشباب، الوجود، وأن أكون إنسانة بذاتي. هو أول من كَلمني باعتباري كاشناً بشريا، وأول من أعطاني عن العالم

نظرةً مختلفة عن المنظور الذي كان لي من عند أبي. وكان أيضاً بيني وبين لوسيان ذلك الظلُّ، أبي، بؤس أبي. لا أعلم ما الذي حفظته من قصصي الطويلة عن طفولتي وبيتي، وأمِّي الراحلة، من الصعب جداً أن يكون الإنسان منصفاً، فمنذ أن أحببتك... كيف كتبتُ هذا! شيء غير عادي، كتبتُ «منذ أن أحببتك» وكان ذلك الشيء الأكثر طبيعية في العالم، وكأني أقول منذ أن طلع لي سنُّ العقل الأول... منذ أن أحببتك، اوريليان، أخذت أشكُّ في بعض الأشياء، فطوال شبابي، خطأت ذلك الأب العنيف، السكوت والبائس الذي نغص عليَّ حياتي. تذكرتُ أنني قلتُ «انصرفي» لأمي، بكل ما لدى البنت الصغيرة المستعدة للحلم من أوام. كنتُ أحبُّ الحبِّ، وأصوبُّ الحبَّ على الجميع وعلى أبي قبل غيره. ذلك الأب الممقوت... لكنني لم أحبُّ، لم أكن أعرف ما الألم. وفيما بعد، الآن، تغيّرت. فهمتُ. فذلك المزاج السوداوي لدى أبي الذي لم يتراجع عنه حتى موته، تلك العاصفة فيه التي ثارت ولم تهدأ، كان ذلك هو الحب، الحبُّ حقاً. لقد رحلت أمي باسم الحب، لكن أكانت تحبُّ؟ لستُ أدري. كنتُ أعلم أن أبي أحبها حباً لا رجعة عنه. فهمتُ ذلك عندما لم أعد أراك، اوريليان، يا اوريليان العزيز.

أمن حقننا أن نفعل ذلك مع الآخرين؟ أمن حقني أن أفعل ذلك معك؟ لكن أتحبني ذلك الحب... من يستطيع أن يقول ذلك؟ لوسيان يحبني، يحبني على طريقته. وهو لا يعلم، ولا يمكنه أن يعلم بم تختلف هذه الطريقة عن غيرها، عن حبٍّ آخر، عن الحب، ولئن رحلتُ وتركته باسم الحب، فأنا أعلم أن لاشيء سيمحو ذكراي من حياته. وستنتهي حياته، أنا شبابه، أنا اللحظة التي قررتُ كلُّ شيء في حياته. ولقد تغيرتُ تغيراً هائلاً منذ ذلك الوقت. وعلى نحو مسرحي. لا يمكنه أن يستعيد في حياته ما كان من قبل مرة ثانية. لقد استنفدت معي دفعةً واحدة قدرته على السعادة، فإذا مارحلتُ... ، أنت لاتعرفه، يا اوريليان، ولا يمكنك أن تفهمني. وإذن فأنا أفكرُ في ذلك الأب الذي كرهته بكل قواي الصبانية، أفكر في ذلك الظلم الجاهل الذي كنتُ أكنه نحوه، ولستُ أريد أن يُصبح

«لوسيان» ذات يوم مثله، وأن أسبب له بدوره ذلك الألم اليومي، ذلك الحزن الذي لاينتهي. ثم إن أبي... لم يكن يحبني. كان يبدو كأنه لا يحبني. كنت عنده نكرى مرّوعة لامرأته التي سافرت مع آخر. لكن الحاصل أنني كنت عنده ليكرهني، وذلك أيضاً حبٌ وحياة لا أستطيع أن أفكر في لوسيان وحيداً، لويسيان المسكين... وليس لي ولدٌ أتركه له.

أأكون إذن أقوى عليك ممّا أنا عليه؟ اوريليان... أن ما يعطيني هذه الطاقة ضدنا أنا وأنت، هو أنني أجدك أقوى منه بكثير، وأجمل، وأحبّ الى النفس. أنت تُحبّ، حتى لو لم تردّ ذلك الحبّ. ثم إنني أنا أحبّك، وسوف تُحبّ. ولن تكون وحدك.

هذه الفكرة أسوأ من كل ماسواها. لن أرسل هذه الرسالة فأنا أحبّك حباّ جما. كان ينبغي لي أن أقول ذلك. ماكان بوسعي ان أتركك على تلك الكذبة... أحبّك، احبك، اوريليان، سأحبّك الى الأبد! وداعاً يا حبيبي، وداعاً، ولاتحاول أن تراني. لن أنساك أبداً. سوف أفكر فيك طوال الوقت، وسط الناس، في الشوارع لن أحبّ غيرك، وداعاً. ربما كان في حبنا هذا العزاء وهو ان لا شيء سيحطّ منه. اوريليان، لأول مرة ولآخر مرة. أضمك بين ذراعي. إليّ، يا صغيري، يا صغيري، يا حبيبي!



ماذا كان ينتظر اوريليان من مثل هذه الخطوة؟ في الارتباك الذي ألقته فيه رسالة بيرينيس، وعد نفسه مئة مرة بأن يمتنع عن ذلك، وعاد عن قراره مئة مرة. كان لابد له من أن يستسلم في نهاية المطاف الى فقدان الصبر، الى الاهتياج، الى الحاجة الى لقاء بيرينيس. هاهو ذا إذن هنا، في شارع رينوار، على عتبة المنزل، أمام خادم بقفان قطني أبيض هو الذي فتح له. سأل اوريليان عن ادمون، السيد ادمون ليس هنا ولا السيدة ايضاً... والسيدة موريل؟ السيدة موريل خرجت مع السيدة، لكن إذا شاء السيد ليرتيلوا أن يرى السيد موريل.. لا، لا... كان على وشك الانسحاب عندما فُتح الباب الذي في الصدر على البهو وعندما ظهر رجلٌ أقرب الى القصر، ضخماً، مضغوطاً في سترة رمادية فاتحة جذاً بالنسبة الى الفصل، ومدّ يده اليسرى:

- سيد ليرتيلوا! هلا دخلت... أنا سعيد بمعرفتك.. طالما سمعتُ عنك...
أنا زوج السيدة موريل!

كان في هذا الدخول شيءٌ ممّا يُضحك وممّا هو ناشزٌ في آنٍ واحد. ولم يعرف اوريليان كيف يتخلص من هذا المأزق. بدأ بأن غمغم «لا أود...» وخجل مما قال، وأحسّ أنه مثير للسخرية إزاء محدثه، فأنصاع وتبعه الى الصالون. وبما أن موريل تنحى عند الباب ليتيح له أن يمرّ، شاهد اوريليان فقط جزيئاً فيزيائية في هذه الشخصية التي لم يكد ينظر اليها: كان الكمّ الأيمن لسترة زوج بيرينيس رخواً وفارغاً.

- اجلس سيد ليرتيلوا، أرجوك...

- جئتُ لأرى ادمون أثناء مروري، لدقيقة واحدة... من أجل الأعمال...

- نعم. أعلم، أعلم، لقد اطّلتُ... ابن عمّي ليس هنا... لكنني في الحقيقة

جدّ سعيد لهذه المصادفة التي...

لم يبق عليه إلا أن يجلس. وبينما كانا يتبادلان كلمات المجاملة، نظر

اوريليان الى لوسيان موريل بقلقٍ في أعماق الدهشة. «طالما سمعتُ عنك»... هذا مايقال دائماً لكنه تصوّر بضيق الأحاديث التي لعل اسمه نُكر فيها بمحضر من الزوج. أين يبدأ الكذبُ وأين ينتهي؟...

يمكن أن يكون عمر لوسيان موريل ستةً وعشرين عاماً. لكنه كان سيعطى بسهولة ثلاثين عاماً بهذه الجبهة التي تساقط شعرها، وهذا الشعر الكستنائي الداكن المتفرّق والمردود الى الخلف، وهذا الجسم القصير على ساقين، لولا الانطباع الذي يكاد يكون طفولياً من الوجه ذي الشفة السفلى المتقدمة، والعينين الضخمتين البارزتين، والأنف المعقوف، لم يكن بشعاً، لكن كان له مظهرٌ مفرط الطيبة. وكان جلده دهنيّاً جداً، لماعاً عند المنخرين والصدغين، والحاجبان أسمران شديدا الكثافة، وكان خداه مايزالان يحتفظان بشيء من البودرة الناصعة البياض التي لعلها كانت همُّ موريل. كان رجلاً بالغ النظافة. الثياب على كل حال. لكن أغرب ما في الأمر ان بيرينيس لم تفه بكلمة عن هذه الذراع المقطوعة...

- اباقي أنت بعض الوقت في باريس، ياسيدي العزيز؟

خاف اوريليان من أن تُشي به هذه الجملة المجاملة، ماتلك الفكرة السخيفة التي خطرت له وجاءت به الى شارع رينوار..

- سنسافر مباشرة بعد رأس السنة، وكانت بيرينيس تقول إنها حزينة

بالذات لأنها لم ترك...

- كنتُ مشغولاً جداً في هذه الأيام الأخيرة... لكني حسبتُ..

- لاتعذراً الأمر مفهومٌ جداً. بيرينيس تأسقت فقط... لأنك كنتَ لطيفاً

طوال إقامتها... وكانت بحاجة كبيرة الى أن تسرّي عن نفسها..

كان ذلك فوق طاقته. وفوق هذا، لم يستطع أن يُمنع نفسه من النظر الى

الكمّ الفارغ.. على العموم، لم يكن اوريليان يعرف كثيراً مايقوله للناس. وكان

لايملك إلا القليل من روح المحادثة. ماذا كان بوسعه أن يقول للوسيان موريل؟

اما لآخر فبدا مرتاحاً. أكان ذلك سذاجةً ام رياءً.. قال

- أنا سعيدٌ جداً لأننا سنصطحب معنا الصغيرتين... بيرينيس تعبد

الأطفال... قال أوريليان على سبيل المشاركة في الحديث:

- ستصطحبان الصغيرتين؟

- نعم، ادمون وبلانشيت سيذهبان الى رياضة الشتاء.. وسيعهدان إلينا حينئذٍ بالصغيرتين.. يسرّني ذلك من أجل بيرينيس... كانت تتمنى كثيراً أن يكون لها أولاد..

تنهّد ومرّب بيده على جبينه، ثم نظر الى ليرتيلوا نظرة تنم على تلك الطيبة العظمية، وهي نظرة مريكة جداً:

- وأنا أتساءل أحياناً إن لم يكن علينا أن نتبنّى طفلاً... بيرينيس هكذا، ليست سعيدة، لا، ليست سعيدة! (تنهّد أيضاً): وأنت تتساءل لم أقول لك هذا؟ وتقول في نفسك ماذا تريد. طالما حدثتُ عنك... أتصوّر أنني أعرفك قليلاً، ياسيد ليرتيلوا، بدقة... لكنني تحدثتُ عن شؤوني ولم أخبرك عن ابنة عمي شفيت بلانشيت تماماً، تماماً.

- أه! قدّرتُ ذلك... بما أنها خرجت...

- اوها! إنها تخرج منذ بضعة أيام.. وهي في حالة حسنة، وإن كانت مشيتها لم تثبت جيداً بعد، وتوازنها لم يستقرّ تماماً.. لم يعد أحدٌ يتحدث عنها... وطبعاً إنها ماتزال حزينة، ماتزال حزينة... وسينفعها الجبل والهواء النقي والثلج.. أقول لها إنك جئت تسأل عن أخبارها؟ لكن... بالطبع...

- سأقول لها... بل ستقول لها بيرينيس ذلك... إنها ماتزال جدّ انفعالية النساء أقدّر.. ستكون بيرينيس مسرورة من مجيئك... أتعلم أن بيرينيس لاتعرف نفسها.. وكنتُ أظن أنها لاتحبّ بلانشيت كثيراً.. ثم إنها في هذه الظروف..

إن التكتّم الفظيع الذي حمّله هذا الرجل الى احاديثه كان ينمّ على سوء الفهم. كل ماكان يعلمه موريل عن أوريليان يتعلّق ببلانشيت، وأصابت ازدواجية بيرينيس بشدة أوريليان في قلبه وكأنها النور. لقد تصوّر هذه المرأة الشابة في

حياتها اليومية، في ذلك المنزل المفرط الفخامة، مع هذا الزوج الذي حلّ باريس في أسوأ لحظة، وجنون بلانشيت، وسخرية ادمون، ولعبة الإخفاء المخيفة في كل لحظة. قال بشيء من الصعوبة.

- آسف أنني لم أجد ادمون في المنزل... يتعذّر الإمساكُ به في هذه الأوقات...

- أجل، أجل، يتعذّر الإمساكُ به! فلم اكد أراه بالرغم من كلّ شيء. لكنه حدثني عن مستحضرات «ملروز».. وأعلم أنك داخلٌ في القضية أيضاً..
- يعني..

- أي إن رابطاً آخر سيقوم بيننا ياسيدي العزيز، لأنني أعلمك بأنني قبلتُ! نعم، قبلتُ!

رفع سبابته بحركة مضحكة، وأضاف

- ها نحن أولاء على مركب واحد، ياسيد ليرتيلوا! ستكون الصفقة ممتازة... ثم مع ابن عمي! كنتُ في الجبهة معه، على ما أعتقد؟
كان لابد له من أن يقول: نعم، فاندفع الصيدلي^(١) في ذمّ الحرب، في صيغ سمعها اورييليان في مكانٍ ما. قاطعه بأدب قائلاً: تلك أشياء يستطيع مَنْ كان مثلك ان يقولها..

توقّف موريل وقد أرتجّ عليه ثم نظر الى كمّه وهتفَ بمرح
- مَنْ كان مثلي؟ اوه! أنت تعلم أن هذا جرحٌ في الحرب، إن شئنا وفي الواقع كان ذلك من جراء حادثة... ألم تخبرك بيرينيس؟ حسناً، ذلك من جراء قنبلة في باريس، بينما كنتُ أمرٌ هكذا لأشتري الصحف من كشك، أمام محطة الشرق.. قطعتُ يدي مع ذلك.. وإن كان ذلك لا يدعو الى كثير من الافتخار!..
ثم زاد اهتمامه بذلك على حين غرة:

- قلّ لي.. ألم تقل لك بيرينيس شيئاً عن ذراعي؟ لا؟ كنتُ سأراهن على ذلك! ظريفة امرأتي! إنها لاتخبر الناسَ بذلك، وعندما يروني بعد ذلك، حينئذٍ تُقرأ في وجوههم دهشتهم!

(١) صيدلاني وصيدلي، كلاهما صحيح. المترجم.

نظر إليه اوريليان بدهشةٍ مرتعبة. دهش هو نفسه من هول ماشعر به
إزاء الصيدلي. هناك المئات من هؤلاء الرجال مثله، وهم لا يلاحظون، ولهم المرأة
والولد، ونحن نجلس بجانبهم في الباصات... لكن العلاقة بينه وبين بيرينيس، ذلك
ماكان يُلقي على هذا الحيوان الشاب، الضيق النفس، بجلده اللّماع، وأسنانه
غير النظيفة تماماً، ونَفَسه، ودهنه، حضوراً فظيماً بالنسبة الى اوريليان. إن له
رجلين وبطناً وفضلات، إنه يأكل، وهو يشعر بالحر، ولا بد أنه يضحك بسهولة. ثم
إن عيني ليرتيلوا توقفتا أيضاً دون أن يُنمّ فكرةً اشمأن من أن تخطر له. ألحّ
الأخر:

- ستأسف بيرينيس.. وكذلك أبنا عمي، دون شك، لكن بيرينيس كانت
ستتمنى كثيراً.. وإذا مررت بمدينتنا فلا يفوتك.. ليس المنزل كبيراً لكنه يسع
الصديق.. بلى.. بلى.. اعتبر نفسك مدعواً... في الدرج، أخلد اوريليان الى
ضحكةٍ عصبية.



- ٥٢ -

«نحن نعمل عشرة أعمدة أو أحد عشر عموداً في اليوم.. بهذا عملٌ غير عادي.. ويُقال إننا لا نعمل في كل مرة لأبد من نقل المعدات... والمرفعة... وكل شيء.. طبعاً هناك فريق يجيء وراعنا لصبّ الإسمنت.. لكن هكذا! عملتُ «سانت ايتين» و«غرينوبل»..»

رَفَعَ النُدُلُ صَحونَ الحساء، كان النورُ الذهبي يسقط على الطاولات حيث وجد الناسُ تلك الراحة التي يمنحها المقبَلُ والخمر البوجولي الافتتاحي، ورؤية قائمة الطعام. كانت المائدةُ تشغل صدر المطعم الذي كان كالمصطبة على باريس، والسطوح والليل، لكن لم يكن يُرى شيء خلف الستائر الخضراء ذات الحواشي. كان القسم العام مع الزُّبُنِ الاعتياديين والصندوق، والطاولات الصغيرة نصف فارغة، لكن كان يأتي منها صوتُ الأوامر، والصحون التي تمرُّ بها لتصل الى مدعويّ صحيفة «الكوخ». كان في الصدر بيان وطبقية. كم كان عددهم؟ خمسة وعشرين، ثلاثين؟ نهض «فوشن» الذي غدا قرمزياً في عارضيه الأصهبين، وقبته التي لامست ذقنه، وقال لجاره، متعهد الأشغال العامة، وهو رجل ضخمٌ في وجنته دُمْلٌ لحمي، وله حاجبان أسودان كثَّان: التهمُ طعامك، «شابلان»، ستترثر فيما بعد.. يانادل، عجلُ «بالجورانسون»، الجورانسون! مع صوتٍ قوي من أصوات وصحون البورسيلين.

قال الأسمرُ القوي الطويل في طرف المائدة الطويلة بشعره اليابس الذي لا يثبت، والمفروق: «لم أكن أعرف هذه الخُمارة» وأدار نحو رفيقه الذي على يساره عينيه اللامعتين، غير المتماثلتين، ووجنتيه الملتهبتين، وشاربه الصغير. قال الآخر بصوتٍ وديع يتنافر مع تقاطيع هذا المصارع الأشقر، وهو يحني شعره المجعد، وعينيه البارزتين، ويلامس الشعر الذهبي الذي يشكّل ما يُشبه المروحة فوق شفّته: «اعذرني.. لم أسمع اسمك جيداً.. أنا لم أعرفك في الفوج...»

قال الآخر:

- دوبيوي، ستيفان دوبيوي. لم أكن في فوجك... كنت في مدفعية الفرقة، لكن أعرف «فوشنز» في الحياة المدنية..

ردّ شعره الذي تهدّل على صدغيه بحركة مألوفة، رافعاً أحد حاجبيه قدره الآخر مدفعي صلب، رجل مقاتل، بشفتيه المضمومتين على أسنان بيضاء، وهذه الضحكة الصغيرة التي ترافقها حركة الكتفين، فأجاب وأنا أيضاً أُلحق بالإدارة إلا بعد مصادفة سعيدة. كنت خيالاً وضعت في السادس عشرة... مارسولو، الملازم مارسولو.. الكتيبة الثانية.. أولاً في فصيل «ميلو» رأيت هناك؟ الذي يرئس..

. النقيب «ميلو».. ثم ضابط استخبارات المقدم «بييرغيز». آه كما مختلفاً لأن «ميلو»، بيننا.. من المؤسف أن المقدم لم يستطع المجيء، هذا المساء... خلقت الأحاديث جلبةً فظيعةً. كانوا يضحكون بقوة، ويتنادون. وكان الكوؤس أمام المدعوين، خمسة لكل شخص - ترنّ. كان بعضهم يوميء إلى بعض من طرف المائدة إلى طرفها الآخر. وكانوا يتبادلون الأنخاب الفردية، دو نظام تقريباً.

كاد يخنق بجانب «شابلان» رجلٌ طويلٌ، هزيل، يُشوّر بيديه، وفوطته فـ قبته، وشاربه مهذّل. طبطوا له على ظهره، وسقوه ماءً. لاحظ مارسولو الذي اكتشفه

- عجباً، بلانشار هنا؟ فكرة طريفة..

سأله دوبيوي.

- من هذا

- اوه! ضابطاً لاقيمة له...

مسدّ شاربه وتكلم عن شيء آخر.

استأنف دوبيوي:

- لا، لم أكن أعرف هذه الخمارة، هكذا، على الدرج، في قلب «الساكر

كور». هذا العاهر «فوشنز» يدسّ أنفه في كل مكان!

نخرّ مارسولو:

- هكذا كان في الجيش، ويبدو أن جريدته الرديئة تسير بسهولة... ومع ذلك فنحن فخورون بأن يكون قد وُلد بيننا!

- اوها أنت تعلم أنه رجل أعمال. لانعلم حقاً كيف تُباع» هذه الصحيفة، لكنها تُباع... كثير من المشتركين في المستعمرات... بين الإداريين الذين يموتون من الضجر... فكيف تسلط عليهم، لا أدري، لا أهمية لذلك، أليس صحيحاً؟ المهم انها تُباع!

صاح من فوق الطاولة «كوسي دي بالانت» الشخص الضخم الذي يبدو كبائع الخمر.

- أتظن ذلك؟ فلماذا لا يدفع فوشنز إذن أجرة الرسّامين؟ إن لي في ذمته آلافاً!

في الطرف الآخر من المائدة، أراد «ليموتار» شرطي الأخلاقية، الذي ثمل قليلاً، أن يطلع بأغنية مهما كلف الأمر، وبما أنه كان يميل الى الحزن واستعادة الماضي عند الشرب فقد بدأ أغنية على لحن: «تحت جسور باريس» على جسر مينوكور..

فأسكتوه، دعاه الى حفظ النظام، رجلٌ قصيرٌ، ماكرٌ، أسمر اللون، أصلع على نحو غريب، متورد، بلهجة الجنوب المغرقة، تتم ليموتار: «سيدي النقيب...» وعاد الى الجلوس.

سأل الدكتور أوريليان: من هذا؟ كان زوج «روز ملروز».. هنا، مصادفة، بصفته معاوناً في «الصحيفة. لقد أخذ منه «فوشنز» أوراقاً عن طرائف التاريخ الطبية على نمط الدكتور كابانيس، لأن هذا يسمح بجميع أنواع القذارات، لمشركيه في «الغابون»، و«مدغسقر»..

نظر أوريليان الي الذي دُعي نقيباً وابتسم. كيف يشرح للدكتور عن بومبار؟ كان الوحيد بين جميع هؤلاء الناس الذي يسوءه مرآه. ماكان يريد ان يأتي، وحرار في أمره، لكن «فوشنز» أصرّ، وياله من ملصاح! ولولا أنه حلف بالإيمان المغلظة أن ادمون وعد بالحضور... ثم لم يبد أثرٌ لأدمون. وأكد فوشنز»

أنه سيأتي، على الأقل إلى المقهى! أحسّ أوريليان، مع ما هو فيه من بلبلة، ومع انسياقه بتيار هذه الأيام الأخيرة. أحسّ بلا معقولية هذه الولاية التي تجتمع مع رفاق كتيبته القدامى، وبعض رفاق «فوشن». والعجيب أن فوشن قضى حياته في تنظيم أشياء من هذا النوع! هل له حياته الخاصة؟ لابد أنه يقبض نسبة مئوية من أصحاب المطعم. وهناك أيضاً الإعلانات في الصحيفة... تعلق أوريليان بالدكتور لأنه وجد لديه شيئاً من الغريق، من التائه في البحر. هناك قرابة بينهما. كلاهما يستطيع أن يتكلم عن أي شيء وهو يعلم أن الآخر يخبئ في نفسه شيئاً لن يتطرق إليه بكلمة.

قال أوريليان:

- النقيب «بومبار».. هو عندي دائماً وقبل كل شيء: الملازم الأول «بومبار». وهو لم يُعط رتبة نقيب إلا في النهاية، في ١٨، وكنت حينئذ في الشرق، وهو احتياطي، دون شك. وذلك يعني أنه قد تأخر الآن عن رفاقه. وكم يُحنق! إنني أتخيله سكران أبداً مثل أتان، في قبو ما لعله كان قصراً، في «السواسونيه». لم يبق القصر، وبقي القبو.. واحتل الألمان القصر، لكنهم لم يجدوا الملازم «بومبار»... وعندما عدنا في الهجوم المضاد، في الصباح الباكر، رأيناه يخرج من الأرض ومعه رشيش وقد أتى على كل شيء قبل وصولنا. ثم سقط هامداً. ظننته جريحاً فانسالتُ إليه. وانحنيتُ عليه: أيها الملازم! أيها الملازم! كان يشخر بعمق وهدوء...

نظر إلى الساعة في معصمه! لا لن يأتي ادمون. كان يمكن أن يسأل الدكتور، لكنه خاف أن يكون غير متحفظ، وأن يخطيء. ماذا كان يعرف الدكتور عن زوجته بالضبط. إن كان يعلم فهو رجل غريب.

- هل السيدة «ملروز» تمثل الآن دكتور؟

- لا.. لكن ماذا قالت لي.. ليرتيلوا؟ هل أصبحت شريكاً مساهماً معنا؟ من المؤكد أن الجميع اعتبروا هذه القضية منتهيةً.

لم يقل أوريليان لا، لأنه فكر في لوسيان موريل، بكمه الفارغ. فساق

الحديث الى ذلك الرجل قبلتهما، والذي ذكرته كتفاه المحدوبتان، وذراعه التي كذراع القرد. ويدها المشعرتان، بزمن آخر: «انظرُ إليه»، «بومبار»، يا عزيزي، بفوطة الفارقة في صدرته، وعينيه الصغيرتين المتغضبتين، وهذا المظهر الساذج... يبدو كمن لا يعلم.. لا أدري ما الذي لا يعلمه.. لكنه يبدو كمن لا يعلم.. ثم أنه يعلم جيداً، إنه خبيث!

- وماذا يفعل في الحياة المدنية؟

- اوه اليوم! كان يقول إنه مارس جميع الحرف... اتراه بفوطة، وصدرته؟ نعم... صدره مقلّمة بالأسود والأصفر.. لم يخلعها طوال الحرب من تحت سترته... وقد لبسها اليوم من أجلنا... ولعله يزعم أنه يلبسها في كل يوم.. كما يقول: «الصدره التي كنتُ ألبسها عندما كنتُ قرأشاً في «نيس»... فهل كان قرأشاً؟ ذلك غير أكيد. كان ذلك يُسخط الناس، ويضايق الضباط في مطعمهم. كانوا يتحملونه لأنه كان ذا شجاعة مُخيفة. كان يفتخر بالعكس. قبل الحرب، كان يبيع الزيت، وليته كان زيتاً جيداً، كما يقول، لكنه كان زيتاً رديئاً.. كان يسكن مرسيليا... كان الناسُ يحبّونه، وكان مع ذلك خبيثاً كريهاً... كان يُمشي خادمه بركله في قفاه. وبعد ذلك كانا يسكران معاً..

الكلامُ على ذلك كله كان يغمر أفكار اروبيليان برائحة المقلي، وكان خائفاً من أفكاره، كان يهرب من بيرينيس، يهرب من كل ما سهدّه طوال الليلة الماضية. كان يخنق زفراته التي لم يكن مسيطراً عليها والتي أحسّ أنها تتصاعد في كل لحظة يترك نفسه فيها على سجيّتها.

صاح به من الجهة المقابلة فتى طويل، مشيق، سوقيّ تبني الشعر، متعجرف، ذو عينين غير واضحتين، وذقن مفرطة الضخامة أفسدت كل شيء: في صحتك، سيدي الملازم.

رفع اروبيليان كأس «الجورانسون» الأبيض. في صحتك. أيها العريف!

سأله الدكتور: مَنْ هذا؟

- «بيكمي»... من ضباط الصنف النادرين هنا، هذا المساء، مع

«ليموتار»، و«بلانشار»، و«فوشن» ذاته... باريصي... شاطرٌ قبل كل شيء... كان يحسن اختيار الملجأ.. لكنه ذو صوت جميل.. وكان يُدعى الى الدعوات العامة... وأنا أراهن انه سيغني الآن «ملك اس»

شارك في الحديث جارُ اوريليان على يساره: «أو «سيريناد لمانون»، ليرتيله، إحداهما على كل حال! يحق له أن يعترف بفضل هذه الأغاني، وهو مدين لها بدينٍ عظيمٍ كانوا يتنازعونه من مكتب الى مكتب.. وكان من المستحيل ان يلحق بفصيحة من الفصائل..

نظر الدكتور من فوق اوريليان الى ذاك الذي كان يتكلم عينا هراً، وفكُّ حمارٍ، في ريعان الشباب، لكن مع ذلك الدهن البشع، دهن الشباب القاعد، الذي لم يُحلق لهذا، والشعر المحلوق، تذكرُ الدكتور أنه لاحظ مشيخته. عادة مهية متأصلة لعلها ساق خشبية، قَدَم، اوريليان كلاً منهما الى الآخر الدكتور ديكور. هوسون شاراس. كان الدكتور يعرف أقرباءه، في مصرف هوسون، وكان ذلك مدعاة لمحادثة بينهما استطاع اوريليان ان يتجرّد منها.

قُدَم المتسوي، وظهر النوع الثالث من النيذ وسط الصرخات. فلا بدّ من القول ان هذا الشيطان «فوتنز» يعرف كيف تكون الوائم الفاخرة خبيرٌ بها سادتي.

سكّت الناسُ بعضهم بعضاً، صه، صه .. كان الذي له صدارةُ المائدة يرفع صوته، ويحرك يديه صه، يريد النقيبُ أن يقول شيئاً. سادتي...

سعل قليلاً، مع مزيج من السذاجة والتعاضم. كان النقيب «ميلو» يوصف بأنه رجلٌ وسيم، في تولوز، حيث كان مصوراً قبل الحرب. كان جميل القامة لكنه ترهّل قليلاً، وفقد شعره الآن تحت الخصلة السوداء المردودة الى الأمام. لم تعد له تلك الأناقة التي كان يُتيحه له راتنه العسكري وبرزته العسكرية وكم أنفق على «الغاردين»، وعلى القماش الانكليزي المضلّع مرّ بحركة مألوفة اصبعه بين أنفه وتشاربه كفرشاة الأسنان يشطب شففته. لقد غدا رخوا، دون جوان

ألف وتسعمئة وخمس عشرة، وشديد الشحوب. قال:

سأدتني!

لن أشرب نخب الفوج، بل نخب الكتيبة الثانية التي كان لي شرف إمرتها بالوكالة، ربما، لكنها إمرة، على كل حال! نحن جميعاً هنا أناس مررنا تقريباً بتلك الكتيبة التي كانت تُدعى «الكتيبة» دون زيادة، كتيبة الأشداء، حين يوجد الأشداء. ونحن نأسف لأن المقدم «بييرغيز» لم يتمكن من الانضمام إلينا هذا المساء.. لكن الحق يقال، أني لا أسف على ذلك لأن ذلك يتيح لي أن أحدثكم وأن أقول لكم..

هذه الخطبة المغرورة تمددت في العجينة الرخوة لهذا الوجه الذي قد أعجب النساء. كان فيها ورودٌ للجميع، وذكرى الموتى، والغائبين، والثناء على فوشن منظم المآذب، وخط فرنسا بذلك، في جملة بارعة حول الوعود التي قُطعت للمقاتلين والتي لم يُوفَ بها. هنَّ الحاضرون أكتافهم، وقال الواحد للآخر: «أه! من هذه الناحية.. الحقُّ معه...»

كان جورج هوسون شاراس غير مرتاح بساقه اليسرى تحت الطاولة، فتحرك ليحمي هذه الساق الاصطناعية من جاره.

تنهَّد «بيكمبي»: «أه، مصيبة! وهمس «مارسولو» من خلف يديه السمينتين، وأصابه الفتولة التي كان يباعد بينهما ليُظهر تميّزه، وهو ينحني على «ستايغان دوبيوي»، هازئاً، وصافراً بين أسنانه البيضاء:

«هذا النقيب المسكين! انظرْ إليه... هذا التافه... إن أمثاله حظهم الوحيد هو الحرب.. الحرب طوّلت شبابَه... لورأيته مع البنات! مسخرة! ثم انه يظن نفسه امرأ لايقاوم.. وهكذا وقعت بيني وبينه متاعب.. ولولا المقدم «بييرغيز» الذي لم يكن يُطيقه..»

أنهت الأيدي السميّنة هذه القصة، واسترسل «مارسولو» في ذكرى

السمان الصغير الذي أثاره للنقيب في الأكراس، ما اسمه ياترى؟

سأل «ستيفن دوبيوي» الذي تتأعب من جراء هذه الخطبة التي لاتنتهي: «ر.

أما يزال مصوراً في «تولوز». أجاب «مارسولو» كما يجيب طالب الصف.
«كلا... فهو قد ذاق طعم الحياة الفخمة... أتظنه يقنع بتولوز! لا بد له من
العاصمة... هذا الى أن امرأته هجرته! من حظه! واستقر في باريس، لا في
باريس بالذات، في «فوجيرار»، وواتته الفرصة. حانوت جاهزا وهو يصور
الأطفال في مناوتهم الأولى والأعراس، وأصحاب الحوانيت. ثم إن قلبه لم يعد
متيناً. خمس سنوات في مطعم الضباط. تصوراً لا بد له من تناول العقاقير
والمقويات وأشياء أخرى.. انظر إليه: إنه منتفخ، متورم العينين... أهل
«فوجيرار» وحدهم، في المقهى، يدعونه نقيباً... ليتك رأيت في «الساار» وهو
يقود الكتبية! كان مفعماً بالكبرياء...

ارتفعت الضوضاء مرحبة بخطبة النقيب. أراد ليموتار، وقد لعبت الخمر
برأسه، أن يتكلم بدوره. أجلسه «بومبار» بقوله: «أخرس، بيبييه»، وأثار بذلك
ضحكاً صاخباً عاماً. وأخذ متعهد الأشغال العامة يمسح عينيه من الضحك.
همس «بومبار» الى «هورو»: لماذا لم يحضر المقدم؟ كانت الخطبة ستكون
أنجح. تحرك الرأس الأصغر للملازم «هورو» ودارت عيناه خلف زجاجهما،
وقال صافراً: «لم نعد صالحين لتناول العشاء مع السيد «بييرغيز».

قال «هوسون شاراس»: الجو جد ساخن هنا، كأننا لسنا في عيد
القديس سلفستر. هل سيأرتك بالباب؟ لا؟ كنت أمل أن توصلني بسبب ساقى..
لابأس. سيذهب «فوشنز» ليحضر سيارة أجرة..

نظر أوريليان الى نهاية المائدة: «هذا، «ستيفان دوبوي» كان في المدفعية،
على نحو ما، ويشارك في الصحيفة، وهو متشكك يحمل أفكاراً اجتماعية، وهو
عدو لدود للنساء، ولم يتزوج عشيقته التي تخطط بلوزات، وهو يلومها على أنها لم
تُرجع إليه المال الذي اقترضته. أبوه رئيس محكمة، وهو يسكن غرفة عزب لدى
أهله، في الطابق الأرضي.. وهو أصم في إحدى أذنيه: النار، فهمت..

قال هوسون شاراس: أثار معي شغباً، قبل الجلوس الى المائدة، حول

الاشتراكية، وروسيا، وأشياء أخرى. وهو يرى أن المخازن الكبرى لم تعد لازمة، وأن اللافئات المضيئة تؤذي عينيه! هو مصابٌ بعقله قليلاً، ألا تعتقد؟

انبرى الدكتورُ الى محادثة أوريليان في الوقت نفسه. كان، في الظاهر، منصرفاً كلَّ الأنصراف الى مستحضرات «ملروز» وتظاهر بأنه يُعامل «ليرتيلوا» على أنه شريكٌ مساهم. هل أطلعه باربنتان على مشروع العطور بالوزن؟ ومع السيدة «دي بيرسيغال» ستسمَّى الدار «ماري روز»، بسبب ماري و«روز»، فهتمت.. سيكون لروز مسرحها. لم تحظَ «روز» بالمكان اللائق بنبوغها، بعبريتها.

وعندما يُصبح لها مسرحها مثل «ريجان»، و«ساره» العظيمة... قُدِّمت السلطة.

سأل أوريليان «هوسون شاراس»: وامرأتك، اهي في حال حسنة؟

كان «هوسون شاراس» قد تزوج ابنة عمه. وماذا بوسعها أن يفعل غير ذلك الآن؟ كانت تبدو له كالممرضة لكنه لم يكن يستطيع ان يطرد المرأة بذلك المرح غير المبالي الذي عُرِف به، كما كان يفعل قديماً في «بلو» وفي المأوى العسكري. وكلبُ الصيد ذاك الذي عثر عليه كوصيف له! تذكر أوريليان الجنديُّ ميرور، الفلاح، الذي لا نظير له لتهيئة سرير الملازم. كان يصغي الى الجمل الميتة والحزينة التي يقولها جاره على المائدة، وكان يتكلم عن امرأته، وببيتها وعن العمل الذي حصل عليه في مصرف «هوسون». عيَّن في العمل هو وساقه. لابد أنه يكره امرأته. وقد سمن. كان يريد، قديماً، أن يكون محامياً. درس سنة حقوق قبل الخدمة.. ثم جاءت الحرب.. كان يحرك ساقه الاصطناعية، طوال الوقت تحت الطاولة، ولم يُفلح في أن يجلس جلسة مريحة. وكان ذلك يذكر أوريليان بلوسيان موريل. وسأل لكن متى أصبتَ بجرحك؟ ب... الحاصل..

قال الآخر: ساقِي؟ هذا هو نصيبي! في نهاية الحرب بالذات، تصوّر في تشرين ١٨، وعلى طريق «مويج»، بينما كنا نُسرع في الانسحاب من الـ «ماليزون». أن أكون قد قضيتُ ثلاث سنوات في الجبهة، وكيف! دون أن..

حتى.. واعلم أنني لم أكن من أولئك الحمقى الذي يلقون بأنفسهم في ورطة..
يجب أن أقول الواقع، كنتُ خائفاً، واثقاً من أنني سأقتلُ، كنتُ أعدُّ يديَّ
ورجلي... فإذا اشتدَّ القتالُ تصببتُ عرقاً. وكان يدور بخليدي دائماً أن هذا
سيقع... كنتُ إذا اجتزتُ السترةَ الأمامية، مشيتُ الحالُ. لكن الصعوبة كانت
دائماً في تسلُّقها. لأدري، أنتم تبديون وكأنكم لا... أما أنا، يا إلهي! عندما
أحسستُ أنني أصبتُ عدتُ الى التحقق من أطرافي. الرأس واليدين والساقين..
كانت ساقاي مائزتان موجودتين، لكن أحدهما كنتُ أحسُّ فيها سُرَّكان ذلك
غريباً— بالبرد..

لم يستطيعوا صبراً، لم يستطيعوا انتظار الطوى وقف «بيكمبي» وعلى
شفتيه وذقنه آثارُ الزيت، ولونه التبنِّيُّ أظهر من ذي قبل، ويده على قلبه، وأخذ
يفغني بناءً على الطلب العام.

«ان لم تصلُ «روزين» على الفور

فوا أسفي وأسفي! سوف أموت..»

قال هوسون شاراس: الحقُّ معك! لكننا سنسمع بعد قليل السيريناد،

سترى...

قال اوريليان: لا، ماعلينا ألا أن ندفع «بالانت»، فلن يتوقف «بيكمبي»؟
- كوسي دي بالانت... الرسام.. الضخمُ هناك... اوه، إنه فكهُ إذا لم
ينكلم عن الرسم..

هزَّ الدكتور «ديكور» رأسه..

- غريب، ليرتيلوا أنت تعرف الجميع ههنا.. ماكنتُ أظنُّك هكذا.. كنتُ

أعتبرك منعزلاً، ثم إنك تُقيم، في الواقع علاقاتٍ غير متوقَّعة، هذا كل شيء!
نظر إليه اوريليان وابتسم. أحسَّ بعزلته. لم يكن يستطيع أن يمتنع من
الالتفات. كان يدير ظهره لباب المطعم الذي ربما سيدخل منه ادمون، ادمون
الذي لم يكن يحب ان يبدو كمن يلاحقه. ادمون الذي سيحدثه عن بيرينيس.
وفجأة غدا حساساً لجميع تفاصيل الديكور التي لامعنى لها: المصابيح

لنحاسية بالشموع الكهربائية وكممها المغضنة الوردية. لوحة تمثل البحر لهائج تقابل لوحة تمثل البحر الهادئ بصخور حمراء، وطبقية الى جانب لطاولة مغطاة بالزجاجات الغريبة، وبسطول الشمبانيا، وبأدوات المائدة النظيفة لتبديل، وقطيفة على البيان مبسوطة لها شُرَابَات، مع إناء من صنع «سيفر» تبعث منه ورودٌ أصطناعية، والى ما في عدم تناسب الغرفة من غرابة، والموائد لصغيرة هناك التي كان ينظر منها أناسٌ بعيون متضايقة وكأنها عيون جماعة فريقية وقعت مصادفة في غمرة احتفال شعبيّ فلا ماندي، والفرح الصاحب، بصيحات الاستحسان التي تخلّت بإيقاعها الأغاني والضحكات والصرخات، الرغبة المحسوسة لدى الكثيرين في أن ينهضوا ويرقصوا، وليموتار الذي ثمل كلياً وهو يحرك شوكة، وانتظار المشهد التالي، لكن بينما كانت تُقدّم المتلجّات، م ينهض «بالانت» بعد بيكمبي»، بل «بومبار» الملازم بومبار، بصدرته المقلّمة باللون الأصفر والأسود. قال أوريليان في نفسه: أه، سيكون الآن.. كما كان في (الايبارج).

نهض «بومبار» وحرك ذراعيه نزع. سترته وبقي بالقميص وتلك الصدرية الشهيرة شبيهاً بالقرد تماماً. ألقى أوريليان فيه هيئته في الجبهة، خوذته المردودة الى الخلف هي التي كانت تنقصه، وإلا.. كان يمشي الآن كما كان يمشي حينذاك، ذقنه المرؤسة الى الأمام، حانياً كتفيه المقوستين. حينذاك، كان يرى هكذا، قبل عشر دقائق من الهجوم في معطفه الوسخ، واقفاً على السترة الأمامية ليدهش الناس وهو ينظر الى الألمان بمنظاره. في هذه الساعة، أخذ يتحدث رفاقه: «مارسولو!» يامارسولو! أيها الخامل، تعال الى هنا وقم بمصارعة الثيران! والتفت الى آخر. «هورو»، ياصاحبي الصغير، هلا عزفت لنا موسيقاك الشرشورية. أخذوا يمزحون. وذكرهم ذلك بجملة من الأشياء. تدلّل «هورو» قليلاً، فجرّوه الى البيان، جرّاً. كان يزمجر، كان يزمجر دائماً، هذا الشابٌ بنظارته المقورة الزجاجتين من الأعلى، وشاربه الذي كان يخلو من الشعر في مواضع فيه، وكتفيه العريضتين اللتين حالتا دون لفت الأنظار إليه. وبينما كان

يجلس عند البيان الذي جعله الغبارُ يصرّ، تواجه بومبار ومارسولو. كان الأمر طبيعياً بالنسبة الى مارسولو. إذ تقوم فوطته مقام الدثار، وقد بدأ يتصنع ويقف على أصابع رجليه. وما إن وقف الخيال القديم حتى بدا رهيباً بهيئته، هيئة الزنجي الأشقر، ويبقع الحمرة في الجبين، وشعره القصير الجعد الأشعث، وبقوام كقوام أبولون، وخصر مدور، وذراعين ريلتين مفتولتين. نعم أن النساء لاينسين هذا الرجل. أشاح الذي يتصدّر المائدة بوجهه، وقد اغتاط قليلاً؛ إن الجمال العامي لمرؤوسه القديم كان ثقيلاً عليه، على النقيب «ميلو» إنه يذكره بقصص قديمة.

هتف «هوسون شاراس»: «انظر إلى بومبار! لم يطل به الوقت حتى يجد

مايلزمه!

والواقع أن بومبار قد اختطف الورد الاصطناعية التي حُشي بها الإناء المزخرف باللون الأزرق والذي كان يزين الطبقة، وربطها حول جبينه مثل قرنين هائلين، وأخذ يثب يميناً وشمالاً بوحشية مضحكة، بينما كان الملازم «هورو» على البيان يمهد بمقدمة موسيقية من النمط الإسباني. ووقف ليموتار وهو يصفق بيديه ويصيح . «تورو، تورو!» وسط ابتهاج الآخرين. توقف الندل الذين يحملون الشمبانيا ليتفرّجوا على المشهد، ونهض زبُنُ المطعم وحاولوا أن يروا.

سارع «فوشنز» وأخذ يقوم بدور الحكم، بين الثور بومبار ومصارع الثيران مارسولو، وهو يتحرك بحركات المهرج. هذا لم يكن جزءاً من تقاليد الاحتفال القديمة في الكتيبة الثانية عندما كان يلاحق الثور في ملجأ صغير، على خط الجبهة، أو في أي مطعم، أثناء الاستراحة. كان التجديد مسلياً، ولذلك أخذوا يطورونه. وقلد «بيكمبي» و«بالانت» إيمائياً، وبعد اتفاقهما، الذين يعتنون بصحة المتصارعين، فهذا يمسد قرنيه وذاك يزيل الغبار عن ذيله. وكان ذلك حافلاً بالابتكار، كل ما يحتاج إليه «بالانت» الذي كان يكره ألا يكون مركز الانتباه. وكان «فوشنز» يختال ويقود المتصارعين كلاً بدوره، ممسكاً بيده ليقدمه الى الجمهور كما تقدّم العروس، ويقلد إيمائياً، كما كان «ريغادان» يقلد، قديماً

في السينما سيناريو المعركة الآتية. ثم ينسحب وهو يرسل القبلات. وعزف «هورو» كارمن: «أيها المصارع، خذ حذرك...» فردّد الجميع الكلمات معاً.
كان الدكتور «ريكور» يحرك رأسه، وينظر الى ليرتيلوا بدهشة وقد بدا عليه التأثّر، وتلك ثالثة الأثافي «يبدو عليك التأثّر، يا عزيزي...» التفت أوريليان: «أجل، في ذلك شيء من الغباء... لكن هذه الحماسة، كما ترى، هي الحرب، حربنا...»

كان مارسلوا يهاجم بفوطته، وكانت صلعة بومبار تلمع بين الورود الاصطناعية وهو ينقضّ عليه، ويعود، ويهدّد بالارتقاء على الجمهور، ويقف أمام حاجز وهمي، ويخبّ حذاءه. «توروا» توروا» أكمل أوريليان كلامه:

آخر مرة رأيت فيها هذا، كان بومبار يقوم بدور الثور.. كعادته دائماً. لكن المصارع كان «فوديربيل» الصغير وهو مرشّح صبي من «ليل»، شديد الشفرة حتى يبدو كالفتاة، وفي «الايبارج» قتل المرشّح في اليوم التالي، أثناء الهجوم... أوه! أعلم أن تلك قصة ليست من سلامة الذوق في شيء! كان الجميع يصرخون من الفرح. كان «بومبار» مضحكاً. وقد أزهق رثتي «مارسولو» الذي كان أصغر منه بخسمة عشر عاماً. وكان البيان يوقّع لازمته، على نحو متصاعد. وكان ليموتار، في زاوية، خلف المائدة يرقص رقصة إسبانية، مصفّقاً بأصابعه مستخدماً فوطته وكأنها شال. ولم يبدُ على أحد أنه لاحظه.
همس الدكتور: غريبة حربكم، ليس لدينا فكرة عنها، نحن الذين في المؤخرة..

انتهى السباق بقتل الثور. تمرّغ بومبار على الأرض. وهلل الحاضرون للمصارع، وأومات الشفاه بالقبلات. على المائدة، صبّت الشمبانيا من جديد. شرب عازف البيان الذي تعب رأسه وشكا: آه لا، فوشزن! غير موفقة هذه الشمبانيا! إنها محلاة! احتجّ «فوشزن»: كان البعض يحبّها مزّة... لكن الآخرين... ولم يدّر مَنْ يرضي. على كل حال، إنه هو لايهتم بالشمبانيا وقد قُدمت لأن هذا المساء مساء عيد «السان سلفيستر»، ولولا ذلك...

صاح النقيب «ميلو». صحيح! «هورو» الصغير هذا يتذمّر أبداً، يالهذا الطبع السيء!

- لكن الشبمانيا... ياسيدي النقيب،

- ليس النقيبُ مانعاً إنه يطلب شبمانيا، فليُعطَ الشبمانيا..

تجمع أربعة أو خمسة على هورو، فأخذ يتخبّط، لكنه أجبر على شرب الشبمانيا من الزجاجة، فسالت عليه تلك الشبمانيا المحلاة الفظيعة. لم يُملِّم ليموتار وحده «بيكمبي» ثمّل أيضاً. أراد أن يُغني، لكن «بالانت» الذي كان ينتظر لحظته أخذ يمثّل بحرارة. نقّ ستيفان دوبيوي. هيا، جيد، هوذا بالانت يمثّل دور ساعي البريد.

هذا هو المشهد الذي يُحسنه. فما ان يضع الكأس في شفته حتى يقوم بدور ساعي البريد. كان يتجوّل ومعه حقيبة البريد، ويحيي المارّة بأدب ويصعد الدرج، ويدخل بيت سيّدة صغيرة فتحت له الباب وهي عارية، ومنزل كاهن... ومنزل البوّانة، وهو على دراجته النارية في الريف... لم يكن كلُّ شيء مفهوماً، لكن كان من اللياقة أن يضحكوا. كان يجري عبر المطعم ويثير اهتمام زبُن الطاولات الصغيرة بإيمائته، ويعود، الخ.. وأخيراً غطّى الصوت الجميل الذي أثر فيه الشراب والذي كان يغني. مانون «هاهي ذي الشمس».

حدث نوعٌ من الهرج والمرج على المائدة. شكّل الحاضرون جماعات صغيرة، وأخذوا يصرخون بعضهم لبعض بأشياء ستّى. وُحملت القهوة، والشراب، ودُخّن السيجار. كانت المائدة جدّ وسخة. ثمة أشياء مكبوبة ورماد في بقايا الثلج الذائب، وقطع من البسكوت الذي هتّمته أصابع النقيب العصبيّة.. أخذ الآن «بالانت» الذي احتاج تماماً يغني لحنه العظيم: فتاة نونكان، وكان الجميع، دوبيوي، هورون، هوسون، بالانشار، مارسولو، يردّون اللازمة معاً. يافتاتي الأنا... الأنا... الأنا... قال الدكتور لاوريبيان. الواقع، أن حربكم حربٌ ضباط، حربٌ رتباء... ليس بين هؤلاء أي جندي...

هزّ اوريليان كتفيه: «أنت لاتفهم شيئاً من ذلك يا صاحبي. هناك جمعيات للمحاربين القداماء.. وهذا أحد اجتماعات رفاق السلاح.. كانوا رتباء بالمصادفة

الممكنة إننا لأنعيد تكوين أنفسنا... فبتلك الرتب على أكامانا كدنا نُقتلُ،
فهمت... وها نحن نتلاقى...

صاح هوسون شاراس من كرسيه، ورجله ممددة:

- وأنت، ليرتيلوا، ألا تغني معنا؟

نظر الدكتور الى اوريليان، شرع اوريليان يغني. عض «ديكور» شفتيه قليلاً. لا لأنه انتهى ان يضحك. أدرك الهوة التي في الناس. ما أبعدهم عن الصورة التي كونها عنهم او التي كونوها عن أنفسهم. فهذا الفتى المتميز، المتسكع الذي يرى في مونمارتر، أو في منزل «ماري دي بيرسيغال» أو في منزل آل باربنتان... الأنيق في ملبسه، الملازم للصمت: هو نفسه الذي يغني الآن، وللمرة الأولى، وقد تصبب وجهه عرقاً، ولم يبدُ عليه أنه يراقب نفسه... أدرك الدكتور أن ليرتيلوا كان في وسطه الحقيقي. وفكر بمرارة عميقة أنه لم يصل الى هذا النوع من الاكتشاف لدى اوريليان وحده. ماذا بوسعنا أن يقول عن «روز»، روز العظيمة التي كانت تلقي «رامبو». أه! أحس بمن يمسك ذراعه. كان «ستيفان دوبوي»، وقد احمر تماماً، ونزل شعره الى عينيه، وهو يعضض أطراف شاربه من اليمين والشمال، بعصبية لاعب كرة القدم.

- قل لي، دكتور، لقد قال لي كلمة عن القصة... فكرة أصيلة، مستحضرات ملروز... ستلاقي نجاحاً باهراً.. يريد «فوشن» أن أجري مقابلة.
- أه نعم؟ لايمكن أن يتأخر «فوشن» هذا إذا اشتتم رائحة الحلوى. كان ديكور يعرف الصفة. سيمرّ مديراً الصحيفة بمنزل «باربنتان» كان ذلك سليماً. وعينا موعداً للمقابلة. كان دوبوي متهيجاً لفكرة روز فتملق الزوج، لابد ان يكون رجلاً قوياً ديكور هذا. حاول ستيفان ان يمدح نفسه، فتحدثت عن الكتاب الذي كان يكتبه، وهو رواية: الموضوع خيبة آمال مقاتل يجد الحياة فارغة فراغاً عظيماً، بعد تلك الخمر الخارقة، عادة القتل، الحرب أخيراً، هذا العالم التافه، بلا هواء...

سأله الدكتور بلهجة البريئة، الاجتماعية: «وهل قتلت كثيراً من الناس؟

«ضحك الآخر طويلاً، ضحك المتضايق، وحرك كتفيه وردّ شعره»

- أه ا كنتُ، كما تعلم، مدفعياً.. لكنني عرفتُ آخرين، هؤلاء...

أشار الى المشاركين في المائدة الذين كوّنوا جماعات، بعضهم حول النقيب «ميلو» وآخرون مع «فوشز» و «ليموتار» اللذين كانا يتلاعبان بعيدان الكبريت، وكان «بيكمبي» وحده، يغني. «الحلمُ يمرّ»: أترى هؤلاء، الفرسان والحرس...

قال ديكور « من الواضح أنك تعرف ماتريد أن تقوله. أما أنا الذي لم يفعل شيئاً في الحرب، سوى الاستعراض...

تغضنت شفته تغضناً مثيراً حين قال هذا. صدم «دوبوي»، لكن «ديكور» فرض هيئته عليه، وكان أتفه الأسباب سيدعوه الى التشديد على أنه هو، في الواقع، كمدفعي... لكنه توسع في شرح موضوع كتابه، الجانب الآخر، الجانب الثوري ثورة البطل، واشمئزاه من باريس هذه، باريس التجارة والسياسة والخدع.. ثم هناك الشعورُ طبعاً، والهرب الى الريف، والوحدة، النهاية الخائبة.. «فهمت، لا أستطيع أن أدع «بول» يذهب - بول اسم بطلي - الى تاهيتي كسائر الناس.. الى الحبشة... سيذهب في النهاية، الى الساحل البريتوني، فهي منطقة بلا سيّاح، مع الجزر والصيد، وصيادي السمك.. وهو ينتهي كما يبدأ بطل «كنوت هامسون».. أتحبّ «هامسون»؟^(١)

طبعاً، كان الدكتور يحبّ هامسون. ما الذي لم يكن يحبه الدكتور؟ قاطعهما «هورو» «ألا تريان أن هذه المائدة تنقصها النساء؟

لا يُصدّق أن ذلك كان يهّم هذا النحيف الصفراوي، بذلك الصوت المسرف العلوّ، غير المحتشم، وغير منتظر لدى هذا المستخدم المتوسط القامة، المتوسط الوجه، المتوسط القدمين. قال هوسون شاراس، وقد تدخل في الحديث بين الدكتور و«دوبوي» بعد ان أهمل إهمالاً شديداً هو وساقه. هو محاسب في

(١) رواي نرويجي تعاون مع النازيين - المترجم.

دار كبيرة لبيع أدوات الموسيقى. أمن أجل ذلك يعزف على البيان أم العكس؟

قال الدكتور. أه! من قانون السبيية هذا!

ثم إن هذا يعطيه أفكاراً عن الفن وكان يقول . إنه لم يتزوج لكي يذهب الى الحفلة الموسيقية. قال هوسون مستوقفاً اوريليان. «أتذكر ليرتيلوا «هورو» في «مورتوم»؟

- عندما أصيبت زجاجة شراب السعال!

مزحاً. أي مهووس «هورو» هذا! حتى في النقب كان هوسه بالنظام يقارب الفضيحة. على خمسين سنتمتراً مربعاً كان ينظم نفسه تنظيمياً عقلاً. طاسه، قصعته، سكينه.

- واللاثام، هوسون، لاتنس اللثام!

- الجوهرى في احتياطاته ضد الموت، مع الشراب... وسحنته عندما حطمت الرصاصة زجاجة شراب السعال..

- لم تكن رصاصة كانت شظية!

تجادلا في هذه النقطة من القصة «تصور أنه هو الذي يطالب بالنساء، هذا المساء!

قال الدكتور:

- الواقع، أتعرف لكم.. ليرتيلوا وأنا، أعرف لماذا جئنا وحدنا... أما الآخرون... فماذا فعلوا بأولئك السيدات؟ وفي آخر يوم في العام. أيضاً!

قال دوبيوي:

أوه! معظم هؤلاء سيقضون سهرة عيد الميلاد مع أسرهم! الواقع أننا لسنا مستائين من لحظة الحرية هذه!

- نعم؟ غريب...

- أشار الدكتور الى مارسولو:

- أليس متزوجاً؟

قال هوسون:

- لا، له صديقته... تشتري له ربطات عنقه. وبومبار ترك السيّدة في مرسيليا. وهو عابر سبيل. أتذكر، ليرتيلوا، صور السيدة بومبار؟ كان يُريها طوال الوقت شعراً سابل، وصليب ذهبي بسلسلة، وعينان صغيرتان، بوجوازية طبيعياً حقاً.. لم يكن هذا يمنعه من الإصرار على مصاحبة بنات الفندق في المؤوى.. أتذكر؟ لا بد أنه يُعيش تلك البرجوازية حياةً لا ضابط لها!.. ولـ «بيكمي» ثلاثاً اولاد، وقد قُتل أخوته، وعاد الى إعالة أمه، وامراته لاتني تصرخ من الصبا- الى المساء. ولم يتعافَ الأولاد! يجب أن تفهمه، فهنا يستعيد شبابه. إنه وكيل لبيع الألبسة النسجية، ومايمثل ذلك من حصر ممسوحة، وحبالٍ مشدودة وقبعات في اليد، مع تلك الأفواه التي يجب أن يطعمها! وبلا نشار الذي يبني الإطارات المطاطية عند باب «مايو» مع خمس بنات وامراته التي هربت... هز الدكتور رأسه بصمت والتفت الى ستيفان.

- نعم، ياعزيزي، الحقُّ معك، العالم سيءٌ التكوين، ومن المؤسف ألا تظل

الهربُ قائمةً!

دمدم «هوسون» وجسّ فخذه. نظر اوريليان، الى ديكور دون ان يفهم

لكن «دوبوي» الذي فهم على الفور قال «نعم... ربما كانت تلك الأيام هي الأيا.

السعيدة..



انتهى هذا الاحتفال الصغير نهايةً سيئةً جداً. كيف ابتدأ الشجار؟ لا يستطيع أحد أن يقول: كيف، فمن المؤكد أنهم قد أسرفوا في تناول الكؤوس الصغيرة المسكرة، شربوا «الارمانياك» بعد شراب الفواكه البورغوني المسكر، و«الشنابس» الصاعق الذي طرح من جديد على بساط البحث الكثير من ضروب الحكايات الألزاسية التي لم يتفوقوا عليها. ولعل «ليموتار» الذي سكر قد تحدّى بلانشار الذي لم يكن يحبّه. لكن ما الذي قاله بدقة بلانشار قبل ذلك؟ هذا المهرج الكبير الأسمر والهزيل، بشاربه المتهدّل، وجلده المدبوع، وحركاته التي تشبه حركات طواحين الهواء، ظلّ هادئاً، أثناء الوليمة كلها، لكن أفكاره كانت معروفة، وكانت دعوتُهُ مبادرةً كريهة من وحي فوشنز، وقد استطاع أن يثير غيظ «ليموتار» بحديث من أحاديثه. كان يصرخ أنه لا يتقبّل دووس الوطنية من أحد، وكان من المعلوم أنه يحمل وساماً حربياً رفيعاً، لكن ذلك ليس سبباً كافياً لأن يقول بعض الأشياء.

إن هذا العراك الذي لاسبيل إلى وصفه، ما إن يضرب أحدٌ أحداً، والذي من المستحيل أن يهتدي المرء فيه إلى سواء السبيل، قد أخرج أناساً عن طورهم، مثل «مارسولو» الذي لم يكن يُضمّر مودةً خاصة للمفتش السابق، والذي رأى ليموتار في حالته تلك يُضربُ ضرباً مبرحاً. والواقع أن «مارسولو» لم يستطع أن يهاجم هذا الهيكل العظمي بلانشار، كان ذلك عديم التناسب جداً، ووجد نفسه مقابل «بيكميي» الذي لم يخطر له، وهو المتحفّظ، أن يتعارك مع ملازمه القديم، الذي استشاط غضباً، في هذه الساعة.

حاولوا تفريقهما، وتعالّت الصرخات، مهلاً، مهلاً، ولاسيما أن مارسولو كان تفوقه ساحقاً، وكان يستخدم لكلماته، فلما تفجّر الدم من أنف خصمه، أثار ذلك الجميع. كان «هورو» لايني يصيح، وأمسك أوريبيليان مارسولو من ذراعيه. وشدّه إلى الوراء. احتجّ الآخر، لكن ذلك أتاح للنقيب «ميلو» الذي تبعه «بومبار» وهما زعيما الجماعة، أن يتدخلوا. تظاهر النقيب بأنه يجهل بداية النزاع، فلام

مارسولو الذي لم يكن يطيقه، والذي كان عليه أن يتذكر رتبته قبل ان يضرب عريفاً، وأعاد عبارته المقدسة. «متحدون كما كنا في الجبهة...، وأغرق ذلك بخطبة له.

كان هناك كؤوس كسرت، وخمرٌ على غطاء المائدة، وأوساخ في الأرض، والصحون الوسخة وسط ذلك كله...

قال هورو: «ماهذه المسخرة!» وتظاهر دويوي الذي يصرخ ولا يفعل شيئاً، بأن الوقت لم يتسع له ليتدخل، وصاح. ماذا جرى؟ وهو يحرك عضلاته. لا بد أن المدفعي كان دائماً كذلك.

وأخيراً تفرق القوم. طلب هوسون شاراس من «فوشن» ان يأتيه بسيارة أجرة. وأخذ الجميع من حجرة الثياب ثيابهم، قال الدكتور لأوريليان. «هل ستسهر سهرة عيد الميلاد في مكان ما؟ هز أوريليان رأسه نافياً. سيكملان السهرة معاً. وكان «هوسون شاراس» يودّ لوركب معه سيارته، لكن المطر كان قد توقف، ولم يكن مُزعجاً أن يمشي قليلاً، ليطرد آخر الأبخرة. وكان أن أوريليان وديكور هبطا درج «الساكريكور» مع «هورو» و«بومبار».

أمسك «بومبار» بذراع أوريليان كمن له دالة:

- «أنا سعيد برؤيتك، يا صغيري... لم أستطع محادثتك أثناء الطعام... كيف تدبر أمر هذه الحياة الكلبة؟ أنت متزوج؟ لا؟ الحق معك. لا تتزوج. لا تتزوج أبداً...»

كانت الكنيسة فوقهم، وتحتهم المدينة غارقة في ضباب الأنوار. دفعهم البرد الى شدّ معاطفهم، ورفع قبّاتها. كان «هورو» يدمدم، على عادته.

- مارسولو، مارسولو، دون شك... دائماً يتلقّف الشجار... شخص سيء... عندما كان معاوناً للمقدّم، كان يقضي وقته في الوشاية بهذا وبذاك... قال بومبار:

- مهلاً، مهلاً، من البديهي أن المقدم لو كان هنا لما حدث شيء من ذلك... وميلو تنقصه القدرة على السيطرة..

- أنصحك بالدفاع عن مارسولو، أنت بومبار... أنت تعلم أنني كنت مع

المقدّم قبل مارسولو، ثم ألحقني العقيدُ به... كان يقدّر مزايا النظام في سـوحينئذٍ
عرفتُ جملة من الأشياء... ما الذي حال بينك وبين الترفيع طوال سنتين،
بومبار، ماقولك؟

جفلَ الآخر، وتوقفَ ويده على الدرايزين، وكانوا في منتصفِ الدرج.
رَبّت على كتف هورو.

- أَلن تقول لي إنه، أحياناً؟... مارسولو... لا
مشوا بصمت، كان يُسمع من تحت، في الليل، موسيقا، وتزمير
السيارات. قال الدكتور شيئاً عن مونمارتر، في السنة المنتهية. وكان اوريليان
يفكرٌ في بيرينيس.

انفجر بومبار فجأة:

- أَتظنّ ذلك، أنت، ليرتيلوا؟ مارسولو... يَغدرُّ بي! هذا الشخصُ الذي
كان يحتاج الى القليل من المال، يأخذه من هنا ومن هناك... دون ان يرجعه على
كل حال... كان يتدلّل على حسابنا ثم... هذا المخبول
قال «هورو» وهو يصرف أسنانه.

- لو أريتكَ بطاقتي... عندي بطاقة عن «مارسولو».. أتذكر، في الـ
«إيبارج»..

- صدقت، يابني! أراد رجاله أن يسيئوا معاملته لأنه اختبأ أثناء
الهجوم... انا أنقذته من وضعه وتصوّر أن هذا القدر...
تنهّد الدكتور:

- الواقع أننا لم نكن نتصوّر، نحن الذين في المؤخرة، أن الأمور كانت
تجري على هذا المنوال في خطّ القتال..

هدأ ذلك الموقف، لكن «هورو» كان مندفعاً. ساخطاً تراكمت أحقادُه. كان
هناك أشياء يتحرّق الى قولها.

- نعم... متّحدون كما كنا في الجبهة... هل سمعته، هذا الغبي ميلو، كان

لايفارق مارسولو.. لكن مارسولو اختطف منه فتاته... فأصبح كل شيء منذئذٍ صالحاً ضد مارسولو... واندعُ الخلاف الشخصي... أما كان من حقي الحصول على وسام جوقة الشرف عشرين مرة بدل الواحدة؟ أتعلم من الذي نزعها مني؟ مُرشد الفرقة، بالطبع، هذا البقّة! العقيد يقدرني، لكن عندما تكلم اليسوعيون... وعندني قصصٌ فظيعة عنه، الأب «بيليار» أه! متى يأتي اليوم الذي يمكن أن تُطبع فيه بطاقتي!

هبطوا شارع «ليبيك». كان الشارعُ غاصاً بالناس، مظهر عيد، وجميع الحانات الليلية مضاءة بالرغم من البرد. توقفوا في ساحة «بلانش»، في اشتعال أضواء المقاهي الكبيرة. كان «بومبار» يهمس، بطاقة مارسولو، مع ذلك العجب أنتي كنت ألعب معه لعبة الثور مع المصارع! ودخلوا «ويبلر».

تسلّى الدكتور بحقق «هورو» وكان يسأل أسئلة مأكرة، ويشجّعه. وكان بومبار كلّه دهشه من العدو ا لمكتشف. من أجل ذلك نال ترفيعه الثالث متأخراً جداً حتى إنه لم يُنبت. لقد أُخّر ترفيعه، وهو يجترّ هذه الإهانة منذ نحو ثلاث سنوات. كان يبيع دائماً الزيت الرديء، وكان مرأً عنده، فهو لم ينل في الحياة ما يستحقّه. كان يودّ أن يكون نقيباً حقاً. كان اوريليان يشارك في الحديث برخاوة. كان تائهاً هو أيضاً في شعوره بالظلم. كان يود أيضاً أن يُلقي المسؤولية على اليسوعيين والماسونيين، وهو لا يستطيع. لقد كانت تحبه ولم يجد حبها شيئاً. كانت تحبه وستهرب منه. لن تكون له أبداً.

سأل ديكور:

- ماذا يفعل في الحياة المدنية بلانشار هذا؟ تاجر إطارات؟

ضحك هورو:

اوه! تاجر، تاجر! بل هو بائعُ بالمفرّق.. في مكان ما بحذاء السكة الحديدية المحيطة.. هو معوزٌ.. وهو يُعيل أسرةً وقد هجرته زوجته.. زوجٌ مخدوعٌ مسكين!

قال الدكتور:

- مثلنا جميعاً

ضحك بومبار، وزم «هورو» شفتيه واحتج:

- تكلم عن نفسك... تكلم عن نفسك... واعلم أن من حقّه أن يفكر كما يشاء.. حقوق الإنسان... لكن هذا ليس سبباً كافياً ليأتي ويثير الاضطراب بيننا... المصيبة أن أمثال مارسولو يتدخلون في هذه المشاكل! أنا أدعو الى السلام كأبي إنسان، ولم يمنعني ذلك من... لكن مما يثير الأشمئزاز أن نرفع راية الدعوة الى السلام...

عمّ كان يدور الحديث؟ بدا على الدكتور أن الأمر واضح بالنسبة إليه. أما اوريليان فكان على مئة فرسخ من الحديث. كان يرى وجهاً ينمّ على الألم، مغمض العينين، ووجهاً منغلِقاً وصدفياً، وشعرا غير ممشوط، أشقر، ونوراً أعمى، وفماً... أه! كان يرى طوال الوقت رسمَ هذا القم يتغيّر!

أهكذا كان فم بيرينيس؟ ورسمُ الشفتين هو الذي يتشكّل بحسب رغبتنا: كان اوريليان يخلط بين جميع الشعاه التي عرفها في تذكره لبيرينيس، فلم تكن بيرينيس حبّ اليوم فحسب، بل كانت حبّه، الحب الذي خالجه أزاء النساء الأخريات، وهاجسه الذي حمله معه عن النساء في ليل الحرب المظلم، وأحلام يفاعته، وقلقه كرجل. وفجأة إذا به يعثر على نموذج الخدين المجسّم، ووجنتي بيرينيس، وإذا بالعينين تنفتحان ببطء، العينين المعتمتين، عيني الذكرى المائلتين...

قال بومبار:

- امزح بمفردك، يا صغيري هورو... أتقسم لي أن مارسولو...

صاح المحاسبُ:

- آه، ما بك! هل ينبغي أن تكون بليداً.. لا؟ ما أشد غباءه! لو رويت لك... لكنك كنت موجوداً.. آه لا، صحيح: لقد جُرحتَ قبل بضعة أيام... عندما وصلنا الى قناة «إيليت»، في قرية، هناك... نسيتُ اسم القرية... الحاصل، لاشك أن

«ميغل» هو الذي استولى على الموقع... أتعرّفه، ذلك الفلاح المتورّد الوجدنين. ذلك الفتى الطويل الجعد الشعر، بشاربه... بلى، عرفته... كان ملازماً ثانياً، وكان يُعد نفسه ليكون معلماً... بعناصر من الفصيلة الخامسة... كان ذلك بالضبط بعد ترك «روكيس» التي أخليت، ولم يكن حينئذٍ هناك مَنْ يحميها، ميغل... المقدم كان في الفوج، وكان العقيد قد تركنا آنذاك... كل شيء دبر بين ميلو ومارسولو.. كان ميلو يقود الكتيبة.. وأخيراً أحرز مارسولو وساماً وهو لم يرَ على خط القتال.. وقتل ميغل.. آه! لاحظ له، هذا الفتى المسكين. كان خطيباً لطالبة في منطقتة، في «الشارانت»... وفي صباح الحادي عشر من تشرين الثاني... تصوّر في الحادي عشر من سنة ألف وتسعمئة وثمانية عشرة وقنبلة فرنسية، فوق كل شيء قبل نهاية الحرب بالضبط... كانت الصناديق تفرّغ.. أحد عناصر المدفعية... قُتل «ميغل»، ولم يبق منه شيء... أنا لمحت أغراضه وقرأت رسائله... في الحادي عشر، نحو الساعة التاسعة والنصف، في «اللورين»... آه، آه! متحدون كما كنتم في الجبهة! حلوة هذه المزحة!

كان هورو قد أسرف في الشراب أيضاً. رأى الدكتور في عيني أوريليان تعبيراً عن نفاذ الصبر. وكان «بومبار» يجترّ اكتشاقه.. كانت الصحون الصغيرة تتراكم امامه، وكانت الخمر تثير أشجانته. همس:

- أتى أتساءل لم لم يأت المقدم... هو في باريس مع ذلك. في الوزارة...
قال أوريليان:

- إنه يتناول عشاءه مع أسرته.

ضحك «هورو» وهو يبتلع كأساً دفعة واحدة:

- وتصدّق ذلك! أتراني أتعشى مع أسرتي، أنا؟ والنقيب الصغير؟

أيتعشى مع أسرته؟ باربنتان؟ هؤلاء الناس لم يعوبوا يعرفوننا، هذا كلّ شيء... نحن رقيقو الحال جداً.. لسنا رفيعي المقام... في صدر الصالة، كان الناس يصلون الى المطعم، الى الطاولات المحجوزة لعشاء عيد احتفال عيد الميلاد.

أنحنى ديكور على ليرتيلوا: «لنذهب ونقضي آخر ليلة في السنة في مكان آخر...» ولم يلحظ الأخران أنه قد دفع الحساب. وتركاهما يذهبان دون أن يفهما. وكان «هورو» يردد: ليتني أستطيع نشر بطاقتي! وكانت تتبع رائحة الشواء والجمعة وحرارة المطبخ الى حيث بدأت العزف اوركسترا أرجنتينية. انقاد اوريليان للدكتور، وفي الساحة، أمام «الطاحونة الحمراء بشرائط أنوارها، تنفس بعمق، وسأل:

- وماذا سنفعل؟

قال ديكور الذي لاحظ طوال المساء خور ليرتيلوا، بلهجة أبوية.
- ما قولك بـ «لولي» يا عزيزي؟ لكي نعود الى الحياة المدنية.. إن راق لك ذلك... يا الهي!

وإنما قال الكلمة الأخيرة، لأنه لو لم يتلقف اوريليان من ذراعه، لأطاحت به عند المنعطف سيارة «بوغاتي» صغيرة مجنونة فيها بنتان مكدستان قرب السائق الشاب.. وسُمت فرقتها في الليل.



— ٥٤ —

هاهي، ذي من جديد، الحانة الضيقة، المدخنة، بأنوارها الوردية، وهاهو
الأكاجو، من جديد، والنحاس، والمناضد العالية، والزجاجات، والخلاطات،
والقش، واللويحات المتنافرة والمضحكة المصفوفة على الجدران مع أعلام «يال»
و«هارفارد»: هاهي ذي الموسيقى، من جديد، آتية من المرقص المغربي،
وضوضاء الأصوات، والضحكات، وجنون الرجال السكارى والرصينين،
والامريكيون والبناات، والسيدات في فساتين واسعة التقوير، ومعهن مراقصون
سمر، وأفات الحانة، سوزي، جورجيت، ايفون.. ومن جديد ديكور السهاد
والكحول، وديمومة الليل التي تثقلك ثقلاً شديداً بكل الخواطر التي يتحاشاها
المرء، بكل الأفكار الضائعة، ورقص الذين يخافون النوم، ويخافون الا يناموا..
والندل البيض وهم ينقلون الشراب بين الناس المتعبين، وابتسامتهم المهنية. وكان
«لولي» الضخم يجول ببطنه الفينيسي عبر الجماعات، ويضرب يداً بيد صارخاً:
«اولي! اولي!» وكان هناك امرأة عجوزاً ضخمة جداً، بثياب وردية، وشعر
مصبوغ بلون الیود، وبذراعين عاريتين، وقبة كبيرة من الحرير تهدلت مثل ثديها
قرب مكتب المحاسبة، وكانت تكلم السيدة لولي، عند الصندوق، بطلاقة لاتنضب،
وهي تحرك حقيبة لآلنها ولحمها المرتجف.

قال ليرتيلوا:

- لولا أنك شددتني بذراعي، في هذه الساعة..

- أتظنني أدع مساهماً مثلك يقلت؟

إن عفوية هذه المزحة أصاب أوريليان في الصميم. وكانت قصة الشركة
المساهمة كاللازمة التي تلاحقه على نحو غريب، أراد أن يوضّح رأيه من مرة،
فقال: اسمع، دكتور...

قاطعته الآخر:

- أعرف، أعرف... رأيت السيد موريل في هذا اليوم بالذات... هو رجل

، لاشك أنه يتضابق وهو يصنع أدويته، بذراعه... وهو ذكي... يعني من حيث سيدلي، سيكون مفيداً جداً لنا. وهو خال من المصلحة؛ فما يفعله لا يفعله من هو نفسه، بل من أجل السيدة موريل. وماذا الذي لا يفعله من أجلها... يل أن نرى ذلك، فهذه العواطف نادرة، في أيامنا، لقد نسي الناس ما رة الصالحة. الزوج الذي يفكر في امرأته، يجب ان نذهب الى الريف لنرى

..

كان صوته دائماً خالياً من الخبرة الشخصية، مرأاً، لم يكن هذا الدكتور شيئاً إلا تراعت فيه «روز»، ظلُّ روز، وحياتهما أهي مأساة أم ملهارة؟ كان ليان يتسائل أحياناً... أما في هذه اللحظة فقد تملكه همٌ واحد:

- هل رأيت أيضاً السيدة موريل؟

- اوه لا! كانت خارجة، من أجل آخر مشترياتنا، سوف يتركان باريس مساءً المرأة بحاجة دائماً الى التنقيب في المخازن قبل ان تذهب لتدفن بها في الريف..

- غداً مساءً؟

- نعم... بعد قضاء عيد رأس السنة... في الأسرة.

تعلق اورييليان طويلاً بالأمل في أن ادمون سيحضر الى المائدة، أثنائها مدها، لايهم، لدى تناول القهوة، أو الشراب... ان يعلم.. فهو يستطيع أن ل ادمون. لقد خطرت له الآن فكرةً مجنونة، خطرت له في الحقيقة منذ أن ح ديكور حانة «لولي» مع ادمون المتواطىء او بيرينيس نفسها.. كان من بيعي ان يكون اورييليان هنا هذه الليلة، وأين يمكن ان يكون؟ سيأتون، كون هنا، على حين غرة، في الصالة الكبرى، حيث أمسك بيدها، ستلجأ الى يلة: ألا تريد أن تُري «لوسيان» أين قضت تلك الأمسية اللطيفة.. ثم بمارتر» هل يعرف الصيدلي مونمارتر؟ مع «ادمون» أو دون «ادمون»، لعل مع «روز»! كان الدكتور يتكلم عن «روز»، عن رقة نفسها، تلك الرقة الفائقة

لدى روز.. الحقوق التي للكائنات العليا في الحياة.. لايحوز أن نحكم عليهم كما نحكم على الآخرين، حسب المعايير نفسها... كانت كلمة «معايير» هي التي تعجب الدكتور.

- أتقبل ان نلقي نظرة سريعة على المرقص، دكتور؟

- كلا، كلا، على العكس تماماً...

هذا الجو الشديد الكثافة، وجمهور الوافدين، والأبواب الرجّاجة عند المدخل، واحتفاء الندل، وبنائعات الورد، والصالاة الكبرى، في نورها الأزرق من أجل رقصة «فالس»، والأضواء العالقة بجلد النساء، الى الشذرات البرّاقة في الفساتين، والرجال السود، وواقيات الصدور، وأغطية الطاولات بلون كشّاف النور... النور يتغيّر مع الأسطوانة الدائرة هناك.. هاهو ذا النور الخبازي.. وعلى مربع أرض الصالاة، بين الموائد وزجاجات الشمبانيا، يحرك جمهور الراقصين أقدامهم وينزلقون، ذابلين، بسحنات... الحمراء^(١) بلا نوافر ماء، مع كثير من الراقصات بحيث يثير ذلك شيئاً من الاشمئزاز. على طريقة الحلوى بالقشدة.. نظر اوريليان الى ساعته. الأنوار الدوّارة، والأسطوانة المسرعة، برقشت بكل سرعتها، الصالاة والشرفات والراقصين. بينما كانت الاوركستر تتسارع في الختام. عادت جليّة الصحون والضحكات مع عودة الصمت، وشفقت للاوركستر أيدي الراقصين.. انصاعت الاوركستر واستأنفت «الفالس» وغدا كل شيء أزرق، أزرق، أزرق..

وتسبرُ عينا اوريليان أعماق الأضواء والظلال، توقفهما انحناء ذراع، وتغاديان كتف امرأة تخفي وجهها، وتسوقه حركة الندل المستمرة الى تغيير موضعه ليرى.. أن تعبير ذاك الرجل قرب عمود ملوّن، بأنفه المسطح، تكشف عن الرغبات التي تغشّيها الموسيقى. والضحكات المداعبة في ذاك الركن الذي يحترق فيه غطاء المائدة الورقي تترك رنيناً كرنين القطعة الفضية. لا.. لا أحد.

(١) قصر الحمراء المترجم.

ساعته في معصمه، الإبرتان تقتربان من منتصف الليل. سيأتون، سيأتون بالتأكيد. ومثل ذبابة سوداء هائلة، يشق «لولي» الضخم، وهو جاحظ العينين، الجمع، ولا يلبث الطريق المشقوق أن ينغلق وراءه من تمايل الراقصين، ويُنَادِي الأوركستر بشيء لا يُسْمَع. لقد وصل قبل هنيهة جماعة من الرجال في ثياب السهرة ونساءً بفساتين طويلة، فاتحة، هادئة، فخمة، مغسولة على نحو مدهش. فيخفُّ الندلُ، ويدفعُ زُبُنُ في الصدر لكي تُعدَّ مائدة. ويقف الموسيقيون ويعزفون النشيد الأمريكي.. ويحيي السادة وهم يمرّون الراقصين المدهوشين الذين جمدوا فجأة. همست امرأة صهباء وشاحبة في الضوء الخافت يجنب الدكتور وليرتيلوا. «هذا سفير الولايات المتحدة!». سارت إبرتا الساعة نحو منتصف الليل. وأخذت تخرج من المطبخ أطباق مدخنة. استؤنف الرقص، والفالس في الأشعة الملونة. الإبرتان... لم يكف أوريليان عن النظر الى معصمه.. دمه يخفق. سوف تأتي. وكيف لاتأتي؟ يأبى أن يُصدق... ماذا يقول «ديكور»؟ الشيطان وحده يعلم ما الذي يجتره! ويتشوش النظر، وتبدو خطوط العتمة، ويُصَفِّقُ الناسُ: تلك هي لعبة الحانة الكبرى، المجددة عن متحف «غريفان»، ثلج النور، ندف الثلج الباهتة التي تبدو كأنها تنهمر في صحن الصالة الكاذب بتلات تتلاشي على الأرض، ساقطة من القناطر، وشِعْرُ منتصف الليل إلا دقيقتين، في شارع «بيغال»، بين تهليلات المتعشّين، ووسط «فالس» إيفرينغ برلين.. جاءت امرأة الحانة الضخمة بطوقها الوردي، الى جنبهما لتتفرّج. قال الدكتور الذي لعله كان يفكر في غدد هذا الشبح «أنها ضخمة»، وأضاف: مثل نساء بيكاسو في آخر طريقة له». همس أوريليان بشيء ما. لعل بيرينيس في هذه الدقيقة، في الخارج، في الشارع المبلل تنزل من السيارة... وضربة صنج، وقرع الطبول وصرخات، في الليل. في الليل، شاهد أوريليان الاشعاع الباهت لأرقام ساعته، منتصف الليل.. ثمّة نوعٌ من الفرح الأسود يلف الكائنات الضائعة المنفصلة لأنها لم تعد ترى، وتدافعُ يبحث عن ذاته، وصرخات

ومضحكات، والصوتُ الفينيسي، صوت لولي الضخم يقول بالانكليزية: «سنة جديدة سعيدة، سنة جديدة سعيدة!».

وفجأة أحسُّ أوريليان بذراعين حوله، ذراعين عاريتين، حول كتفيه، أصابع تبحث عن وجهه، خرقاء. وفي قرع الطبول الذي يُغطِّي العتمة، وفي الجلبة التي كانت لهما كالصحراء، عزلة الحبِّ استدار وانحنى، وشدّها إليه. ولأول مرة، ضمها الى جسده، ولس وجهها، وعثر على فمها الولهان، المختلج، وقبلها، وعضّها، وفقد صوابه، وأبى أن يفكر في النور الذي سيعود، والزوج الذي ربما كان هنا، بجانبها هي، بيرينيس، بيرينيس، لم يبقَ سوى اسمها، سواها هي التي تبدأ بها السنة الجديدة، القرن الجديد، بيرينيس..

كان النور مثل بوق، وتجلّى سرُّ هذا الجنون لجميع العيون، وانفصل الناس بعضهم عن بعض، وأمّرت النساء أيديهن على شفاههنّ، ولسن شعورهن على نحو أليّ. ويكتشف أوريليان، بين ذراعيه اللتين أرحاهما بأسف، يكتشف سيمون. وبيرينيس، أين هي؟ وما من «بيرينيس»..



«زجاجة أخرى» كان سطلُ الشمبانيا يطير فوق الرؤوس، وكانت لباقة رئيس الخدم البالغة تُبرز سوقيةً الوجوه، وتهاك الأجسام على المقاعد. الساعة الثالثة صباحاً. مروا با «لغارون» حيث بلغ الاكتظاظ حداً لا يمكن معه تجاوز المشرب. ومنه الى القصر القوقازي حيث اغتاض اوريليان قليلاً من رقصة الخناجر. ثم أفضوا الى هذه الحانة الجديدة من النمط الفرنسي، وفيها ناسُ يرددون ألحان «موريس ايفان». ويحركون لعباً اشتروها من فتاة طويلة زرقاء وشقراء. كانت تتعاب الآن في ركنٍ من الحانة، وتُنزِعُ خلسةً فردةً حذاءها التي تؤلها. كانت الشمبانيا تنساب مثل مصلى اللبن، ولم يُبدِ الدكتور مقاومة، وبدأت سيمون المحبةُ الأموميةً تمثل برفق. «أنت حزينٌ، يا صاحبي، أرى بوضوح أنك حزين... خذْ اشرب جرعة... ألا تريد أن نرجع؟» لا يريد أن يرجع بعد... «ما هذا الشراب، أتسمي هذه شمبانيا؟ ذوقكم فاسدٌ...» هُرع المديرُ واعتذر، الشمبانيا، أولاً ساخنة، هل ينبغي أن أقول لكم مرةً كي تضعوها في التبريد... سيعذرنى هذان السيدان... وتراقص السطلُ الفضيُّ فوق الرؤوس. همس الدكتور بهدوء. أنت تدبّر مالك. ندت عن اوريليان حركةً مبهمة.

قالت سيمون: عندما يساورني الهمُّ، أنا...

ولم يُعرف ماذا تفعل إذا ساورها الهمُّ. كانت تداعب قذال اوريليان، وتُعَبِّثُ بغطاء المائدة، همست: «أحبُّ الملابس الأنيقة. أحبُّ الملابس الأنيقة، لأمجال للكلام، أحبُّ الملابس الأنيقة..»

كيف التقطوا هذا الشخص القصير الهزيلُ بقبته المسرفة الانخفاض، ورقبته التي لانهاية لها، والتي تصعد وتهبط فيها جوزة عنق غير متناسبة مع الرأس، والذراعين الجديرتين بالرتاء؟ كان من معارف «ديكور». أكان في القصر القوقازي؟ لقد طلع على الكرسي، هنا. ولعل سترته الرسمية كانت مفرطة الصغر، فكان هذا الشاب يسحب ساقي البنطال، ويصالب بين ساقيه، ويحلُّ تصالبهما. قال له اوريليان:

«يجب أن تكون أكثر سكرًا من ذلك، أيها الشاب» وصبَّ له شراباً. زاد تخربُ السترة الرسمية على هذا الشاخص، وما زالت جوزة العنق تصعد وتهبط، وغاب الوجهُ الغبيُّ في الشمبانيا. وظنَّ من واجبه أن يكلم سيمون، وتساءلت سيمون لماذا. كانت تنتظر بصبر أن يقبل ليرتلوا المجيء معها ليأوي الى سريره. ستأتي به الى بيتها، وسينام، هذا كل شيء. لكن في الصباح، كانت تشتهي أن تضاجعه، ان تلتهمه. وجاعتهم سيدة أخرى من سيدات الحانة لاحاجة بهم إليها، بالأخضر الفستقي. وجلست الى طاولتهم، فمن دعاها، ديكور، الشاب ذو الجوزة، أو جاءت من نفسها؟ كانت تسترسل في الحديث وتطلب الحلوى الأزازسية.

كان ديكور دكان الألبان قبيحاً: أصفر كنارياً مع يونانيين بثياب وردية ونساؤهم كاشفات صدورهن، أسلوب «في... في».

أصبحت جوزة الآخر هاجساً، فهذا العنق الشديد الضخامة، لدى هذا الرجل النحيل. يحتوي على شيء من الفحش. انحنى اوريليان على المقعد الباذنجاني اللون وصاح بالدكتور، وأصبغهُ مصوبهُ الى غضاريف الزرافة تلك.

- اعرفت ما أقصده، دكتور؟

- لا، لم أعرفه بدقة...

ذلك يطول شرحه. ليته يستطيع أن يحطم أنف هذا المتأنق؟ الذي يغيظ بطريقته في شدّ ثنية البنطال ليرفعه ويُنزله، وبما أن الجوزة..

صاحت ذات اللون الفستقي «لديكور»: رأيت مَنْ نَحَلَ. بدا عليه كمن رأى. وماذا يهّمه ممّن دخل؟ جماعة من الرجال البشعين، وليسوا شباباً، أحاطت بهم النساء على الفور. ذبابٌ حقيقي. ومنتهى الحماقة تلك الكم البرتقالية على مصابيح الطاولات. أما الخلفية فكانت موسيقا رقصة جاوا بالبيان والاكورديون والناي «قل لي، دكتور..» لم يكن يعلم ما الذي يريد من الدكتور ان يقوله له.. أجاب الدكتور ذات اللون الفستقي: «عجباً، هذا صحيح...» ما الذي كان صحيحاً؟ حمقاءً طريقتهم في الكلام.. أراد ان يقول.. بدا علي الطبيب وذات اللون الفستقي أنهما متفاهمان. قالت: «فولين..» لعل

هذا هو اسم ذلك الشخص ذي الشارب الأسود، الذي انحنى له الجميع. حلم ليرتيلوا بصوت عالٍ «ليتني أحطم أنفه». أسكتته الآخرون، وأدارت سيمون رأسه الى جهة أخرى وكان يبدو عليها أنها مطلّعة على الأمر مثلهما... «تحطيم أنف فولين! إنه لا يدري ما يقول!»

ارتعشت خوفاً ذات اللون الفستقي. ووضعت شيئاً من البودرة: «أعرف واحداً خطف منه صديقة فلم يره احدٌ بعد ذلك...».

انحنى الدكتور من فوق الطاولة وشرح للشاب، لا لاوريليان. «أتعرفه؟ فولين! لا... إنه شخص مهم.. ذو سلطة ونفوذ.. أكبر تاجر مخدرات في الصين بطريق سيبيريا، في صناديق دهان الأحذية الأسود... وله اسطبل خيل للسباق...»

عبرت الغرفة، بجانب الموسيقين امرأة ترتدي سترةً، مقصوصة الشعر كالفتيان، مشدودة في ثيابها، لكن لها عينين جميلتين وأنفاً غريباً عالي الأرنبة. نهض فولين لها مثل شاهدة القبر. كانت تضحك وكان يبدو عليها الفرع في الوقت نفسه. جلست وصالبت ساقها. ارتفعت تنوّرتُها الضيقة مباشرة الى الفخذين. نظر اوريليان الى الشخص المواجه. كان لايني يسحب بنطاله من تحت. أردفت ذات اللون الفستقي شارحةً «هذه «مانون كروز»... ستسمعها.. غناؤها حسن...» قال الدكتور: «عاهرة؟ هزت كتفها. لم تكن تدخل في هذه التفاصيل. وكان عازف الاكورديون يعزف منفرداً من أجل «فولين». وكان وراءه نساء، مثل الصرافين خلف مدير القمار.

صاح اوريليان: «زجاجة أخرى!» تنهدت سيمون. ستسوء حالته. ودّت لو يقدم لها ورداً. قالت لابعينيها للبائعة. خافت من خيبة الأمل. كان الرجل ذو الجوزة يتحدث عن الأدب «هل قرأت الرواية الفائزة بجائزة «غونكور»؟ أن تُعطى جائزة غونكور لزنجي! أنا، لا يُعجبني هذا الـ «باتوالا».. ذلك خطأ.. شائع، ثم إن ذلك جنون، فمن يحسبنا الأجنبي؟ اذا لم نستطع أن نضع رواياتنا بأنفسنا..»

قال ديكور:

- وما الراوية التي كنت ستخصها بالجائزة؟

- «قصيدة العرس» مثلاً بعد بروست، بسنتين، ينالها زنجي

وتحدث الشاب أيضاً عن روبيردي مونتسكيو الذي مات منذ أمد قريب

تمتم اوريليان: «سأحطم أنفه».

نهضت المرأة ذات السترة. بدأ البيان عزفه. فغنت، بصوت شنيب

مبحوح، عميق، وكانت تمسك حنجرتها بيدٍ فوق القبة القاسية، يدٍ جميا

وطويلة، غير متوقّعة. كانت الأغنية «داميا» مقلّدة، أغنية عاطفية فيها انقطاعات

غرفة على الرفأ، وحبیب يضحك وهو يسافر... وفجأة أحسّ ليرتيلوا بأنه يعو

الى البكاء. مرّت سيمون بأصابعها على وجهه، مروّعة من أن تسحبها وهم

مبلّلة. أفرغ كأس شمبانيا دفعة واحدة. كان الناس يصفقون. ولما كانت المغنيّة

ستبدأ الأغنية الثانية، دخل الصالة رجلٌ أقرب الى القصر، ضخم، قدوخذ

الشيّب لحيته وقد بدا كمن يتعاضم بحضوره، وتبعته سيّدة من حجرة الثياب

وأخذت تنزع عنه معطفه. كان يرتدي سترة ومنديلاً حريراً على عنقه، مع وسا

جوقة الشرف... التفتت المغنيّة إليه، وحيّته. نهض رجلٌ من طاولة «فولين» وناداه

«سيّدي الشيخ! دار الرجل الضخم على نفسه وسارع. شدّ على يدي «فولين»

كانت تبدو عليه الملاطفة الذليلة.

أسرت ذات اللون الفستقي الى الدكتور:

- «هذا صديق «مانون كروز»، وهو عضو في مجلس الشيوخ. شيخ مهم،

شرعت «مانون كروز» في أغنيّتها. من اللون الهندي الأحمر الآن، سرقة

البغيّ لزبون، الرقص على ألحان المزمار، وباقة الزهر الرخيصة... صفّق الشيخُ

ورفع كأسه على صحة «فولين». ابتسم الآخر بوجهه الأبيض الذي خدّده شعر

أسود ولم يشرب. ضحك الدكتور.

« قلّ لي... قلّ لي...» كان يُضايقه ألاّ ينادي «ليرتيلوا» باسمه اوريليان

لأن سيمون كانت تناديه: «روجيه»... «قلّ لي، ليرتيلوا...» كان اوريليان لا ياب

كثيراً للدكتور. لقد تذكرت قبل هنيهة ذلك الشيء الذي لا يريد أن يغيب. ذلك الشيء الطافي في الجو، والذي فقد الإحساس به منذ ساعتين... وأكمل الدكتور كلامه:

- ألم تعرفه... ضيف «فولين».. صديق «مانون كروز»... أمعن النظر، يا صاحبي... الشيخ... هذا شيخٌ....

- وحتى لو كان بباروما، ماذا في ذلك...

- أنت سكران، هلا تعرفته، يا صاحبي... الشيخ... الشيخ بارينتان، مابك.. والد ادمون رئيسك في مجلس الإدارة..

إن اسم بارينتان أصاب ليرتيلوا في صميم جرحه. فتأوه، وصحح جلسته، وتطلع. جلست «مانون كروز» قبل هنيهة، بجانب الوافد الجديد، وسط تصفيق الزُّبُن والبنات. لاشك في ذلك، فهذه السحنة سحنته. كان بارينتان بعينه، بارينتان المحترم، في الساعة الرابعة صباحاً، شارع «فروشو»! عجباً! وعندما أقول عجباً... رفع أوريليان يده إلى قلبه وحيّاً الرجل بذراعيه تحية عريضة، عبر الموائد، والنُدُل، والشاربين. كان الشيخ متلفتاً نحوهم، فغمز بعينه، وفتش في ذاكرته، وعرف «ديكور». تحرك في كرسيه. كانت «مانون كروز» تلامس فخذه، فردها قليلاً وأجاب عن شيء قاله له «فولين» ثم لم يستطع صبراً، وشوهد وهو يتمايل مثل خذروف ضخم، ويتهيأ للانفراج، ويقع على قدميه، ويعود خطوة، ويعتذر من فولين، ويطلب خلسة على خد المغنية، وينفصل عن الجماعة. وامتدت لحيته إذ ارتسمت فيها ابتسامة، سار نحو الدكتور وأصدقائه. وأظهر الدهشة، الدهشة السعيدة والمفتونة، واللفظ، وكان يهتف قبل ثلاثة أمتار اللهجة التي تجمع بين الجسارة والإسرار في الجملة الأولى: «دكتور... سيد ليرتيلوا... سيداتي...» هل سيتمنى لهم عاماً سعيداً؟ «لكن اجلس، سيدي الشيخ». كان أوريليان هو الذي دعاه إلى الجلوس. تناول كرسيّاً، وابتسم لذات اللون الفسقي، وحيّاً سيمون مرة أو مرتين وهو لم يُقدّم إليها. لم يكن يعرفها. هذه المرأة الصغيرة. نظر إلى ثدييها نظرة مآكرة. «السيد دي مالور... الشيخ باريد...» قطع الشيخ كلامَ الدكتور. لم يكن يتوقع أن يُقدّم إلى

هذا الشاب ذي الرقبة الهائلة، والى هذا الاسم غير المتناسب معها. «أرجوكم، ياسادتي، أنتم لم تروني هذه الليلة! أتفهموني؟ لم تروني هذه الليلة. أنا لستُ هنا. أنا في اللوكسمبرج» وكان ممثلاً بضحكاتٍ قصيرةٍ وبلهجة الجنوب التي أطلقت أنخاب الشمبانيا. ولم يرفض كأس شمبانيا سالت رغوتها على لحيته. قرص قليلا جارته التي لاشك أنه يعرفها لفرط مجيئه الى هنا من أجل «مانون كروز».

- نعم، ياسادتي، فهمتُ.. لم أتحرك من مجلس الشيوخ هذه الليلة.. كانت ليلة تاريخية لانظير لها! هذه هي المرة الرابعة منذ سنة ألف وثمانمئة وسبعين يُصوّت فيها على ميزانية الجمهورية في الوقت المقرّر من غير الميزانيات الشهرية الموقّعة هكذا!... فبفضل حيلة قانونية تسمح بتمديد السنة بضع ساعات... في الحادية عشرة وخمسين دقيقة، أوقف الحاجب الساعة الجدارية في قاعة الجلسات، وتركتُ زملائي في الساعات الثلاث والنصف يعيشون السنة الفائتة وهم ينجزون المواد الأخيرة.. لكن الكارثة ان ينتهوا في السادسة، السادسة والنصف... أتتابعونني. المرة الرابعة منذ ألف وثمانية وسبعين! ومن المفضّل ألا تقولوا شيئاً لابني بسبب السيدة باربنتان... الكلام بين ذوي الشرف!... لكن اعذروني، فهم ينتظرونني...»

وأسرع الى مائدة «فولين». قال ديكور:

- كأننا ، ياعزيزي، في اجتماع مستحضرات «ملروز».. ولا ينقصنا سوى، المقطوع الذراع! آه لا، لا تطلب زجاجة أخرى!
قال اوريليان وهو مغتاض:

- وإن كان هذا يلائمني. المرة الرابعة منذ السبعين! يانا دل!

تنهدت سيمون:

- يجب أن تأتي لتنام «روجيه».

نظر إليها، كان هنا، معها، وكانت تنتظر أن يقبل... ضحك، بسيطةً جداً الحياة، والشيخ والشمبانيا وسيمون... طيب سيذهب لينام معها. ووضع على كتفيها العاريتين يداً، يد المالك:

- يانادل! أه، لكن، بعد أن أحطم أنف هذه الدمية!
وقبض على السيد «دي مالمور» من ربطة عنقه. تساقطت الكؤوس. وكان
هناك صوت التكسير، وتدافعهما والدكتور بينهما، والشاب الذي تلعثم، والناس
الذين التفتوا... رمى اوريليان على الطاولة بورقة ألف فرنك... كان الشاب يقول:
«إنه ليس رابط الجأش!» وسيمون تقول. خذ مالك، «روجيه»، مهلاً، مالك...
والتقطتها وتركت الحلوان.

- انا أسكن ذلك الزقاق الصغير، قرب الطاحونة الحمراء... هلاً أتيت،
عندي غان، وسيدفا الجو.

وجد نفسه، دون أن يعرف كيف، في عربة جياد. كانت ترتج. لم يكن
معه الدكتور، ولا الشخص ذو الجوزة، ولا المرأة ذات اللون الفستقي. لم يكن
معه سوى سيمون، رقيقة، مداعبة، تقبله، بغم رخو رطب... وجرحته، على نحو
ما، أنوار ساحة «بلانش»... «مهلاً مهلاً، استند علي، وبالدرج الضيق الأسود،
بلغا الغرفة، الشيء الوحيد الذي كان يرى هو السرير، وصور في هذا الخليط
الوردي بجنب النافذة، وستائر بأهداب.

أحس اوريليان أن حذاءه يُقلع. كان ينظر دون ان يفهم شيئاً الى وليد
عارٍ ممدد على وسادة صغيرة في ديكور من المحار، خلف حاجزٍ بزهور،
وحوضٍ ومطبخ صغير، وموقد أخضر... كل ذلك كان حتماً مزعجاً وماذا جاء
يفعل الشيخ وسط ذلك؟ وهذه العاهرة.

- يا «روجيه» الكبير، لن تصدقني... لكنني مغرمة بك منذ شهور... وأبيت
أن تأتي معي...

هذه المرأة الراكعة أمامه... وتحت خاصرتهما السرير الذي يغرق. هذا
النور الخافت... فماذا يعني ذلك؟ قد كانت الحرب، هور، بومبار، سالونيك...
كل ما كان حتماً ولم يتجسد... الأعوام التي تفلت... من هذه البنت، هناك؟ نزع
غطاء رأسها في حركة وحشية. نظرت إليه بدهشة، وصرخة قصيرة. رماها على
السرير، وهو ملبكٌ بثيابه. نصف عارٍ على يدها. تأوهت: «روجيه، روجيه»، ومن
ذاك؟ سيحطم له أنفه. كانت قبالة امرأة رأى فيها فجأةً المشهد، الفوضى،
وفظاظة حبهما. وحينئذٍ باشره بعنفٍ.

- ٥٦ -

كانت الساعة قد جاوزت العاشرة، عندما لاحظ اوريليان، حين وصل الى بيته، سيارة ادمون على الرصيف. مامعنى هذا؟ اجاء ليتمنى عاماً طيباً وسعيداً؟ أحس ليرتيلوا بضيق شديد، وبإحساس من الجفاف في الجلد كله صعد الدرج أربعاً فأربعاً.

على سطح الدرج، كان ينتظره مشهد غريب. كان هناك صيحات وباربنتان في معطف رياضي موشى رمادي، وقبعة مائلة قليلاً، يقف بالضبط كما يقف مفتش الشرطة الذي يسعى الى اقتحام منزل، وقدمه موضوعة بحيث يحول دون صفق الباب في وجهه. وكانت السيدة «دوفيني» التي لم تُشاهد سوى يدها والقليل من شعرها تجيب بحدّة من الباب المشقوق.

- مهلاً، مامعنى هذا؟ سيّدة «دوفيني»، أدخلي السيّد باربنتان! كانت تدفعه من كتفيه، فتراجعت وهي مضطربة اضطراباً شديداً، زامة شفقتها، لكنه كانت تشير الى معلّمها رداً عليه.

- أبي هذا السيّد أن يصدّقني أن السيّد ليرتيلوا ليس في المنزل! لم يلاحظ اوريليان أن زائرته كان شديد الحمرة إلا في الغرفة، وقد بدد عليه الحيرة. لكن قبل كل شيء:

- اعملي لي شاياً، ثقيلاً جداً، سيّدة دوفيني»، مع الليمون الحامض..
- شاي في الصباح! لعلك لم تفكر في ذلك، فعندنا قهوة...
- قلت لك أريد شاياً.. مابك، ياترى؟ دعينا وحدنا..
عندما انفردا، انفجر ادمون:

- أين بيرينيس؟

- بيرينيس؟

- لا تتغاب. هي هنا...

كان ذلك مضحكاً جداً. لكن ادمون لم يبدُ عليه أنه يمزح. فقد أمسك اوريليان من كتفيه.

- ألسنت مجنوناً؟ أنت كالزوج الغيور.. ولا تقل لي إنك لاتعرف أين هي؟

تراجع اوريليان الى الوراء:

- شرفاً... ولم جئت تبحث عنها هنا؟

- وأين تريد أن أبحث عنها؟ مادامت الأشياء ضمن بعض الحدود...

لكنك بالغت، في نهاية الأمر!

- لست أفهمك. على الإطلاق.

امتد ذلك خلال بعض الأجوبة. ثم خطرت لاوريليان فكرة هي أن بيرينيس قد اختفت حقاً، وأن قد أصابها شيء ما...

فقال

- اوضح لي... بيرينيس.. ماذا أصابها!

- هذه هي الكارثة! أنت تسألني؟

- أجب ماذا أصابها؟

- ماكنت أعرف فيك موهبة الممثل هذه..

جلس ادمون، ورد قبعته الى قذاله، فازداد شبهاً بالشرطي:

- تركتنا بيرينيس مساء أمس، قبل منتصف الليل بقليل، بعد بضع

كلمات حادة من زوجها... ظننا أننا سنعثر عليها في البيت.. كنا في «البوف»...

لكننا لم نجد أحداً.. ومرّ الليل كله.. وفي الصباح لم نر بيرينيس. وحينئذ جئتُ،

كان يبدو عليه أنه يجد ذلك طبيعياً. لكن قلق اوريليان لم يكن متصنعاً.

وقد أخرجته عن طوره سخريّة ادمون الذي أضاف:

- لستُ، في نهاية الأمر. عشيق السيدة «موريل»! ذاك أسوأ..

- لا؟

كانت لهجة الهزء قاتلة:

- لو لم تكن في بيتي..

- اوه! أنت إذن مُضحك!

لولا قليل لتضارياً. لكن إن كان ادمون محمراً فإن اوريليان كان شاحباً.

لم يكن يستطيع أن يمتنع عن التفكير في السين، تحته، في الغريقات اللواتي

يُنْتَشَلْنَ منه، وفي المجهولة، وفي الميتة المقطوعة الإصبع منذ أمدٍ قريب. قال:

- ليس هذا، في النهاية من شيمتها... ليست من نوع النساء اللواتي يهرين.
- حلوة هذه الكلمة «نوع»، تجربتك للنساء، بفتاتهن..
- أشتهي أن أصفك...
فُتِح بابُ المطبخ، كانت السيدة «دوفيني» تحمل الشاي، حطته
فنجانين: «أتركه ينقع، ياسيدي».
كانت تبدو كمن يُريد أن يقول شيئاً، صرفها أوريليان الذي فقد ص
دعينا»، ثم سأل بارنبتان: «أتريد شايًا؟»
- لا، شكرًا... في الصباح لا... أنا من رأي خادمك...
لم يكن الشاي ثقيلًا بعد، توقّف أوريليان عن سكبهِ على شريحة الليم
تابع بارنبتان:
«وكذا فانت لم تر بيرينيس منذ مساء أمس الساعة الحادية عشر
والنصف؟»

هذا استجواب، لا بدّ من الإذعان،
- لا كنتُ في حانة «لولي» مع طائفة من الناس، وقد سكرتُ سكرًا بشد
فبتّ خارج المنزل... مع الصبيّة سيمون، إن شئت ان تعلم.. وليس في ذ
ما يدعو إلى الفخر... أسررتُ؟
قال ذلك كله دفعةً واحدة، بهياجٍ، والطريقة التي احاط بها غلاية الشد
وعبت بشريحة الليمون، بطرف الملعقة، كانت تدلّ بوضوح أنه ربما كان سكر
في هذه الليلة، هزّ آدمون رأسه:
- غريب، كنتُ سأقسم... إذن كيف أقدمتُ على ذلك هذه البغيّ الصغير
وفوق هذا فأنا أحمل على كتفي هذا الغبيّ «لوسيان»، أنه ينتحب، هذا كل
استطاع ان يفعله، إنه ينتحب...
- وماذا تريد ان يفعل غير ذلك؟
- أن يأتي ويحطم أنفك؟
- شكرًا، لكن بما أن...

- اوه، ربّما لم تكن هنا، لكن سيّان...
- قلتُ لك إنّني لستُ عشيقُ السيدة موريل، مفهوم؟ نهائياً، مفهوم؟
كزّ أسنانه، واستشاط غضباً. وأضاف ادمون:
- ثمّ يجب ان تعثرُ عليها الآن... فربما أصابتها مصيبةٌ.. من يدري؟
- أتريد أن أقوم بجولةٍ على مستودع الموتى؟
- أنت غير معقول، سيّان عندك، مادامت ليست هنا، سيّان عندك..
أنت... أما أنا..
- أنت ماكنتُ أظن أنك عشيقُ السيدة موريل...
- أنا، أنا أحبّها، ياغبى، فهمت؟
كان ادمون يهزأ. لم يكن ينقصه سوى هذا العواطف العظيمة، بول وفرجينى، روميو وجوليت، في هذه الأثناء، أين تكون قد ذهبت بيرينيس، في هذه الليلة؟
« هل دعوتني، ياسيّدتي؟
قالت السيدة دوفيني ذلك وقد عادت الى الظهور عند عتبة الباب، ولا بدّ أنها خشيتُ اقتتال الرجلين، كانت تتسمّع عند الباب، دون شك،
- دعينا وحدنا، سيّدة «دوفيني»..
انسحبت مرة أخرى، وهي تهتمهم، وأخيراً انسحب ادمون:
- أخبرني إن عرفت شيئاً، بهاتف؟
أضحك تعبيراً أوريليان القلقُ بارينتتان:
- نعم، نعم، موافق... تحيات الاحترام لسيمون... لا تنس... تحياتي العميقة..

ابتلع ليرتيلوا فنجان الشاي الثالث، وتناول شريحة الليمون بين أسنانه، وتذوّق حموضتها، اوه كل هذا في مقابل سكر هذه الليلة.. ومضى ليستحمّ، كان في وسط الغرفة عندما رأى امامه بيرينيس واقفةً.

* * *

- ٥٧ -

كانت في فستان المساء الأبيض التي ارتدته في منزل «ماري» وقد برزت كتفاها وذراعاها العاريتان من البياض الذي كان كأنه يرتعش، وكان في يديها قفاز طويل أسود مكفوف، وكانت تجرّ على الأرض المعطف الرمادي الباهت الذي تركته يسقط في هذه اللحظة بالذات، وكانت قسامتها تعبر عن التعب، عن ضروب من الفزع من ضوء النهار، وكان شعرها الأشقر مشعثاً، كانت تنظر الى اوريليان وهو صامت، لم يكن عندهما مايقولانه، لقد قيل كل شيء، كان كل شيء واضحاً على نحو فطيع، وفكر في أنها كانت صورة الشقاء ذاتها، وكانت شفؤها ترتجف أكثر من أي وقت مضى وكانت لئيفاتها أكثر ظهوراً وهي بلا حمرة وكانت بيرينيس تفكر: ليس ما فعلته في مصلحتي» تنهد الرجل انتباهه شعور بالانحطاط، فقال:

- هل سمعت؟

- كل كلمة...

لم يكن ذلك ليسهل الأمور، أراد ان يوضح لها أمر سيمون، وأن ذلك لايعني شيئاً على الإطلاق... سيطر عليها كرهها لابن عمها... قال كلاهما مالاينفي أن يقوله، قال هو: «أقسم لك أنني لا أحب غيرك...» وقالت هي: «كان بوسعه أن يستغني عن وصف «لوسيان» بالغباء!

في كلمات مثل هذه يمكن ان تفهم بغموض جملة من الأشياء العامة، إن كان ذهننا متجهاً الى علم النفس، مثلاً الى أي حد لا تكون محادثة بين كائنين، وكان من شأن ذلك ان كلا منهما سعى بإرادته الى متابعة فكرة الآخر ليصحح القدر، وعندما قالت بيرينيس: «كذبت علي»، سمعت جوابه. «أه؟ إنما كنت تفكرين فيه!»

كانت السيّدة «بوفيني» في جانب تنبش في الغرفة دون هدف، صدرت عنه حركة تنم عن نفاذ الصبر، وخطا خطوة نحو الباب، كانت الخادمة ترفع أدوات الشاي:

- سيدة «دوفيني»، دعي ذلك، دعينا...
حطت الصينيّة، المثقّلة، وقد بدا عليها ما يُشبه الاحتجاج، ووأضحت،
وهي تنظر الى الفنجانين وقالت:
- حاولت أن أعلمك، ياسيدي، لكنك لم تدعني أتكلم..
- طيّب، سيدة دوفيني، طيّب...
- هذه السيّدة الشابّة المسكينة... كانت هنا نائمة على المقعد لم يكن
بوسعي أن أدعها في الخارج...
نظر إليها وهي خارجة. وعندما عاد الى الغرفة. كانت بيرينيس جالسة
عند قائمة السرير. وكان معطفها على كتفها. كانت مُشيحةً بوجهها.
- أنمت هنا في الأريكة... على قرص الدرج.
أجابت «نعم» برأسها. كان الكلام شاقاً عليها، فأجبرت نفسها، وتغيّر
صوتها وغدا مصطنعاً:
- وصلت، حوالي منتصف الليل.. لم تكن هنا. أردت أن انتظر... ومرّ
الوقت فزمت، هنا على المقعد. ووجدتني الفراشة هنا..
لاحظ أن فستانها كان مدعوكاً... تذكر منتصف الليل، في حانة لولي،
والذراعين اللتين طوّقتاه... همس:
- وهكذا جئت حقاً..
أشاع ذلك صمتاً لاقرار له. وعلى حافته قاسا كلاهما مقدار الشقاء،
ملا سبيل الى إصلاحه، ذلك الشيء الشرس، تلك الورطة. كانت في عيني
بيرينيس تلك الليلة الطويلة، الانتظار، الهول والضعف أخيراً. لم يعلما أن
أفكارهما تلاقت في لحظة من هذه الليلة، كما التقت في منتصف الليل.
كان يعلم أنها لن تغفر له تلك الخيانة، تلك الزلّة في نهاية العام...
سيمون... والحقيقة ان ذلك كان حمقاً شديداً! «سوف أشرح لك...» دفنت وجهها
في يديها. كانت تبكي: «أتبكين؟ بيرينيس... بيرينيس...»
- لا، لا تمسّسني، دعني، دعني..

تركها. كان قادراً على قتل نفسه من أجل ما فعل. لم يكن يستطيع أن
يقوله، لقد فعله. كان هناك حياً، وجاءت هي لتلقاه... وأنا...
- جئت لتلقيني، وأنا... وأنا...
- وأنت!

ماذا كان يمكنه ان يقول أكثر من ذلك؟ ألم يكن كل شيء واضحاً تمامً
الوضوح؟ كالشقاء. انتفض:

- لكنك تعلمين أنني أحبك... ولا أحب سواك.. وأنت حياتي..
الحاصل أنه استخدم جميع الألفاظ الضخمة المسكينة. تركتها تتساقط
كما يتساقط البلاط. مع طنينها الجميل! أخذ يتمشى طولاً وعرضاً. أغرق يديه
في جيبيه. هز كتفيه. تنهد. توقف عند ستائر النافذة. وداعبها بغباء. رأى يده
تفعل ذلك فردّها الى جيبيه بحركة نزقة. ثم ألقى بنفسه على المرأة التي كانت
تبكي بهدوء على المرأة. وفكر في تلك المرأة وصاح تقريباً: «أه! تكلمي... تكلمي!
في النهاية! لا أستطيع أن أتحمّل صمتك.. أهينيني.. ابصقي في وجهي...
ماتشائين، لكن لاتبقي هكذا، هنا .. تبكين.. بصمت... تكلمي!
هزت رأسها مرة أخرى ونظرت إليه، الى الذي دمر كل شيء أكمل
تدمير وأشدّه. الحب والحياة. كليهما. لم تره قط ساخطاً هكذا. بعد ثلاث دقائق
او أربع سيكون هو الذي يهينها، هي... ستحمل وزر جميع الأخطاء. لم يعد
ممتعاً. لقد طلعت لحيته في الليل، زرقاء. وكان في وجهه بقع كالرخام عملها
وهو يشد بأصابعه، في حركات لاشعورية. كان سيخجل منها لو رآها في المرأة.
قالت:

- يا الهي، ما الذي صنعتته بنا!
- لكن، مهلاً، ذلك ممكن إصلاحه، نعم، أعلم، وأطلب صفحك. كل شيء
يرهقني، في الواقع لم..

رأى في عيني بيرينيس ملاحظة هازئة: هو مخطيء، لكنه ليس مخطئاً
جداً كالآخرين.. كجميع الآخرين... سمعها وكأنها قد صاغت فكرتها، وتوقف ثم
استأنف بامتعاض عميق ويأس في صوته:

٤٤٧

- أنا أبله... أنا مخطيء! لكن مع ذلك، ألا يمكننا أن نستأنف... تكلمي،
هيا تكلمي، صمتك يجتثني!
جهدتُ جهداً محموداً لتتغلب على نفسها، لتتغلب على القدر الذي
انتصر. حاولت أن تشرح:

- يا صديقي المسكين... كنتُ دائماً هكذا... الشيء الملطخ، المتلم،
المهشوم.. وإن كان أجمل شيء في الدنيا... لا أستطيع أن أراه.. يجب أن
يرمى... لا أستطيع أن أتحمّله.. تعرّف تلك الحركة، حركة الراعشة التي كثيراً
ماتصيها، ولم يكن بوسعها أن يقبل بهذا الحكم القطعي. لم يكن بوسعها فقال:
- أتريدون أن ترمي بحبنا؟

تدثرت بمعطفها أكثر، وأخذت يداها تمران بالتناوب الواحدة فوق
الأخرى، وكأنها تصقلهما، حملت عند كلمة الحب. وتاه فكرها. كان قد دلع
الصمت صعباً كما كان قبل قليل.

- بيرينيس، في هذه الليلة، سواء قصّدت أم لم تقصدي، أقدمت على
شيء خطير: لقد تركت زوجك من أجلي..
نظرت إليه، وحاولت أن بضك، كان ذلك قاسياً
- ولم أجدك... هذا كل شيء!

استولت عليه فجأة هذه الحقيقة: لم يبق فيها شيء من الفتاة الصغيرة
التي عرفها، التي أحبها كثيراً. كانت امرأة بانسة، متعبة، عيناها متهججتان،
حمران... رآها بقسوة مارسها أولاً على نفسه... ولم يكن يعلم كيف يكلم هذه
المرأة، هذه المجهولة.. المجهولة... ثم إن الأمر تافه! لقد نام مع سيمون...
مفهوم... وماذا في ذلك! هذه الزفرات القصيرة من بيرينيس لا يُحتمل ذلك!
كانت ردة فعله هي ردة فعل الرجل، جميع الرجال: كلهم يعتقدون هكذا، أن في
أذرعهم سحراً. في تماسهم، في قوتهم، ودون تمهيد، أخذ بيرينيس بين ذراعيه.
لم تتمتع وضمها إليه. وطافت يداها عليها وكأنها شيء له، ورد رأسها الى الخلف،
وتحرى شفيتها، وقبلها... قبل ميتة.. تركته يفعل بسلبية مرعبة، أسوأ من

التمرد، من الصراع... ومضى في عناده ومدّ ضمّته للفراغ، أبي أن يهزم...
قالت فقط. لقد أَلتنتي.. فحجل وأرخاها.
عاد الصمت. الدوار، بيرينيس هي التي قطعت الصمت هذه المرة، وقد
خنقها الصمت الذي مدّه اوريليان بخبث.
- «الواحدة بعد الأخرى.. لم تكذ تتركها بعد... ومازال عطرها يفوح
منك...»

تمتم بشيء. أممكّن ذلك؟ لاشك ان هذا العطر من اختراعها.. ثم ساوره
فرحٌ غيبي. إنها تغار! وقال لها ذلك. «أتغارين؟ أه وهذا أيضاً ماكان ينبغي أن
يقوله فما الذي ينبغي ان يقوله، على كل حال؟ أمن الأفضل أن يتكلم، أن يُطلب
أن يغرق بيرينيس بالجمال، أن يخدمها، أن يستولي عليها؟ وفوق هذا وجع
الرأس الشديد. كان يعلم أنه يقامر طوال حياته بأوراق خاسرة مع الرغبة في
أن يرميها وأن يطلب غيرها..
- وماذا ستفعلين الآن؟

أثارها بهذه الجملة. لم تجب.. تابع:
- تعودين، تعودين بتعقل... وربما طلبت الصفح.. وعلى كل حال، تسلمين
امرك لذوق زوجك ولباقتة..

- لا تتكلم أرجوك لاعن زوجي ولا عن لباقتة..

قالت ذلك بجفاف. ارتمى على ركبتيها:

- بيرينيس، أنا وحش... لكنني أحبك... لكنك كنت تحبينني، أو كنت
ستحبينني، أو كنت سأتقد ذلك... لقد جئت الى هنا هذه الليلة.. هذه الليلة...
ماذا ينبغي أن أعتقد؟ لا أستطيع أن أتصور أن هذه الحماسة، هذا الخطأ...
سمي ذلك كما تشائين..

- لا أريد، يا صديقي... لا أريد.. لن تغير الكلمات من الأمر شيئاً.. هذا
الاسم أو ذاك... أظن ذلك يُرعبني أقل مما يرعبك؟ لقد انتظرتك هذه الليلة، على
المقعد.. ساعات.. ساعات... وتسنى لي أن أفكر.. ذاك مُرعب. لكن لا بد من
ذلك... ولا شيء غير ذلك! إلا لأني بطبيعة الحال، وفي نهاية الأمر سأعود ،

وستكون هناك ساعات، وربما أيام كريمة.. واستفسارات أو ما هو أسوأ: عدم الاستفسار... كرم الصمت الذي هو أسوأ من كل شيء... تلك الطريقة من المشي على رؤوس الأصابع في الحياة... وكأنها غرفة مريض لا تريد أن نوقظه.. بدرت منها حركة سخطٍ وعجز، ثم تماكنتُ نفسها:

- لا... بل لأن هناك الحياة، اوريليان، الحياة الطويلة كلها، كل أيام الحياة.. أه لا أستطيع أن أفكر في ذلك.. صمتتُ وعضتُ شففتيها عضاً شديداً حتى غدا مُستغرباً ألا تَدُميا.
قال.

وإذن، وإذن..

قال هذا بذلك العناد الذكوري الذي يَنْزَعُ الى استخلاص النتائج المتفائلة دائماً، الى البرهنة بالخلف. الى اعتبار المأزق دليلاً مقنعاً على خطأ طريق السير. كان هنا مثل كلب كبير، مستعداً لمداعبتها، ومرتبكاً. نظرت إليه، ورأت عدم فهمه الكلي، عدم فهم في الطبيعة بينهما، فالها ذلك أكثر من أي شيء آخر. صاحت:

- لكنك لاتفهم ما أقوله لك. الحياة كلها، الحياة كلها!
من المؤكد أنه لم يفهما.

* * *

لو أمعناً النظر في إنسان ما بحيث لا نرى فيه إلا ما يجعله مختلفاً عن الآخرين، إلا الخاص فيه، فإن من المثير أن نجد، وبقدر أكبر من القوة كلما نسينا، أن الجوهرى فيه هو ما يُشبه الآخرين. فأهم من كل ما يكون اوريليان لدى بيرينيس، حتى بالنسبة الى الأفكار التي تسكنه، ان يكون مبنياً على النمط الذي نجده في المعاجم، مسلوخاً، مثني المرفق، واحدى قدميه على درجة السلم. لم يستطع اوريليان أن يحول تفكيره عن هذا اليقين وهو ان بيرينيس قد جاءت إليه ليلاً. تملكه هذا التفكير. عندما تأتي امرأة الى منزل رجل بمفرده في الليل، فنحن نعلم ماذا يعني ذلك. ولو كان قد فكر في ذلك. لوجده حمقاً لكنه كان بدهاءة هكذا، دون تفكير. وأي أحد غيره كان سيستنتج الأشياء نفسها، لم تأت

دون أن تتصور... إن فضاظة هذه الفكرة لا تمنعُ صحتها، وهي مثل ترخيص مُعطى، وبدءاً من اللحظة التي تفكر فيها امرأة في رجلٍ على نحو ما، فإن لهذا الرجل عليها حقاً لا ينازعه عليه مُنازع. وماسوى ذلك، مجرد سوء فهم. وهل يُحسب له حساب؟ هاهي ذي هنا، في بيته، وما عليه إلا أن يُغلق مزلاج الباب. خالجه فجأة، وعلى نحو فظ، إحساسٌ بعدم اللباقة. ماذا سيقولان؟ كانت الكلمات تتصالب في معركة، قيمة الكلمات فيها أقل من قيمة المقاصد الخفية فيها. كان يتصور الحركات التي ستتلو، ومقاومة بيرينيس، والفستان المخرب، الفستان الأبيض... جاءت الى بيته ليلاً... وكان هناك أيضاً ماتركته من أجله، تلك الشجاعة، تلك الطريقة في الارتماء في الماء... هل كان ادمون مخطئاً؟ ولا الزوج الأقطع.. لقد رمت بحياتها من فوق الضفة. ولذلك فلم يكن يعتقد بهزيمته. لم تفعل ذلك كله لتسمح للمصادفة ان تُحبط مسعاها. وشعر بكبرياء عظيمة مما فعلته من أجله. إن الكبرياء هي خاصية الإنسان. وهو يُشبه الآخرين بهذه الكبرياء أكثر مما يشبههم بذراعيه وقدميه وشهوته. لقد تركت «لوسيان» والحياة المنظمة والبيت هناك وعاداتها. انتشى بشجاعة بيرينيس. إنها لم تفكر في العالم، في الناس. نعم، بل أفضل من ذلك، لقد فكرت في ذلك كله. وانتابه فجأة فيضٌ من الاعتراف بالجميل:

- لا، بيرينيس، لن تعودي الى البيت، لا لن ترجعي الى ذلك الرجل.. لن تعترفي بالهزيمة... لا يجب أن تطلبي الصفح... أو ان تتحملي ذلك الكرم القاسي.. ولم تفعلين ذلك؟ أنت تعلمين أنني أحبك، وأنت تحبينني، تحبينني! تجربتي وقولي إنك لا تحبينني..

صمتت. وانتصر.

- أرايت. يجب ان نواجه الحياة مواجهة.

بش وهو يقول هذا! أوضح.

- تطلقين... وتصبحين زوجتي..

أخذت بيرينيس تضحك. هذه ثالثة الأثافي! مع من يظن علاقته؟ هؤلاء

الرجال عندما يحدّثونك عن الزواج يظنون أنهم قالوا كل شيء. فلا هي بنت صغيرة، بنت خائفة، ولعلها ليست كسيمون.. إنها تعرف الزواج.. ما أقدر الرجل على وضع الأشياء فجأة على صعيدها التافه! كفت عن الضحك. فليس في ذلك ما يدعو الى الضحك. لقد أتيح لها قبل هنيهة أن تقيس دنياً، هوة. وهذه الدنيا تلك الهوة هي الدنيا التي يحملها اوريليان في ذاته.

الانسان ليس وحيداً. وما يفكر فيه، أفكاره هي ما يفكر فيه هذا العالم، هي أفكار الآخرين، جميع من حوله، الأسرة، الأصحاب، اللامبالين، السيدة «دوفيني».. كفت عن الضحك لأن اوريليان هو الذي فكر وأوريليان.. نعم، إنها تحب اوريليان. انهمرت الدموع من جديد، نشقت. كيف كانت تبدو، يا ألهي! وبحثت بعينيها عن المرأة.

كان بجنبها. أخذ يديها. سأل: «ألا تريدان أن تصبحي زوجتي؟» لم يكن في هذا السؤال شيء من الخبث. قدّم ماعنده. حاولت ان تتصور هذا الشيء: السيدة اوريليان ليرتيلوا.. سيقول الناس أن ذلك كان مفهوماً، رجل فاتن، أما الآخر فهو صيدلي في مدينة صغيرة من مدن الريف.. إلام يؤول ذلك كله! كانت منتشبة بقصة هذا الحب، اليوم، في هذه الغرفة بل في منزل العزب. في فستان المساء، في وضوح النهار مع هذا الفتى المديد القامة الخارج من عند عاهرة، والذي سيقدّم لها مع ذلك السرير وغطاءه، وسيلمس نهديهها.. ثم سيطلب صفحها، وسيربط من جديد ربطة عنقه، وسيكون الغداء في «المارينيه» أو في مكان آخر. الحاصل أنها ستكون السيدة اوريليان ليرتيلوا. أصابها الغثيان من جرأ ذلك، وفوق ذلك أنه كان مسترسلاً في الكلام، يعدها بكل الوعود كأن يعيشا في الريف، أو في أمريكا. أو في تاهيتي إن كانت تفضل تاهيتي. كان جديراً بالثناء. أهذا حقاً هو الذي جعلت منه إلهاً لها؟ وقديماً أيضاً أخطأت بصدد «لوسيان». قرصها ذلك في قلبها. لوسيان... أه، من هذه العبودية! مهما يجبر يجب أن تحسب حساباً للوسيان، فهي لا تستطيع أن تتناسى ماسيقع للوسيان. ان ينام وان يأكل. كان كذلك في مثل هذه الحالة. ابتزاز حقير. لكنها لا تستطيع تحمل هذه الفكرة. كيف سيبدو بعد ثلاثة أيام أو أربعة، مع ذلك الكم

الفارع الكئيب...

عبثاً انفق أوريليان كنوز البلاغة، أغمضت عينا بيرينيس برفق. وقد حملت عدة مرات وهي تجفل. قالت عفوك، يا صديقي إني أنام، فأنا ميتة من التعب..

أجلسها على السرير، وهو مرتبك. لقد دفعها بين ذراعيه وهي مطمئنة. تغير كل شيء، ودس وسادة تحت رأسها، كانت نائمة بسط عليها الشرشف الكبير. لم يكن يجرؤ على النظر إليها. عادت من جديد طفلاً.



المرّة التي احتاج فيها أوريليان إلى السيدة «دوفيني» كانت قد انسلت من البيت. ولعلها كانت مغتازة. وتركت كلمة على طاولة المطبخ ستعود في اليوم التالي، في الساعة المعتادة. كان في الخزانة زبدة وغسلت الأواني والصحون، لكنها لم ترتب البيت. وبدلاً من العنوان كتبت. سنة سعيدة، سيدي. وهذا أيضاً، لم يدع لها مجالاً لقوله.

لابأس. سيتدبر أوريليان أمره بنفسه. خرج يبحث عن الطعام، عن وجبة باردة. ليس الأمر متيسراً في أيام الأعياد في الجزيرة. كان عليه أن يقطع إلى ضفة السين الأخرى حيث توجد ملحمة تباع لحم الخنزير. كان الجو رديئاً بثلجه الذائب، مع تلك النسمة الباردة التي تلتصق الأذن. كان السين يجري دائماً في مجراه، ماراً بالمنعطفات المعقدة نفسها. وعندما عاد وذراعاه محمّلتان بالأسفاط، ولم يكن له مثيل في هذه الوجبات المرتجلة، وكان اليوم جائعاً جوعاً شديداً، خشي أن يكون قد ايقظ بيرينيس بسبب علبة السمك المحمر التي تدرجت.

تقدّم نحو باب الغرفة ونظر إلى السرير بتحنن. لم يكن على السرير أحد، ولا في الغرفة، ولا في أي مكان. لكن بيرينيس لم تترك كلمة مثل السيدة «دوفيني».

ساد الذعر في شارع «رينوار»، كانت «بلانشيت» مثل ذئبة تطوف من غرفة الى غرفة و«لوسيان» يتبعها بنظرةٍ شاردة، ووجهه وجهُ الدمية مصطبغٌ بالحمرة في أحد جانبيه، وكأنه على وشك أن يُصاب بذات الجنب. ظهرادمون عدة مرات. وكان يحسُّ أنه أقحم في ذلك كله على نحو غير معقول، ثم انه ضاق ذرعاً ببيرينيس ولوسيان. جاءت لتقضي خمسة عشر يوماً وشيئاً فشيئاً.. وحدث أنها في اليوم الذي كان سيذهب فيه هو وزوجته الى رياضة الشتاء... الحاصل انه يريد ان يذهب الى رياضة الشتاء. العقبة الكأداء الآن هي البنتان اللتان كانتا سترسلان مع السيدة موريل وزوجها... اوهرثم ان المربية ستحرسهما في باريس. وفوق هذا كله فلست أدري ماذا فعلت الصغيرة «ماري فكتوار»، لكن أمها صفعتها. وكانت دموعٌ وصرخات. كفى. اتصل هاتفياً بأوريليان للمرة الثالثة. لاجديد دائماً؟ وضع يده على الجهاز «بلانشيت» وناداهما بحركة منه وأعطاهما السماعة. اوريليان يقول أن لا جديد... وهو الذي دهش الآن: «ألم تعد حقاً؟ كم الساعة؟ لست أفهم شيئاً من ذلك..

نعم، استغربت بلانشيت ماقاله اوريليان. لم فكر في أنها ينبغي ان تكون قد عادت؟

كان منظر «لوسيان» مؤلماً. لقد ضايقها بسبب أشياء تافهة، ولذلك فلتعد ولن يقول شيئاً... أبدأ... انفجر ادمون: «هذا أسلوبك، وأنت ترى ماينتج! لا تقل شيئاً... دع الأمور تجري في مجاريها.. افعل ماتفعله النعامة!

سأل الصيدلي على نحو يثير الرثاء:

- ماذا كان علي أن افعل؟

هز ادمون كتفيه. أه، من لوسيان هذا! وفي هذه الأثناء، إنه يحمل عبء

لوسيان وزوجته. وهو الذي ينوي ان يتناول الشاي مع روز..

وأخيراً وصل رسولٌ ومعه كلمة للوسيان. وثب ادمون، من أين جاء؟ مَنْ

أعطاه الكلمة التي حملها؟ كانت خادمة في مقهى، سيده... لا، لقد رجعت...
أعطوها شيئاً من المال!
كانت بيرينيس تقول للوسيان أن يذهب. ليعد إلى بيته، إلى حيث يدعوه
عمله وأنها في حالة حسنة.. وليس هناك ما يدعو إلى القلق، وهي وحدها وإن
تقدم على حماقات، إنها بحاجة إلى أن تكون وحدها وسترى، فيما بعد،
وستكتب، وستنبئه بعودتها. لكن على شرط أن يتركها الآن لتعود إلى شارع
«رينوار» عندما يسافر. ويجب ألا يحاول الاحتيال عليها ليبقى وينتظر. ستستاء
من ذلك، تريد أن تبقى وحدها. وبعد ذلك تستطيع أن تعود وكأن شيئاً لم يكن.
وهي لا تريد أن تُشقيه، ولولقيته الآن فلن تكون مسؤولة عما لاسبيل إلى
اصلاحه..

تأوه لوسيان:

- يا الهي، يا الهي! ماذا فعلت لها؟

كان العرق يتصبب منه بقطرات كبيرة. وقد جعلته البقع في وجهه يبدو
كدمية المسرح. عرف آدمون على الفور ماذا ينبغي أن يفهم من تلك الكلمة. من
الطبيعي أن تكون الصغيرة على حق، فليذهب لوسيان، كان الأمر على الدوام،
كذلك.

- أتظن أنني يجب أن أسافر؟

- اسمع. إما أن تكون قد ضقت ذرعاً بها، فلا تكن حينئذٍ كالدمية
المتحركة. امض! وإما أن تذعن لما تريد هي، فافعل حينئذٍ ما تقوله لك: امض!
على كل حال امض!

وفيما عدا ذلك فينبغي لابنة العم ألا تعتمد على أننا سنهتم بقصتها
طويلاً. سيذهب إلى «ميجيف»، سيذهب إلى «ميجيف». كانت بلانشيت تفضل لو
يبقى لوسيان. هل يعلم أحدٌ ماسيكون؟

لغيري أن يقول هذا! أنا خارجُ.

تركهما تراقبه ويراقبها، في المكتبة، ويدوران حول الهاتف. كان كلاهما

يوذ أن يتصل باوريليان هاتفياً لكن بغير حضور الآخر. رن جرس الهاتف. تناولت بلانشيت الجهاز. كان اوريليان. نظرت الى لوسيان ولم تجب عن سؤاله «من هذا؟»: هذا أنت، بلانشيت؟.. ألم تعد بعد؟ لكن ماذا يعني ذلك في النهاية؟...» تركته بلانشيت يتكلم ويتألم هو أيضاً. كانت تتنشي بتلك المرارة على كل حال، لم يكونا معاً. ولم تقل له إن بيرينيس أرسلت كلمةً.

لم تقل شيئاً يكشف للوسيان عن أنها تكلم اوريليان، وكما كان يحبها مع ذلك! لم يكلف نفسه التصنع الآن. لم يرحم بلانشيت. لكن لماذا تدهش مادامت لم «تصل»؟ كانت كلمة «تصل» غريبة فهمت فجأة. لقد رآها، وتركته فظن أنها عادت الى شارع «رينوار». سألت: «هل قالت لك أنها ستعود الى هنا رأساً...» أجب دون تفكير: «لا»، لقد وشى بنفسه لكنها وشت بنفسها أيضاً أمام لوسيان الواقف، والذي تقدم ليأخذ الهاتف. أغلقت الخط.

- هذا السيد ليرتيلوا؟ لافائدة من الكذب عليّ، بلانشيت.. كان هو بعينه. سأهتف إليه. يجب أن أعلم، إن لي الحق في أن أعرف، في النهاية.. أنتما هنا، كلاكما، تتحركان بيني وبينهما..

- وبينهما؟

فطن لما قاله، لما اعترف به، لما أقر به. فعض شفتيه. تأوه. بينهما، إنه يفكر في بيرينيس وفي شخص آخر، بينهما. كان بيده ألا يفعل ذلك. لم يكن هناك «بينهما». ماذا سيتصور؟ كان بوسعه ان يسأل بلانشيت ليرتيلوا يعشق بيرينيس، أليس كذلك؟ لكنه تذكر الأزمة التي مرت بها، فلا يجوز له ان يؤذيها. فقد طالما رددت ذلك على نفسها... وذلك الانتحار الفاشل اتخذ الآن معنى.. أمن الجائز أني كنت أعمى!

لم تكن رقيقةً معه. نظرت إليه وقالت بلهجة البغضاء:

- «نعم... هما متحابان... وماذا ينتج عن ذلك؟ ألم تكن تعلم؟ وماذا

بوسعك ان تفعل؟ ماذا بوسعنا أن نفعل إزاء هذه الأشياء؟ أذنبنا متحابان.

- ماذا فعلت لك، بلانشيت؟

- أنت؟ اوه. هذا مضحك! أنت! لكنك لم تفعل شيئاً، أنت! لا أدري لماذا

يجب أن أكذب عليك، لست ولداً. أنت في السن الذي يجوز أن تتألم فيه. أيؤلك هذا؟ أيؤلك حقاً هذا؟

لعلها كانت تبتغي رقيقاً في شقائها. رنّ الهاتف. اوريليان مرة أخرى. طلبها مرة ثانية لأنه علم أن بلانشيت لم تقل له كل شيء. ولم تقول له كل شيء؟ ماذا، كل شيء، من جهة أخرى. أه أرادت أن تستغل أقصى ما في ذلك السرّ الهزيل. كانت تنتقم، بين هذين الرجلين الممزقين. لم تستطع هذه المرة أن تمنع لوسيان من أخذ الهاتف. تراجعت بضع خطوات، رأته يكلم الآخر. رأته شفّيته المرتجفتين، ويده العصبية، وكمه الفارغ، وحركة قدمه، وذلك التشنج الذي يدفعه الى تحريك الرقبة بحركة كأنه يريد أن يخلصها من القبة..

- نعم أنا لوسيان موريل... ياسيدي... لا، لم تعد زوجتي... وقد تلقّيت كلمة منها... (الصيحة في الطرف الآخر من الخط أرّنت الصفيحة المعدنية) كلا... طبيعي جداً.. فهمت... قالت لي... سوف... أؤكد لك صدقتك، ياسيدي... قالت لي...»

كانت بلانشيت تتابع هذا الحديث الذي لا يُصدق. كانت تكره لوسيان. هذا الرجل الرخو. إنه يخاطب عشيق امرأته، هكذا، دون أن يرفع صوته، ويبدو عليه أنه يشاركه قلقه، لعمري! أه! لو كانت هي! كان عليه أن يقتله، أن يقتل اوريليان... وفجأة استولت عليها هذه الفكرة، ونظرت الى الرجل الذي كان يهتف بشك؟ لعل هذا الهدوء كذب؟ حيلة؟ كان عليه أن يسافر كما طلبت بيرينيس. يا الهي. إنه يفكر في ذلك!

عندما ردّ السّماع قال: أتريد أن أساعدك على ترتيب حقيبتك؟

- حقيبتني؟

- لكنك كنت قد صمّمت على السفر..

- كنت.. كنت تقولين على العكس...

- أين ذهنت؟ بما أن بيرينيس طلبت منك ذلك وها أنت ترى أن كل شيء

تحطّم بينهما... وأنه لم يستمرّ إلا بسببك.. بسبب هفواتك... وكلماتك الرعناء.. مثل مساء امس... ولولاك لكانت قد سافرت دون أن تلقاه..

- أتعقدين ذلك؟

لم يكن يعلم ماذا يفعل، وماذا يعتقد. تجهّم وجهها، «بلانشيت» وزمّت شفيتها. مظهر التصميم الذي جاءها من أبيها. ولم يكده يعرفه لوسيان، أباه «كيسنيل»، لكنه في النهاية تذكر...

- إذن.. أترتب الحقيبة؟

سلمّ بذلك.



لم يسافر لوسيان في هذا المساء، مساء رأس السنة. لم يستطيع أن يعزم على ذلك. وتباطأ يومين في شارع رينوار. وفتفت بيرينيس ثلاث مرات أثناء هذين اليومين. أين كانت؟ أبت أن تقول. وقبلت أن تكلم لوسيان لتحته على السفر. وهذا ما أقنعه أخيراً بالسفر.

هذان اليومان الممتلئان بسوء مزاج ادمون، وبقلق بلانشيت، سحقاً اوربليان سحقاً لانهاية له. فالشعور بالذنب الذي انتابه إزاء بيرينيس. وزيف موقفه تجاه الزوجين باربنتان، ألقيا بأفكاره في فوضى جديدة اختلط الأمر فيها عليه. كالفراغ والانتظار وشيء لم يكن اليأس، بل غياب الأمل، كلّ أمل. لم يكن يتمنى شيئاً بل كان من غير المحتمل ألا يعرف أين بيرينيس، وماذا تفعل. تجول في اليوم الأول وهو يحمل هذه الفكرة المجنونة وهي أن المصادفة ستجمعه بها في مكان ما. وفي اليوم الثاني لم يجرؤ على الابتعاد عن هاتفه. وقد صدّه ادمون لفرط ماخذهش أذنيه بأسئلته التي كانت هي نفسها. يُضاف الى ذلك أن أباه هاجمه. بعد أن تسلّطت عليه الأقاويل شبه الرسمية، واستفزّه سقوط «بريان» الممكن وأن «بوانكاريه» وعده.. وفي هذه الحالة يحسنُ به ألا يكون جمعية «ملروز» على الفور لكيلا يتقول الناس عليه.. وهنا، انتفض ادمون كيف؟ أبوه رعديد، ولم يصل الى اكتشافه. لكنه يستطيع ولو مرة. أن يؤدي له تلك الخدمة! كل ذلك يسبب سراب الحقيبة الوزارية الدوري. أه، لا، عجباً! لقد قرعك الشيخ. سنرى. ولم يتوان، فهتف الى «ادريان» وأمره بتنشيط تكوين الشركة ماذا كان يفعل هذا الرجل؟ لا، لن يُصغي الى ايضاحاته، واعتذاراته. كفاه

تضييعاً للوقت! ووضع السَّماعة.

كان الشيخ ينظر بدهشة الى غضب ابنه فقال : لست أفهمك. ادمون...
يبدو لي ان منصبي... أبوك وزير، هذا مع ذلك... أو على الأقل نائب وزير»
كان مضحكاً. نظر ادمون الى نفسه في المرآة كان محمراً وقد شعّت
شعره المدهون. فغدت أصابعه دسمةً، وفوق ذلك بيرينيس، ولوسيان وأشياء
أخرى! كان يدمدم هذا بغض النظر عن بلانشيت التي تزايدت غرابةً.
هدأ كلُّ شيء حوالي المساء مع سفر لوسيان.

في اليوم التالي جاءت بيرينيس تطلب أغراضها. كانت ترتدي فستاناً
بسيطاً اشترته من «الغاليري»، وبدا المرض على وجهها. سألها ابنُ عمها: أين
اختبأت، يابنتي؟ كانت مراوغةً. لدى الأصدقاء. الأصدقاء؟ لم تجب. أوه ثم انها
بلغت السن التي تتيح لها أن تتصرف وحدها! كان اللقاء مع بلانشيت أقرب الى
الحدّة دون ان يُقال فيه شيء خاص، اعتذرت بيرينيس بخصوص لوسيان
والصغيرتين، وقد أسفت لأنها لم تصطحبهما.. كانت بلانشيت ترتجف. كانت
تحرص على إشعارها بأن الغلبة فيها لشعور وحيد. وحيد. ولا حاجة الى
تعريفه تعريفاً آخر. نوع من الاحتقار المرّ. لقد قطعت بيرينيس عهداً على نفسها
وخانت العهد، أليس كذلك. هذا وحده المهم. كان الكلام يدور على السيد
ليرتيلوا! لكن لم تذكر أي منهما ليرتيلوا. أه! بالمناسبة، لقد اتصل هاتفياً عدّة
مرات. ساد صمتٌ. وتنوين العودة الى لوسيان... قريباً؟ لا أدري. سنرى فيما
بعد. وستذهبان الى «ميجيف»؟

انفجر «ادمون» وكيف لا، سنذهب الى «ميجيف». وبحدة: شبعنا من
باريس، ومن الناس، ومن الأسرة الثلج والزلاجات... إن سقطت الوزارة فلا أودّ
أن أكون هنا، لأرى مرةً أخرى، أبي يجهد نفسه على نحو مضحك. ويكده الأمل
في أروقة المرشحين لرئاسة الوزارة. الهواء النقي، الطبيعة! في الجبل ننسى
التفاهات.

- «إني أتساءل من هؤلاء الأصدقاء الذين كانت عندهم... ألدك فكرة؟

بعد أن ذهبت بيرينيس مع حقيبتها، أخذت بلانشيت تقدر. قال ادمون:

- أنا؟ ولا أدنى فكرة! ما لم يكن... من يدرى؟

- أتعقد ذلك؟

أسرعت في قولها: «أتعقد ذلك» إسراعاً أحمرت خجلاً منه. ضحك

ادمون:

- وأنت... أتعقدين؟

- لكن عمّ تتحدّث؟ لا أفهم.

- دعك، ياعزيزتي. تعلمين ماذا أقصد...

كان بغيضاً. وفجأً كلُّ منهما الآخر وهما ينظران الى الهاتف. كان الجهازُ هنا على الطاولة مثل إله حديث، أسود ومُهَدَّد. وبلغ من عدوانية ادمون أنه داعبها.

- «قل لي»..

حمله صوتُ بلانشيت على رَفَع عينيه إليها. كان يَسْتُفهم بنظرته.

- قل لي... في «ميجيف»... هل سنلتقي السيدة «ملروز»؟

كانت هذه أول مرة تتكلم عنها مباشرة. كان ادمون رياضياً، وكانت

ردود فعله سليمةً:

- لن نلتقيها هذه المرة، ياعزيزتي... فلديها التزام.

كان يحرك كتفيه وكان سترته أصغر من منكبیه. هذا الرجل لا يؤخذ أبداً على حين غرة، كلُّ شيء صالحٌ عنده ليسجل انتصاراته على خصمه. وكانت بلانشيت تُهزَم في كل مرة. أضاف بشيء من التهاون:

- أتريدين أن أدعو أوريليان معنا؟ فلا بأس به في التزلج المتعرج.

- لم تقول لي ذلك؟ قبل لحظة، كنتَ تقول...

- اوه! كنتُ أمزح! ومادام ذلك لا يسرك أبداً! ثم من جهة أخرى، سنيبدو

في هيئة حزينة، من جرّاء قصة بيرينيس...

لم تُجبْ كانت جالسةً تقطع ألياً صفحات كتاب أوصتها به السيدة

«كروبي»، كانتتغريل. الفائز بجائزة «فيمينا» الحياة السعيدة.

منذ أن صار الزوجان بارينتتان في «ميجيف» لم يبق لأوريليان من يتصل به، لم يبق أحد يُسعفه بأخبار بيرينيس، أين هي؟ وهل بقيت في باريس، وقد مرّت به لحظات تمنى فيها لو أنها عادت الى مدينتها مع زوجها، إن العذاب المبتكر لهذا الصمت، والسراً الذي يكتنف بيرينيس، وذلك الاختفاء الكلي، كلّ هذا ظنه أوريليان لا يمكن ان يدوم، ظنّه ان يدوم . والأيام الثلاثة أو الأربعة الماضية كانت تحدياً للصبر. ومالا يُحتمل تحوّل الى ألم، وهذا عكس الأوجاع الجسدية. أه، لو أمكن أن يشكّ في نفسه لما شكّ في حبّه لبيرينيس! لايشك الإنسان في جرح حيّ. الفظيعة والمعضل كان هذا السلوك...

كان أوريليان يعتقد أنه سيهدأ، وسيجعل كل شيء محتملاً، وهو يسعى الى الفهم، وهو يفهم. حينئذ أخذ يفتش في هذه الظلمات الحديثة العهد لهذه الأسباب القليلة غير العادية، ما قد سمّاه سعادة، وكان... فالأمّ آل ذلك كله؟ كان ليرتيلوا يعذب ذاكرته، ويمزّق قلبه، وهو كان يُعيد، دقيقةً فدقيقة، بناء تلك الحقبة التي انتهت، تلك المغامرة التي كان يُفاجيء نفسه أبدأ مذهولاً بقصرها. حجّ الى الأمكنة التي اجتمعا فيها. وفي مقهى «البوليفار» حيث أمسك ذات صباح يدها، شعر بغياب بيرينيس أكثر من أي مكان آخر.. وجعل من هذا المقهى محطة معتادة لأنهرته^(١). لكن، كيف يعود لبدأ الى حانة «لولي»؟ لا لأنه يخشى أن يرى سيمون: بل كان يبدو له أن ذلك سيء بالنسبة الى بيرينيس وإن لم يمنعه شيء الآن من عودته الى منزله بعد منتصف الليل. أي حكم مسبق غريب، أي طقس عجيب، بدا له أنه يمثل له، يمكنه ان يفسر قطيعته لعاداته؟ فقدت حياته من جراء ذلك توازنها، واتخذ ذلك حقاً طابع العقاب الذي يفرضه على نفسه. كان يتألم من أن يكون في بيته، ومن أنه لايطوف في الشوارع وأنه لا يلزم الموسيقى. ولايصاحب النساء، ولا يعاقر الخمر، ولا يستضيء بالأنوار،

(١) جمع نهار.

أي ذلك الفردوس الاصطناعي الذي يصعب عليه ان ينام دونه. فكأنه مُدمن أفيون قُطع عنه فجأة مخدره. كان له بسبب ذلك تشنجاته وحالاته العصبية. كان يمشي في بيته مثل دب في قفص. ورأت فيه السيدة دوفيني إنساناً آخر. وانقلب نظام حياته، فكان يقع له أن يتهالك على سريره ظهراً، ورب ساعة كان في كامل لباسه والنعاسُ ينهكه فيها؛ ثم يلقي الليل والأنوار والذكريات وتعدُّرُ إغماض عينه.

وقع في الأسبوع حدثان.

كان الحدث الأول سقطةً حُملَ إليها ذات صباح. صورة بيرينيس التي رسمها «زامورا» وقد أرسلت من قاعة العرض عند إغلاق المعرض، كانت السيدة «دوفيني» هنا، وما أكثر الأسئلة التي طرحتها، والسيحاح، والشروحات! كان اوريليان قميناً بأن يقتلها.

عندما عُلقت الصورة في الغرفة، مع قناع الجبس في مواجهتها، كان في ذلك ما يُجنُن. تلك المزحة القذرة. تلك التكشيرة الراقصة لرسمين توضع أحدهما فوق الآخر: أخذ اوريليان الذي قلماً أحب الفن الحديث يكرهها. وليس هناك ما يُثبت أن كرهه هذا لأن شخصية زامورا تلازمه. بل إن كل شيء قد جرى كما لو أن «الفن الحديث»، تلك الشخصية الماكرة قد استخدمت ضده أساليب الاحتيال. وعندما يستعير من بيرينيس ثنائية التعبير، وذلك في هذه اللحظة بالذات فإنما يلعب اللعبة الرابحة ضده. وقد استفاد «زامورا» من ألف شيء ليست من الرسم. ولم يكن اوريليان يملك فلسفة التفكير في أن هذا هو دائماً شأن الأعمال الفنية. الحاصل أن هذه الصورة المشوشة المعلقة في الجدار، والانصراف عنها حوالي يومين مزج أكثر أفكار اوريليان سريةً وألماً بفوضى الاعتبارات الغريبة عن السر والالتم. وشيئاً فشيئاً فقدت الصورة من سلطانها، واستعاد القناع، قبالتها، سلطانه، وطابعه، طابع الهاجس الملزم.

الحدث الثاني كلمة من «أدريان ارنو» يطلب فيها من السيد ليرتيلوا المرور على مكتبه في شارع: «بيليه ويل».

مرّ عليه بقلبٍ خَفَاقٍ من خبرٍ يُحَبَّرُ به ،أو دليلٍ يعثر عليه. لكن لم يكلمه أحدٌ عن بيرينيس، ومع ذلك فقد كانت هي مدار الأمر في نظره. لقد نظر دائماً الى تلك المقايضة الغريبة بين «سان جينيه» وسندات «ملروز» كأنها مرتبطة ببيرينيس. فلماذا لم يعد يعلم عن ذلك شيئاً إلا بغموض. حدثه «ادريان ارنو» عن القضية على أنها قضيةٌ مفروغٌ منها. وكان السيد باربنتان يعتبرها كذلك. ثم إن عرضه كان من نمطٍ غير منتظر . فعندما كان «ادريان» يتكلم، كان يبدو كمن يتلمّظ، معنوياً. لأن «أدريان» لا يُفضّله أحدٌ في الأعمال التجارية من حيث مراعاة الكرامة والجديّة.

وكيف يتهرب أوريليان من ذلك؟ ألم يرتكب بحق بيرينيس خطأً عليه أن يصلحه؟ ألم تُضحَّ له بطمأنينتها البرجوازية؟ و«سان جينيه» هي الضحية الاسترضائية، وفي مناقشة الأمر شيءٌ من اللؤم. ثم إن القضية، مباشرة على الأقل، كانت قضية رابحة. اختلط كلُّ شيء في رأس أوريليان، التضحية والصفقة، وبيرينيس، وسان «جينيه»، وأضفت العناصرُ الغريبة عن الاعتبارات المالية على هذه القصة كلها نوراً لا يخلو من الدوار. ربما كان يُقدم على حماقة. وسيحتقر نفسه إن لم يُقدم عليها. وأتّهم نفسه بشيء من الجشع. أفلم يكن يخدع ادمون؟ الواقع أنه لم يسع إليه. وأعطى موافقته.

رجاه ادريان أن يمرّ في اليوم التالي، وستكون المستندات جاهزة. وقد ترك السيد باربنتان تفويضات موقّعة على بياض. وللكفالة لم يكن يلزم سوى توقيع السيدة ملروز. أه نعم، هذه! نسيها أوريليان.

عندما رجع في اليوم التالي الى شارع «بيليه ويل» كانت «روز» العظيمة في طقم من الحرير الأسود، رفيع الصنعة مع قرنفل أبيض، وباقة على الظهر، وساقياها... لم يكن يرى سوى ساقياها، وهي جالسة، ومصالبة بينهما، مع هذه الفساتين القصيرة التي ترتفع عند الحركة. ساقان بديعتان. لوى أوريليان عينيه عنهما. قال.

- لم أكن أظنك في باريس، ياسيديتي العزيزة... لتزيني الجو. ماعدنا نرى الدكتور...

ضحكت «روز» بكل أسنانها الجميلة.

- «ديكور» مغموراً بالعمل الى مافوق رأسه، ياعزيزي، بالعطور، والمختبر،
والدعاية، والموضع الذي سيقام.. تصور أننا نباشر عملنا بين اثأثنا ، جادة
«شانزليزية»... الحاصل..

قاطعهما «ارنو»، توقيع هنا: وآخر هناك. وشرح آلية العملية .حاول
اوريليان أن يتابعه. كان في رأسه شيء من الضعف. أوضاع السياق. فهو لم يكد
ينام في الليالي الثلاث الأخيرة، طرح بعض الأسئلة. حفاظاً على الشكل، يجب
أن يبدو عليه الاهتمام.

كانت عيناه تنزلقان على نحوٍ قاهر، الى الساقين العظيمنتين، الحريريّتين.
الفتيّتين جداً، الحيويّتين جداً. ساقان تبدوان كأنهما تعلمان أن الناظر ينظر
إليهما. ياألهي، ما أعظم عري ساقَي المرأة! حتى بالجورب. وكان النشأف ينشأف
التواقيع.

قالت روز: «أمعك سيأرتك». كانت معه سيارته.

- كن لطيفاً، وأنزلني عند «هيليسترن». إنهم لا يَحتملون. هذه ثالث مرة
يُعيدونني فيها وليس ما أضعه في قدمي من أجل مسرحية «كوكتو».. كيف،
لاتعلم! سأمثل كوكتو... أجل..

تم الأمر. لم تعد «سان جينييه» ملكاً لال ليرتيلوا.. كم ستحكي
«ارماندين»! أوه، وبعد ذلك..

عندما صعدا سيارة الأحصنة الخمسة، قالت «روز»: «الأضايك هكذا
من أجل تغيير السرعة؟» وأحس بساقها تلامسه عندما انتقل الى السرعة
الثالثة. خيّل إليه أنها تشد على يده. أي وحشٍ بدا! اضطرب لروز الآن. قالت
أيضاً: «في الواقع، أحسّ، يا سيد ليرتيلوا، أننا نحن الأثنين.. مهجوران قليلاً
في هذه الأيام..»

ما أشدّ فراغ باريس!

ماكان ليُقال ذلك، مع هذه السيارات. تتمم بشيء. أضافت «روز»: لتتناول العشاء معاً..» أوقف اوريليان سيارته في ساحة «الفندوم». أحسّ بدوار غريب، حرارة في الرأس وبرودة في الرجلين. لم ينم جيداً، أليس كذلك.. قال: «اعذريني، فلستُ في صحة حسنة..»

نظر إليها وهي تدخل محل بائع الأحذية. بالهذه المشية!

كان بائعو الصحف يصيحون على جرائد المساء. اشترى صحيفة «الانتران». سقطت الوزارة، بعد سنة من ممارسة السلطة. سنة كاملة بالتمام. المرة الماضية كان «ليغ» هو الذي فشل. والآن «بريان».. لماذا، كان ذلك، من جهة أخرى، غير واضح لمن لم يكن مطلعاً.

سنة... وزارة كبرى.. ستكون هذه المرة وزارة الرؤساء... وقد دعا الرئيسُ الرئيسَ السابق «بوانكاريه»، أخذ كل شيء يدور حول اوريليان. تشوَّش نظره. ليس سقوط الوزارة هو الذي ترك فيه هذا الأثر؟

والارتعاشات. ياالهي، نوبة أخرى! وقد لقي أقسى المشقات قبل أن يوصل سيارته الى جزيرة «سان لويس». هناك أنواع شتّى للحالات البطولية. وجد في البيت كلمة من العم «بليز»، يطب إليه فيها أن يمرّ عليه في ساحة «كليشي». كان عاجزاً عن الذهاب. ارتمى على السرير بثيابه. والتفّ بالغطاء. كانت الحمى تخضّه خضاً.



- ٦٠ -

كانت هذه أول مرة يُصبح فيها رئيسُ سابقٌ للجمهورية رئيساً لمجلس الوزراء، وكان «ستيفان دويوي» بعقدته الرأشية، وشاربه الذي يمسه، وشعره الخشن، وبنطاله غير المألوف، ينتظر منذ ساعة، عند الدكتور عودة «روز» التي جاء ليجري مقابلة معها. قال: «بوانكاريه»، فلم لا يكون «ديشانيل»؟ ماداموا فيها! ليته يعلم الى أي أحد يهزأ الدكتور بذلك!

«خليطٌ عجيب... ماجينو وبارتو، ثم «سارو» في المستعمرات... فوشز يحضّر عدداً عن التصوير..

- ما العلاقة؟

- كيف؟ لكن مادام سارو في المستعمرات! فوشز يريد اشتراكات.. والوزير أحد هواة الفن... أه، داهية، «فوشز» الصغير! كان يطبطب على فخذه: «وفوق هذا كله، أن رئيسكم أنتم... الشيخ، فهمت؟ ها هوذا في البحرية التجارية! وذلك هو المطلوب لدى الطبيب! وسوف يُمشي ذلك عطور «ملروز»!

- أه، هاهي ذي!

وصلت «روز» متعبة، فاتتة، لو لا تغصنُ قرب الشفة، كان عليها أن تبقي مع «ماري دي برسيغال»، لتشدّ من أزرها، كانتا كلتاهما في حانة صغيرة. ولا بأس بقليل من الويسكي في مثل حالة ماري. سأل الدكتور الذي نحل حقاً بشكل مخيف: لكنه استرد عافيته في هذه الأيام، ذلك أن رياضة الشتاء - كما يقول - نفعته، سأل: «ومايها؟»

- سوف أشرح لك... اعذّرني، ستيفان! سأرتدي منزري!

مع الأسف، لا ينبغي أن نأخذ كلامها على ماري حرفياً. والحقيقة أن الجميع لم يكونوا يكثرثون لما يحدث لماري، فماري هي التي قادت روز أولاً لتناول كأسٍ من الويسكي، لكن في منزل «ليرتيلوا» لا، في البار. لاشيء يستحق أن يُخبأ في الحقيقة، لقد دعا ليرتيلوا المريض «ماري» إليه، وأخذت تعتنى به.

كان بحاجة الى أن يسرّي عن نفسه. وكان ابتكارها أنها جاءت بروز وبحلوى صغيرة، وأية سحنة كانت سحنة ليرتيلوا. كل ذلك من أجل تلك الحمقاء. هناك نساءً محبوبات ولا يدري لماذا. لاشيء يستحق أن يُخبأ، لكن روز كانت تحب أن تكذب، وعندما خلعت فستانها، في غرفتها، نظرت الى ثدييها. لبست مؤزراً بتشجيرات، من باباني، ورمت بحذائها الصغير. البابوج الأحمر. وكان مؤزرها كأنما يريد أن يفتح أبدأ. «وهذه المقابلة»؟

كان ستيفان ينظر إليها، «روز» العظيمة، مثل طالب حصل على عنوان: «أتريد أن أكلّمك عن العطور، أو عن المدلك السيركاسي؟ أو عن مسرحية كوكتو؟ لا تعتمد عليّ في اغتياب غابرييل! فأنا لم أراه منذئذ.. وهذا الذي لا يردّ إليّ شبابي!» كانت تبتسم، لقد حملت زهوراً فأخذت ترتبها في أوعيتها. - أه لا؟ تريد أن تعرف إن كانت العطور مسرورة من الوزارة الجديدة؟ اسمعُ اكتبُ تقريرك. ثم أرني إياه، إن كان حسناً فسوف أوقعه.. هل يلائمك هذا؟ وأصفُ إليه هذا التمهيد:

« روز ملروز، جيوكوندا التي لا تُنسى، لم تشأ أن تحتفظ لنفسها وحدها بسرّ شبابها، الخ... هذه ههنتك بعد كل شيء!... ألم يطلبني أحد اليوم؟ خاطبتُ بهذه الجملة الأخيرة الدكتور. كشر. بلى من هو، ياترى؟ رسّامك... أخذت تضحك... لن تغار من «بيبي» بعد كل حساب؟ لا، إنه لا يغار من هذا العجوز الطيب. لكن...

- وإن فقد انتظرتُ من أجل لاشيء؟

كان «دوبوي» يعضّضُ شاربه الى حدٍ مثيرٍ للسخط.

- يعني... نعم ولا.. إنك قابلتني، يا صغيري! ثم إنك صحافي... إذن!

اسمعا، اذهبا وتغشيا معا، أما أنا، فعليّ جملة من الأشياء التي يجب أن أعملها قبل المسرح... ولن أكل.. اوه. اصغ، لا لا تقلب وجهك! اذهب وكل مع «سيتفان»، واتركني في نصف الساعة هذا... تريد أن تراني داخلةً خشبة المسرح. في ذلك الديكور الأزرق، بهذا الوجه! سأراكما في المسرح.

في الساحة الصغيرة، أمام مسرح «مونمارتر»، كان الحو بارداً، لكنه كان جافاً، ولم يكن حسن الأضواء، وعندما وصل الرجلان، كان هناك جماعات. وحركة زهاب ومجيء، شباب يصرخون، يلوحون بعصيهم. قلق الدكتور، على الفور. المتآمرون. أه، لعل ذلك ضد «روز»!

أوقف ستيفان أحد المتظاهرين. كان هؤلاء أصدقاء «بول ديني» الذين لا يطيقون «كوكتو». وقد علم أنهم سيُشاعبون فمُنِعوا من دخول الصالة. ولذلك هاجوا في الخارج. وعندما شاهد «بول ديني» الذي كان مع شخصٍ «قصير» ضخم «ديكور» انفصل عن ذلك الشخص واندفع نحوه:

- دكتور. هذا غير معقول! دفعنا ثمن أماكننا! فأخرجونا! قلّ للسيدة ملروز... هزّ الدكتور كتفيه. كان يعلم جيداً أن نياتهم قد انكشفت. صاح بول ديني «ذلك لا يُتصور! هذا عارا الشعراء يُطردون!» وقال بصوت أخفض أتعلم، لن نُشاعب ضد السيدة «ملروز».. يمكنك أن تقول لها ذلك..

- تا، تا، تا، يا عزيزي ديني... ليس هذا من عملي.. ولن أرى روز قبل الاستراحة..

- اسمع، دكتور، دبر لي ذلك... وإلا فسوف انتظر الخروج لأحطم أنف «كوكتو»...

- اوه. اوه! ما أقل صبرك!

- سأضطرُّ الى ذلك... لا لأن ذلك يسرّني... لن يفهم الآخرون أنني لا أفعل ذلك... ولا أحد.. حتى ولا فريديريك..

قال الدكتور:

- لا، لا، لأن ذلك يضايقني. لكن دبر الأمر مع «ماري».. فهي أقدر

مني..

كدر اسم ماري وجه الشاب:

- كيف، ألا تعلم؟ انتهت العلاقة بيني وبين ماري...

دهش من ذلك دهشته حين علم أن الدكتور يجهل أيضاً تأليف الوزارة

الجديدة.

- ولهذا بالذات.. لابد لي حتماً..

وألقي نظرة على ستيفان الذي غلط فسّمى نفسه:

ستيفان دوبوي.. لقد التقينا في الصحيفة. سلمّ عليه بول بجفاف، ونحّى

الدكتور جانباً

- يجب أن أشرح لك... يمكنك أن تؤدي لي خدمة عظيمة.. وقعت لي قصة

لا تُصدّق... أنا عاشق...

- تهانئاً

- شكراً، لامتزح. أنا عاشقٌ حقاً، عجيبٌ ذلك، هجرتُ كلُّ شيء: العجوز،

ودراستي، ومعهد علم المحيطات، والأسرة.. سنذهب معاً.. الى أي مكانٍ خارج

هذا العالم... لكن .. هناك الآخرون..

- كيف، الآخرون؟ بما أنك هجرتُ كلُّ شيء!

- هجرتُ كلُّ شيء، هجرتُ كلُّ شيء.. إلا الشعر، وأصدقائي.. والحركة..

هذا كالحب، لا يجوز لنا أن نمزح معه..!

وهذه هي المسألة.. إنهم لا يفهمون.. لا يعتقدون أن ذلك جدّي.. ثم

أعرفهم، لا؟ مستبدّون، جاهزون أبدأً للشكّ فيك، إن ظنوا أنك تنسلّ هارباً.

وكانت مسرحية «كوكتو» هذه... فضيحةً وعبثاً تريد السيدة ملروز.. أنت تعلم

من الذي يدفع، على ما أعتقد.. حسناً، وإذن فقد تقرّر أن نأتي الى هنا في

مساء الغد، ونوقف المسرحية، ولو ذهبنا الى السجن، ولو قُتلنا! وفي غضون

ذلك، وقعت في العشق. وسأسافر غداً. وكانت كارثة. في الساعة السابعة، في

المقهى. تحامل عليّ مينيستريل! لن أراك في حياتي ثانيةً. قمتُ بحمله ضدك .

سأقول كذا وكذا. لا لأنني أخشى ماقد يقوله. لكني لا أريد في النهاية، أن

أغاضبهم... جميع أصدقائي... أفضل أصحابي «جان فريديك سيكر».

الموسيقي... يُعطي الحقّ لمينيستريل... وسوف يتبعونه، كما تعلم! لا تستطيع أن

تتصوّر سلطة مينيستريل على الآخرين! حينئذٍ قلتُ: «حسناً، في هذا المساء..

ليكن... سأجازف بكل شيء للحصول على كل شيء... وغداً سأذهب.. لكن على

الأقل، في هذا المساء . وأنت ترى أننا منعتنا من الدخول!

وصلت السيارات الى الساحة. نزل الناسُ من سيارات الأجرة. تدافعت جماعةٌ قليلاً أثناء المرور. اصطبع وجهُ «بول ديني، بما له من حركة فائقة، اصطبع فجأة، بتعبير غريب جداً حتى أن الدكتور التفت الى الوراء. - آه، دكتور! أنت مع هذا السيد الصغير؟ تعال إذن، «روز» تنتظرنا في مقصورتها!

كانت هذه ماري دي بيرسيغال في فرو الشنشيلة. فقد «بول ديني» ثقته بنفسه، وهمس: «ماري...» قالت: ماذا تريد. أنت شابٌ فقط. وليس عندي ما أقوله لك! وجرّت «ديكور».

ألقي مينيستريل، وهو شخصٌ طويل، لفَ نفسه بلثام، ومعه عصا أمسك بها من وسطها وكأنه سينهال بها على جميع الناس، وقد أحاط به ثلاثة من أصدقائه متبايني القامات والهيئات تبايناً عظيماً، ألقي بنفسه بين ماري وبول، دون أن يأبه لما كان يفعله بول، ولا للناس الذين قد يكلمهم وقال بلهجةٍ ساخطة. «إذن ماذا نفعل نحن هنا؟ كوكتو هو الذي سيفرح! أنت تضحكين علينا. حقاً. تضحكين علينا! وخلفه كان الشخصُ القصيرُ الضخم الذي كان مع بول قبل قليل يخبُ، فريدريك الصديق الأمين لبول، بعينيه اللتين تبدوان دائماً كأنهما تسبقانه. رفع بول ذراعيه الى السماء وفوق كلِّ هذا حرس المسرح، والنور الاصطناعي، وطائفة من الناس، المعروفين، ومن الصحفيين، كل باريس. وسمع صراخ أمام الباب. لم يفهم بدقة ما هو. لكن مينيستريل استأنف الصراخ. وكانت يداه تحركان العصا بحركة رائحة آتية. وكان لثامه يتطاير في كل الجهات. وكان الآخرون يجارونه. ومعهم «ديني».

سأل الخياطُ شارل روسيل السيِّدة غودمان التي حياها: «ماذا يقولون؟» لم تكن تدري، يعيش بودليرا « على ما أعتقد. ولماذا يعيش بودليرا؟ آه، أسرفت في السؤال عن ذلك! قال الخياط: إنني أتساءل ما دخلُ بودليرا في هذا الجحيم! الحاصل أن هذه الشبيبة هي..

وفجأةً علتُ الضوضاء، وأخذ الناس يركضون وحدث هيجان. تراجعت جماعة مينيستريل أمام دفع الشرطة، مَنْ دعاهم؟ لا أحد، أيُّ أحدٍ ورئي المراقب في لباسه الكامل عند مدخل المسرح، مرُّ «ديني» كالإعصار وكاد يقع على «روسيل»... أمسكه هذا من ذراعه، وقد انتابه الخوف، «مالكُ أيها الشاب.. أه، أهذا أنت؟ لقد تلقي لكمة شديدة في أنفه فسال دمه. فقاده الخياطُ بسرعة إلى المقهى المواجه.

كان الآخرون في الخارج يتضاربون بقوة. نظر روسيل إلى «ديني» الصغير بنوع من الإعجاب. كان يلهث، وقد نُزعتُ قبتُهُ، وسال الدمُّ على ربطة عنقه.

هذه الشبيبة هي... ألا تريد أن تكتب لي مذكرةً صغيرةً لمكتبتي عن هذه الأمسية الغريبة؟ عندي مخطوطة المسرحية، وقد اشتريتها من كوكتو.. وسأجلدُ مذكرتك معها.. وستكون فائدتها أن..

أصلح «بول ديني» مظهره، وطلب شراباً فاخراً، وفجأةً خطرت له خاطرة فالتفت نحو محدثة، وقال:

- سيد روسيل..

- مابك، يا صاحبي؟

- سيد روسيل، أنا في لحظة فريدةٍ من حياتي... لم أبحثُ عنك... ولكن ها

أنت ذا... وإن... وإن...

- وإن؟

- أتستطيع أن تفعل شيئاً شديداً الأهمية لي... ها هوذا:

أنا عاشقٌ، ياسيد روسيل..

أظهر الخياطُ اهتماماً مفاجئاً:

- ألا تظنُّ أننا نحسن صنعاً لو جلسنا؟ هنا، هياً.. أرولي قصتك..

في الخارج كان رجال الشرطة يمرّون، وهم يسوقون متظاهرين. كان أحدهما القصير الضخم بعينه الجاحظتين، جان فريدريك سيكر. الموسيقي، صديق بول.

- ٦١ -

قالت «ديان»: لكن هذا هائل!

كان هذا الفرو الفاتح يناسبها على نحو رائع، المعطف المفتوح على فستان أسود بسيط جداً مع بنفسج بارم عند الزنار، وقبعة صغيرة ظريفة فوق العين، كان «شلزر» فخوراً جداً بالسيدة دي نيتنكور. ولم تكن زيارة معهد «ملروز» لتستهويه، لكن إن كان ذلك يسرّ «ديان»..

كانت الأنسه «أغاتا بولوس» تستقبل حسب الأصول: وضعتها ماري هنا كمديرة، لقد رفضت «زوي» طلب أبيها العودة الى اليونان فقطع عنها معاشها، وكان لابد لها من العمل، وإني لأسأل قيم تعمل؟ بدت مثل فهرس لمستحضرات المعهد، أزرق الجفون، صبغة الحواجب، البودرة المغراء، صبغة الأظافر القرمزية، ولم يكن كل هذا ليغير لها ذلك الأنف البارز للعيان، ولا مفاصلها جميعاً، لكنها كانت في فستان المرصّة الوردية ذلك، ومع ذلك النقب الملبس على جبينها والكل اسطواني! ويزة البائعات اللواتي كن ينتظرن في الصالات، كانت تفعل بجلاء وبترف كل ما كان يُطلب منها.

كانت الشقة من تلك التي يبلغ ارتفاعها ضعف الارتفاع الطبيعي كالتي في الشانزليزيه»، حيث تُفلس المصارف بسرعة كبيرة منذ أن يغير الناس الذين يسكنونها كسوتها الداخلية. ومن الدرج الفخم الذي تحيط به مصاعد في إطارات الخزائن الجدارية الخشبية، يُدلف الى جناح دائري مقبب ذي زخارف بارزة رمادية، وبساط خبازي، ومقاعد خضراء، كل ذلك من «بول ايريب» الذي نزل في وجه الباب أعمالاً لـ «جوان غري» اشترت من عند «كاهنويلر» (كانت لوحات بيكاسو باهظة الثمن!). ومن هنا تتفرع فروع الى ثلاث صالات لها شرفة على الجادة، وقد تضاعف اتساعها بالغرف التي انتزعت حواجزها، بحذاء ممر فيه المكاتب، والمحاسبة الخ.. وفي نهايته، يُصعد، بدرج داخلي صغير، الى ماسمته «زوي» «العيادة»، أي الشقة العلوية التي طلّيت فيها بالنيكل

والدهان غرفُ المعهد بحصر المعنى، للتدليك، والرياضة البدنية، وصلات الزينة، والتطرية، ومجموعة أصبغة الأظافر، والبخار، والدلائكات الاهتزازية، وأشياء أخرى. وفي الجهة الأخرى تحت، ترى غرف مستودع السلع... هذا وبالطبع، لم تُدفع نفقات الصالات، وظلت كما وُجِدت، بورقها المخطّط، ودهانها الكستنائي، ووضع هنا على العكس، حواجز صفراء ملمّعة وأقيمت مكاتب صرافة، مقطعة بحواجز نصفية. وكانت هنا نساء من صنفٍ آخر، في بلوزاتهن الرمادية، وشفاههن بلا حمرة، وعلى الثنيات دبابيس، وفي الأذن قلم، ومسلّم البضائع الى جانب الأسفاط، من الكرتون الأنيق المكّدس الذي يُرى فيه توقيعُ روز مكبّراً عشر مرات.

قالت ديان. لكن ما أفضله، هو الصالون الصغير

وهو صالون الوسط. وكله مذهب. أثاث صيني، أسود وثلاث لوحات لـ «فوجيتا» الأولى بين النافذتين، والثانية فوق مدفأة من طراز لويس الخامس عشرة والثالثة على حاملة علّق عليها «بروكار» اسباني قديم بشيء من الإهمال. كانت العطور في واجهتين كواجهتي المجوهرات، في الصالون الأحمر والأبيض، مع لوحة كبيرة للسيدة «مارفال» نساء تحت أشجار التفاح. أما لوحات «ماري لورانسان» في الصالون الثالث المنجّد باللونين الوردي والأزرق. فهي الأثيرة عند «زوي» وهي لم تُخفِ ذلك.

سألت ديان: هل ستمرّ السيدة «ملروز» اليوم؟

قالت الأنسة «اغاتوبولوس»: نادراً ما نراها... لكن: أن كنتِ ترغبين،

فالدكتور هناك، في مكتبه.. وبين استشارتين..

- لا، أشكرك، يا آنسة. نحن مستعجلون..

صوتُ ضحكات وناس، في الجناح الدائري. تقدّمت بائعةٌ من «زوي» وألقت نظرةً سريعة. كانت روز بالذات مع سيّد ينفض نفسه. وكان الجو ما يزال سيئاً. صاحت «ديان»:

- اوه. عجباً سيّد ليرتيلوا. قيل لي إنك كنت مريضاً.. اعذريني ياروز

العزيزة. الفضول... بديع المكان عندك.. أتعرفين «شلز»؟

كان الجميع متعارفين، بدت روز على شيءٍ من الحزن تحت ضحكاتها، لاحظت ديان ذلك عى الفور وتطلعت الى اوريليان، لم يكلف اوريليان نفسه إخفاء سوء مزاجه، لقد احتفظت ديان بالميل إليه، وهي تعرفه جيداً، وعند خروجها هي ورفيقها، كانا مستعجلين جداً، قالت له، أتظنهما ينامان معاً؟ سخر «شلزر» كثيراً من ذلك، قال: «قريبى بارينتان ليس في باريس...» وقالت ديان: «أتعلم... بدأ عمرُ روز يتجلى...»

كان اوريليان جالساً حيث علقت لوحات «فوجيتا»، صعدت روز الى مكتب الدكتور، ثم إنها أرادت أن تأخذ موعداً من «السيركاسي» لمغنية برازيلية صادفتها في الوزارة.. قالت: في الوزارة، لأنه لايجوز أن يقال في وكالة الوزارة.. وقد أقيمت أمسية في «البحرية التجارية» ألفت فيها روز «الدعوة الى الرحيل»^(١)، كانت اللوحات بسعر متهاود، كان اوريليان يكره هذا التزيين الدعي، لكن كان لابد من هذا، على ما يبدو، لم يكن يحب لوحات فوجيتا، لكن النموذج الواحد، المرأة نفسها دائماً، كان يعجبه، فمذ نوبة البرداء التي أصابته شعر شعوراً حاداً بفراغ الحياة، عجيب؛ لم يكن يلاحظ أنه لايعمل شيئاً، ثم إذا بذلك، ذات يوم، يغدو غير محتمل.. ولو لم تك هناك روز..

عادت بأخر اعداد «فوغ»، وجدته فوق: «ألست جائعاً؟ أنا أتصور جوعاً والساعة الواحدة، أتعلم! على كل حال، أنت بحاجة الى اللحم، يا صغيري... يجب أن تسترد عافيتك...» وداعبت خذّه.

كان حقاً أن عمرها بدأ يتجلى فجأة... لا، في هذا الكلام مبالغة.. لكن كان يلاحظ أنها لم تعد غضة الشباب، لقد كان في وجه السيدة ملروز شيء من الأعياء، وأصبح التغضن قرب الشفة مألوفاً، وبدا أن مساحيق التجميل والتطرية تخفي بشرتها ولا تمتزج فيها بتلك الحياة المجاورة التي كانت ماتزال تُحس في وجنتيها قبل خمسة عشر يوماً، ولا بد أنها تعبت في مسرحية «كوكتو» التي كان دورها فيها مرهقاً، وكان في هذا الافتتان المفاجيء الذي أعلنته باوريليان ليرتيلوا شيء من الغرابة أيضاً، فكأنها كانت تركض وراءه: ولم يكن ذلك من شيمتها.

(١) لبودليير المترجم.

«قلت لي... كنت تريدين أن تقولي لي شيئاً ما؟»

كان أوريليان يستفهم منها في حانة شارع واشنطن حيث كانا جالسين أمام «السباغيتي»، مع قنينة مقشّشة من خمر «شيانتي»، وفوقهما صورٌ ممثلين في إطار المرأة، تنهّدت «روز»، وغضّنت عينيها إلى أقصى درجة. ووضعت شوكتها مع كدستها المتقنة من المعجنات: «غريب، يا عزيزي.. إنني أتساءل عما أصابني.. أعتقد أن ذلك خورٌ عارض.. لكن..

- مابك، يا عزيزتي؟

- تسألني؟ أنت ترى أنني لست بالبشعة ولا أنا بالعجوز بعد.. تصوّر أنني منذ خمسة عشر يوماً.. نعم خمسة عشر يوماً على الأقل.. وليس هذا! ليس هذا المقصود! لا، لكن هل تعتقد أن هذا قد أصابني من قبل، مرة، ولو مرة واحدة قبلك؟ لا... اسكت! أشتهي أن أتكلم. لقد بدأ الأمر يهمني. لو لم أكن أعرف ديان... وماري... لظننت أنك لست.. في النهاية طبيعياً...

هزّ كتفيه. وهكذا فإن ماري روت لروز... النساء كلهن متشابهات. اتخذ مظهراً رقيقاً وقال: «لكن، أقسم لك أنه يتوقف عليك وحدك أن...»

- دعك من هذا، ولا تتغابأ فلست طالباً، وأنا لست صديقة لأمك! وليس من عادتي اغتصاب الفتيان الصغار، لم أصل إلى ذلك بعد! إن قلبك في مكان آخر. إن قلبك في مكان آخر، هذا كلّ ما في الأمر. لكن هذه أول مرة ألقى مثل هذا: في الحقيقة إنني أجد ذلك حسناً جداً، لكن هذا يخيّرني... وأنا أتساءل أيضاً..

أخذت إلى اللحم، حمّل «الشنيتزيل»، تركت النادل، وهو أسمر جميل، بعمل، كانت يده اللتان لم يعتن بهما تصبّان المرق، استأنفت روز كلامها:

- قل لي، أوريليان... دون تصنع.. أعتقد أن من الممكن أن أحبّ بعد؟ لاتضحك.. لعلّي قاسية، لكن هناك أياماً..

نظر إليها بدهشة كان يعرف ثلاثة رجال مشغوفين بها على الأقل،

الدكتور، وادمون والعم «بليز». قال لها ذلك، هزت كتفها، المسألة مختلفة تماماً كان هناك أيضاً. شباباً رأوها في المسرح. وهل يُحسبُ لذلك حسابٌ؟ لا، شخص لا يعرفها، يراها في مكان ما، دون أن يعلم مَنْ، ولا ماذا! ولا كيف... قالت: «قديمًا، عندما كنت أنظر الى الرجل، كان ذلك يُدير له رأسه. كان سيهجر كلُّ شيء..»

تناول مرة أخرى شيئاً من عصيدة البطاطا.

همس "وبعبارة أخرى"، إنني أسلك سلوك الأندال..

- لا تتبأله.. ليست المسألة مُسألة أدب... خذ مثلاً، ذات يوم، في

فلورنسا..

لم يكن يُصغي الى الحكايات إلا بذهن شاردٍ كان يعلم أن عندها شيئاً آخر تريد أن تقوله له. قال لها ذلك، اعترفت: «نعم، وماذا تريد... أحبّ الكلام على نفسي، أتعلم أن «بيبي».. يَعْنِي «بليز».. صادفته أمس... لا يجب أن أروي لك ذلك! لقد حُفّني..»

غضن أوريليان أنفه. ما دخّل العم في ذلك؟ ومزح: كأنك تحافظين على

قسمك!

لم تغضب، وأمسكت بيده: «من الطريف أن تعجبني الى هذا الحد..»

الواقع أنك لست جميلة جداً ولا ذكياً جداً..»

- علام حلفت للعم بليز؟

- ألا أقول لك.. أه! صه! عنده أقامت السيدة موريل عندما هربت من عند

ادمون..»

كف أوريليان عن المزح:

- كيف؟ عند العم؟ وكيف لم يُخطرني؟ أما تزال عنده؟

لم تبق عنده. سافرت. وقبل كل شيء وعد ألا يقول شيئاً. ثم إنه وضع

كلمة في منزل ليرتيلوا بطلب إليه أن يمرّ على ساحة «كليشي».

- « لم أكن أعلم لماذا.. لقد مرضت.. تعلمين جيداً! »
دون شك، وفي هذه الاثناء، فتنت بيرينيس الصغيرة « امبيريو ». كانت
العبرات تنهمر من عينيه وهو يتكلم عنها، ولم يكن بعيداً عن اعتبار اوريليان
شخصاً خبيثاً. ما الذي لعلها قالت له؟ ومن المؤكد أنها لم تعد الى زوجها ..
- يانادل، الحساب! اعذريني روز... أنت تفهميني، فيما أظن؟
كانت تفهمه، وطلبت مع ذلك قهوة، وكأساً صغيرة. انصرف اوريليان.
أخذت تحلم. عادت إليها أشياء كثيرة، وصعد الى حنجرتها، الى رأسها، هذا
«الارمانياك» الرديء. أية مكبة هي هذا العالم! هو كالمسرح: الأضواء، الرسوم
الخداعة، خشبة المسرح... ثم انظر الى الممثلين بعد ذلك في مقصوراتهم، أه!
سيكون من الواجب عليها التصرف بحذر. لن تقبل أن تكون طعمةً للآخرين
كغيرها. وما يزال أمامها القليل من الوقت. يجب أن تكون النهايةً حسنةً.
أي ولدي، أي أختي،

هلا حلمت بحلاوة الرحيل..^(١)

أه، اللعنة! دعكت السجارة التي أشعلتها.

على المقعد المقابل، جلس شابٌ أنيقٌ جداً أشقر مع شيء من النمش.
وأنف أفتس. شخصٌ إليها بنظرته شخصاً عرفته جيداً من قبل. نظرت هي
إليه أيضاً بعينها القصيرتي النظر، بوقاحتها، احمر، وشحب فجأة. حينئذٍ
تذكرت كيف نظرت الى «هيوايت» وهي تمثل «فيدر». وابتسمت له.



(١) البيتان من «دعوة الى الرحيل» لبودلير، المترجم.

- ٦٢ -

عالم بأسره يمضي.. عصرٌ من..

كان السيد «روسيل» منفعلاً جداً، في سنّه، هو عالمه بعد كلّ شيء عصره. تذكر الفساتين التي عملها «للمرأة العارية»، ثم إن «باتاي» كان جاراً له. جارٌ.. لكنه جار على كل حال. كان هناك شيءٌ من الشمس، وألوان فاتحة في الحقول، ونثار من العشب المصفر على المخمل المفلوح البيج والأبيض والأسمر والورديّ وظهرت الأزهار البيضاء الأولى في الأشجار المثمرة. كان المشهد يتكيء على الهضاب المجاورة، المجلّة بالادغال والتي تقطّعها مقالع الحجارة، مع خطّ حديدي بالرمل، ثم يأتي الطريق والحقول والركام الذي يخفي السنين، كل ذلك كان يمتد أفقياً على كيلومترات. وفي الجانب الآخر من الوادي، كان كلّ شيء مستوراً، تخمّن فيه هضابٌ وديارٌ تكملها.

توقّفت سيارة الليموزين الكبيرة في الدرب النازل الى الطاحونة، مع السائق باللباس الكحلي وقبعته المسطّحة وهيئته كمن ينتظر الخروج من الاوبرا. كان الخياط وبول ديني يذرعان الطريق الصغيرة في أسفل الحقول، قرب ملكيّة توجد فيها كل هذه الأزهار. قال روسيل: «تذكّرتُ، هناك .. «الإيبت»، أليس كذلك؟ مررتُ من هنا، منذ.. اوه! سنوات... لأرى «اوكتاف ميربو». كان هذا رجلاً من ..» ويطرف مظلّته الملقوفة، التي اتخذها كالعصا، نقفَ حصاة. تابع بول ديني الحصاة بعينيه ونظر الى قدمي زائره: بلفافتين مصفرتين على حذاء أسود.

- «ما الذي حفزك الى المجيء الى هنا، يا صاحبي ديني؟

- تعلم، ياسيدي، هنا.. أو في أي مكان آخر! كان لي صديقٌ أمريكي. كاتب شاب اعتزل هو وامرأته ليكتب رسالةً عن «ديدور». حينئذٍ قلتُ في نفسي: يجب أن أعجل، أن أجد ركناً.. وقعت عليهما من غير توقّع.. فكراً على الفور في

الطاحونة.. قدّمني ارشيبالد لصاحبها.. الزوجين اللذين رأيتهما.. واتفقنا.
- الطعام مقبول؟

- باه! يعنّي.. ليس هذا ما يهّمنا. ما نريده بخاصة إنما هو ركن لا
مشاكل فيه. ولا يعلم أحدٌ أننا هنا سوى «ارشبي» و«مولي». وتعلم أن
الامريكيين... أراهما متى شئت... مرة في الأسبوع.. إنها العزلة العظمى.
- أنت سعيد؟

- نعم، أستطيع أن أقول: إنني سعيد جداً.

صمت. يكاد يتعذّر التعرف إليه. دون سترة، «ويلوفر» رمادي، دون قبة،
وقد لوحتته شمسُ حزيران، وفقد عصبية. وكان نظره يشرّد في أثناء مخاطبته.
كان يفكر في شيء آخر. وكان في مشيته مرونة الذين يمشون كثيراً ويتسلقون
الهضاب، وينسون الوقت في الغابات.

لاحظ الخياط: «ينبغي أن تقصّ شعرك، يا صغييري». هزّ بول رأسه:
«سأذهب غداً الى «فيرتون»...» لا بدّ أنه يقول ذلك كلّ يوم منذئذٍ.. ومع ذلك فقد
كان مديناً لروسييل بمعروف كبير: ألف فرنك في الشهر، وليس هذا بالشيء
الزهيد. ثم، فجأة، هكذا، مجرد أنه قال له: «أنا عاشقٌ، ونريد أن نختبئ في
مكان ما في الريف». الواقع ان هذا الرجل الكهل كان كريماً، مع كل عيوبه،
وأساليه في.. كان الناسُ يهزؤون منه: كم من الناس كان سيفعل ذلك؟ مقابل
مراسلة أدبيةٍ لمكتبته. عشر صفحات أو خمس عشرة صفحة في الشهر. لا، من
هذه الناحية كان كريماً جداً.

ومن الواضح انه لم يستطع أن يقاوم، لقد حملة الفضول، وكان لا بد له
من أن يأتي ليرى كيف يعيش محمياً الشاب. ومن المحتمل أنه أراد ان يرى
أيضاً تلك المرأة التي تحيط بها أسرار والتي لا يتكلم عنها إلا مجازاً. عندما
وصلت السيارة الى «الطاحونة»، لمح «شارل روسيل» فستاناً فاتحاً تحت
الأشجار، شخصاً أنسلّ هارباً.. وعلى الفور ظهر «بول ديني» وتقدّم، بينما كان
الخياط يحادث ذلك الشاب في بنطال الغولف على دراجة نارية. مالك البيت
المؤجّر، على ما يبدو. أما الهاربة فلم تكن طويلة، وكانت شقراء. ومن المؤكد أنها

لم تكن فائقة الجمال.

قاطع نفسه فيما كان يقوله عن موت «هنري باتاي» الذي هزّه مع ذلك، وسأل: «وأصدقاؤك؟ مينيستريل وشركاؤه؟» نددت عن بول حركةً متهرّبةً في هذا المشهد الذي يكاد يكون ربيعياً، مع السين هناك، حيث سيتمكّن الناسُ من السباحة فيه، عمّاً قريب، فإن أواخر نقع الشتاء في الوحل الريفي، والبراعم، والكثير من الأشياء التي بدت له ضرورية من قبل، ولاغنى عنها لحياته، فقدت أهميتها لدى هذا الشاب. لقد مشوا عشية أمس أربعين كليومتراً ذهاباً وإياباً.. لاحظ روسيل ان بول بتكلم دائماً بصيغة الجمع.

- الحاصل.. أنهم لم يسعوا الى لقائك؟ وهم يعلمون أين أنت؟ شرح بول: «واحدٌ منهم فقط يعرف عنوانه. وأذا شاؤوا أن يكتبوا إليّ، فعليهم أن يسلموه الرسائل. لا، ان يقول شيئاً. لقد أقسم، من المؤكد ان «مينيستريل» غاضب لكن الحبّ له احترامه بين الجماعة. الحبُّ هو الذريعة الوحيدة التي يمكن أن تقدّم العذر..

- وهل يعرف السيّدة... أي صديقتك، «مينيستريل»؟

- اوه، لا، ومن جهة أخرى، فلست بحاجة الى عدم موافقته عليها.

- إنه مستبدٌ في..

صرّف «ديني» أسنانه قليلاً، لم يكن يحب أن يقال عن مينيستريل إنه مستبد، أو ديكتاتور. وكلمة ديكتاتور هي التي كانت تحُطّر للناس على العموم. وعندما كان الناس يتكلمون عن الديكتاتورية بصدد مينيستريل، فلأنهم في حالة سيئة. مينيستريل على حقّ دائماً. تكلم بول عن شيءٍ آخر وأوضح أمرَ هذه «الطاخونة».

- نعم.. زوجان شابان.. وهو ليس متين الرئتين.. استقرّاً هنا، وعمه من

«فيرتون».. المرآب في المدخل، كما ترى... وهي جدّ لطيفة.. هذه الشقراء

القصيرة التي هربت عند وصولك.. لأنها لم تكن مرتبة..»

آه.. لم تكن هذه إذن هي الشخص الذي نحن بصدده..

هذا المكان يشبه مكان «الابريت»، من النوع الريفي، وبأي ثمن، النقوش الانكليزية في الداخل، والخزف في كل مكان. ثم إنهما غير حريصين على الأخلاق. أما الزبُن فهم الرسّامون. الكثير من «مونبارناس»، وأحياناً في عطلة نهاية الأسبوع تستأجر امرأتان الغرفة الكبرى تحت. عاهرتان. وأما أنا، فبسبب ما أجده..!

- وهل تصاحب الناس الذين يأتون الى هنا، هكذا؟

- بالضرورة... لكن المصاحبة... ليست هي الكلمة المناسبة. الناس ياكلون معاً. ويتحدّثون حينئذ معاً. ثم هناك «الحاكي»، وأحياناً، يرقصون في المساء. وفي ليلة مضت، عندما هبت تلك العاصفة الهوجاء.. انقطعت الكهرباء وخافت النساء... فأشعلت الشموع، ونزل الجميع، يجب أن أقول لك أن هاهنا بيان صغير رديء، وأنا لا أحب أن أمسه في العادة.. لكن، في هذا المساء.. وحتى الثانية صباحاً..

كان شارل روسيل قد اعد مفاجئته مسبقاً.

- ألا تقبل أن أخذك الى الغداء في «فرنون»؟ ففيها مطعم فاخر.. همس:
- لست وحدي.

- أعلم جيداً. أعلم جيداً، لكن إن شاعت السيدة.. اوه! المسألة أن... رجلاً كهلاً مثلي..

لامجال للرفض. لقد جاء روسيل ليراه، وهو في نهاية الأمر، مَنْ يُعِيشُهُ، هو «ديني». ومع ذلك، ساوره إحساسٌ قذرٌ فكأنه يفتح الباب واسعاً على سعادته. هذا الشيخ المنقّب، بعد كل حساب. مراقبٌ لأفعال العاشقين. كم يتحرّق شوقاً لمعرفةا. لا بدّ من إقناعها: «افهمي لا أستطيع أن أرفض طلب السيد «روسيل»... نحن مدينان له بذلك...» كان بول يعرف الجواب سلفاً،

سخرية الصوت، آه يالها من كارثة!

لم يحدث شيءٌ من ذلك. وسارت الأمور بكل سهولةٍ. ربما، وبعد خمسة أسابيع من الريف، بدأ تحرقُها الى الحياة الاجتماعية. أو أن رؤية روسيل سَلِيها. أو أن تتناول غداءً أفضل قليلاً من غداء الطاحونة... وليت روسيل يخطر باله فقط أن يطلب شمبانيا طبيعية: «قولي، أتحيينتي؟» هزت رأسها وقالت: «لا أستطيع أن أكذب».. فقال: «اوها! أتعلمين ان هنري باتاي مات - وماذا تريد أن نعل بي موته؟» نعم، ماذا يريد أن يفعل بها موته؟ لكن يُقال أن امرأته الاولى، برتي بادي» كانت تنزل الدرج، في الريف في الساعة نفسها، في اللحظة نفسها، ودون أن تعلم شيئاً، فتحطم قلبها، وماتت. ألا تجدين ذلك غير طبيعي. يا حلوتي! قالت بيرينيس: لا، بل أجد ذلك طبيعياً جداً.



تركت نفسها للزمن يحملها حيث شاء. ولم تعد تقاوم مايقع لها، من فوضى الحوادث والأفكار. بدأ كل شيء كالاختلاس.. بدأ لبيرينيس في البدء أن كل شيء لن يدوم. كان ذلك في اللحظة الأولى مثل تسكع أخذ يتناول. أند تعرف هذا الإحساس: علينا أن نكون في مكان آخر، في بيتنا، مثلا لكن ليس ذلك بالضرورة. هناك شيء مثل وليمة تنتظر، ولا تذهب إليها مع شعور متزايد بالذنب، بعد خمس دقائق. بعد دقيقتين، بعد دقيقة، ولا تذهب.. هكذا الزمن المختلس. زمن ليس كبقية الأزمنة. زمن أفسد، بذر. عادة عميقة للواجب تمتزج بحس غريب للاقتصاد، اقتصاد للدقائق غير مفهوم. وكأننا لا نعيش ونحن نعمل شيئاً آخر غير المفروض أن نفعله، غيرما يجب ان نفعله. ليكن، لن أذهب. ونحن لا نفضل البقاء هنا لأننا نحرص على الخصوص أن نمكث هنا. نحن هنا، وكفى، بنشوة تأبى أن تنصاع، كانت بيرينيس تتذكر، وهي طفلة، عندما كانت تصنع عجينا وهي تنقل الرمل بسطلها الأزرق من كومة في الجهة الأخرى من المر، مثلما كانت تمكر بنفسها حين تضيع الرمل، كل الرمل تقريبا في الطريق، مكرأ منكراً لاسبيل الى تفسيره. وكان عليها أن تُعيد الكرة. في الحقيقة كان المفروض أنها تلعب بصنع المعجنات . لكنها كانت تلعب بنقل الرمل دون أن تقول ذلك لنفسها. عاد كل ذلك الى ذاكرتها اليوم، حاملاً مشابهاً مبهماً، غير محققة، بهذه الحياة التي بدأت سنة ١٩٢٢.

بدأت ملامح الربيع في البلد كله. وهو لايرد الى الريف، في هذه التخوم النورماندية، كما هي حاله في «ر...» حيث يكون المباغنة نفسها. ولا كما هي الحال في «البروفانس» حيث يفوتها الربيع في الغالب، إذ تدخل الصيف دفعة واحدة. ولاكما هي الحال في باريس، إذ تستنير ذات يوم، حسب ذلك التقليد المسرحي الذي تشتعل فيه انوار مقدمة المسرح حين يدخل الممثل ومعه شمعة صغيرة. لا. كان الربيع يجتاح عالم أعماق الأرض، رطوبة الحقول. كان مثل

بُخارٍ يرتفع. كان له بطءُ الماءِ الفاتر وثقلُهُ. لم يكن الربيع بعدُ. كان قلقَ الربيع. بالغرابة! لقد وجدت فيه بيرينيس مذاقَ الوحدة. بشائرُ الربيع كانت تفصلها عن «بول» أكثر من أيّ شيءٍ آخر.

لأن بول كان داخلاً في ذلك كله. وغرابةُ أخرى هي ذلك الشاب بقمه الغريب، وشعره الكستنائي الذي جعلَ الهواءَ لونه ينصل، وهذا الهزال، وتلك العصبية الصبغانية. بول... مجهولٌ دَخَلَ حياتها مصادفةً واستمرَّ فيها. واكتسى أهمية غير متناسبة. من هذه الجهة، نعم غير متناسبة.

كانت تحب الصباح، عندما يمضي لزينته، وينزل وهو لم يغسل وجهه ليأكل لقمَةً بالزبدة في القهوة بالحليب، عندما يستلقي على بطنه في فراشه بين أوراقه وهو يكتب أشياء لا أول لها ولا آخر، ولا تكتسب معناها إلا فيما بعد. كانت تحب أن يتركها في الصباح «بول» فتستغل ذلك الكسل، أو أحلام اليقظة التي تريحها لكي تنتزه وحدها في الحقول، الآن وقد أصبح ذلك ممكناً بحذاء فاخر دون واقية الجذاء وبالمعطف الكستنائي القصير الذي كان واقياً من المطر تقريباً، بيد أن المطر لم يكن يهطل أبداً، فقد كان هناك انقشاعات عن الشمس تكاد تطير الصواب، وتبعث الخدر.

كان هناك بول، لكن كان هناك غير بول أيضاً، ذلك الذي لم يتكلم عنه أحدٌ. كان يكفي أن ينزل المرء من هناك، خلف ستار الأشجار، وأن يجتاز التلة المخضرة حيث تتصّف الأرض باللزوجة والألوان المتغيرة ليفضي الى درب الأوراق الميتة، السوداء منذ الخريف، حيث يسهل المشي، بالرغم من الأغصان الكبيرة الشائكة التي ترتمي عليك بين الحين والآخر من الأدغال الواطئة، والتي تنشب فيك في الوجه أو الساقين. من هناك يمكن الصعود أو النزول، بحسب الأيام، لكن كان هناك دائماً ذلك الحضور الرقيق والصاحب، تلك المداعبة وذلك العداء، الماء الأصفر والأبيض، والأخضر أحياناً، المحوم عند جنور معروقة، الماء الطويل، الماء المملوء بالأفكار، الماء الذي يمكن أن ننظر إليه بلا نهاية، الذي يكلمك، الذي يهددك، والذي يغني لك.

كان هناك بول، لكن كان هناك «السين» أيضاً.

هذا «السين» نفسه، طريفٌ عند التفكير، هذا السين نفسه...

سيأتي يومٌ عما قريب، عندما يصبح الجوُّ أدفأ، يود فيه «بول» أن يستحم بالسين، كان يتكلم عنه كثيراً. بل لقد حمل معه لباس البحر، وكان يخرج، في بعض الأيام، من حقيبته، وينظر إليه وكأنه فستان سهرة راقصة. ياله من صبيٍّ لا يمكن أن تحقد عليه لكونه كما هو، وفيه جوانب مدهشة. ولطافة... إذا عزف على البيان، فهو رائع.. على شرط ألا يعزف موسيقا صديقه العزيز «جان فريديريك سيكر»... لأنه حينئذٍ.. لولا أن بول لا يظل شارداً في بعض الأحيان.. حين لا ينبغي له أن يشرد..

ليس في «السين» شرود. وما أعظم تلاحم الأفكار لدى الجداول! إنه يجري هكذا، في الاتجاه نفسه، دون أن ينسى البتة، دون أن يُخطيء.. وعندما يصعد من حافته، فهناك مناطق من الخضرة، وأكام من الركام اكتسبت شيئاً فشيئاً، لدى بيرينيس، طابعها الخاص، كأنها أصدقاء، كأنها أناس تعرفهم... كانت الأشجار تحيئها لدى مرورها، بطريقتها الخاصة، الفردية، المتميزة.. وكان هناك نوع من شطٍ حيث يأتي قليل من الزبد ليموت على الحجارة، ثم الحقل الكبير الذي ينحدر انحداراً مستقيماً الى النهر، وانعطاف في الضفة، وصفصافة.. وهكذا نصل على نحو غير محسوس الى مُلتقى «الإبيت» والسين، حيث ينبغي أن نعود الى عالية الجدول لنمر، إذا شئنا أن نتابع طريقنا الى الأعلى، نحو هويس القناة، بعد تلك الملكية المهجورة، بمنزلها الخشبي ذي المصاريع المغلقة، وتلك الحديقة التي اجتاحتها الظلال وحزنُ الأعشاب، مكان للأحداث المختلفة، مع صوت التهويس، والموج العالي المزبد بعد قليل، والشرفات الحديدية الصغيرة التي تجتاز الماء نحو الجناح، في الجانب الآخر، الصغير جداً والبعيد جداً، على الضفة اليسرى، حيث تمرُّ الطريق الكبرى، وعرباتها في كلا الاتجاهين، وحركتها الدائبة الغامضة.

السين نفسه، وقواربه التي تنزلق بأعجوبة، وعلى ضفته أنسانية غير مفهومة، ناسٌ يبدو عليهم أنهم يقضون حياتهم، هكذا، وقوفاً بلا حراك، محمولين، وأغصان ميتة مجروفة في المياه الدوارة، وأحياناً ضرباً من الحطام. السين نفسه، المنوم، الآتي من باريس والذاهب الى البحر. أبداً. ولا يكون غير ذلك أبداً. الآتي من باريس. والذاهب. الى البحر.

كانت بيرينيس هنا، وحيدةً حقاً. إنه غير عادي أن ترى الى أي حد يكون الريف فارغاً، وإزاء فلاحٍ في المدى البعيد، وشخصه منحني أحياناً كمن يكافح الدود في الأتلام، نحس إحساساً أكبر بالفضاء، بالصحراء العجيبة. ولا يخطر ببال أحد أن يسير على طول السين. ولم يفعل ذلك؟ ومن يفعل ذلك؟ الناس عقاء. فلامعنى لأن يسير الإنسان على طول السين، إذا يجب ان يعود بعد ذلك. بعد أن يكون قد مضى بعيداً. كان بول يتكاسل، العزيز الصغير. كان لا بد له من ساعة ليلبس جوربه.. وكانت بيرينيس خرة، كانت تحبه حقاً بول. دون شك. لكنهما لم يكونا دائماً معاً. كانا هو يتمنى ذلك! إذا شغله اللهو. الواقع، أنه كان يود أن يكون معاً عندما يلائمه ذلك، ومثل هذا القول ليس صحيحاً كل الصحة، لكن على الإجمال.. وقد اغتبطت بيرينيس لأنها لم تتنازل في مسألة الغرف. فقد أصرت على أن يأخذا غرفتين، في «الطاحونة»، ولم يكن بول يريد غرفتين بل غرفة واحدة وسريراً مزدوجاً. وكانت له مبرراته الممتازة. السعر أولاً، ثم من يغشآن بذلك، هما الاثنان؟ وقد حددا سلوكهما ولم يكن من شأن الزوجين «فانهوت» صاحبي الطاحونة. أن يجدا في ذلك مايعيبانه، بحجة أنهما غير متزوجين. كانا لطيفين.. زوجين ظريفيين، ومتكتمين تماماً. ومع ذلك فإن بيرينيس أبت. كانت زوجة لوسيان دائماً، ولم يكن لها من داعٍ لأن تفعل ذلك بل كانت تفضل ان تلحق ببول في غرفته، مساءً، عندما تنام الخادمة. مع بعض الاحتياطات لكي لا ترى داخله. وكان لذلك هذه المزية وهي أنها كانت تستطيع أن تنصرف إذا شاعت، ومع أنها لم تكن تكره أن تنام مع بول، كان يحسن النوم، ولم يكن بشعاً وهو نائم. إلا أنهما لو كانا في غرفة واحدة.. كان الأمر أفضل هكذا..

كان قرب الهويس معد. مقعد عتيق متعفن، لكن الخشب ليس بارداً كالحجر. جلست عليه بيرينيس، ونظرت الى الأبواب المتحركة التي تنظم جريان الماء وهي تعمل. وقاطرة نهريّة نازلة في النهر لتأتي بقارب دون شك. وسوف تجرّه بعكس التيار كما تُجرُّ بنتٌ من شعرها. وستلزمه هذا الطريق المنافي للطبيعة. وستقوده بالقوة الى مكان ما. الى مقرّه، ربما. ولعلها ستمرّ - من يدري - أمام جزيرة سان لويس.

كان على بيرينيس أن تذهب في اليوم التالي. على أبعاد تقدير، الى «فيرنون». وفي مركز البريد كانت تتسلم رسائل لوسيان وتضع فيه رسائلها إليه. وهكذا، تأمن المفاجأة الممكنة. كانت حذرة من لوسيان، وظهوره بمظهر من يفهم كل شيء، وتلك العاطفيّة، لم تكن المسألة مسألة لوسيان. لكن كان عليها أن تكتب إليه بانتظام مرة في الأسبوع، لمجرد تفادي الكوارث، الابتزاز بالقلق. هناك كائنات تضطهدك بوجودها فقط. يضع المرء بينه وبينها مئات الكيلومترات، فلا يُجدي ذلك نفعاً. طبعاً، هي لم تكتب إليه عما وصلت إليه مع بول. أما هو فما إن غاب عنها اوريليان... ماجدوى أن تهبه غذاءً للآلَم، أن تُساعد على تعذيب نفسه؟ كفاه عذاباً دون معرفة وجود الصغير بول... هذا مع أنه كان قادراً على القبول به. لكن ذلك كان سيتجاوز الحد: فربما لم تغفر له بيرينيس ذلك أبداً. فلماذا تضع بينها وبينه مالا سييل الى إصلاحه؟ أو أنه كان سيناقش أأنتِ واثقة من حبك له؟ أهو يحبك حقاً؟ أهو قادرٌ على إسعاد امرأة؟ «إن زوجاً من هذا النوع لأسوأ من أمّ.

في السين، هناك، جزيرة. هناك جزرٌ على طول السين. وهذه الجزيرة لا يذهب إليها أحد، فهي لاتصلح لشيء. هي طويلة وضيقة مع بعض الأشجار التي نرى النهر من خلالها، من الجهة الأخرى، الى حيث تمضي السفن. هذا المكان يجعل كل شيء حميماً. تساعت بيرينيس أتستطيع السباحة الى هناك إذا نزلت الى النهر. بول سباحٌ ماهر، فيما يبدو وهي لاتتخيله جيداً وهو يسبح. إنها قلقة قليلاً عليه بينما هي ترى جيداً كيف يسبح اوريليان. وقد حدثها عن ذلك مطوّلاً.

بهذا على كل حال أحد الأشياء القليلة التي يحسن الكلام عليها. فهو ليس بالبلوغ جداً. انها تراه في السين. يسبح. ما أحسن سباحته! وليس الذهاب الى الجزيرة ممأ يضايقه. فلا بد أن يكون على ضفاف الجزيرة وحل. وأنا لتراه، من هنا، وهو يَخْطِطُ في الوحل، وهو خارجُ من الماء، ذلك الجسم الطويل الأخرق، جلست هنا، على المقعد، لتراه رؤية أفضل، هناك، في الجزيرة إنه رجل الجزر، وليس في ذلك ما يدهش.

قطعت القاطرةُ النهرية تجربة الحوض، ومضت فخورة من الجهة الأخرى من الأشجار، بصوتها العظيم الأجش. كانت سوداء مع شريط كستنائي وأبيض في المدفأة.

أه! يا الهي، قد تأخر الوقتُ، الغداء! وبول الذي سيحرد، والذي أهملته!



- ٦٤ -

- بالطبع... إذا كنتُ لم أضطجع مع ليرتيلوا فلانه لم يشأ ذلك!
غضب ادمون. ما أجمله حين يفضب! ضحكتُ روز، ضحكتها المسرحية،
جرى ذلك في المكتب الصغير، قرب الصالونات في المعهد. أولاً لقد رجع بلون
بديع، هذا الملعون باربتان. خزفةٌ خالصة، ملوّح. أملس. بأسنانه البيضاء،
يالروعته، في هذا الطقم الرمادي الوردى الذي كان سيبدو انثوياً على غيره.
و«روز» في فستانها الأسود الضيق، مع قبعة مستديرة، وقفاز أسود طويل،
وحذاء أسود، وصدرة غريبة خضراء من القماش المنشّى. قالت باللهجة التي
تُصطنعُ مع الأطفال: «ومع ذلك فأياك أن تغار وتُحطم وجهك الصغير؟»
- كفى مزاحاً يا عزيزتي. ولم لأغار؟ هاأنذا أعود لأسمعك تقولين...

ياالعودة الطلوة!

- أتفضلُ أن أخفي عنك الأشياء. لقد عدتَ وحينئذٍ قلتُ لك ماجرى عندما
لم تكن هنا. متى تريد أن أفعل ذلك. لقد سافرتِ حضرتك لقضاء ثلاثة أسابيع،
في رياضات الشتاء كما قلت... ثم تبقى هناك شهراً، ولاتعود، وتمضي الى
الساحل، اللازوردي.. وتنتظر الكرنفال، وتقضي الكرنفال... كل ذلك مع
امراتك... ثم تسمح لنفسك بالغيرة!

- أنت تعلمين أن امرأتي، لا يُحسب لها حسابٌ..

- هذا مايقال دائماً... لكني لم أضاجع ليرتيلوا بينما أنت...

إذا كنتَ لم تضاجع امرأتك فقد ضاجعت غيرها!

شرح ادمون انه ينبغي له أن يسري عن بلانشيت. إنه لا ينبغي أن يُطلق،
على الأقل حتى الآن..

قاطعتهُ «روز».

- كلاً إياك والحقاقت، يا صاحبي! إذا طَلقت... فلن أتمكّن من ضبّطك!

أنت وامراتك لتشغلك.. ذلك يظلّ مقبولاً!

تنازل فضحك ضحكةً صفراء بسبب اوريليان. لمّ اوريليان؟ دائماً
اوريليان! مع امرأته... وعشيقته..
أه، لا، إنه يبالغ، اوريليان!
قالت روز.

- أنصحك بالاعتراض. رأيت صورتك في «المدينة أو الريف».. مهرجان
على «الريفيرا الفرنسية».. مع الدوق «دي كونوت». والسيد والسيدة بارينتان،
وفي الجانب الآخر السيدة كيسنيل الجميلة.. وأنا أقبل امرأتك، فهمت.. أما
امرأة حميك فلا! لست مرتاحة لـ «كارلوتا»..
لاحظ ادمون.

- غريب. قالت لي بلانشيت. مع السيدة «ملروز»، لك ما تشاء... أما
كارلوتا فأني سأغضب!
صَفَرْتُ روز:

- حسناً، أرجو ذلك! وهكذا فقد نلتُ مباركة زوجتك؟ بلانشيت تجدني
طاعنةً في السنّ بالنسبة إليك!
- حمقاء!
وقبل يدها.

- وما الزيّ الذي من المفروض أنك تزيّيت به؟
- لاشيء خاص. بزة منقولة عن «مازاكيو». كارلوتا لها صديق فنّان...
إذن فهو لم يقبل بسبب بيرينيس، اوريليان الوسيم؟ وأنا أتساءل أين يمكن ان
تكون... هو في حداد؟

- غيرت روز مجرى الحديث. هل يعجب ذلك الشريك كل شيء هنا؟
الصالونات، الزخارف، الورد، الآلات الكاتبة، المدالك، المزيّنات.. ما أسرع
ما فعلناه! سباق، أنت لا تتصوّر.. لكن إن فوتُ آخر كانون الثاني فسيكون فصلاً
ضائعاً. إذ سيأتي جمعٌ غفير!

- ألا يكفيك هذا، ياسيديتي، لتشغلي نفسك؟
- أه! مهلاً! أنا، يا صاحبي، أمين لمن هم بيننا: الحياة قصيرة وأنا أحب
ذلك. ماذا ستعمل الآن؟

أجاب بفحشٍ مُقدِّعٍ خجلت منه روز نفسها. لكن هذا ذاب في التصنُّع.
تنهَّدت:

- إذا شئت، وإن لم يكن هذا هو ما أفضِّله.. لكن إلى يومٍ آخر.. أما اليوم فأنا أطلب إليك أن تجررنا، أنا وامبيريو، أمعك سيَّارتك؟
- عجباً السيِّدة ورسامُها! إذا حسبت أنني عدتُ من أجل ذلك الذي لديّ مدخّرات وعلي أن أستنفدها... وليس بي ميلٌ إلى التترّه!
- أبله، أبله. لم تُخطُرني.. ووعدتُ «بيبي»..
- حسناً، تُلغين موعد هذا العزيز، وهذا كل شيء.
- مستحيل، فلدينا موعدٌ.. كنتُ أرغبُ منذ زمن بعيدٍ... أخذُ «بيبي» لي موعداً من «كلود مونييه»...

- كلود مونييه؟ أتظنين نفسك نيلوفرأ؟
- انته من حماقاتك، امبيريو صديقٌ قديم لمونييه... وطالما وعدني... وموعداً مع مونييه لا يُلغى... وهو يسكن الريف..
- أسف، بلانشيت تستخدم السيَّارة، والأخرى في المرأب، في طور التصليح، ويالها من فكرة سخيفة!
- طيب، سأطلب من ليرتيلوا، وسنحشر أنفسنا في سيَّارة الأحصنة الخمسة، وكفى!
- قولي، أتريدين أن تُسعديني بـ...
- سأسعدك غداً... عندما...
وعبرت بحركة عسكرية. رفعت سماعة الهاتف بينما كان ادمون يستشيط غضباً.

- ألوه؟ هذا أنت؟ هلاً نزلت؟ هاهنا باربنتان وهو يريد أن يسلم عليك!
وقالت للأخرى: «زوجي»

تمتم ادمون بأنه يستهين بهذا الزوج المخدوع. قالت:
- أوه! تلك الكلمة الخبيثة! وإذا كانت وبالاً عليك؟»

- ٦٥ -

« شيء لا يصدق! الطقسُ حارٌ تقريباً...»

في الغرفة الموثثة تائثاً يسيراً، والتي تفتح نافذتها على سقف قرميدُه قديمٌ أسمر، كانت الشمسُ تدخل مع زنابير فتيةً مبكرةً.

إن ماء الصابون الأخضر في السطل الذي لم يُفرغ، وفوضى الثياب المرمية على عجلٍ والحقيبة المفتوحة، وربطات العنق التي سُحبت لاختيار بعضها، كل هذا الذي كانت بيرينيس الجالسة على السرير غير المرتب تنظر اليه بعينين ناقدتين، بدا كأنه يرقص الفالس حول بول الذي كان يرتدي ملابسه. قالت.

- الأفضل أن تعلق لحيتك.

- أتعتقدين؟

وقف فجأة أمام مرآة الخزانة المصنوعة من صنوبر المناقع.

- مرّ بيده على خديه وأردف:

- يقول. «فانهوت» أن الرجل إذا حلق لحيته صباحاً، فهناك شيء لا يسير

سيراً حسناً في المنزل...

- «فانهوت» يقول هذا؟ وهو لا يعلق ذقنه إلا كل يومين.. لن تكون جاهزاً

أبداً، بما أن أصدقاءك سيأتون.

- أتظنين؟ بالوقاحة! أنا لم أدعهم.

- كلاً لم تدعهم... الأفضل لك أخيراً أن تكون نظيفاً لاستقبالهم... ساد

صمتُ.

- أنا لم أسمح لفرديريك أن يعطي عنواني..

- لم تسمح له، لكن عنوانك معه... وإذن..

- كان لا بد أن يكون مع أحدهم، أليس صحيحاً؟ لكي يُسير الرسائل..

ثم إذا ما حدث شيء ما..

- أه! نعم، إذا ماحدث شيء ما... ثم إن هذا لا أهمية له، لكن لاتدهش إن عادوا. لابد أن يقع ذلك.
- أنت غاضبة، ياحلوتي!
- رمشت. كانت تكره أن يدعوها حلوة، لا، لم تغضب. كانت تتهرب من الغداء. هذا كل ما في الأمر.
- حقاً، لاتريدين أن تريهم؟ ولا تريدين أن تري مينيستريل؟
- ما الحاجة الى ذلك؟
- طالما كرز لها أنه لا يحرص على أن تعرفه، لا يريد أن يخاطر... الواقع ما الذي لا يريد أن يخاطر به؟ مينيستريل أمامها، وهي أمام مينيستريل؟ ابتسمت ولم تغه بكلمة. كانت تعلم جيداً أنه يخاف حكم هذا الصديق المستبد. لكن قد انتهت أخيراً الصحراء والوحدة.
- كم سيكون عددهم؟
- خمسة عشر. البرقية تقول خمسة عشر أو ستة عشر. قلت «لفان هوت» خمسة عشر. لأنه بعد... ثم إن الطعام الذي يكفي خمسة عشر يكفي ستة عشر..
- كانت البرقية هنا، على الطاولة.. تناولتها بيرينيس وقرأتها. أخذ بول يخلق ذقنه. كان يبدأ دائماً من أدنى ذقنه. بموسى حلاقة آلي. وبعد قليل سيلتفت يميناً وشمالاً بحثاً عن طرف جريدة لمسح الصابون.
- العجيب أنني استطعت العيش دونك!
- هذا الضرب من المكاشفة المفاجئة كان يغيظ بيرينيس دائماً. ما حيلتها في ذلك؟ كان هكذا: «كانت ماري عندك»...
- أه! هذه...
- ماذا؟ كانت لطيفة جداً معك.
- نعم... لكنني لم أكن أحبها، تعلمين ذلك جيداً.

- ظننت نفسك تحبها على مدى خمسة عشر يوماً.. أنت نفسك قلت لي ذلك... ثم كانت هناك باريس، ودراساتك... وأثق أنت من أنك لا تأسف على معهد علم المحيطات، الزحافات البرمائية؟
- واثق، أوكد لك أنني واثق! «اوه!» جرح نفسه، فكشراً أيماً تكشير بفمه الغريب، فلم تتمالك نفسها عن الضحك، ماذا جرى؟
أضحكتك، جرحت نفسي...
نظرت الى هذا القليل من الدم قرب الشفة،
قالت: دمك حلواً فاستدار وقد أرضى ذلك غروره، ولولا الصابون لقبها حقاً.

- تقولين إنني لا أسف عليها، الزحافات البرمائية و«أسنيير» وماما، وإخوتي الصغار، والشقة الصغيرة التي نشتم فيها رائحة ورق ارمينيا لتخفي رائحة الملفوف!

- نعم، لكن كان هناك مقهى ساحة «بيغال»، ومينيستيريل والآخرين...
ألست غاضباً من رؤيتهم؟
لم يجب رأساً، ثم قال بلهجة متجردة:

- اوه! تعلمين، أنه يسرني، بالطبع أن أرى أين وصلوا... ففي مدى خمسة أسابيع لا بد أن يكون قد ابتكروا شيئاً ما... في مدى خمسة أسابيع سيكفون عن الكلام على القصائد الاوتوماتيكية.. يبدو أنهم أخذوا ذلك عن طالب اكليريكي ترك الرهبانية.. كتب فريدريك «تانغو» لالات «الوكارينا»...

فكرت بيرينيس: عجباً، لاشك أنه تلقى رسالة لم يحدثني عنها، إنه يحبني، طبعاً، لكن على طريقته. سوف يستغرب لو قلت له رأيي في ذلك، سوف يقدم على عمل جنوني، لكلي يثبت لي أنه يحبني حقاً. علام يدل ذلك؟ مع هؤلاء الناس، الحب ينسجم مع اللوحة ومع ذلك فهو يحبني.
قال بول.

- فهمت، ماذا بوسعي أن أفعل إزاء ذلك؟ أبقوا لي، ووضعوني أمام الأمر الواقع. ولا أستطيع أن أمنعهم من المجيء، حينئذٍ... هذه هي طريقة مينيستريل! ولابد من الخضوع لمطالبه.

كان بول يحسب حساباً لمينيستريل أكثر من العالم كله مجتمعاً. لكن كان عليه أن يظهر بمظهر المستقل، وكانت بيرينيس لا ترغب في أن ترى أصدقاء بول. هذا النزول الكامل لأفراد الجماعة، لن تحضره بيرينيس، وإن تكون هدفاً لفضول خمسة عشر زوجاً من العيون أو ستة عشر. شكراً جزيلاً. كانت تعلم أن مينيستريل يشناق إلى بول. وهي لا تحرص أن يُنظر إليها على أنها الشخص الفظيع الذي يمنعه من الذهاب ليتناول شراب الكوروساو، في ساحة «بيغال»، وأن يكون الأثير لدى مينيستريل. والعجب أن هذا الفتى الهزيل، الذي عجز اسمراره عن إخفاء بياض سحنته القديم، هو الذي ذهب معه هكذا بقرار مفاجيء، ومرّت بلحظات تساءلت فيها إن كان ذلك حقيقة. كانت ناقدة لكل شيء، عندما لقيته مصادفةً، في ذلك اليوم من كانون الثاني، وهي تتسكع على الأرصفة، من جهة شارع بونابارت. كانت تنظر إلى السين، السين دائماً.. كانت تفكر في المجهولة، وفي مستودع الموتى... لم تشأ أن تعود إلى لوسيان، لتمثل دور التائبة.. والآخر، آه، لا فائدة من تعذيب النفس بالتفكير في الآخر في البدء تضايقت من لقاء هذا الشخص.. منذ ثمانية أيام نامت فيها لدى «امبيريو» ضاقت ذرعاً بالعظائم الأخلاقية التي كان يلقيها عليها العجوز «بليز».. السين... ثم كان لا بد لها من أن تكلم أحداً.. كانت تصغي إلى نفسها وهي تتكلم، فتدهش، ولا تتعرف نفسها... أخذ «بول ديني» يديها... لا، لا، يجب ألا تقتلي نفسك... أنتِ مجنونة؟ هل قالت إنها ستقتل نفسها؟ لم تعد تتذكر ذلك. على كل حال، بدأت الأمور هكذا...

كان جميلاً، حليقاً، راضياً عن نفسه قال وهو يرتمي عليها.

- عيدي لحياتي

- بول، مهلاً!

- اوه يا حلوتي، سيطول فراقنا! سوف نفترق! بعد الظهر كله، تصوّري لإول مرة... هذا فظيع!

- كلا، ستري.. سيمرّ الوقتُ بسرعة... سيكون هناك الطالب الاكبركي، ومينيستريل، وقصص كوكتو.. وأخيراً سيأتي المساء دون ان تفكرّ فيه! أوما «لا» برأسه. نظر إليها بعينين لامعتين، لم يبدُ عليها الحزن على الإطلاق. مدّ إليها ذراعيه، قالت: اوه، لاتفعل ذلك طوال الوقت! تجهم لكن ا لقيمة مرّت سريعة.

- اسمعي «نيسيت»، بما أننا سنفترق... لنخرج معاً... أتريدين.. سنقوم بجولة... حتى منزل «مورفي»...

ابتسمت. كان بحاجة الى «مورفي» كهدف... ولم لا، في نهاية الأمر؟ والعجب أن الإصغاء إليه عندما وصلنا هذا المكان، كان كأنما هربا الى الحبشة.. لم يكن الزوجان «مورفي» كريهين، من جهة أخرى، هو برأسه الضخم وبالهيئة التي يصطنعها كلاعب البسبول..

- انتظرنني في الأسفل... يجب أن أمرّ على غرفتي..

كان عليها أن تنزل طابقاً، وأن تدور في الممرّ المظلم حيث توجد درجة، وكان لغرفة بيرينيس ستائر صغيرة ذات مربعات حمراء وبيضاء، متناثرة عليها، وأثاث من الطراز النورماندي. وكانت الحقائق التي من جلد الخنزير الخبازي تذكر في الداخل بما في هذا الديكور من طابع عارض. وضعت بيرينيس شيئاً من العطر على منديلها ونظرت الى نفسها في مرآة منضدة الزينة. كانت بحاجة الى البودرة، وكان بول يُزيلها عنها طوال الوقت.

غريبٌ ما في غرفة كهذه عندما يُرتبُ كلُّ شيء فيها، وعندما تكون في وضح النهار، من صلة واهية بالغرفة نفسها في الأضواء، وفي فوضى المساء، وفوضى الحب أيضاً. بما أن هذا يُدعى حباً أيضاً. تذكرت الأيام الأولى، بحثت أول الأمر عن لهوٍ يلهيها. كانت تريد أيضاً أن تُفسد شيئاً، أن تُدمر. أن تضع بينها وبين الآخر.. ولذلك استسلمت لتوسّلات الصغير لأنه يعتقد اعتقاداً راسخاً

أنه عاشقٌ، ولعله كان عاشقاً... فمنذ المساء الأول الذي التقيا فيه عند ماري، لم يحلم بمغازلتها، ولا حتى أن ينظر إليها.. كانا يحبان ان يتحدثا في الموسيقى معاً.. ولم يرها بول قبل هذا اليوم عند درابزين رصيف «مالاكيه»... والرؤية هنا يجب ألا تؤخذ بالمعنى الحرفي... لم كان هذا التولُّه العاصف، إن كان هناك تولُّه عاصف، من النظرة الأولى؟ فقد يوجد مع شيءٍ من التأخير. كانت تقول في نفسها إنه ربما كان في ذلك اليوم متعباً من كل شيء، من حياته، من السيدة دي بيرسيفال، من اسنير، من الزحافات البرمائية، وحتى من مينيستريل... وكان قد تشاتم مع كل مَنْ في مقهى «بيغال» بصدد فكتور هوغو... أسقط عليها ملكاته الحماسية.. لم تصمَّ على النزول... لم تكن ترغب كثيراً أن ترى «ارشيبالد»، و«مولي» أيضاً. نظرت الى غرفتها، الى ماكانت غرفتها..

في اليوم الأول تركته يفعل مايشاء، بما أنها جاءت لذلك، كان يبدو سعيداً جداً. كان كالمجنون، كان يستنزف نفسه الى درجة غير معقولة، فلا يدعها تنام. ولم يكر لديه فكرة عن حدود إمكاناته. فكان يدهش فجأة من عجزه الذي كان طبيعياً جداً. ويبكي من ذلك كما يبكي الطفل، وكان عليها ان تعزيه، برفق، فينام فجأة. ويستغرق في النوم. وتظل هي وحيدةً بجانبه، وحيدة حقاً. حينئذٍ فضلتُ ان يجري ذلك في غرفته. لأنها تستطيع أن تدعه ينام وتعود الى غرفتها.

- ماذا تفعلين؟ مضت ساعة وأنا أنتظرك تحت، مع الصغيرة «فانهوت» التي لزمّنتي... روت لي طفولتها البائسة، تصوّري!
قالت: كنتُ أفكر فيك، بكل نيّة حسنة.
ذاب سروراً.

كان الجوّ صاحياً حقاً، حتى ليظن المرء نفسه في أيار، على الأقل. كان في طرف الحديقة ليلاً. وفي الطريق الضيقة المتعرجة أريجٌ عذبٌ مدوّخٌ لم تستطع بيرينيس أن تجد اسماً للزهر الذي يبعث هذا الأريج. همس بول:
- هل تذكرين.. مساء العاصفة؟

ارتعشت، آه نعم، هو كذلك. كان هذا الأريج هو الذي يأتي مع الريح، قبل المطر بالذات، لعلها هبت من هنا، رقب بول: «مساء العاصفة..» دسّ ذراعاه حول خصر بيرينيس. كانا يمشيان متلاصقين. وثبت لتتبع الخطوة، ولم يكن بول يتبع الخطوة، نعم لن تنسى في زمن قريب، ذلك المساء.. العاصفة..

كانا قد صعدا بعد العشاء. كان الجو خائفاً. ثم بدأت العاصفة. الأبواب التي تصطفق. الريح، الجلبة، البروق التي لم ير مثلها قط، القرقة التي هزت البيت. ذلك المطر العنيف. القساطل الرصاصية المتطايرة، الأصوات في الظلمة. وفي الأسفل. ذلك الغبي الذي يندن على البيان، هل لعب هذا كله دوراً؟ ربما.. لكن الذي شعرت به بين ذراعيه لا يشبه في شيء ما أمكنها أن تعرفه من قبل.. عنف.. كانت تجهل أن يكون فيها ذلك.. الإمكان. وأن يكون هذا الصبي «بول» الذي تحملته منذ أسابيع دون أن تكثر له اكتراثاً آخر، هذا الصبي بالذات هو الذي منحها تلك اللذة..

لايكاد يُصدق ذلك، وهي لم تصدقه على كل حال. لعلها العاصفة. وفكرت: سيكون لي ولد الآن.. وكانت تعلم جيداً أن ذلك مستحيل. كان يحب أن يحدثها عن مساء العاصفة ذاك. كانت جدّ مدهوشة مما وقع لها حتى لقد أنبأته بذلك.

وما أعظم الكبرياء التي استمدّها من ذلك! وهو لا يدع فرصة تفوته دون أن يتحدث عن ذلك المساء، عن أن يلمح إليه. لقد كانت مجنونة حقاً حتى همست إليه: «أحبك..» ما حيلتها في ذلك؟ أفلتت منها هذه الكلمة. وعيناً حاولت أن تكذب نفسها بعد فوات الأوان. وكان من الواضح أن بول لم يصدقها. هذه الـ «أحبك» نفذت الى قلبه. ولم تكن فظة الى الحد الذي تسحب معه كلمتها تماماً. لكنها شعرت الآن بضعفينة أخرى على الحياة: إن أمكن لذلك أن يكون كذلك.. فما الذي لا يكونه ذلك مع آخر.. إن أمكن أن تؤمن به..

لم يكن بول يتحدث بتاتاً عن أوريليان.

مرّاً أمام تلك الحديقة الجميلة - يالروعة هذه الأزهار! كان البستانيون يغيّرونها في الليل، لكيلا يرى المعلمُ أزهاراً ذابلة. كانت زرقاء منذ الفجر، البارحة، كانت الرياضُ برتقاليةً. تظاهر بول بأنه يرى ذلك شنوذاً. لكنه لم يكن يكره الشنوذ. والواقع أن ذلك كان يفرض هيبتة عليه. كانت الطريق الضيقة المتعرجة تمرّ من الملكية، وكانت تستمرّ من الجانب الآخر حيث تتلوى ساقية، مع جسر خشبي مرتفع الوسط.

قالت بيرينيس:

- انتهيتُ من قراءة «مرتفعات ويدرنج». تساءلت كيف يمكن أن يُترجم هذا العنوانُ الى الفرنسية... كان يجب أن أعيد الكتاب الى «مورفي»، ثم نسيته...

- حسناً، وأنا؟ أنا لم أقرأه.

- كما أنك لن تقرأه.

- ولماذا لا أقرأه؟ تقولين إنه رائع. أهو قصة حب؟

- أجل قصة حب.

كان آل مورفي يسكنان في أطراف القرية. في منزل السيدة «فريز» البقالة. منزل قروي بجدران مرتفعة، وبلا حديقة:

فناء فيه دجاج، وزبل. في الطابق الأول درجٌ على طراز السلالم، وهو يفضي الى الغرفتين الكبيرتين المتصلتين، ومخازن عالية للغلال حولت الى مشاغل سكنها رسّامون، حيث يُرى إطار سرير حديدي قائم، وأثاث بسيط، وحاجز لتأمين مطبخ له قسطل كبير أسود مكّوع يمرّ بالهواء ليخرج من السطح، وكانت كافية لإسعاد «ارشيبالد مورفي» و«مولي» امرأته، وهي امرأة فكهة، ذلقة الأنف، غير جميلة لكنها كثيرة الاهتمام.

كان أرشي يكره مينيستريل كرهاً قلبياً. لم يكن يستطيع أن يرى «الجماعة» في الرسم. باستثناء «بول ديني» الذي كان يسليه لأنه يرى فيه الفرنسي النموذج الذي لم يعد يشبه القائد روكامبول في الأفلام بشاربه ولحيته

المقرّنة، وسترته الرسمية على قدمه، وبطاقات الزيارة التي يبرزها في وجه القادم في كل مناسبة. وكانت «مولي تطبخ شيئاً غريباً أكّدت أنه نصف أرنب. وعلى المائدة زجاجة من الخمر الفاخرة، وقماش مشمّع، لأننا في فرنسا، ويكفي أن ليس عندنا ثريات معلقة كسائر الناس.

استبقيا بيرينيس للغداء وكانت تنوي أن تمضي حتى «لاروش غويون»، لكنها اقتنعت بالبقاء. برطم بول: «علي إذن أن اعود وحدي؟ كل هذا الطريق...»
كن لطيفاً مع ذلك، الى اللقاء يا صغيري.
- نسيتُ أن أعيد إليك «مرتفعات ويذرنج» أليس عندك ماتعيرني إياه،
أرشي؟

إن ماكان يميّز «ارشيبالد مورفي» هو ميله الى أن يكون بالقميص وحده، وأن يكون القميصُ خارجاً من البنطال، صالب ذراعيه المتينتين الخارجتين من قميص وأمسك نقنه بيده ليفكر: «انتظري، هل قرأت «موبي ديك»؟. صادف أن بيرينيس لم تقرأه.

صاحت مولي بلهجتها الفرنسية المفرقة في فرنسيتها «الى المائدة، أيها الفرسان والأنسات! الأرنب يحييكم والفجل ينتظركم!» وكانت ترقص والطبق في يديها، وقالت بالانكليزية:

- غليونك! يا عزيزي! هلاً دخنت فيما بعد..

الفوضى هنا كانت مختلفة عن فوضى «بول ديني»، كانت «مولي» تملك عبقرية التنافر، فحيثما مرّت تراوجت الأشياء ببشاعة، الطوابع البريدية في كؤوس البيض، وشوكات الطعام في الكتب، وماسوى ذلك على هذا المنوال. التفتت الى بيرينيس، وبحركة مفاجئة غير منتظرة، قرصتها في ذراعها.
- اجلسي! هذه وصفة السيدة فريز، أرنب فريز... أتريدين شراباً مشهياً؟

سُمعتُ صرخاتٌ من تحتُ.

- لا تُعيرها انتباهك! هذه السيدة فريز تشاجرُ نفسها... هل يُقال هذا؟

حانوا جالسين تلاتتهم حول منضدة مفرطة الصغر، وكانت السيدة مورفي تنتثر على الأرض من حولهم أشياء نافعة للوايمة، الفلفل والخردل، والزبدة. والصحون منضدة حتى لاتعود الى النهوض.

سأل «أرشي» بصوت خافت

- ألاتعرفين مينيستريل، يابيرينيس؟

ولفظ «بيرينيس» بلغته، لغة تترك في السامع انطباعاً طريفاً. وأخذ يتحدث عن مينيستريل. إنه لايشبه الصورة التي أعطاها عنه بول. إنه شخصية متصنعة، متحذلقة، وبين هؤلاء الناس دسائس لبلوغ رضا ذلك المتسلطن. ومن الطريف والكريه أن رجلاً واحداً يمكن أن يخلق عن نفسه صوراً شديدة الاختلاف. كان ارشيبالد يتكلم ببطء، مع وقفات، خافضاً نغته. وكان له شعرة مجعد، غريب، أسمر مع ندبة صغيرة تحت العين اليسرى. وكان يصب النبيذ الأحمر في كؤوس هائلة الكبر.

فكرت بيرينيس:

- أنا هنا، أصغي الى مايقوله عن مينيستريل، و«مولي» تنبهني بقدمها، تحت الطاولة. والسيدة «فريز» تنق تحت. وأزهار الحديقة التي كانت برتقالية غدت الآن زرقاء. كيف وصلت الى هنا؟

ماذا يعني ذلك كله؟ «بول» يظن أنه يحبني ويجري ليري طالباً اكليريكا رمى بثوب الرهبانية. لوسيان يكتب اليّ بكثير من التعقل رسائل تحفظ في شبك البريد. ويتأوه وهو يبيع حبوب الاسبرين. وأنا ، لا أفكر في شيء إلا في اورليان. لم يكذب المرء على نفسه؟ لا أفكر في شيء إلا في اورليان. ومع ذلك فقد انتهى مايبني وبين اورليان. انتهى نون ان يبدأ، لأنه كان ينبغي ان يكون بالغ الرفعة والعظمة والمال لكي يكون، لمجرد أن يكون... كنت أستطيع.. وماكنت أستطيع... لا، ماكنت أستطيع.. مع اورليان.. «بول» شيء آخر... لا يحسب له حساب...

صمت «ارشيبالد مورفي». كان يأكل بنهم. كمن ترك لعبة البسبول ومازال في ذراعيه جوع. انتهزت مولى شرود بيرينيس لكي تُطعمها من أرنب «فريز». وكان أرنب «فريز» ظريفاً. كرتون ببصلٍ صغير. كان «أرشي يصبّ النبيذ الأحمر. وفجأة قال:

- عفواً، بيرينيس... لم لاتحبين بول؟

أحدث ذلك صمتاً مُحرجاً، أصفتُ بيرينيس الى امتداد هذا السؤال فيها، وكان تأكيداً غير متوقع. التفتت نحو أرشي وقالت:

- هذا واضحٌ إذن؟

لم يُجب. فأردفتُ:

- هو لا يظن ذلك، أتعلم...

انحنى أرشي حتى الأرض لكي يطول السلطة، الخس. وقلّبها برصانه.

ثم قال:

- يجب ألا تؤليه. فهو فتى لطيف...

لم تدهش بيرينيس. فهذا الحديث استكمالاً لأفكارها. أنا هنا، لاجب البسبول يقلّب الخس. «مولي» تقرض أظافرهما، نحن نتحدّث عن «بول ديني» الشاعر الشاب، الممتلىء بالمستقبل، عشيقتي.. ارتعشت. لم تفكر قط أن لها عشيقاً.

كرّر «أرشي»

- يجب ألا تؤليه.. بول أفضل من جميع هؤلاء الناس في ساحة «بيغال». وهو لا يعلم بعد مَنْ هو. وهو يحمل كل شيء على محمل الجدّ بفضاعة. بإفراط أكبر ما يبدو عليه. وهو يظنّ الأمر معك جدياً.. وإذا فارقته فسيكون ذلك طعنة رهيباً له..

كانت «مولي» ترفع الصحون وتقدّم الطعام. جعلتها الحلوى تبرّم قدميها في الهواء، وكانت المربيّات تحت الصوان، وتدحرج التفاح في كل الاتجاهات. انحنى بيرينيس لتلتقط واحدة. وقالت وهي تنظر الى الأرض:

- ماذا تقترح أن أفعل؟ لا يمكن أن يدوم هذا الى الأبد.. وأنا لم أعد..

بشيء.

- تعلمين جيداً، ياسيديتي، أن المسألة غير هذا..

فخم كلمة «سيديتي» تفخيماً أمريكياً، ورافق ذلك انحناء من جسمه كله. وكانت له طريقته في تقشير التفاح حلزونياً بحيث لا تسقط ذرة من القشرة التي تظل قطعة واحدة. وكان يخلط التفاح بالجبن الايطالي الأزرق. أفرغ كأسه.

قالت بيرينيس:

- بول له أصدقاؤه.. وهو لم يُخلق ليعيش في الريف، وعليه أن يقرأ مجلاته، جميع المجلات؛ وأن يسخط على الأسعار التي لا يحبها وعلى الناس الذين لا يميزون تمييزه. وعليه أن يبتكر بدءاً وكتباً غير معروفة، وأبطلاً غير معقولين. وهو يحب البيان، وربطات العنق، والسينما. وهو حساس للثناء. وهو يظن بسهولة أنه يُعجب النساء. وهو ينسى لماذا بكى لأنه يهتم بكل شيء ولن أكون سوى حلقة من حلقاته..

- لا تظني هذا!

تحركت الآن «مولي» لتعمل القهوة. كل ما كانت تشرع فيه يبدو مشهداً في مسرح النواعات. ادارت المطحنة وكأنها حصان أصيل. وكان الاحتفال بتصفية القهوة حافلاً بأنغام القداس. وفي نهاية المطاف كانت القهوة حساء القهوة، وأمرت

- ضعي كثيراً من السكر. فالقهوة رديئة!

وأضافت قطعتين من السكر الى فنجان بيرينيس. ستكون هذه القهوة شراباً محلى ساخناً.

قالت بيرينيس:

- أنت ترى بوضوح أنه قد تركني ليلقى «مينيستريل».. المهم في حياته الجماعة... لا النساء..

قال «ارشيبالد»:

- الجماعة!

وجدف تجديفاً فظاً بكلمات شكسبيرية. وضحك هو نفسه من تجديقاته. وشرحها لبيرينيس بلهجة مفخمة، مع ثنية كبيرة من الدهن كانت كالعقد حول ذقنه، لفرط ماشد على جوزته. وتحدث عن المسرح الاليزابيتي. لم تقرأ بيرينيس المأساة الأسبانية». وكان يترجم بهيئة أبوية، وبصوت شديد الخفوت «المأساة الأسبانية...» كانت نبرته تُشرِّح الكلمات ببطءٍ اس...نا-ني...ية.. ماداً الحرف الأخير... ولقد شرحوا له في بال» أن الفرنسية ليس فيها نبرة صوتية، وأن المقاطع تُلفظ فيها على مستوى متساوي: تا- تا - تا - تا -.

لم تلاحظ بيرينيس أنها عادت هي الى الحديث عن بول لا هو - ومع ذلك إن كنت لا أحبه.. أحبه بالطبع.. لكن لا كما يريد.. - كما يظن.

- كما يظن. وأنا موجودة أيضاً، أرشي. ولي قلبٌ.
- وهل في هذا القلب أحدٌ؟

لم تجب، تركت مولى نفسها تنزلق الى الأرض ولت منها شيئاً ثقيلاً وخفيفاً ظنٌ وهو يسقط. كان آلة «البانجو» الموسيقية، وأخذت الآن تتبع بهدوء هذا الحديث الذي ظلت عربية عنه بصورة غريبة.
وإذا كان في قلبي أحدٌ؟

قالت بيرينيس هذا وهي تشحبُ.. همس «أرشي» كما تهمس الرعود مسكينٌ بول الصغير... «عزف البانجو» «أولاد كنتوكي»... ابتلت عينا «أرشي». الظاهر أن ذلك من أثر الموسيقى. ولعلها الخمرة الفاخرة أيضاً. فقد كان يشرب شرب المقتدر.

- إن كان في قلبك أحدٌ... بيرينيس، فلماذا سلّمت نفسك لبول، لا لأحدك؟
لماذا؟

لم تكن تعرف «أشيبالد مورفي» إلا لماماً. رأته خمس مرات أو ست مرات. عشر دقائق، ساعة.. فكم يكون مجموعها؟ فمن أين استمد الحق في استجوابها؟ أنها لم تتساعل عن ذلك. لم سلّمت نفسها لبول لا...!

قالت بتحد:

- أنت تعلم أنه من الأسهل كثيراً علينا أن نُضاجع مَنْ لانبه حقاً من أن نضاجع مَنْ نحبه..

نظر إليها «مورفي» وهز رأسه. وقال مخاطباً نفسه أكثر من مخاطبته

لبيرينيس:

- أنتم ، الفرنسيين، شعبٌ غريب... ولذلك نجد مشقة كبيرة في فهم «راسين»... ونسائه... إنهن يجتذبننا ويخفننا مثلكن...

هنا توقف البانجو، وصاحت «مولي» التي لم يكن يُظن أنها تُصغي حقاً،

بالانكليزية:

- آرشي! أنت حيوان، كلب هرم!...

وطار شيءٌ لعله البابوج. ثم استؤنفت الموسيقى،، عاطفيةً، فيها كل مافي أنهار الجنوب من ذبول. وماكانت تعزفه كان ينفذ الى صميم قلب مورفي، لأنه ماكاد يتفادى البابوج حتى أخذ يرافقه الإيقاع برأسه، ويفغني وهو يدير عينيه.. وظلّت بيرينيس وحدها، وكان بوسعها أن تتابع أفكارها، وتضيع فيها مع الموسيقى.. وأخيراً نهضت.

- أشكرك آرشي، أنك قلت لي ماقلته... هذا عملٌ صديق، وسأفكر فيه.

اعذريني مولي، أشتهي أن أنتزّه، أن أشم الهواء، وأفكر قليلاً..

صحابها الى الأسفل بحجة حمايتها من السيّدة «فريز». ومن البوّابة

التي فتحها آرشيبيال لها، صاح بها: «لا تعودي بسرعة الى الطاحونة! وإلا ألكك «مينيستريل»! وضحك ضحكة صاخبة في ذقنه المنحنية. ابتمست له. وتبيّن أن قميصه خارجٌ من بنطاله خروجاً قادحاً عند الزنار: خروجاً مبالغاً فيه هذه المرة،

قالت بيرينيس في نفسها: سأذهب الى «فيرنون» ربما وجدتُ رسالةً من

لوسيان. وما علي إلا أن أقطع الطريق التحتاني. فلا أرى من الطاحونة. لعلهم

الآن في الحديقة يلعبون تلك الألعاب الجماعية التي يملكون سرّها. انسلت بين

جدران القرية الساترة، كان الجو صحواً حتى أُنسي كل شيء آخر. دلفتُ الى الطريق الضيقة المتعرجة حيث ينعطف نحو «البيت»، وصعدت باتجاه الطاحونة. كانت أشعة الشمس تعلقُ بالأغصان الجديدة الخضراء، وقد ظهر الغبار. مرّت بها عربة. نظر إليها الفلاح الشابُ بإلحاح. وأبعد من ذلك بقليل سلّمت عليها بنتٌ صغيرة، وكانت تحومُ في الفضاء فراشاتٌ صفراء.

عندما بلغتُ الحديقة الجميلة التي تقسم الطريق، وقفتُ ونظرتُ الى الجسر على يسارها، والى الماء والأشجار الخفيفة، ورقة البراعم، والنباتات المائية. ثم انعطفتُ باتجاه منزل ذلك الشيخ الطويل الذي طالما رأته من بعيد، والذي كانت المنطقة كلها تتحدثُ عنه. ذاك الذي لا يستطيع ان يرى الأزهار الذابلة. رأتُ أزهاراً زرقاء. وعند أسافلها الأرض المحرّكة حديثاً. الأزهار زرقاء في كل مكان. الممرّ الصغير نحو المنزل. العشب الفاتح. وأزهار أخرى زرقاء. اتكأتُ على شبكة الحديد وأخذتُ تفكّر. ليتنا نستطيع، عندما تذبل الأزهار، فينا، أن نقتلعها على الفور. وأن نستبدل بها غيرها؟ أن نغير لون القلب أثناء الليل... أن نظل أبداً في لحظة الإزهار الكامل... أن ننسى... بل ألا ننسى... ألا يكون لدينا مانسأه...

كان النورُ جميلاً جداً على الأزهار... ماهذه الأزهار؟ يقولون إنه ليس هناك أزهار زرقاء حقيقية. ومع ذلك... مَنْ يدري! إن كان ذلك الشيخُ الذي في الداخل، يراها زرقاء؟ ويقال إن عينيه مريضتان. وقد يُصبح أعمى. رهيبٌ ذلك عند التفكير. رجلٌ كانت حياته كلها في عينيه. كان عمره ثمانين عاماً. فإذا غدا أعمى... جاز لنا أن نتصوّرهُ يقضي بقلع الأزهار قبل ذبولها. تلك الأزهار التي لن يراها بعد، على كل حال... الأزهار الزرقاء تدع مكانها لأزهار وردية. ثم ستكون هناك أزهار بيضاء. في كل مرة لون، فكأنما كان البتسان يُصبغ من جديد. أي حدّ من الحنين قد بلغه حتى يأمر بذلك؟ مرّ في الحديقة بستانيون. بدا عليهم القلق والفراغ وكأنما كانوا يفتشون الأزهار. لو نُسيّتُ عرضاً إحدى الأقحوانات البرتقالية التي كانت هنا أمس؟ في ركنٍ ما... أفندري ماسيبقى في مكان ما في قلبه؟ أية رسائل منتثرة في أدرأجنا؟

أسندت بيرينيس وجهها الى شبكة الحديد. كان البيت خلف الأدغال هادئاً وكالفارغ. لعل من فيه نيامٌ، مصاريع البيت خضراء وسقفه أحمر... كان البيت يبدو مثل بيت في المستعمرات، وكان انعكاس الأزهار الزرقاء ينسحب على حصا الممرات، لعل المكان خالٍ من كل أحدٍ إلا من ظل البستانيين، بأقدامهم الصامتة.. وبيرينيس، وأحلام بيرينيس. لاشيء الآن يكبح هذه الأحلام. لا أحد، ولا بول، ولا أرشي، ولا الابتسامة المتواطئة من «فانهوت»، ولا بانجو مولتي. كانت بيرينيس تحلم، ناسيةً شكواها، تتملكها أغنيةٌ لم يُغنها أحدٌ من قبل، بين الأزهار الزرقاء، والحصا المُتَرَف، وأمام المنزل الذي يشبه جميع المنازل في الأحلام. وفي هذا الحلم، رجلٌ، رجلٌ طويلٌ بطيءٌ ومترددٌ، مع حركةٍ رفيقةٍ مرآةٍ من الكتفين وهنجرٍ أسود.. رجلٌ يخلع القلب، رجلٌ قليل الكلام حسن الابتسام.. اوريليان... حبيبي... اوريليان...

«بيرينيس!»

ارتعشت، من ناداها؟ من الجانب الآخر من شبكة الحديد. مستحيل كان هناك، واقفاً، حاسر الرأس، يبتسم ويدير نحوها عينيه المبلتتين... رجلٌ طويلٌ ومتردد.. اوريليان.. مرّت بيدها على جبينها.

«بيرينيس!»

ردّد اسمها. لم يكن ذلك حلماً. كان اوريليان هنا، في حديقة «كلودمونييه»، ينظر إليها، دامع العينين. كانت الأزهار زرقاء، بلا جدال. والشمس تراقصت على جلده الأسمر. أحسّت بيرينيس بقلبها يخفق. خافت، وكان عليها أن تهرب. لم تتخلّ يداها عن شبكة الحديد. وفجأة رأته يتجه الى الباب.

حينئذٍ انطلقت ركضاً في الطريق الضيقة المتعرجة.

* * *

- ٦٦ -

جرى وراها، أكان قلبها يخفق خفقاناً شديداً، أم أنها أحسّت بلا جدوى هربها. أو أنها وعت مافي ردة فعلها من مخالفة للعقل والحسّ السليم؟ استدارت وهي تلهت واستندت الى تلة.

تقدّم اوريليان نحوها، ورأى صدرها يعلو، والعرق الرقيق في صدغيها، ووجهها مرفوعاً، ورأسها مُنقلباً الى الوراء بشعره الأشقر المنسدل في جانب منه! رموش راعشة، والدائرة التي تحيط بالعينين وتزيد من إثارتها، وهذا الفم المترجف الذي كانت أسنانه المضمومة سنّورية، ناصعة البياض... توقّف، كان أمامها، على مقربة منها، مُشرفاً عليها. لم يرها قطّ في ثياب الريف هذه. تنورة صغيرة بيّج، وقميصٌ أصفر. كان كلّ منهما يصغي الى أنفاس الآخر، دون ان يقول شيئاً.

كان لها، بذلك الحسّ الدفاعي الأثوي، فضلُ الكلمة الأولى. قالت

- وهكذا فانت تقفو أثري، وتتجسس عليّ..

احتجّ:

- أقسم لك...

- لا تقسم..

- لكن المصادفة، يابيرينيس، هي التي...

- المصادفة! دعني أضحك...

بعد زوال المفاجأة، قادت اللعبة. قلبتُ المواقع. ولو جرت ثلاث خطوات

أكثر لأخذها بين ذراعيه. واندفع الى الإيضاحات:

- الأمر خارقٌ للعادة... أعترفُ لك بذلك... لأصدق، لكن المصادفة..

مصادفة عجيبة.. أوصلتُ روز والعم بليز، الى هنا، في سيارتي، الى منزل

كلودمونييه... أرادت روز أن تراه ولم مرّة واحدة... أن تراه أخيراً... ووعدا

العمّ منذ زمن بعيد.. وقد سمعت «روز» الممتلئة «شارلوت لبيس» تتحدّث عنه...

قالت إن هذه أعظم ممثلة عندنا... وهم في المنزل... لم أشأ أن أفرض نفسي...

لا دخل لي في هذه القصة سوى أنني كنتُ السائقُ.. وكنتُ أطوفُ في الحديقة عندما... لماذا ظننتُ يكذب، في نهاية المطاف؟ لكن كان عليها ألا تفقد سيطرتها عليه. قاطعته قائلةً:

- لنسألُ بذلك... لكن ما هذه الصلة الحميمة بالسيدة «ملروز»؟ أعتقد أنها

هي المقصودة؟

عضتُ شفتيها. كان وقعُ سؤالها يَشِي بالغيرة.

وأردفتُ

- اوها! على كل حال! السيدة ملروز! وسيمون!

لم تكن هذه الجملة بأبرع من تلك، حتى إن أوريليان أحسَّ بذلك فقال:

- بيرينيس... بيرينيس... لم تهريين مني؟ ما زلتِ تحبينني...

نظرتُ إليه. علا وجهها تعبيرٌ بالغ عن الخوفِ أخطأ في فهمه أوريليان:

- لن أمسكِ بيرينيس.. قولي لي فقط إنك ما زلتِ تحبينني..

لم تكن تخافه هو بل كانت تخافُ نفسها. كانت كالوحش المطارد. كانت

تتخبطُ في حيلها، وتعلم علم اليقين أنها تحبُّه هذا الذي كان يهيمن علي كل

شيء، في هذه اللحظة، كان هذا هو الخطر الوحيد في هذا العالم... من حبه هو

الخصمُ اللود، الرجل. لم تعد بيرينيس تتمالك نفسها، لم تعد سوى امرأةٍ سوى

غريزة المرأة، الغريزة الهاربة..

- لماذا جئتُ؟ هل دعوتُك؟ ألا تستطيع أن تدعني وشأنني؟

- أقسم لك، بيرينيس..

- هذا كل ما عندك لتقوله.. ألا ترى، ألا تفهم أن بيننا شيئاً تغير،

تحطم... هذا مُستحيل... كل هذا بسبب أمسية، ليلة، مصيبة ليلة، تلك البنت،

السكر... كنتُ بأثماً جداً.. أتكوّن قاسيةً إلى هذا الحدِّ؟

- لا... ليس ذلك بسبب تلك البنت... لو لم يكن بيننا سوى تلك الليلة..

- اوها! أنتِ ما زلتِ تحبينني! وتفقرين لي!

هزت رأسها. وجاء نوره هو ليخاف:

- ما السببُ إذن؟ ما الذي يمكن أن يفرِّق بيننا غير ذلك؟ لا أتصوّر...

قالت:

- ليست تلك الليلة.. بل الحياة كلها... الأيام كلها والليالي كلها من هذه السنة الجديدة... أيامي وليالي أنا...

- ماذا تقصدين؟ لأمعنى لذلك، بيرينيس!

- أيامي وليالي أنا... نعم، لقد غفرتُ لك، أنا، ذلك الضعف، تلك الخيانة.. لكنني أنا... لو غفرتُ لي لما غيرُ ذلك شيئاً بالنسبة إلي.. أراد أن يمسك بمعصمها، أن يجذبها إليه، بعد أن أحسَّ على نحو غامض بتلك المداورات، وأن في ذلك شيئاً أكثر من كل واقع هو المناورة السوداء للمرأة، وتعرجات الخوف الأولى. في هذه اللحظة، حدث صوتٌ عظيم، وثار غبارٌ... صاحت: «احترس».

ألقى بنفسه جانباً. كان ذلك دراجة نارية، عليها شاب بقبعة من الطراز الانكليزي في الصور. حرك يده باتجاه بيرينيس وهو يصرخ بشيء أثناء مروره، بدا عليها الضيق الشديد، وابتسمت ابتسامة مُقتسرة. سألها ليرتلوا: «أتعرفينه؟».

- نعم، هذا مزعج.. ماذا سيخطرُ ببال الذين يروننا هكذا... وحيدين... وكأننا نتخاصم..

أحسَّ بأنه أرتج عليه. إن ذلك يفترض حياةً من العلاقات لبيرينيس في «جيفرني» وأنا سأتراهم... لم يتصور حياتها، تخيلها وحدها هنا، حيث لقيها... لم يكن بوسعه أن يعلم أن راكب الدراجة ذاك ليس سوى «قانهوت».. أثار راكب الدراجة هذا عالماً من الاستفهامات. قالت:

- أنت ترى جيداً أن هذا الحديث ستحمل..

حيلة جديدة. يتحمل معها سرها. لم يكن أوريليان يقوى على ذلك، لكن بعد اللحظات الأولى، تشوش، وأحس إحساساً قاسياً بالكلمات الأخيرة التي قالتها قبل مرور الدراجة:

- ماذا كنتِ تقولين... إن ذلك لا يغير شيئاً بالنسبة إليك؟

رمشت أهدابها:

- لا أدري ماذا كنتُ أقول..

وهكذا حوصرتُ في معقلها فحاولت ان تكسب الوقت. لم تكن لها خطة
تسير عليها. فلم تدر ما تقوله له. لم تدر إن كانت تنوي أن تكذب. الآن استعاد
تفوقه.

- أين تسكنين؟ هيئي متاعك وسأخذك الى مكان لايعرفك فيه أحد، حتى
ولا راكبو الدراجات.. مكان تكون لك فيه حرية الاختيار.. وفيه نقرّر حياتنا...

- لا، لن تأخذني.

قالت هذا بلهجة من الطمأنينة حيرته، فهمس:

- لماذا؟ ومن يمنعني؟ من؟

ترددت في الجواب. كانت ستقول:

- عشيقتي..

لكن التحدي مات على شفقتها. وخجلت أيضاً. بومع ذلك، أهي جريمة،
أن يكون لها عشيق؟ وماذا في ذلك؟ قالت بكل بساطة:

- أنا.

صمتا. وبوي الذباب. سُمع صوت قارب خلال الأشجار. فكرا كلاهما في
السين، في تلك الحتمية طوال قصتهما.

أردف اوريليان:

- أنت تكذبين، تكذبين علي.. لم تكذبين علي، بيرينيس؟

ارتعشت. استبدتُ بها صورة الماء، والفرقى. في كل يوم كان بول يسأل
«فانهوت»: «أتظن الماء أبرد من ان نسبح فيه؟» حتى غدا ذلك مزعجاً. رأته
أمامها الهالات التي تتشكّل حول السباح، أغمضت عينها وقالت: «اوريليان،
لست وحدي هنا...»

لم يفهمها في الأول الأمر. وما أهمية ذلك؟ هزت رأسها. كانت تهز
رأسها طوال الوقت. لا؟ لوسيان؟ غير لوسيان؟ دام الصمت مثل قطعة من
قماش تمزق. تطلّع «ليرتيلوا» الى حصا الطريق. كان يرفض أن يفكر بوضوح
فيما قالت له مع ذلك وفرض ذلك نفسه ببطء في هواء الربيع الثقيل، مثل

خفقانٍ في الصدغين. لم تعد السماء زرقاء، نون ان يُعلم متى هجرت زرققتها، وتشربت بخار العاصفة. انعطفت الشمس الى هناك، الى الجهة التي تمضي إليها الشمس.. كانت تُرى، عبر فتحة الفرجة الحقول والهضاب والغابات البعيدة. أراد اوريليان أن يسأل "ومن هو؟" لكن السؤال اختنق في لهاته، لم يكن يؤمن إيماناً كافياً بهذه الشخصية، بشقائه، حتى يحاول حقاً أن يسبح عليها ملامح رجلٍ من الرجال. وألقى نفسه يسأل: «أوتحبيته؟»

حينئذٍ رفعت بيرينيس عينها نحو السماء الباهتة. العالم برطوبته التي لأتحتمل. اوه، لقد طلب منها ما هو فوق طاقتها! ولا يمكنها أن تجيب. بـ «لا» عن سؤال اوريليان، ما الذي تسمح به هذه الـ «لا»؟ ليس لها الحق في أن تقول «لا» لاوريليان بالذات، وبول ما يزال يؤمن بها. وشرعت تلعب لعبة الوفاء غافلة عما في هذه اللعبة من عدم الوفاء. نحو نفسها قبل كل شيء، وكانت تخشى أيضاً احتقار اوريليان. إن أقرت بأنها لأتحب ذلك الذي جاءت معه، وأسهل من قولها «لا»، قالت. نعم... هي تشيح بوجهها.

في هذه اللحظة سمع من ينادي: اوريليان، اوريليان، واضطربت أشباح في حديقة «كلود مونييه». فستان فاتح، ورجل... عاد «بليز» و«روز».

- أصدقاؤك ينادونك... لا أستطيع أن أراهم.. الوداع، اوريليان!

نظر إليها وهي تهرب. حنت كتفيها... تظاهرت بأنها لاتسرع... اقتلعت عشباً في طريقها.. كانت الطريق الضيقة والمتعرجة تتعطف... إنها تحب، قالت إنها تحب... من ذا الذي تحبه؟ ود لو يصرخ: من هو؟ جمده هذا الاعتراف الذي لا يُصدق. كانت تكذب، ذلك لا لم تكن تكذب.

قالت روز: حسناً، ياعزيزي، ما الذي حوأك الى تمثالٍ من ملح؟ هل صادفت أحداً؟ بدا لي أنني شاهدت..

قال:

- أنت على خطأ، أنا تحت تصرفك. أُنعود الى باريس؟

عندما كان «ادريان ارنو» ينظر الى الوراء لم يكن يتما لك نفسه من الإحساس ببعض المرارة، لا لأنه لا يكسب عيشه كسباً حسناً، ولا لأنه لا يراوده أملٌ عظيم بالمستقبل. كان عمره ثمانية وعشرين عاماً، تسعة وعشرين تقريباً. وليس ذلك سناً متقدماً، كان بارينتتان عوناً قاسياً على دربه، أخرجه من البؤس غداة الحرب بعد الإفلاس الأبوي. وكان ادريان يتقدم الى جانبه تقدماً بطيئاً وأكداً، لاهياً لهواً معقولا، عائشاً عند أقارب وقروا له الغرفة. وكانت «ايزابيل» زوجة مضيفه عاشقة مريحة، نظيفة، سهل تركها دون فضيحة، في اليوم الذي يذهب فيه ادريان ليسكن في مكان آخر. ورث عن أبيه الذي لم يكن له مثله الجلد الأصفر، وبنيته المسكينة، وعقلية التوفير المتينة. كان يعرف كيف يكفي نفسه. بل كان يوفّر ليشترى أسهماً في «رويال توتش» وفي «مكسيكان ايفل» وكان يرى برضاً صعود أسعار أسهمهما.. كل ذلك لم يحل دون المرارة.

الوقت يمرّ وإن يكون غير ماكان، لن يملك غير ماملك.. مع الشعور بأنه يستحقّ أكثر. بيد أنه عندما كان يلعب بالكرات الخشبية، في «سيريان» وكان مايزال الوارث لـ «نور العرض الجديدة» المسيطرة على جماعة أنصار الوطن التي أسسها، وشبيبة المدينة، بدا عليه أنه ينطلق في هالة ذهبية. من أجل ماذا، وعلى أيّ درب، لم يكن بوسع أحد أن يعلم.. بالتاكيد لم يكن ذلك من أجل هذا المنصب، منصب الرجل الثقة لدى ابن بارينتتان، رفيقه، وهو في الواقع أدنى تألقاً، وإن كان أكثر اجتهاداً، وسيكون دون شك، في رأي الناس، وارثاً صالحاً للدكتور، لا أكثر. فكيف دارت الأشياء! يجب أن يُنصّف ادمون. لقد استطاع ان يتدبر أمره في الحياة ولم ينس أصحابه الصغار، وماذا كان يستطيع ادريان ان يفعل لولاه.

بيد أن ذلك لم يكن من العدل في شيء مع الحرب التي خاضها، وهي حربٌ ليست كحرب سائر الناس. الأوسمة التي كأوسمته معدودة. مامن محارب

مثله. لقد شهد الحربَ في كل مكان كانت فيه على أشدها، في «مورثوم»، وفي «فوكوا» وفي «الايبارج»، وفي فردان... وكان يمكن أن يظل في الجيش، لكنه كان سيرى الطريق مسدودة بالذين تخرجوا من «سان سير». لا، كانت معاودة التدرّب على الحياة المدنية قاسيةً أسوأ قسوة. بولولا ادمون.. وحتى مع ادمون. لقد استسلم لكل شيء، أليس كذلك؟ لأهواء ادمون. وعندما يفكر في أنه أنشأ «التاكسي».. تماماً. الآن غذا كل شيء طبيعياً أكثر من ذي قبل، نون شك، ثم إنه قد نال ثقة المعلم. المعلم!

ذلك الشخص الذي كان يغلبه في لعبة الكرات قد أصبح المعلم. ما أعجب هذه الحياة.. في الأوقات الأولى، أحسّ بكثير من الإذلال.. أما الآن فلا، لقد تعود ذلك. ثم إنه يتأق في ملبسه، وكانت ايزابيل تُعنى بثيابه الداخلية فكانه في مقاطعة «الشبمانني»

لم يكن ادريان مغامراً. كان له طموحه، لكنه لم يكن مغامراً، ما كان يمكن له أن يندفع في قصة يقامر فيها بكل شيء. يكفيه أنه تحمل إفلاس والده. لقد ورث عن أبيه تلك الروح العملية التي جعلت ادمون يقول عبارة التقطها من «ماري دي بيرسيغال»: «ادريان واقعي، عملي.. لم يكن ادمون يعمل شيئاً؛ وحين نتظر إليه عن كُتب نصاب بالغم. وإذا ماقيس بالآخرين من رجال الأعمال تبين أنه لايفقه شيئاً لاشيء. لو لم يكن حوله اولئك الناس... إن تلك الغندرة الغبية التي يباهي بها. تلك الفلسفة التافهة، كل ذلك إنما يراد منه أن يخفي عجزه القدر. وشيئاً فشيئاً أخذ ادريان يحسّ بأنه لا غنى عنه. ولقد أدّى للمعلم خدماتٍ جلي، والآخر يقرّ بذلك، على كل حال. أو أن ادريان اعتقد أنه يقرّ بذلك. يجب أن تراه في شارع «بييه ويل» في مكتبه، مسترسلاً في الكلام.. لكي يوجعك قلبك.

لاشك أن باربنتان لم يصل بعبقرية ادارته للأعمال. لاشك أنه يعجب النساء. ويصدد ذلك أيضاً، كان لأدريان أفكاره. لأنهما كانا معاً في الأغلب، في «بانييه - فلوري»، في «سيريان» وإذن، فما أعرفه في هذا الموضوع بالمعلم! كان

متوسطاً جداً. وكان ادريان في ذلك الزمن المنصرم يحلم بماري ريبول، جَعْدَة «باينييه» الصغيرة.. استعاد تلك الجلسات لا. لقد واثاه النجاحُ من هذا الجانب دونما سببٍ شأنه شأن نجاحه في الأعمال، قضية حَفْظُ، وهذا كل ما في الأمر. والحظ لا يَدُ من مساعدته قليلاً...

أفلا يُعجب النساءُ هو، ادريان؟ كفى فهو ليس أعمى. وهناك غير ايزابيل، الغريبُ فقط أن نجاحاته كانت محصورة في مستوى اجتماعي معين لا يتجاوزه. كان له سقْفُه. كان يُعجب على الخصوص، أنسات المخازن وضاريات الآلة الكاتبة. ولاتفسير لهذه الأشياء، وما حيلتهُ في ذلك؟ الأمر كذلك. ويجب الاعتراف به. مثلاً تلك الصغيرة أمينة السر شارع «بييه ويل»، كان واضحاً أنه لا يحتاج الى أكثر من بادرة يبادرها.. لكنه لم يكن يفعل لا بسبب ايزابيل، ولا لأن الصبية لا تُعجب، لا بل إن ذلك كان يناسبه. «إني أدرك خفاياها: ولشدَّ ما أعرف ذلك»، ثم إنها مع ذلك تبتسم له. تأخذ في الإسراع في الضرب على ألثها، وهي مرتبكة. انها جديرة بالثناء. أه، لقد ضاق ذرعاً بهذا النوع من الفتيات. ولاسيماً أنه في بحثه عن الثأر، في الأيام التي اشتدَّ فيها إحساسه بالظلم، قد انساق، أمام ذلك النداء الصامت لفتياتٍ من هذا النوع، انساق للرغبة في إثبات أنه لا يُقهر... إن إشباعه لرغباته على نحو رخيصٍ يغرق نفسه، ويؤكد لها مصيرها، المصير الذي لا يرضى عنه. الرجلُ بما يصنع نفسه، مع النساء ومع الحياة على حدٍ سواء. انظروا الى ادمون: هناك كارلوتا، ثم امرأته، ولاحظوا أن امرأته ليست فائقة الروعة.. كانت كارلوتا أبدع قواماً بكثير منها.. لكنه، في النهاية، كان يعلم ما يريد، الأخ.. وكان له ذلك... وفوق كل شيء جميع العاهرات والنساء المتزوجات... وكَم مرَّ بأدريان منهن! ذلك أن ادمون كان به هوسٌ شيطانيٌّ لأن يعرضهن أمامه اوه، لا يشركه في شيء. لكن لينذله بالذات، على الأغلب. وتلك عادة قديمة تعودها في «بانيه فلوري».. الحالية، الممتلئة، هذه، ليست على الإطلاق، من طراز ادريان. وكان يمكنه أن ينالها، «روز» هذه، وهي، في نهاية المطاف، ليست شرسة... لو تملَّقها... بيد أن في ذلك مخاطرة جسيمة،

لأن ادمون لن يرضى عن ذلك بالتأكيد.. ومن أجل هذه المرأة المتواضعة الجمال
والمُسنة.. إنها تحافظ على أناقتها، لامرأة في ذلك. وهو يفهم ادمون، بالرغم من
كل شيء. ولاشك أنها تملك المهارة أيضا. وهي ليست خاملة على الفراش. هذا
واضح من أول نظرة..

كانت كل هذه الأفكار تُضني ادريان، ولا سيما أنه كان كل يوم، يزداد
درايةً بأعمال المعلم. وكان يرى بوضوح كيف كان سيُدبرها لو كان وحده. كان
عليه ان يصغي الى الآخر وهو يتخابث بويدعي الانهماك، ويظهر بمظهر الرجل
الذي أنهكته مسؤولياته. مُسخرَةً، فمُنذ إنشَاء عطور ملروز، مع كل ما يستتبعه
إنشَاء هذه المؤسسة، بدأ يشهد تحت عجرفة بارينتتان قلقاً خفياً يستطيع المعلمُ
أن يخفيه عن الآخرين لا عنه. ولاشك أن لعبة الكرات قد بُدئت بدايةً سيئة. اوه!
إنه يعرفه. من جهة المعرفة، إنه يعرفه!

ليس من الصعب رؤية موضع العيب في الدرع. إن ميكيا فيلية ادمون
البرجوانزية لا يمكن تفسيرها بطرقٍ شتى. ولم يكن ادريان يهتم بها أول الأمر إلا
لأنه قدّر أنه يثار ثاراً خفياً فيما يتعرّض له المعلم من مضايقات. لكنه سرعان
ما تبين أيضاً أن ذلك قد يكون له انعكاسات سيئة على أمنه هو. طبعاً كان
يعاون جهده رفيق طفولته القديم. وكانت مصالحتها مترابطة. وأذا ما انهار
ادمون فماذا سيحلّ به، ادريان؟

بيد أن هناك طرقاً عدّة في النظر الى الأشياء ومن الغباء ان يقامر المرء
بكل شيء على ورقته. قلت إن ادريان وإن كان طموحاً فإنه لم يكن مغامراً.
وإذن فقد أخذ شيئاً فشيئاً يحلم بما حدث لو أن وضع بارينتتان تدهور ذات
يوم. لن يبدو ذلك غريباً لأحد. ولكن بما أن ذلك ممكن، فمن غير المجدي أن
ندفن رؤوسنا في التراب كما تفعل النعام. بل تجب مواجهة الأشياء. غداً ذلك
هو الموضوع العادي لأحلام يقظته. في مطلع الأمر، تساءل ادريان كيف
يتخلّص بلباقة أمام مثل هذا الاحتمال. ثم شيئاً فشيئاً، كيف يقلب الأشياء
لمصلحته، كيف يكون بجانب الأقوى، كيف يُخرج الخير من الشر.

كان هناك على الإجمال، خطر ان بالنسبة الى ادمون.
عمل جماعة «بالميد» في اتحاد الشركات الذي يبدو أن رئيسها قد أهمله
اهمائه كلياً، ولعله على حياء... ثم ما يبدو أنه يشغل باله. امرأته.. كون ثروة
الزوجين هي ثروة امرأته.. وأنه في هذا اليوم او ذاك..
كل ما في لعبة «عطور ملروز» من حذق، وتلك التركيبة بينه وبينها اوريليان
ليرتيلوا، أثار ذهن «ادريان ارنو» حول القضية، ووجه أحلامه. لقد كان له صلات
حسنة، لامع «بالميد» بل مع صهر بالميد، وهو شخص واسع الحيلة، مشهور في
عالم السياسة. وكان ذلك اضطرارياً على نحو ما. ففي قصة مضخات الوقود،
كان لابد له من أن يراه وأن يناقشه. لأن ذلك يمكن أن يُستخدم في هذا اليوم
أو ذاك. ثم إنه كان يتصرف تصرفاً مختلفاً عن تصرف حميه. ولم يكن منغلِقاً
على العروض التصالحية..

وباربتان قبل كل شيء لا يمكن ان يتعامل مباشرة معه: ولذلك فقد كان
طبيعياً أن يتوسّط ادريان بينهما..

لكن ما جعله يحلم، غلى الخصوص، كانت أعمال ادمون وزوجته. ولو
تبينت السيدة باربتان ذات يوم... ومهما أحبّت زوجها فإن الثروة تظلّ. بعد كل
شيء، ثروتها، مال بنتيها. وكان ادريان يجد في نفسه اللعبة التي لعبها ادمون
حقيرة. كان في صفّ بلانشيت، لا عن مودة لها بالذات، بل لأنه كان في صف
الأسرة والأولاد والمنزل. ثم إن إحساسه بأن كل شيء يحمله على الوقوف في
هذا الصف كان يرفعه في عينيه نفسه. وهو يستطيع ان يدين ادمون على هذا
الصعيد، كما يحلو له. فقد كانت الاستقامة والنظافة الى جانبه. وكان يرتاح
إليهما قليلاً.

أهذا ما جعله يهتم أكثر من المعقول ربما بأعمال ادمون؟ كانت «عطور
ملروز» ذريعة ملائمة. أما من جهة الشركة العقارية فقد كان مطلعاً اطلاقاً
مقبولاً، لكن هناك أشياء فاته فهمها. وهو مدين كثيراً لأمانة السر الأنسة ماري
التي تركت له تكديس إضبارات «بييه ويل» أثناء الساعات التي لانهاية لها والتي
كان ينتظر فيها المعلم ليجيء أو لايجيء. لابد من تزجية الوقت. وكان يُعدّ

الذراع اليمنى للمعلم الى حدٍ بدأ معه هذا العمل طبيعياً جداً.
إن ما اكتشفه في تعقيد أعمال ادمون وتشابكها، استهواه بسرعة كبيرة. كانت مخالقات النظام عديدة. وكانت تدور بخاصة على خداع مصلحة الضرائب. اوه، ليس ذلك خاصاً بشارع «بييه ويل»! فذلك يُمارسُ في كل مكان. وأخيراً كانت هناك عدة تلاعبات عجيبة. وعندما اطلع عليها ادريان خطر له أنه يفعل ذلك بفضول ذهني أكثر من أي شيء آخر. وجد أسلحةً في عملية مرتبطة بالتاكسي، ضد جماعة «بالميد». لم يتنبه أحدٌ الى ذلك، وقد ينفع ذلك ادمون، ذات يوم... أو ادريان نفسه، عندما يناقش قضية المضخات مع الصهر... وكان كلما أمعن في ذلك كله ازداد احتراماً لآليات المجتمع الضخمة، وقل احترامه للهواة، وبالاختصار للنطناطين من طراز ادمون الذين يشاركون في ذلك كله دون أن يفهموا شيئاً منه. تلك الآليات تسير بجانبهم ويؤمنون أو يتظاهرون بأنهم يؤمنون أنهم هم الذين يقودون. ذلك جدير بالثناء! إنهم طفيليون. الحقيقة أن السيدة باربنتان إذا أرادت الطلاق بين دقيقة وأخرى، فماذا يبقى من هذا الرجل المزيّف العظيمة، من هذه الشخصية الباريسية التي أوهمت بأنها أحد قادة الصناعة؟ وفي نظر مَنْ، من جهة أخرى!

- أنسة ماري، ناويليني هذه الإضبارة... قضية أراضي الدائرة الثامنة

عشرة... في ملفٍ ودي، على ما أعتقد...»

نظرت إليه أمينة السر، كان عليه ان يكرّر. لم تكن بطّالة، هذه الفتاة الصغيرة، وبينما كانت منحنية تبحث عن الملف الورددي، لم يتمالك نفسه من مداعبة عنقها. ارتعشت، ولم تنسحب. ظلّت تبحث عن الملف الورددي. أطبق أصابعه المهيمنة ببطءٍ على قذالها الواهي حيث تجعدت خصلات صغيرة شقراء. في هذا اليوم كانت الفلطة غلطة باربنتان. كان «ادريان» من كل بُد بحاجة الى أن يراه، من أجل توقيع، لكنه لم يأت. وحينئذٍ تربع «ارنو» على كرسي الإدارة، وأخذ يقرأ ويقرأ ويسجّل ملاحظاته. تَمَّتت الأنسة ماري: «لادري إن كان ينبغي لي أن...» عمّ تتحدّث؟ هل قصدت تلك الملاحظات قبل قليل، أم الإضبارات التي أخرجتها من قطعةٍ من قطع الأثاث نون أن يطلبها؟

كانت هذه الفتاة ذكية، كانت تعلم ما يريد فسارعت الى تلبية رغباته، ابتسم لها:
- دعني ذلك، أنسه ماري، أنا أتحمّل مسؤوليتها...

خرجت من المكتب وهي جد مرتبكة.

وبما أن ادمون لم يحضر مرةً أخرى في الموعد المضروب، قرّر ادریان ان يتبعه الى بيته، كان بحاجة الى شمّ الهواء، الى المشي، نزل في الجادات، والكونكورد، و«كورلاين».. مهما يكن من أمر فلن يكون بارينتان في بيته.. وأذن، لماذا أذهب؟ لم يتساءل ادریان عن ذلك، كانت له عن ذلك فكرةً مبهمّةً تختلط بها صورةٌ بلانشيت بارينتان، والعجيب أنه لم ينظر الى امرأة ادمون قط، ولم تكن له من وسيلة ليتخيّل بوضوح هيئتها ووجهها. لاهي بالجميلة ولا هي بالبشمة، ثقيلة قليلاً، لعلها لاتحسن تدبير أمورها، مع رجل قريبها يُحسن أن يقول لها.. ومع ذلك فقد يكون ادمون هنا، باريس الربيعية هذه لها سحرها الخارق للعادة، لولا كل هذه السيارات، كانت حدائق «التروكاديرو» ماتزل ملأى بالأطفال في الساعة الخامسة، لم يكن ادمون يستعجل بحذاء الرصيف، فكلمنا وصل متأخراً كان حفله أكبر.. كان يحب هذا الحي الذي يقطنه الأثرياء وفي محطة «باسي» للمترو صعد بالدرج.

ومع ذلك، فلو كان يملك مالاً كثيراً لما أحبّ أن يسكن هنا، ولبحث عن شيء أكثر ارسنقراطية من شارع «رينوار». الضفة اليسرى، رفع أنفه ونفخ قليلاً وهو ينظر بعين حاسدة وناقدة الى المبنى الكبير الذي يسكنه آل بارينتان، هذه السجون الفخمة... ثم إن الشارع كان ضيقاً... وتكفيه سيارة شاحنة كهذه السيارة القادمة لتسده...

وفجأة أخذ يركض، قبل أن يفكر فيما يفعله، صرخ الناس، لقد أخذ بين ذراعيه هذا السقط الصغير من الثياب ومن الدنتيلا، وقفز جانباً أمام الوحش، وانزلقت قدمه، وتلقّى الصدمة... ترنّحت السماء، وسُمع صوت المكابح المشدودة، وصعدت رائحة الفبار وشحم الآلة...

أنهض، لا، الوالد سليم، كانت الصغيرة «ماري فكتوار» تبكي، والمربية

تحرك ذراعيها، الأسودين، والسائق يبرر سلوكه أمام الشرطي... أخ!
الأم فظيعة في الساق.. وضعف.. سقط ثانية، ولم يستطع ادريان
المشي، سأل الرجل ذو الصدر الذي سنده، ضم شفتيه وابتسم، وقال
- «ليس هذا بذئ بال، أظن رجلي كسرت...»
كان ينظر الى بنتي ادمون ومربيتهما . لقد أنقذ ابنة المعلم. وأحس
بالضغف مرة اخرى. قال صوت رجل... «لا يستطيع أن يقف». وقال آخر: يجب
ان يُحمل الى صيدلية.. في هذه الأثناء صرخت امرأة هي المريية «لكن هذا هو
السيد آرنوا صديق المعلم! جثت بجانبه وحدقت. قال:
- ليس هذا بذئ بال، ستصلح الأمور...
- لقد أنقذت الصغيرة...»

من هذه الجهة، نعم، لقد أنقذ الصغيرة. وساوره نوع من النشوة. كان
يحب الأطفال. ثم... لقد كان أضعف كثيراً من أن يستخلص النتائج من هذه
الواقعة الجديدة، غير العادية، إلحاسمة...
ظلت المريية تصرخ، لا تأخذه الى المشفى، مهلاً! هذا صديق المعلم!
انقلوه الى منزلنا! لن تغفر لي السيدة ذلك! لقد أنقذت الصغيرة! ساعدوني، أنتم،
ياسادتي...

أخذه أحدهم من ذراعيه، وأراد آخر أن يمسك بقدميه فحرك الساق
المصابة. فصرخ ادريان.

وبالف احتياط. حمله ثلاثة رجال لم يرههم بوضوح الى المنزل المواجه،
هناك، وكانت الصعوبة شديدة في إدخاله المصعد. كانت المريية تصرخ:
«سأصعد ماشية لأهيمى السرير، وأهتف للدكتور!

كان ألم الساق فظيلاً.

المصادفة، المصادفة العجيبة..

* * *

- ٦٨ -

لا ينبغي أن يعرف «آل فانهوت» ما كان يجري. تنفس «بول ديني» بعمق... ومسح جيبهته بمنديله. لقد ركض، ركض بلا حدود. لقد كان متضيقاً بهذا القميص الواسع المثقوب، وقد سقط زُرُ القبة. ابتلع تلك الشهوة للبكاء لن يبكي. والإقلاع عن البكاء سهولته غير متوقعة. ومع ذلك فالغداء مع جميع الناس... لم يكن بوسعها ان يمكث طويلاً في الغرفة ذات الستائر الصغيرة بتربيعاتها الحمراء. ودلّ لو يبقى فيها، أمام الخزائنة المفتوحة، والققمم الفارغ المتروك على طاولة الزينة، والأوراق القليلة على الأرض، والسريّر الذي لم يُرتّب بعد. ماذا سيقول الناس لو حبس نفسه فيها؟ فنزل. ناولته السيدة «فانهوت» بريده: «لم تأخذ بريدك، سيد «ديني»...» كانت تبدو كمن تُشفق عليه؛ آه لا، عجباً. كان بريده رسالتين ومجلة وجريدة. «المعذرة» سيدتي، لن أتناول الغداء اليوم... هل تأخرت في إعلامك؟

- لا، لا، لا أهمية لذلك، سيد ديني...

بالشهر نيسان المبكر العذب؛ في هذا الصباح، استطاع «بول» ان يستحم لأول مرة في السنين. لم يكن الماء دافئاً، بعد، لكن يالمتعة الماء والأعشاب وحتى الوحل في الضفة التي نفرق فيها القدمين الحافيتين، كانت الشمس محرقة. وكان رأس عنقه مذهباً نحو الصدر عند فتحة القميص. كان بوذه لو اصطحب بيرينيس الى هذا الحقل المغلق بالأسيجة، قرب النهر، حيث يستطيعان أن يأخذا حماماً شمسياً، بلا فضاء. وكان سيخطف منها كتابها الانجليزي، بينما تشرع هي في قراءة مخطوطته: «نزهات سوداء» التي أنهاها والتي لاتعرف منها بيرينيس سوى فقرات. ومن أجل ردة الفعل جرى في وهج الشمس على الدرب، وانحدر الى «الطاحونة».. وهناك وجد الغرفة خالية ووجد رسالة صغيرة: «أنا راحلة، يا صغيري، بول لا أود أن أولك. كان خطأ منا الاثنين.

والاستمرار في هذا الخطأ يُسيء إليّ أنا.. لا تسرف في البكاء وفكّر في شيءٍ آخر: ماتزال لك حياتك، وما تكتبه (تذكّر أنّي أحببتُ كثيراً ما كتبتّه)، ولك أصدقائك.. لا تبقِ وحدك. اذهب والقهم، إنك غير متمسك بي بالقدر الذي تظنّ. ربما ابتكر مينيستريل شيئاً شائناً، ففي ساحة بيغال جُدّد.. لا تحاول رؤيتي. أليس من الأفضل ان نفترق هكذا، دفعة واحدة، دون صراخ، ولا مشاحنات بنظافةٍ؟ قراري لا رجعة عنه. أنا راحلةٌ الى الأبد، افهم ذلك جيّداً، لقد قضينا معاً نحو ثلاثة أشهر، آخر الشتاء، ومطلع الربيع، قُضي الأمر الآن، وعاد الربيع. سنفترق، وسوف افكّر برقّة عذبة في هذه الأشهر الثلاثة، وعلينا ألا نُفسدها، أترضى؟ لا تكثّر بفمك الصغير الظريف، دُعني وحياتي. شكراً لأنك أعطيتني حياتك طوال هذا الوقت، لأنك ساعدتني في لحظة صعبة، مرّت تلك اللحظة الآن. أنا قوية وسأرحل.

أقبلك بحنان.

بيرينيس

ماذا قالت لال «فانهوت» وهي ذاهبة؟ أمن المفروض أن يعرف بول سبب رحيلها؟ وما تفسير الزوجين لغياب بول عند انصرافها؟ وأنه لم يرافقها الى «فيرنون»؟ ما أصعب تحمل شفقة الناس! وعليه ان يتصرّف وكأن كل شيء كان طبيعياً، مدبراً. أن يظهر بمظهر الرجل المطلع.. أيّ قطار استقلت؟ في الثانية عشرة والنصف، ربما. الساعة الآن تجاوزت الثانية عشرة والربع، ما أسوأ حظه! كان بوسعه أن يعود قبل عشر دقائق، يستطيع ان يُدركها بالدراجة، لكنه... لو وثب على أليّة «فانهوت» على دراجته النارية، فهي أسرع... لكن ربما سافرت في قطار الحادية عشرة والدقيقة السابعة والأربعين.. لا يستطيع أن يسأل عن ذلك، ثم إنها قالت له ألا يسعى الى لقائها.. «خطأ الأثنين». كانت ماتزال تفكر في «ليرتيلوا» عادت لتلقى «ليرتيلوا». وماذا في ذلك؟ إن كان هذا هو نوقها! فلتذهب مع ليرتيلوا! وكرّر هذا الاسم الذي كان يؤذيه، مستحيل، مع ذلك، أيمن للمرء أن ينخدع هكذا؟ كانت تحبّه، تحبه هو «بول الصغير»...

«أقبلك بحنان...» عرض شفتيه. كاد يبكي هنا في المكتب الصغير بمنقوشاته الانكليزية مع أنية من القصد، ومسدن للغلايين، والأثاث المغطى بغطاء وردي وأخضر. بدا على السيدة فانهوت أنها تنفض الأشياء، لكنها كانت تنظر إليه خلسة، تبين أنه لم يقرأ بريده. وأن رسالة بيرينيس كانت في يده المفتوحة. مزق مغلغلاً وخرج.

كانت رسالة من ناشرة يطلب فيها «نزهاات سوداء» ويقول ان رسماً من بيكاسو يساعده على بيعها، ولاسيما إذا استطعنا أن نحصل فوق ذلك، من أجل الإصدار الفخم.. عبر عتبة الباب. صاح به فانهوت المقرصن تحت السقيفة التي يستخدمها مراباً لدراجته النارية التي بجنبه:

- أتدري، ياسيد ديني أنني نوزنتُ البيان! سوف تصل الانساتُ بعد ظهر اليوم.. ومن يتوقعن أن تعزف لهن هذا المساء هؤلاء النساء من العاهرتان. كان اليومُ يومُ السبت، ودمدم بول بشيء ما. على الأغلب.. ابتعد عبر حقل النقل. أراد ان يترك انطباعاً بأنه ذاهب للغداء عند «مورفي».

ماذا سيفعل الآن؟ أيبقى في جيفيرني؟ أيتحمل بلاءه؟ أيعزف على البيان من أجل هاتين البننتين، أيلعب الشطرنج مع «فانهوت»، أيكذب الى بيكاسو يسأله الرسم الموعود، والى «روسيل» يسأله بعض ملاحظاته حول المجلات الجديدة.. أه اللعنة!

بلغ الطريق المتعرجة الضيقة. أحس بعبراته تتصاعد. كان ينظر الى الأرض، التخوم المتصالبة، الأعشاب في التلعات، الفراشات السمراء والزرقاء.. عند المنعطف شوش عاشقين: فتاة من البلدة تحشر قرب حاجز أخضر فتى متين البنية بسترة سوداء، يرد قبعته الى الخلف وعيناه ضاحكتان وشاربه أصهب. نظر الرجل الى بول نظرة تواطئ، فأشاح بول بوجهه. ماذا سيفعل بوقته.. بالحياة؟

وصل الى أمام حديقة «موني» التي غمته. وفكر طويلاً وعلى نحو غامض بالشيخوخة والمجد. لابس بمونيه، بعد كل حساب، وبالانطباعية... ما مثلته هذه قديماً..

في فترة ما... كل القصص التي تُروى في المنطقة عن شباب هؤلاء الناس... الفوضويين ربّما.. لكن لا بأس بهم، في النهاية.. كل شيء ينتهي بملكية صغيرة، وبورود. يجب أن أذهب الى «الأورانجيرى» في باريس. لأرى لوحة «النيلوفر» العظيمة.. ويقال مع ذلك أنها عمل مجنون... سيكون مبهجاً لمؤنيه لو أُجريت له عملية لإزالة الكثافة السادة في عدسة العين... وله ابن أخ يصنع الحرير الملّون، شيطان كبير صادفه بول عند آل «مورفي»...

أين ذهبت؟ الى باريس؟ لن تبقى في باريس عند باربنتان؟ عند امبيرو؟ لن تفعل ذلك، وفجأة فكر في اوريليان، تصوّر اوريليان، فقرصه ذلك في قلبه. كلا، كلا: انتهى كل شيء بينهما. كان يعلم أن بيرينيس لن تهرب منه لتقع ثانية في يدي اوريليان. لا، لقد عادت الى زوجها. وتلك هي البداية بعينها. محاولة تمرد، هروب... لحظة معترضة في الوجود... ثلاثة أشهر بل أقل... وعودة الى منزل الزوجية. ضحك.

برجوازية صغيرة كغيرها. دعك، يجب. ألا أفكر فيها. أيركض ورامها؟ أحياناً ماذا كانت تريد غير ذلك؟ كانت حياتها كئيبة جداً، وكان لا بد لها من مغامرة. الآن لن تضيرها قصة فاجعة - لن يكون أحق الى هذا الحد. كلا. وهي على كل حال قد أدركت ذلك حين قالت له: إن له أصدقاء، مينيستريل، وما يكتب.. كان لطفاً منها أنها ألقت هكذا... «تذكر أنني أحببت كثيراً ما كتبت».. هناك جانب لطيف في بيرينيس، أوه يا حلوتي، يا حلوتي!

اتخذ حلم يقظته مساراً دقيقه مؤلمة، فيزيائية. وصل الى ضفة السين، الى حيث استحم قبل قليل. نظر الى الجزيرة الصغيرة قبالة، لكن ما رآه لم يكن الجزيرة. بدأ يخاف الليل المقبل. ربما كانت بيرينيس على حق: يجب ألا يبقى في «جيفيرني». يجب أن يذهب الى باريس، الى ساحة بيفال، الى شراب الماندارين، الى الأصدقاء.. ويمكن أن يلجأ الى السينما إذا سمعت الحال حقاً، وثمة أنوار عند المساء.. وحوالي منتصف الليل، أو الساعة الواحدة، ربما لقي ليرتيلوا في حانة «لولي». وقد يتأكد على الأقل من أن ليرتيلوا ظلّ وحيداً وحزيناً.. من يدري؟ وقد يتناول كأساً مع ليرتيلوا...

لم يكن الماء نظيفاً تقريباً حيث سبج، كان الماء يحمل فتاتاً من الخشب، وراى ماء «الإيبت» يصل أكثر خضرة، وبارداً متحيراً في أن ينوب بغيره، وخلف أشجار الخليج الصغير حيث خلع ثيابه، صعد بول نحو الرافد، متردداً، أيمضي الى بارييس أم لا؟ ترك الدرب الذي يفضي الى الجسر، عند مطلع القرية، الذي يقود الى هويس القناة، كما كانت تحب ان تفعل بيرينيس.. الراجعة الى لوسيان، أممكّن ذلك، يا الهي؟ تذكر بقسوة حديثاً لم يسمعه دون أن يرتعد، حديثاً لبيرينيس، ذات ليلة، ففي تلك العفوية التي تغدو بيرينيس معها كالظل ذاته دفناً ورقّة، أوصقت نفسها به، ولم يكد ينتهي من متعته، وهمست بحماسة: «لايمكّنك أن تعلم مدى روعة الرجل الذي يملك ذراعيه!» كلمة فظيعة تذكرها اليوم، وماتزال تُرجفه، لقد عادت الى لوسيان.

قادته قدماه الى البيوت الخرساء عند الظهر، أدارت الشمس رأسه، وكان هناك ذبابٌ ضخّم، وسُمع حصانٌ يرفس في اصطبله، سلك بول بصورة طبيعية الطريق الى منزل مورفي، تذكر أنه لم يفتح سوى رسالة من اثنتين، وأنه يحمل بريده في يده، الرسالة الثانية كانت قائمة طبيب الأسنان، خمسمئة وخمسة وستين فرنكاً، وكانت الجريدة تحوي مقالة عن «ديشانيل» الذي مات منذ فترة قريبة، بعنوان: «مفتري عليه»، أزال «بول» لفافة صحيفة الكوخ ونظر الى الرواسم، وصور الحرب، وذكريات الملكة «رانافالو» ومقالة عن أغاني «الهر الأسود».

بين العناوين الصمر، وفي زاوية، مقالة «لفوشن» ضد «مينستيريل»: مقالة سوء النية فيها والخبث لا يُصدّقان، صكّ بول أسنانه واستشاط، كم من السفاهات يبيحها لنفسه مثل فوشن هذا... مينستيريل فوق ذلك، بالتأكيد، لكن مع ذلك! الكارثة أن هاهنا كلمة لطيفة له هو، بول ديني، هذه لعبة من لعب الصحفيين ليسود، ليشككوا الأصدقاء بعضهم ببعض، ماذا سيقول مينستيريل عن ذلك؟ أعاد بول في رأسه عبارات رسالة الى فوشن: «سيدي... هل ينبغي أن يدعو سيدي؟ لعل «سيدي القذر» أقرب الى الأسلوب المناسب، «سيدي العزيز

القدر» هي التي تصلح. سأكتب إذن: سيدي العزيز القدر، ما الذي أباح لك أن ترى في موهبة.. لا، هذا ضعيف... «إني أتساءل من الذي يسمح لنفسه، في السجون حيث تطلب أن تكتب مقالاتك بسعر مخفص، أن يمنحني شهادات...» وشيئاً من هذا القبيل.. ثم: «بين مينستيريل وبينني لا مكان لفنطيستك اللثيمة..» وسوف يرتب ذلك عند الكتابة. كانت هذا الرسائل فوزاً عظيماً لبول ديني، كانت تثير كوارث ومضاربات. كان يقول إنه يعبد هذا. والواقع أنه يكرهه. لكن كان لا بد من المحافظة على سمعته. وفي هذه المرة كانت فكرة الاقتتال لاتسوءه فذلك يصرفه عما هو فيه. ثم إن نمط المحارب القديم في جريدة «الكورخ» كان يثير اشمئزاه. لكن ما الذي قبل لهذا النحاس «فوشن» في «دي ماغو»؟ لقد سحب فوشن شيكات بلا أرصدة، وقُد توقيعات... وأحد ضحاياه هو الذي خلصه من ورطته، وهو ممن يُسليهم النصابون دائماً على ما يبدو.. طبعاً إن أناساً من هذا النوع هم الذين يهاجمون «مينستيريل»! إذا ما فكرنا ما الذي قالت له بيرينيس عن فوشن، ذات يوم؟ ولأن تكون بيرينيس قد عرفت فوشن ضرباً من الجنون الذي لا يوجد الا في باريس.

أين سأجد مبلغ خمسمئة وخمسة وستين فرنكاً؟ أرسلت قائمة طبيب الأسنان الى «روسيل» فربما دفعها في نهاية الأمر، وسوف أهديه رسماً صغيراً «لكسلنج»، فعندي من ذلك كمية كبيرة.. لا لأن ذلك يثير اهتمامه... بل لأنه أقل إزعاجاً..

- هو، هو... اوه؟ أيمن أن أصعد؟

في الدرج الأسود الصغير لدى السيدة «فريز» تدحرج حذاء أرشي الضخم الى منتصف الطابق، وانحنى مورفي صارخاً: «بول!» مضخماً المقطع على الطريقة الامريكية التي كانت تجعل بول ديني الفرنسي يرتاب في أنه هو المدعو: هيا، بول، اصعد..

كانت مولي على الاريقة، وعلى رأسها منشفة معقودة، تدخن الغليون، منبحة على بطنها بين الوسائد، مع كأس صغيرة والقهوة بين الكتب قربها.

كانت تقرأ الإعلانات الصغيرة في صحيفة «المتشدد» وكانت بقايا الطعام تنسد على المنضدة وعلى الأرض. وكان في الجو دخانٌ، ورائحة السمك المشوي.

- هل تغديت حقاً... لأن ذلك سهل... اجلس..

- شكراً... تغديتُ...

- قهوة، إذن؟ وإن ترفض كأساً؟ أنا أعرفك!

كانت «مولي» بالاصبع المهددة، والها، والها من أعماق الحنجر والحركات المضخمة من امرأة اجتماعية، والرأس الذي تهزّه كمن تعرف شيئاً...

كانت في أوج احتفائها.. من البديهي أن عرضها لا يُرفضُ..

وكان ارشيبالد مورفي، جالساً بطبقته على الأرض، مع أوراق في أريكة كوم أو خمس، وكتب قديمة فوقها، وكان يتحدث عن ديدرو. وقد عثر على قرابا، بين «جاك القدري» والنزهات السوداء.. وكان ينظر الى بول من فوق نظار خيالية: «لكن بينهما هذا الفرق.. هذا الفرق.. وهو ان «جاك القدري» ليس م عمل الشبَاب.. وعندما أنوي أن أقارن بينك وبين ديدرو فعلياً أن أتصور.. أن أتصور ديدور ابن اثنين وعشرين عاماً... أو بول ديني ابن خمسة وأربعين عاماً... كيف ستكون هيتك في الخامسة والأربعين، أنا أتساءل؟ سيكون لا كرش.. وشعر وخطه الشيب.. عندما تصير رجلاً تاماً... قصدت عندما لاتظ صبياً...

قال بول: لن أبلغ الخامسة والأربعين أبداً..

سختت «مولي» القهوة. رفعت المنشفة التي كانت مشدودة على رأسها لكن شعرها لم يكن قد جف بعد، وبدت في هيئة محزنة، هيئة الكلب المبلل، كاند تحاول أن تنفخ شعرها دون جدوى سألت

- كيف صحة السيدة الرفيعة والقوية بيرينيس؟

لم يجب بول، وكانت «مولي» أمام امرأة صغيرة تخط حاجبيها. دهشت

من صمته والتفتت، وكان أرشي منهمكاً في لم أوراقه ووضعها في كوم منتظمة، وهو لم ير بول يتغير وجهه لكن مولي سارعت إلى القول بالانكليزية: ألا ترى أنه بيكي؟ بول، عزيزي بول.. ماذا دهاك؟ أنت وحش بصاحبك ديدروا بول، اشرب القهوة وهي ساخنة... لا، لا، لا، تقل شيئاً.. عندي شرابٌ آخر تناوله سهل... معي... اوه، «أرشي»! أنت لا ترى شيئاً بتاتاً ديدروا أنا أسالك...

وقف وهو لا يدري مايقول، سأل مورفي: هل رحلت؟

أجاب بول «نعم» برأسه، حينئذ ساد صمتٌ عظيم، طبطبت «مولي» على الوسائد ووضعت واحدة خلف رأس بول، وقبّلته في جبينه، كانت رائحة الكحول تفوحٌ منها، تمتمت: أيها الولد المسكين، وأمست بيديه، في الخارج كان محركٌ يخشخش، ونيح كلبٌ، قالت مولي بفرنسيّتها المشوية:
- قل لنا الآن كل شيء بهذا الصدد..

* * *

لم يدم طويلاً سرُّ بول وبيرينيس، كان ذلك السرُّ مثل كومة من الهشيم
أشعلت من كل جانب: فكيف يُعرفُ مُشعل النار! كان هناك شارل روسيل
الخياط، لاشيء أَرهَب من تكتُّم هذا الخياط، وتظاهرة بمعرفة كلِّ شيء. كل
ماحرص ألا يقوله هو اسم السيِّدة، لكنه قال إن بول ديني كان في «جيفيرني»
مع شخص.. مع سيِّدة راقية.. متزوجة.. وهلمَّ جراً، وكان في ذلك دائماً مايثير
فضول السيِّدة غودمان التي تناولت غداها عنده مع زامورا، ليحكما على أثر
لوحة «القوادة الخنثى» بعد أن أطرها «ليفران» ووضعت كمصراع على مفصِّلة
على جدار صالة الحمام بحيث تستطيع السيِّدة روسيل ان تخفضها وألا تراها
أثناء اغتسالها. وقد سأل زامورا مينيستريل الذي كان في «جيفيرني» مَنْ تلك
المرأة، لكنه لم يرها. بيد أن جان فريدريك سيكر الموسيقي والمؤتمن على أسرار
«بول ديني» قد لمح بأن زامورا يعرفها وأنه لا يستطيع أن يصرِّح بأكثر من ذلك
ولو قطعته إرباً إرباً، وكانت عيناه الجاحظتان تنَّمان وهو يقول هذا، على معرفته
بالسرِّ الخفي من الذي تجاسر ان يُحدِّث بذلك ماري دي بيرسيفال؟ لعلها
«ديان دي نيتنبرغ» وما الطريق الذي اجتازه السرُّ إليها؟ ويبقى أن ماري حدِّثت
روز بذلك.. وأن السيِّدة ملروز حلمت بذلك.. جيفيرني، الطريق المتعرجة
والضيقة، ذلك الشبح وكذب ليرتيلوا، لا يحتاج الأمر الى دهاء عظيم.. وكيف لم
تحدِّث بذلك لا ادمون ولا ديكور؟ في المؤسسة حدِّث الدكتور «زوي آغاتوبولوس»
التي بادرت الى إكمال معلومات صديقتها الكبيرة ماري، وعندما اطَّلعت
بلانشيت على الخبر من ادمون، قهقهت قهقهة مرَّة، بالهذه الصغيرة بيرينيس!
جميل للغاية حقا... وروت في الحال الخبر لأدريان الذي سيغيَّر جبهته في اليوم
التالي. كسره سيء مع ذلك، على أن لا يؤدي الى قصر الرجل! يا الهي عندما
تتذكر تلك العودة، في ذلك المساء والانفعال الذي ألمَّ بها.. صغيرتها ماري
فكتوار.. الحق مع المربِّية: كيف يجوز أن نترك منقذ ماري فكتوار يذهب الى

المشفى؟ ففي البيت متسع وفي نقلة ماقد يؤذيه. ثم ان ادريان أليس أقدم صديق لأدمون؟ كسر مضاعف، وشريان خرقته شظية، ما أدراني وفضلاً عن أنها مدينة له بذلك فان ادريان قلما كان يُزعج، أي إنه قلما كان سيُزعج لولا ابنة العم تلك.. امرأة طويلة سمراء، رخوة ذات عينين غارقتين، كانت ستستقر بسهولة عند رأس السيد أرنو لو ترك الأمر لها، ولو لم تُفهم، اوه! بكثير من اللباقة! أنها لايمكن أن تأتي في كل مناسبة الى منزل ناس لاتعرفهم. وأن في المشفى بالطبع لافتة للزيارات من الساعة كذا الى الساعة كذا. الأمر اسهل هناك. لكن لابد أيضاً من الذوق المرهف. لعل بينها وبين ابن عمها شيئاً ما، غير ممكن ولا سيماً من جانبها هي: لأنه هو كان يبدو مرهقاً..

كان شيئاً ظريفاً ان يسمعها المرء وهما يتكلمان معاً. ادمون وادريان. كانا يتناولان القهوة، على العموم. في غرفة الأصدقاء، عندما يكون ادمون هنا. وكان بينهما طفولتهما، والمدينة الجنوبية الصغيرة حيث نشأ، ولعبة الكرات على الأسور، وطيشهما قبل العشرين. كانت بلانشيت تصغي إليهما بدهشة. كانت تكتشف ادمون مختلفاً عن زوجها. شاباً أسفت لأنها لم تعرفه، ودوداً جداً، وكانت توحد بالضرورة بين ادريان وبين ادمون ذاك. بطل من جهة أخرى. ادريان... ادمون قال ذلك لهما. لقد سلك سلوكاً رائعاً في الحرب. وليس في ذلك ما يدهش اذا قسناه بالطريقة التي رمى نفسه بها تحت الشاحنة لانقاذ الصغيرة!

في غضون ذلك كله، كانت بلانشيت تفكر في اوريليان بمرارة ولكن برضاً ايضاً. لأنه سقط من جراء مغامرة بيرينيس تلك. وأن بيرينيس قد أسلمت نفسها لآخر، لصبي... الشعور الذي كانت بلانشيت مسكونة به لايمكن تسميته. غيرة، كان عكس الغيرة. تنزلت عليها سكين عظيمة. وعندها لم يكن يسوءها ان تعلم أن ادمون حين تركها أنما ذهب للقاء ملروز. لم يكن يسوءها إطلاقاً. كانت تحس أنها خيرة، وشكرت الرب لأنها لم تصل عبثاً.

الصغيرتان تعلقتا بالسيد آرنو، وذلك مفهوم جداً. الكبرى بخاصة، التي كانت تحب أختها كثيراً امتلأت اعترافاً بالجميل لمنقذ أختها. كان ادريان صبوراً مع الصغيرتين الى حد لا يُصدق! إذ ان أباهما لم يعودهما ذلك. وعلى العموم كان ادريان ارنو يُظهر استواءً في طبيعه مدهشاً تماماً.. والواقع ان المرء يشي بنفسه في مثل هذه الظروف: لنتصور تلك الراحة الاضطرارية لشاب شديد النشاط، لم يبلغ الثلاثين، وجميع متاعب ذلك الجمود. ولا ألح على ذلك. اضافة الى ساقه. فظيعةً أجهزة التمديد لكن كان لابد أن تجبر الكسرات دون ان تتراكم، ولاسيما ان الكسر عندما يكون بسيطاً فإن الألم ينقطع مع الجهاز. لكن مع الجرح ، الضماد.. لم تكن بلانشيت لتقبل أن يُعنى به أحدٌ غيرها على الإطلاق. كانت ممرضة أثناء الحرب..، أليس كذلك؟

تغيرت حياة بلانشيت. لم يعد البيت فارغاً، لم يعد الأولاد كالذباب، ولا الساعات التي تنتظر فيها ادمون عذاباً. ولاسيماً أن ظل الخطيئة كأنما فارقتها. لم تكن تفكر في ارويبيان إلا نادراً، وبصورة هادئة جداً. ومن البديهي أن لجرى الأشياء يداً عظمى في ذلك، ولزوال تلك الصورة الشاعرية عن ليرتيلوا بعد مغامرته الفاشلة مع بيرينيس. لكن يجب الإقرار بأن لحضور السيد آرنو أثراً أكبر ايضاً. فكأنما طردت الهاجس الذي حاصرهما. كان ادريان يحمي بلانشيت بحضوره وحده، ويهدئها. فإذا أحست انبعاث الهم القديم فيها، جاءت تعود ضيفها المجدد، بأية ذريعة كانت، فيسبضيء وجهه في الحال. كان سعيداً أبداً برويتها. وكأنما لم يكن ينتظر سواها. وكان محدثاً مشوقاً. لقد رأى كثيراً وتجول كثيراً وإن لم يبدُ ذلك عليه. وكان الى ذلك. محافظاً على احترامه لها، مجانياً المزح أو الكلمة النابية. لكن عينيه كانتا بليغتين وهما تتبعان المرأة حتى الباب عندما تنصرف وتتركه.

في غضون ذلك كله، جاء الوزير ليعود ادريان. كان عضو مجلس الشيوخ باربنتان رجلاً طيباً. كان يعبد حفيدتيه، اللتين لم يتسن له ان يراهما. ولقد هزته قصة الاصطدام. والى هذا فإن ادريان... من هو... نعم، بالتأكيد..

فتى من «سيريان» تذكّرت.. ابن صاحب «المعارض الجديدة»! كان أبوه خصماً سياسياً لي، بل لقد خدعني خدعة غريبة بصدد احلال سيارات نقل الركاب الكبيرة محل الحافلات الكهربائية.. كان ذلك في ١٩١٣.. او ١٩١٢.. لست أذكر... الخلاصة قبل الحرب. ياه، كل هذا غدا بعيداً جداً لقد ساءت اموره، وأفلس على ما أظن.. ليس الابنُ مسؤولاً بعد كل شيء.. ثم إننا مدينون له بصغيرتنا «ماري فكتوار»! كانت المقابلة من النوع الفخم. وبدا الوزير كمن يعلّق وساماً على صدر ادريان: «أيها الشاب» إن أسرتك حاربت أسرتي قديماً لكن كل هذا غدا في طي النسيان... بين الطيبين... كلئاً فرنسيون.. عندما تتعافى زُنني في الوزارة.. لعلي استطيع أن افعل شيئاً من أجلك.. وعدّ منك؟

كان ادريان حساساً شيئاً ما لما يُضحك. وقد أثرت فيه لهجة الشيخ الوزير أقلّ من غيرها كانت هذه لهجته، مع بروز أكبر، هذا كل مافي الأمر، لأن ادريان بذل وسعه منذ الحرب ليتخلص منها. لكن الذي أثر فيه أكثر من ذلك ان وكيل الوزارة قد كلّف نفسه ليعوده. وعندما يُقال وزير ليكون الوقع أكبر فإن ادريان قد رأى ان وكيل الوزارة تسمية أكثر خفاء وأكثر واقعية. كان، يُضمر منذ البدء احتراماً عميقاً لكل ماهو رسمي، للسلطة، للدولة، للحكومة. لقد بارك ذلك الحادث الذي أتاح له هذه العطلة الغريبة، ساعات الحظ الطويلة هذه ، هذه، المغامرة التي أخذ يتوقع نتيجتها.

كانت ايزابيل تُزعجه، كانت نوعاً ما، حياته الماضية التي تتشبّه به، تفاهة تلك الحياة. ما حاجتها الى اللحاق به في هذا المكان؟ وعندما يقارن بين الغرفة التي كان فيها والغرفة التي كانت له عند أقاربه؟ ولاسيماً أنها كانت تتحرّق دائماً لتظل وحدها معه، وأنه كان يخاف من أن يُفاجئها أحدهم. من باب يُفتح، من الخدم، من السيدة بارنيتان. لايمكن القيام بذلك عند الناس. ايزابيل هذه، يالها من نهمة للذات! لا سبيل الى افهامها.

بإذن، فمن الأفضل أن يستبق الأشياء. فإذا لاحظت السيدة بارنيتان شيئاً... أسرّ إليها ادريان بسرّه.. ماكان ليجرؤ قط على ذلك.. ثم بسبب ابن

عمها.. التكتّم الذي كان طبيعياً فيه... لكنك تفهميني. في النهاية، ياسيديتي.. لا ينبغي أن تحكمني حكماً ظالماً عليّ.. سأصاب باليأس.. بيد أن ايزابيل لم تدرك ذلك. الغلطة إذن غلطتها. ثم إن ادريان يثق ببلاشيت ثقة مطلقة، غير خاضعة للعقل قالت:

- أنت لاتعرفني.

رفع إليها عينين بليغتين. اوه بلى، إنه يعرفها أكثر مما تظن! لقد قامت العلاقات بينهما على نحو غير تقليدي تقريباً. قالت:

- طيب، حدثني عن ابنة عمك... أتحبها؟

كان سيئاً منه أن يقول له إنه لم يكن يحبها. لاشك أنه يكنّ لازابيل مودة عظيمة، ومع شيءٍ من الاغتيال. وهي مودة مستمرة منذ زمن بعيد. فلم يكن ادريان رجل الحبّ العابر، لكن الوفاء يستنفد إذا لم يكن الحبّ أساساً له، الحبّ الحقيقي. ولا بد من القول إن ذلك قد تم بفعل القدر. كانا يسكنان معاً. وكان ابن عمه غائباً في الغالب. كان يعمل لدار ضخمة من دور الحبوب، الاستيراد، وكان عليه ان يذهب الى مرسيليا، والى «سن نازير».. وإذن ففي بيت خال، الرجل والمرأة، الشايان...

قالت بلاشيت:

- اعذرني. فسوف ألقى بعض الأوامر..

* * *

«اوہ!... اوہ!... إذا قصدت الافتتاح فهو افتتاح رائع»

كان الناس يتزاحمون على المصطبة بين المصاييح النّوارة. وكان خدمُ التشريقات في بزّاتهم المذهبة يشكّون سياجاً، وكان الآخرون ينسلّون خلف حوض الماء، وكان القادمون الجدد ينزلون في الرمل الخبّازي. كان المنظر كله بغابته الكبيرة المنفتحة على الأرض المعشبة المغطاة بغطاء ذهبي هائل الحجم. والأشجار المصبوغة كل ورقة منها مكسوّة بورق مذهب، كان لذلك طابعٌ غير واقعي، حيث جمالُ الأكتاف العارية، وقيافة الرجال المضحكة الذين تزيواً بشتى ثياب التنكّر، جعل رأس بلانشيت يدور بسهولة، وقد جرّها ادمون الى هذا المكان لأسبابٍ خاصة به. وقلّما كان يهتمّ بها، فقد تركها بين يدي انكليزي قدّم له قبل قليل، من النوع الاكسفوردي، سمين وأصهب، كهل شبه عارٍ، مع رمح وترس وشباك ذهبي كبير. ما اسمه؟ رجل واسع الثراء على كل حال.

منذ ثلاثة أشهر لم يتحدث فيها الناس إلا عن هذه السهرة في باريس، من يخطر بباله أن يتغيّب عن حفلة الدوق دي فالوندا؟ كان بيته، جنونه كما كان يقول، قريباً جداً من بيت «كوتي» في «لوفيسيين». وقد لبّسه بلوحات مذهبة تنكرية، وصبغ أبا الهول على الدرج بمسحوق النحاس. وكان الداخل أكثر غرابةً، وكانت الزحمة على أشدها عند منتصف الليل. فكم كان فيها من جواهر! ولذلك كانت الدار محاطةً بأشباحٍ مخيفة، رجال الشرطة في كل مكان، وكان الناس الذين يريدون أن يذهبوا ليشربوا الشمبانيا بين الغياض المذهبة يجدون أنفسهم فجأةً يستجوبون على أيدي شخصيات انبعثت من خصائص الأدغال. ذلك أن الأهالي الذين ألهم الاحتفال قد تجمهروا عند مدخل الحديقة، وأخذوا يحومون حولها ويحاولون أن يشاهدوا شيئاً من خلال حباك القصب المحيط بها. كان يُقال إن هذا البذخ جعل الناس يتدمّرون، وخشيت مديرية الشرطة من

الاضطرابات. وقد شتمت نساءً حاسرات الرؤوس بعض المدعوين وهم في طريقهم، وأضاف ذلك الى الأمسية شيئاً من الاضطراب الذي لا يخلو من السحر.

عندما صعدت الاثنتا عشرة امرأة اللباسات ثياب ربّات العناية درج الشرف وهنّ يغنينّ: «هيو-تو- هو - هيا - ها!» بحسب القواعد المتبّعة، اندفع رجل تنكّر بزّي نوج ايطالي نحو بلانشيت وهو يحرك كميّه حركات ضخمة. كان هذا هو «كوسي دي بالانت» الذي كان معطفه يتطاير من جهاته كلها «سيّدتي العزيزة، لكنّ ما أنت؟ اراهن أنّك «دانايي»! ألم تستطعي أن تعثري على شيء أقلّ أناقة؟ وأنا الذي كان يعتمد على هذه المناسبة لأمتّع ناظري! نظر الى ذلك الرفيق الغريب الذي يرافق السيدة بارينتتان. قدّم الآخر نفسه «هوغ والتر تريفيلان...» هل يعني ذلك شيئاً بالنسبة الى «كوسي» ألسنت التريفيلان، ياترى؟ بلى بالذات - وأنا الذي كان يعتقد أن كل شيء مزور هنا في هذا المساء! ألا ترى ان فكرة هذه الحفلة الراقصة المذهبة تجعل من هذا المكان مكاناً تجارياً الى اقصى حدّ بالنسبة الى «فالموندوا»..

تركهما كما طلع عليهما. كان يود أن يتنكّر بزّي ساعي البريد على عادته، لكن هذا لا يتناسب مع الديكور، ومع هذا المعطف الفينيسي. كان كلّ شيء غارقاً في «الجاز» الذي كان يرى من النوافذ المفتوحة، كان الرقص جارياً في صالونات الطابق الأرضي. وفي الطوابق المضاعة كان على الشرفات أزواج يضحكون. مسرح. قال: تريفيلان: «فستانك رائع، وهو الفتسان الوحيد الذي لا يبدو تنكرياً...»

ابتسمت بلانشيت لهذه المبالغة. ومرّت بيدها على قطع الكرتون الملّون التي انهمرت حولها. وتأكّدت ان حلاها، وعقدتها، والأساور، والإكليل، أن كل ذلك مثبتٌ جيداً. كل هذه الأحجار الملوّنة من ابتكار «شانيل». وكذلك الفستان. فهو من عند «شانيل». وقبل ان تخرج، مرّت على ادريان وأرته نفسها. سرّها اندهاله. لقد وجدها ادريان جميلةً بصدق. لقد تعودّ مضيقتّه. لكن ظهور الثروة

ظهور «دانايب» هذه مغطاة بالذهب وبالأحجار الكريمة مسَّ شغاف قلبه، وقد تأثرت بلانشيت جداً بتعجباته. والحقيقة أنها كانت تودُّ لو بقيت معه، بدلاً من أن تأتي لتتسكع هنا. بعد أن تكون قد أَلقت نظرة سريعة. لكن كان لابدَّ من انتظار مشيئة ادمون.

تناول تريفيان عن طبقٍ بين يدي الخادم كؤوساً أثناء مروره. جلسا تحت نافذة في منْحى عن الناس تقريباً. أخذَا يتكلمان بالانكليزية دهشٌ هو من إتقانها للغة.

- لكك امريكية.

ضحكت قليلاً:

- ظننتُني تخلصت من لهجتي... عشتُ في امريكا... وفجأة لم تعدُ تسمع ماكان يقوله. لقد مرَّ أمامهما زوجان. ديان دي نيتنكور، في زي ديان الالهة الصيد، مع نجوم في شعرها. ممسكة بكلبين سلوقيين أحمرين، والرجل في ثياب ثمينة سوداء وعلى وجهه قناع مذهب، وعلى رأسه شعر مستعار. سلماً على بلانشيت. مدتُ إليه يداً باردة وتمتمت.

- هذا أنت. اوريليان...

من أجل هذا إذن كانت هنا. كان حتماً أن يلتقيا ذات يوم وجهاً لوجه. غريبٌ أن تراه متنكراً بقناع، بلا وجه، قال
- أنت تدريكين أنني لا أستطيع أن أترك السيدة «دي ننتنكور» تأتي وحدها الى هنا... طلبتُ مني... سيحضر جاك مع امرأته..

ممَّ كان يعتذر؟ تذكرتُ أنها قريبة بيرينيس. لقد رأت السيدة شلرز في أعلى الدرج تستقبل بوقاحة منقطعة النظير. والحق أن اوريليان لا حاجة به الى مصاحبة عشيقته جاك شلرز، بينما تُعرضُ امرأة هذا علاقتها بقالموندوا على الملأ. قالت.

- هذه عودةٌ الى الحياة، يا صديقي العزيز. فلم نرك هذه السنة في أي مكان من الأمكنة.

انحنى مستأذناً بالانصراف.

- لقد تغيّبت طويلاً...

نظرت إليه وهو يبتعد مع «ديان» وكليهما.

سأل «تريفيليان»:

- مَنْ هذا الشاب الوسيم؟

أجابت إجابة متملّصة. كان هو نفسه موضوع الحديث.

- أنت لاتتصورين كم أجد باريس متغيرة.. الحق أنني لم أتعرف فرنسا..

لقد بقيتُ زمناً طويلاً خارج فرنسا.. نعم... تفهمين، في وقت الحرب، كنتُ في افريقيا.. أنا أكره الحرب. بقيتُ في افريقيا... هناك كلُّ شيء جدّ بسيط... لكِ خادمك، أو شيء آخر إذا شئت... أحبُّ أبناء المستعمرات.. هم ناس كرما.. يشربون كثيراً، ولا يطرحون أسئلة.. أنا عائدٌ من «كينيا»... لستُ أتعرف فرنسا... الحقيقة ما أطول الطريق الذي قطعته منذ نهاية الحرب!

قالت، من أجل المشاركة في الحديث، إنه كان من غير شك صغير السنّ جداً قبل الحرب. فضحك ضحكاً قوياً لهذا الإطراء. «عمري ثمانية وأربعون عاماً، ثمانية وأربعون! لا تصدّقين! لم تتعب الساقان كثيراً بالنسبة الى سني؟ الواقع أنه لا يُصدّق أن يكون ابن ثمانية وأربعين. كان عمره إذ ذاك خمسة وثلاثين عاماً ونيفاً. قالت:

- ما الذي غير فرنسا كلُّ هذا التغيير، ياترى؟ نحن، لانعرف..

- نعم، أنتم منخرطون في التغيير، وإذن فأنتم لاترون. لكن ليس لي، في النهاية. أن أكون الواعظ الأخلاقي. بيد أن هذا البلد أصبح منحللاً انحلالاً كبيراً. لم تعد الرذائل لذّة..

- انحلالاً كبيراً؟

- طيب... هذه الأشياء في «غاب بولونيي»... مع غيره... لايمكن أن يذهب

المرء الى السينما دون خطر.. تكونين عند اناسٍ محترمين، فيقترحون عليك ان

تنهي السهرة لا أستطيع أن أقول أين... وقد اخترعتم كلمة غير عادية، الحبّ الجماعي.. في كينيا لا يخطر ذلك ببال.. قالت بلانشيت: عفواً، فسأقول كلمة لزوجي!

تظاهرت بأنها تتبع ادمون الذي مرّ وهو متعلّق برجل عجوز لم تعرفه. صعدت الى سطح الدرج، وبلغت المنزل، بين انغام الجاز، وعبرت الصالونات حيث كان الناس يرقصون، وبرقشة البزات، والحرارة المفاجئة، والجو الذي لم تكن تتوقعه والذي هو امتداد لأحاديث تريفيلان. قال صوتٌ من خلفها:
- أنا هنا، بلانشيت.

كان يعلم أنها تبحث عنه. واعترف بأنه يعلم ذلك. ونزع قناعه بشعره النحاسي الغريب الذي بدا جلده تحته أشد دكناً. جلسا في كرسيين صغيرين متطاولين، وسط الضجيج وحركة الذهاب والإياب. كانت الغرفة عالية مفتوحة من جميع جهاتها، على الحديقة، والصالونات، مع كتيب صغير مركزي عليه أزهار، وتمثال «كويرفوكس» في كوة. شرع يقول إنه إن كان هنا فلأن «ديان» رجته أن يأتي، وأن وضعها صعب.. سخرت بلانشيت من الصعوبة التي تلقاها مثل هذه المرأة الجميلة في العثور على مراقص غير أوريليان بسحنته الكئيبة: «كثيراً ما قيل إنك ماتغيبت إلا لأن حزنًا عظيمًا ألم بك...» أهمل الرد على هذه الجملة. لم يكن بحاجة الى مظهر بلانشيت الخادع. كانت تعلم ما الذي ينتظره منها، حقاً؟ لكنها لم تكن تعلم أكثر مما يعلم سائر الناس...

- وماذا يعلم سائر الناس؟

- اوه! لا تتظاهر بالسذاجة. فالناس قد تحدثوا عن ذلك كثيراً. صحيح، نسيت أنك لا ترى أحداً.. قالت لي ماري...

- لماذا تقولين ذلك؟ السيدة دي بيرسيفال من الأشخاص النادرين الذين رأيتهم هذا الشتاء...

- حقاً؟ إنما تتعزبان معاً؟

نظر الى بلانشيت، هذه المتنكرة، العدوانية.. مرّ كل شيء على هذا الصعيد الاجتماعي، فالعواطف التي يحملها قد تغطت بقصاصات الورق المذهبة مثل أشجار الحديقة، تذكر فجأة أن هذه المرأة أرادت ان تنتحر، منذ زمن غير بعيد، ولم يرها منذ ذلك الوقت، أمسك بيدها.

- بلانشيت، ألا يمكننا ان نكون صديقين حميمين؟

سحبت يدها بجفاف:

- لا، هذا، لا، يا عزيزي، أبداً لا!

كان شيئاً غريباً، أفسد هذا الشعر المستعار غير المعقول، أم بسبب المكان؟ لم تعد تُحسّ وهي تنظر إليه بذلك الاضطراب الذي اعترفت بأنها ركضت وراءه، حين تركت تريفيليان، كان بوسعها أن تنظر الى اوريليان دون أن ترتجف، ما الذي جرى فيها؟ لم يبق فيها تجاهه الا بعض الضغينة، بعض الخبث، وقبل لحظة لم تكن تعلم من ذلك شيئاً، وكان لذلك أثره غير المألوف.. ولعلها كانت تأسف عليه، فقد فكرت هي ايضاً بأنها أرادت أن تقتل نفسها منذ زمن غير بعيد..

صاح بهما «كوسي دي بالانت في عبوره وهو يراقص ربّات العناية:

- كم يظهر بمظهر الفن حيّ «سان جيرمان»..

هزّ اوريليان كتفيه:

- أليس لديك أخبار، أي خبر؟

لم يلفظ الاسم، فاستثارت:

- أخبار عمّن؟

فتحامل على نفسه:

- عن بيرينيس..

وهنا، في هذا العالم غير المعقول، والمزور، قرصهما ذلك الاسم المحبوب والمكروه في قلبيهما كليهما ولأسباب مختلفة:

- اخبار جديدة.. لا. علمت أنها كانت في مكان ما قرب «فيرنون»؟

علم ذلك نعم. ولقيها، مصادفة. دُهِشتْ بلانشيت، لقيها؟ لم تكن تغلن أن ذلك يحدث فيها أثراً. الغريب ان فكرة بيرينيس ماتزال تهزها في حين غدت غير مبالية بحضور اوريليان. وروى لها كيف أنه كان في «جيفيرني» مع بعض الأصدقاء، لزيارة «كلود موني»، ولم يجرؤ ان يقول مع السيدة «ملروز»، لباقة منه.. كان بحاجة شديدة الى ان يروي ذلك لأحد الناس. وكان أن وقع ذلك على بلانشيت. أصغت إليه. لم تكن قد شفيت تماماً بعد. عندما كان هو عند «موني» لم يكن ينتظر هذا اللقاء، لكنها هي، العارفة بالأمر، كانت تنتظر هذا اللقاء في نهاية القصة التي تأنى في روايتها. كان يقول الحديقة... الأزهار الزرقاء، ذلك الشيخ بعينه المغشأتين، وفجأة عند شباك الحديد..

كأن شيطان بيرينيس معهما. كان يتحدث عنها كما لم يتحدث عنها قط لأي إنسان. حتى ولا لنفسه. كانت حاضرة، بتنورتها القصيرة البيج وعينيها السوداوين، وشعرها الحرون. كانت نفحة الاحتفال الذهبية تمرّ عليهما دون أن تتهيما. كانا في الطريق الضيقة المتعرجة، قرب الجسر الصغير على المياه الراكدة، حيث فقد النيلوفر في عيون الناس جماله القديم. وعادت اليه الآن أشياء لم يلاحظها آنذاك، رسم من العساليج على الأرض، حاجز أخضر، وتلك الطريقة في دفع بيرينيس لكتفيها، وفي عطف قذالها عندما رأته أتياً نحوها... وماكان أشد ارتجاف شفيتها، تلك الشفة التي لم ينلها!

كان شيءٌ يدمم في بلانشيت. روح الغضب. لقد حرك فيها شيئاً شبيهاً بأية «من التوراة»، كانت تكره بيرينيس، تلك الفتاة المنافة. أتقول لاوريليان أن ادمون تلقى رسالةً هذا الصباح من لوسبيان تتهلّل سعادة، يُعلن فيها عودة زوجته الى «ر»؟ أه! ليس متصعباً زُوجها ذلك! وهي مع زوج كذلك الزوج، يلعب

دون أدنى جهدا كانت تصغي الى اوريليان، الأناي، اوريليان القاسي القلب.
الناس لا يسمعون الا صوت قلوبهم. ستقسم منذ الآن أنها لن تسمع غير صوت
قلبها. وفجأة وبصورة غامضة حزرت أن ليرتيلوا يجهل اسم عشيق بيرينيس،
كيف يكون ذلك ممكناً يا الهي؟ فقالت:

- ألم تقل لك ماري شيئاً؟ ألا تعلم أنه «ديني» الصغير؟ أه! معذرة، أن
أملكك.. أجل ، هو هذا الفتى الصغير، التافه... لعلك، في الحقيقة، تفضل ذلك...
نظرت اليه وهو يتالم، ولم تكون له أفضليات في هذا المجال؟ بول ديني..
أقلت على المجهول اسماً وألقت عليه وجهاً.. سيشرح في تصوّر الأشياء التي
امتنع بعناد عن تصوّرها..
رأت بلانشيت فجأة ادمون أمامها. كانت عينه عليهما. تبسّمت. ولأول
مرة، واجهت هذه النظرة دون أن تحسّ أنها مذنبه



كل ما كان يطلبه ادمون من الحياة هو ألا يضجر - وكان دائماً موشكاً على الضجر. كان يحرص على المال ولا يحرص عليه. كان يخشى أن يفقد بفقدانه جاهزية الغنى العجيبة، وفي الوقت نفسه كان يتساعل لأي شيء، ياترى، يجعله جاهزاً. كان شيء من ذلك في تلك اللعبة الرهيبة التي كان يلعبها مع نفسه حول بلانشيت، شيء من ذلك التناقض: بلانشيت، وأمنها. كان يحب ان يشعل النار، وأن يطفئها حالما يشعلها. كان يطيب له ذلك وكانت لذته في خداع امرأته ناقصة مالم يعلمها بذلك، وبدون انتصاره عليها بأن يراها تنصاع، وتقيل بهزيمتها. لكن ذلك كان أدنى أحلام يقظته قيمة، كان النصيب الأصغر من الإثارة الضرورية، التي استلذها وكأنها الكوكابين: حتى إنه فقد ميله الى الملاحقة والإغراء، وهو ميل كان يشكل مهاد السنين الأولى من زواجهما. فما أن يكون له، خارج بلانشيت، امرأة حاذقة في قضايا الحب، حتى يفقد جاذبية الفرفة السهلة التي كانت له قديماً، ذلك التشتت غير المجدي، لقد بدأ الضجر يدب اليه. لا يمكن القول إنه تعب من روز ملروز. على العكس كان مسروراً منها، كما يسر من تحفة فخمة نشعر كل مرة إزاعها انها تخدم كبريانا المشروعة. كانت كاملة حقاً، وكاملة إذ هي غير شابة بالذات، مثل طقم ارتدي من قبل، أو حقيبة سافرت من قبل مع صاحبها، فهما اصح نوقاً وأوكد لذة من طقم جاء لتوه من يدي الخياط، أو حقيبة خارجة من عند البائع. والناس الذين لديهم خزانة ثياب عامرة يحتقرون أبدأ اولئك الذين يرتنون الملابس الجديدة كلباً. وهل يمكن فهمي إذا قلت إن «روز»، بكمالها ذاته، قد ردتته الى قرب بلانشيت أكثر من أية عشيقه أخرى؟ إن روز وحدها، مهما يكن فخوراً بها، ومهما يكن عظيماً نفوذاً المسرح عليه، تلك الحياة التي ظلت تفلت منه قليلاً، إن روز وحدها كانت قميئة بأن تضجره. ثم إنها كانت ترهقه قليلاً، ولم يكن يزعجة أن يضع في

العلاقة بينهما شيئاً من الفضاء متدرّجاً بـ «ميجيف». وهكذا فقد وجد الوقت الكافي لأن يلاحظ بلانشيت، ان يرصدها كذباً في شباكها، أن يبتكر أسراراً جديدة هي مركزها ممتزجة بمخاطر جديدة بالنسبة إليه. كانت تشغله. في الحقيقة، كان ذلك ضرباً من الحب، ذلك الضرب الذي مايزال قادراً عليه، تلك القسوة التي يكتنّ لها. كان يلهو بغيرتها، بأن يغذّي ويجسد تلك الغيرة الظاهرة التناقض. بل إنه كان يقرّ بفضلها لذلك الطبع الجفول والمنغلق الذي لها، لذلك التحفظ المتشدّد الذي يميّزها عن كثير من النساء. ولولاها أكان يمكن حقاً لروز أن تثير اهتمامه...؟ كانت بلانشيت تسبغ على كل شيء طعم الخطيئة، الخطيئة التي كان إحساسها بها قوياً جداً، كان إحساساً سائغاً لدى آدمون. لأنه بالتحديد لا يؤمن بشيء، فلا يستطيع ان يجد في ذاته مذاقه الغريب. لم يكن مال بلانشيت وحده مفتاح ذلك العالم الراقى، مملكة الروح، التي يحرم منها الفقراء: ان بلانشيت نفسها التي مارس عليها روح الدقّة، تلذّذ البسيكولوجي، كانت مصدراً للذات لا توفّر لها روز. ولولا قليل، لجعلته يدرك الله، والدين... لقد كانت رحلة الشتاء مليئة عنده بمسرات فريدة: في الحقيقة، لقد نظر نظرة حسنة الى محاولة بلانشيت الانتحار، وإن لم يعترف بذلك، إذا أنها أسبغت على علاقاتها معنى وأريجاً. لقد بدأ يلعب لعبة احترام زوجية بعد هذا الحادث الرهيب، ويداري مراحل نقاقتها العاطفية، وهكذا كان يضطهدا لفرط لباقتة وأي فنّ افنته ليرد الى وجدان بلانشيت ظلّ اوريليان، دون أن يلفظ اسمه. لقد انحنى فوق تلك النفس المضطربة وكأته منحني على تمثال عرض الملابس، وأي غذاء لطف كان يُعده لأسماك العتمة! كان يترصد خورّها، ولا يثيره. وكان لديه الوقت الكافي. كانت لكل كلمة يقولها براءة التورية، ولم يكن سعيداً قط إلا عندما تفتن زوجته لتلك التورية، مع شيء من التأخر. وكان يزيد تدريجياً مقادير تلميحاته، دون استعجال. كان يجر تلك التعسة الى غابة معتمة تبدو لأول وهلة ذات خضرة نديّة مهدّئة... دون استعجال. بل لقد مدّد عطلته ولم ينتبه

الضجرُ فيها ثانية واحدة. حتى ولا في ذلك اللقاء مع كارلوتا على الساحل الذي أضاف الى الموضوع الرئيسي لانحرافه فتورَ الأسف العذب، وأناقاة الذكرى.. لا. ولا سيما أنه كان مستريحاً حقاً، لبضعة أسابيع، من كل لذة غير لذة الروح. وعند عودته الى باريس، وفضلاً عن لهوه بلقاء روز، وبمؤسسة ملروز ومتفرعاتها المسلية، فقد هياً طويلاً ذلك اللقاء بين بلانشيت وأرييليان. كان كل شيء ينتظم انتظاماً رائعاً الى حد إلغاء بيرينيس التي لعبت دورها والتي صارت تشوش اللعبة. وكان ادمون قد التقى أورييليان لكنه تحاشى تسريع ذلك اللقاء المحتوم الذي انتظره. كان فيه شيء ربّاني؛ تلك الطريقة في التصرف بأقذار الآخرين. لقد حدد مسبقاً الحفلة الراقصة عند الدوق «دي فالمونديو» وكأنها استحقاق محسوم. وأي ديكور يختار أكثر صنعة وأقدر على أن يروغ الخيال من ديكور جنون فالمونديو، المزدان بالوان الذهب؟ وكان ادمون يحب سرّاً أن يرى في الذهب رمزاً تمتاز فيه بلانشيت والثروة، والجرأة على أن يغامر معها بثروتها الخاصة.. الخ.. ونحن نجد في التنكر الذي اثاره للسيدة «باربنتان» ما يدل على تطورات لانهاية لها التذّ بها أسابيع طويلاً. ابتكر لها أن تتنكر في هيئة «داناى» واعتنى عناية غير عادية بذلك الفتسان الذي حرص على أن توصي عليه لدى «شانيل»، والذي بصده حادث الخياطة الراقية طويلاً، وأشرف على تجريباته بهوى مدهش. كان يعرف بلانشيت معرفة رائعة ويعلم أكثر من أي شخص ما يناسبها وما لا يناسبها. وكان يستمتع استمتاعاً عظيماً بقدرته على أن يفعل، دون علم بلانشيت ولا الخياطة، مامن شأنه ان يجعل الفتسان المفضل من امرأته بسبب جزئية صغيرة، كائناً لاسحر فيه، أو الجمال الخالص تقريباً. وكان يُستشار بصدد ذلك قليلاً، فيرهُق بتعليماته الخياطة، ملكياً الاضطراب في قلب بلانشيت التي كانت تتسائل من أين ولماذا هذا الاهتمام المدقق. ويتظاهر في عيني نفسه بالتردد في معرفة إن كان بهذا الفتسان سيدمرّ نهائياً حظ بلانشيت مع أورييليان، أو سيساعده على العكس... وكانت بلانشيت تغو عصبية من جراء ذلك، وتفضل كثيراً كعادتها أن تعهد

بأمرها إلى «شائيل» نفسه، ولاسيما أن هذه السهرة المذهبة لاتكاد تكون عندها سوى هم اجتماعي، وأمسية كان يمكن أن تستغني عنها بكل طيب خاطر. ومع ذلك فكم كانت عظيمة مكافأتها عن أتعابها، وعلى نحو غير متوقع هذا المساء، عندما دخلت لثري أدريان ارنو نفسها، كما رجاها أن تفعل. لاشك أنها كانت تعلم أن ذلك لمصلحتها، وتقدر تقديراً صحيحاً من أين يمكن ان يأتي إصرار ادمون في أن يجعلها في هذا اللباس كذلك.

فهي لم تعهد فيه هذا التفاخر بما هو شائع في المجتمع الراقي. وهل لقي فجأة مايرضي غروره حين يُستقبلان في منزل «فالموندوا»؟ أكان يشتهي أن تظهر امرأته في مجلة «فوغ» وأن تُذكرَ زينتها؟ كان ذلك بعيداً عن ادمون.. لكن عندما تلقاها ادريان بذلك الانذهال، غير المتصنع، التلقائي... نسيت ادمون، والمخاوف التي غدتها في نفسها من لعبة شيطانية وراء هذا الاهتمام المفاجيء بفساتينها. أحست أنها توردت تحت المساحيق، من جراء ذلك. وفقدت رغبتها في الذهاب الى أمسية «فالموندوا». وكان بודהا لو ظلت عند رأس ادريان، بفستانها الجميل، وبنثارها الذهبي، وأجبارها المتعددة الألوان.

لن يعلم أحد أن بلانشيت في هذه اللحظة التي تُمثل فيها «دانايي»، هي في آن واحد، لزوجها ولأدريان هذا الذي تنهشه مطامحه وإن كان قد علّق في رغباته، وهي صورة النوار بعينها. انها في هذه الدقيقة تملك، في الحقيقة، كل ماتشتهيه امرأة من هذين الرجلين: الإعجاب الخالص. لن يدوم ذلك نون شك. لكنها في هذه الدقيقة محبوبة لذاتها. هذه هي ذروة حياتها كامرأة. إنها لاتعلم شيئاً عن ذلك، لا أحد يعلم شيئاً عنه. الغريب أنه كافي لابد لهذا الفتسان من أجل ذلك؛ هذا الفتسان الذي قدم لهذين الرجلين الجشعين صورة الغنى المادية التي ينتشيان بها، فجعل من المرأة التي ترتديه امرأة تثير اضطرابهما، جعلها بكلمة واحدة، امرأة لأول مرة، وربما لأخر مرة.

عندما لفها ادمون بمعطفها، راودته نفسه لحظة أن يقول لها. «لنبقَ وتباً للحفلة!...» وقد ارتعشت من الطريقة التي بها ضم ذراعيه. أخافها هذا المساء

ماذا وراء قناع هذا الامتصاص؟ لكن بارينتتان كان يعلم حق العلم أن الامتناع عن المرأة عند اشتهاها أذ من امتلاكها وهي في تناول اليد، وإن يُفسد هذه الأمسية بأي شكل كان، لقد هباً كل شيء، ألم يُقنع «ديان دي نوتنكور» أن المواضع الاجتماعية تقضي أن يتم دخولها لدى عشيق السيدة «شلزر» متأبطة ذراع الذي كان صديقه على الملا؟ أولم ينصح أوريليان مفضلاً إياه على ويسنر، مثلاً.. نسيت أن أقول كيف تنكر آدمون بارينتتان. كان يرتدي ثياباً فينيسية مع دثار مخصر خالٍ من الضمّة؛ لأنه لم يكن يفخر بساقيه وحدهما. والكل مذهب، طبعاً. لكن المثير في الأمر هو أنه صبغ وجهه ويديه باللون البرونزي حتى بدا كالزنجي، ووضع شعراً جعداً. كان «عطيل»، وهو ما لا يستطيع أحدٌ سواه أن يدرك مذاقه.

وهكذا ألقى نفسه يُفاجيء بلانشيت وأوريليان في غمرة الرقص، تمت كوة «كرويفوكس». وفي مدى لحظة ظهر له جدٌ منهماكين بنفسيهما حتى أنهما لم يرياه، حيث كان، وحيث لم يستطع في نومة رقص الراقصين، وجنون النساء وضحكهن، وجلبة «الجان»، أن يسمع ما كانا يقولانه. وودّ لو يخذ هذه اللحظة لكي لاتضيع لؤينة صغيرة من لوينات عواطفه. عواطفه الشكسبيرية تماماً. لكن بلانشيت رفعت عينيها.

حينئذ حدث الشيء غير المتوقع والذي هزّه هزاً: بدلاً من أن تشحب ابتسمت. لقد فشّل ذلك جميع خطط آدمون وحساباته. نظرت إلى زوجها بهدوء وابتسمت. لعله قد تجاوز الحد حين برقش نفسه بهذه الألوان، ولعل الزنجي هو الذي اضحك بلانشيت؟ لا، لا، لقد شعر شعوراً غامضاً أن عاملاً ببيكولوجياً لم يحسب حسابه قد دخل في الموضوع. وحينئذ خفق قلبه حقاً.

بيد أن وجه أوريليان، الغائب، الذي كان فريسة لفوضى الأفكار قد طمأنته. وتحرك قليلاً الشعور المستعار بنجارته قليلاً، كشعر أولئك القضاة الانكليز المائل جانيبا والكاشف عن الطبيعة تحت كرامة المنصب. لم يكن مظهر

ادمون مظهر الرجل المنتصر ولا مظهر الرجل الموفور الحظ. وقد تزوّد ادمون من ذلك، عند التفكير، موضوعاً جديداً للقلق. لقد نوى أن يتقدّم نحو العاشقين المفترضين، على نحو مسرحي، وأن يمثل مشهداً، قدّر فيه الرود مسبقاً، بلهجة مرحة، متجرّدة، مع شيء يسير من الإثارة.. لكنه امتنع عن ذلك أمام ابتسامه بلانشيت.. ومن بعيد، رصدهما ونظر إليهما وقد بدا انفكاكهما احدهما عن الآخر. وحرار على أيهما يركز انتباهه. ورأى أن أوريليان يطفو على سطح هذا الاحتفال كالحطام، كرجل لا يدري ما يفعل. والظاهر أن بلانشيت قد فقدت اهتمامها به. هل في ذلك حيلة؟ استخدم ادمون كل مهارته ليتحاشى امرأته. لم يشأ أن يجابهها بعد هذه الابتسامة رأساً، وأخيراً بدا له أن بلانشيت تريد أن تصل إليه، وكان يعرفها ويعلم أنها شبعت من هذه الحفلة الراقصة، وأنها ستطلب منه العودة إلى البيت. فتهربّ منها ودعا إلى الرقص «ديان دي تنتكور» في اللحظة ذاتها التي وصلت إلى قربه. وإذا لم يستطع أن يعذبها على نحوٍ آخر، فلْيُعذبها على الأقل بهذه الليلة الطويلة، بالانتظار، بالنعاس، بالضجر القاتل الذي يعلم أنه يصيبها، كان ينتقم دون أن يعلم من أي شيء ينتقم. استمرّ ذلك حتى الرابعة صباحاً. ورأها تُعيبها الحيلة فتراقص «تريفيليان»، وتحادث «كوسي دي بالانت»، وذاك شلرز. أبلغ بها الملل أن جاءت تحدّث هذا! أشفق عليها، فأقبل عليها يُنقذها.

لن ترفضي لي هذه الرقصة، يا صديقتي العزيزة؟

رفعتُ إليه عينين متوسّلتين: «اوه، ادمون، أرجوك... لم أعد أستطيع

الوقوف!» لكنه أصرّ: «ولو مرّة واحدة، حقاً، يا عزيزتي...»

قال ذلك بلهجة ملاطفة من زوج محبّ. لاحظ شلرز ذلك، وتراجع خطوة

بتحفظ كاذب. وضعت يدها على كتف ادمون وتركته يجرّها. كانت الاوركستر

الجديدة تعزف موسيقا الجاز البطيئة. والعجب أنها كانت ستعطي كل ماتملك،

في أوقات أخرى، من أجل رقصة كهذه الرقصة، مع إصرار ادمون ورقته. لكنها

كانت تحسّ في هذه اللحظة بشيء مثير للشك ومخيف، وضمّها إليها وهو يمرّ في فتحة الباب، رفعت عينيها الى وجهه وارتعبت تماماً، ذلك الزنجي المسرحي الذي كان يشبه ادمون، انحنى عليها وهمس في أذنها: «أتريدين العودة حقاً؟»، «بطريقة خافت معها أن تجيب: «أنا منهكة...»

قادها الى البيت، وفي الليلة التي حوالتها المصابيح الى نهار والتي كانت الأشجار المذهبة والرمال فيها لا تخلو من كابوس الأحلام، بدأت زحمة المدعوين تتجاب، وهُرُع الخدم الى فتح أبواب السيارات التي نودي عليها، وتردّد الاسم بعيداً، باربنتان... باربنتان... مثل صدى اليوم الأخير، وجاءت سيارة «الوسنر» الكبيرة لتصفّ أمام مطع الدرج، فدلغا إليها، اوصى ادمون السائق بالإسراع عند الخروج من الحديقة، يقال إن ناساً قفزوا قبل قليل على مرقاة سيارةٍ ومزّقوا فستان السيدة «رينو» البيروفية الثرية.

رأيا، لدى مرورهما، وجوهاً ملّوحة لجمهور لم يستطع ان يعزم على الذهاب لينام لفرط ماكانت «الفولي» تتوهج بديكورها المذهب، وبلغا دون عائق الطريق المظلمة، الذاهبة الى نانتير، همست بلانشيت: «أيوجدُ حقاً كلُّ هذا الشقاء من حولنا؟»

قالت ذلك بخاصة لتقطع الصمت المشغوف الذي اقامه ادمون حولها، ولتبعد بعض الأفكار التي أحسّت بوطأتها، أجاب:

«لا أدري، كنتِ شهيةً هذا المساء...»

مرّر ذراعه حولها، فارتجفت من رأسها الى قدميها، وقد راودها النعاسُ أيضاً بشدة، لماذا خاطبها بضمير الجمع، هذه الليلة، مع أنه كان يخاطبها دائماً بضمير المفرد؟ بدا كأنه قد نسي وجهه المسودّ الذي قرّبه منها، إن هذا الدهان المضحك، والدقة المفرطة في حركاته، كلُّ ذلك جعل تلك العودة بغیضة على بلانشيت: «ارجوك...»

سارع قليلا الى الانصياع، حتى لا تفهم أن الأمر لم يكن سوى امر مؤجل، وعندما بلغا شارع رينوار وعندما لحق بها ادمون خلصة الى صالة الحمام التي تفصل بين غرفتيهما، وجذبها ليضمها بين ذراعيه، أصيبت بذعر حقيقي. فمنذ زمن بعيد، لم يطلب منها شيئاً، وتخبّطت تخبطاً ضعيفاً. قال: «ألسْتُ زوجكِ؟»

بدا مطلعُ الصبح في النوافذ، وكان لهذا الرجل المصبوغ، وهو في مبالذله، شيء مضحك ومشؤوم. وعلى كرسى، كان فستان «دانايي» الواقع مع نثاره الذهبي يبدو كالميتة. وكانت حنفيةُ الماء الساخن تسيل برفق في حوض الحمام المرمرى الأسود. ماذا جرى فيه؟ كان ادمون يشتهي امرأته بضرب من الوحشية. وعندما سقط ضياءُ الفجر الشاحب على وجه بلانشيت وأظهرها محلولة الثياب، وبشعة تقريباً، لم يغير ذلك من الأمر شيئاً. على العكس.



- ٧٢ -

منذ أربعة أشهر وأوريليان يسير على غير هدى. كانت سفينة القديس لويس تبدو كأنها محمولة على تيار الديمومة، نون هدف، نون سبب خارجي، جانحة على جميع أرصفة الرمل لتنتقل من جديد بين زوابع الذاكرة، أيهما كان أشقّ على أوريليان، الغياب الفيزيائي أم الحضور الخيالي للذان كانا يختلطان؟ لم يكن يستطيع أن يقول أيهما ، كما أن الغريق لا يملك الخيار بين الماء والطالب. ومن لم يكن فريسة لهاجس «مُحاصر» لن يفهم أوريليان، ولا مرض أوريليان. ولذلك فإن أوريليان لم يفهمه وإنما عاناه. وبدا له أنه عقاب عوقب به على خطيئة لم يدركها ولم تترك أثراً وكان يعذب نفسه باستخلاص العظة الأخلاقية مما لا يحتوي عظة. كان يود بأي ثمن أن تتمّ اللعبة على المستوى الأخلاقي ليتمكن من القول وهو مرتاح: حَسُنَ ذلك فعلاً..! وحينئذ سوف يستمدّ من ذلك، في زعمه، السكينة. فما أن اختفت بيرينيس حتى فتح ملفاً حياته كله. ومن أين جاءت هذه السلبية، هذا النقص في الجرأة، إن لم يكن من شعور غامض بأن ماعرضه على بيرينيس لم يكن جديراً بها؟ وكان عليه، إن لم يشأ أن يرهق نفسه، أن يبذلّ عضة الظلم هذه التي يحسّها في قلبه، بأيّ ثمن. كان يحاول ألا يتألم. وكان مقتنعاً أن ذلك سيكون سهلاً. سيكون سهلاً أن يفكر في شيء آخر، سهلاً أن يرفض الألم. كما أنه كان سهلاً الامتناع عن الحب. هكذا كانت محاكمته ليعثر على ما لا يُطاق في نهاية محاكمته.

لقد قبل هزيمته دفعةً واحدةً، وهذا ما لم يصدّقه هو نفسه. كان موقناً أنه فقد بيرينيس إلى الأبد. والأمر بالنسبة إلى المرأة كالأمر بالنسبة إلى الوطن: فقدانه اندهاش. والمرء الذي قاس أعماق القدر هذه قد يموت، لكن فلْيُعيش بعد ذلك. إنه لن يكون هونفسه. نرى بعضهم فريسةً لضلالات غريبة، والبعض الآخر تصرعه العاصفة مثل حبة لن يُتاح لها النهوض. أولئك وهؤلاء ينتظرون شمساً لن تطلع. من أين جاء أوريليان ذلك الدفء الضروري، ذلك الإشعاع؟ لم يكن

يؤمنُ بالله، وكان منعزلاً عن الناس. ولم يكن يتماسك إلا على هذا الطوف الهش، والشقة، والدخل الضئيل، والبطالة. ولو وجب عليه أن يقاتل الحياةً فربما سلك طريق بيرينيس، أو، إن لم يفعل ذلك، فربما نسي بيرينيس. لكنه ظل في هذه الحياة التي لاعائق فيها، يصارع ظلاً ولاشيء سوى الظل. وكانت اللوحة، وقناع الجبس المرأتين ا لدائمتين لذلك الدخان. وليس شيئاً تافهاً أن اله اليهود حرّم الصور المنحوتة. ففي نقل تقاطيع الكائن ذي الجسد عملية من عمليات السحر. على الأقل لمن لايمسك الخيط الهادي. كان اوريليان ضحيةً سحر مزنوج.

الوطن الضائع... المهزوم عشية هزيمته يتساءل ماجدوى أي مجهودٍ بعد الآن. لماذا ولمن يعمل، وما معنى التضحية بقوته، وهو يخشى ألا يكون سوى العوبة في يد الغالب، يخشى أن يرى نفسه وقد سلب قوته كما سلب أرضه. يرى نفسه وقد انحط إلى مستوى الدواب، لكن اوريليان... لم يعمل قط، ولم يطلب منه شيء فوق ذلك قطعاً لكل حساب عن فشله، ليس له سوى صحرائه أولاً وأخيراً. أيبحت عن التعب غير المثمر، عن عرق الألعاب. عن النوم المريح الذي توفّره الرياضة؟ كان يفرق في الشعور بالجبن. كان فراغ حياته يبدو له في كل لحظة هائلاً. ماذا، هل ينبغي له ان يتميز عن سائر الناس بحظ بائس، حقير الى هذا الحد، ويقبل به؟ ويعثر من جديد، وقد توارت بيرينيس، على الجراح الدفينة التي قنعتها. لقد غطى الحب، لبضعة أسابيع، بضعة أسابيع فقط، هذا الخجل المتصاعد فيه. وأراد أن يرى في هذا الخجل حالة من الإهمال والجاهزية للحب الذي سيكون والذي كان، لكنه اليوم، في وحشته، كان يتهم نفسه أبشع اتهام بأنه استخدم ذلك الخجل كعذر حقير لما لا عذر له. أليست دنائته في الحياة هي التي جعلته دنيئاً في الحب؟ لا أهمية لأن تكون بيرينيس قد وعت أو لم تع هذه الدناءة، وهي لم ترحل عنه ولم تياس منه بسبب سيمون. فورا الأحداث التافهة، والكلمات المقولة، حكم أعظم خطراً. لقد مرّ اوريليان أمام محكمة غير مرئية. لقد حكم عليه، وغلب. وكيف لا يفهم أنه حتى لو حدث

المستحيل وأدرك بيرينيس وطيب خاطرهما، واستأنف حبهما وأعادته الى سابق عهده، فلن يكون ذلك بعد الآن سوى إصلاح رديء له؟ لقد قالت له بيرينيس إنها لا تطيق شيئاً مكسوراً أو مشعوراً أو مثلاً، وأن ذلك لا يُحتمل عندها، مثل اللوم الذي لانهاية له. أه، هل يُرتقُ الحبُّ؟ لقد رُفعا حبُّهما عالياً جداً، وافتخرا كلاهما بهذا الحب افتخاراً قوياً، بحيث أنهما لن يقبلا أن تستمرَّ حياته بضروب التنازل والنسيان، بالاسترخاخاص. ذلك مثل رسم امرأة قادمة، الخط فيه واضح، ثم ينشأ فجأة، إذا ارتجفت اليد. ولا يبقى سوى تمزيق الرسم. وإذا ما صُحَّح فلن يكون هو نفسه، ولن يكون شيئاً. كان اوريليان يسمع في أعماقه، وهو يفكر في ذلك، صوتاً غامضاً يقول أنه يمكنه أن يتدبَّر الأمر بذلك الحطام الحي؛ ربما هو... أما هي بيرينيس فلشدَّ ما قرأ في عينيها ذلك الدوار فيها الى المطلق. ولن تقبل أبداً أن تخفض من مطالبها من أجل سعادةٍ مخجلة، على افتراض أنه هو ما يزال على ضعفه، وإنسانيته إزاعهما، فليس فيها ذرةٌ من روح التنازل. وفي بعض الأحيان، كان اوريليان يثور. كان يريد أن يكون سعيداً، ولا يُسلمُ بأن تكون ممتنعاً عليه. كان ينسى أنه مهزوم، ليبنى خططاً غير معقولة، ومشاريع جسورة، ثم يتقلب عليه الشعورُ بهزيمته. وحينئذ يبدو له أن العقل كله يكمن في ان يقتنع بذلك، أن يتشربَّه. وأن يحاول التأقلم مع هذه الهزيمة، أن يمثل لها، وأن يؤول بحياته وأفكاره الى إطار هذا الواقع، ألا ينسأه لحظةً واحدة. وعليه ان يقيس مطامحه ونشاطه، بمذلتة. أن يعيد تكوين حياته تبعاً لهذه المذلة ذاتها، ومن يدرى؟ فلعله إذا عرف حدودها أستطاع ان يكون لنفسه، وفي نظر نفسه، كرامةً، وأن يعيد بناء وجودٍ مقبول. وعليه قل كل شيء، طرد صورة بيرينيس.. كان القول أسهل من الفعل، وعاد القناع واللوحه الى الجدار بعد يومين من إنزالهما. كان مثل شعبٍ أراد أن يتنكَّر لأبطاله؛ إنهم ينبعثون في كل مناسبة، وتغفو التماثيل أشباحاً.

كان اوريليان يتردد بين عزمٍ وعزم، ويفرق من هاوية الى هاوية. فكر في أن يفعل شيئاً ما، أي شيء، أن يلقي بنفسه في مهنةٍ من المهن، وكانت أحلام

يقظته تدفعه الى إثثار أشدّ المهن تساعريةً، مهنة في الهواء الطلق، مكسّر أحجار، سائق شاحنة، بل لقد فكر في العمل في الأرض. ولم يكن ذلك كله، بعد كل حساب، سوى خيالٍ مفتنّ. كان يقبض دخله، ويذهب الى المطعم والسينما، وينتظر بغموض أن يهدأ ألمه. ولم يكن أمامه أيّ انقلابٍ يؤمّله في قدره، ولا أيّ منظورٍ مستقبلي. كان كل شيء يعيده الى بيرينيس حتى أبعد قراءاته. فقد شُغف مثلاً لبعض الوقت بالتهام بلزك. «المعكّرة» فرضت عليه صورة مهلوسة لأنصاف المرتبات. وأخذ يفكر في أنه من ذوي أنصاف المرتبات في الحب. هذا التفكك الرهيب للجندي النابوليوني كان يبدو له إيذاناً بمصيره. كان كل شيء صالحاً لأن يجد فيه نفسه، لأن يفقد شجاعته. لكن لم يكن شيء أقوى من بيرينيس من أجل ذلك. تلك المرأة القصيرة، التافهة، بشعرها الأشقر الذي لاملحة فيه ووجهها المقرن، وعينيها الزائغتين والسوداوين. كان يراها دائماً على طريق «جيفرني» في صورتها الأخيرة، بتنورتها البيج التي كان ينقصها في جانب منها، زرّ كبّاس، وببلوزتها البيضاء بكميها اقصيرين اللذين ظهرا مثل منقارين في منتصف الذراع... وكيف كان ذهابها وهي تتظاهر بأنها لاتركض، مقتلعة أعشاباً من التلعة، وهي حانية قذالها، رافعة كتفيها. هذه اللحظة كانت هزيمته، قبول هزيمته. من أجل أن يكابد ذلك إنما تخلص من مخاطر الحرب في «فوكوا»، «فردان» سالونيك.. وقره الموت كي يُعدّ لما هو أسوأ من شظية قنبلة. كي يُعدّ لاحتقاره لنفسه.

لم تُغيّر شيئاً المحولات التي أراد ان تُلْهيهِ عما هو فيه، لا القراءة ولا الكحول ولا الوحدة. وعندما طلبت منه «ديان» أن يرافقها الى حفلة «قالوندوا» ضحك ساخراً. كان في طلبها شيء غير معقول، ثم قال في نفسه: «إن ذلك يُمضي الوقت. سوف يثمل بما هو مضحك في الحفلات الاجتماعية الراقية. مَنْ سيليقي في «لوفيسيين»؟ وعليه أن يتنكّر. الحقيقة أن التنكّر هو الذي حدها الى مرافقة «ديان» قصة قمرية. ناسُ أنها نموهم وصار لهم منذ بعض الوقت غدُ يستخدمونها، وارتدوا فجأة ذات ليلة ماشاؤوا من اللباس، المذهب الحواشي ويا

للعجب! ينبغي ان يكون بين هؤلاء الناس ولو من أجل المראה وحدها، وعندما يحتقر المرء نفسه، يعثر على عظمته في أقصى دنايته، إن الحقلة الراقصة لدى «فالوندا» أتاحت لأوريليان الفرصة التي يحسّ فيها أنه فوق الآخرين بالشعور الذي يمكنه عن لاشعورهم. أي إنسان يمكنه أن يتجرّد من هذا الارنياس، وبخاصة إذا كان غارقاً في الشك والخجل؟ ويمكنه أن يذهب الى دور الدعارة بهذا الشعور ذاته، ولقد فكّر في ذلك على كل حال، فطلب ان يُعمل له شعراً مستعاراً بنجارة النحاس بناء على تعليمات ديان التي كان ذهنها ما يزال ذهن تتأثير ما قبل الحرب، مع قليل من الميل الى الزخرفة.

لقد قيل من قبل إن أوريليان لا يمكن أن يهرب من بيرينيس، وهي التي لقيها في بلانشيت، ومنذ هذه الدقيقة لم يبق من أهمية للديكور والمضوضاء والاحتفال والناس! وبما أنه لا يُغذي أي أمل، فماذا كان يطلب وهو يُسائل السيدة بارينتان؟ لم يكن بوسعها أن يقول ماذا، لكن بالتأكيد لم يكن يبحث عما وجده، لأنه أفلح منذ «جيفيرني» في ان يستبعد من ذهنه باستمرار ظلّ الظلّ، المجهول الذي بلغ به الأمر عدم الإيمان به تقريباً. ولعل بيرينيس، بعد كل شيء قد اخترعت هذه الشخصية الخيالية لتخلق بينهما مالا سبيل الى إصلاحه، لتخلق الهوة. لقد كذبت وتأكد من كذبها، على كل حال، ان ذلك الحبيب المجرد، ذلك الكائن بلا وجه لم يضيف أية صورة جارحة لهرب بيرينيس، لاشيء لم يتلخّص في هذا الزوج المشاهد، لوسيان المقطوع الذراع. لم يكن له عمرٌ كما لم يكن له وجهٌ، كان أوريليان ينكره عمداً.

وفجأة، وفي ايّام موسيقا الجاز، تجسّد ذلك الشبحُ ورآه آخرون، ولم يعد كما كان من قبل حركة شفّتي بيرينيس المرتجفتين، صار له اسمٌ وهيئة، تعرّفه أوريليان ورآه ينبعث من ذاكرته «بول ديني» هذا الفتى الشاحب الهزيل.. رآه أوريليان بعين الخيال حين لقيه في بيت ماري، في ذلك المساء الذي ألقت فيه «روز» شعر رامبو، ويداه متشنجتان على كأسه، ووجهه ممتقع من الكره... ورأي بيرينيس قرب بول على البيان.. وتذكر غيرته يوم أن كانت بيرينيس وبول

عند بيكاسو معاً.. كم كان لهذه القصة من جذورٍ بعيدة، كم سطعت ازدواجية بيرينيس... كان يتألم بشراسة من أن يكون هذا الصبّي القذر هو الذي ظهر له في ضوء بيرينيس، على آثار بيرينيس. وكان أوريليان جديراً بأن يبذل كل مايملك ليكون ذلك الشخص كائناً من كان ماعدا بول ديني. كل الناس بدوا له أفضل منه. زامورا، ديكور، بليز العجوز. وكان يستحضر أية هيئة بشرية فيجدها أكثر احتمالاً من هذا الصبّي،، وأسهل هضماً. كان جديراً بأن يقبل أن تكون بيرينيس فريسةً لأي وحشٍ، لأي نخّاسٍ، لأي شخص دموي عات، لأي رجلٍ من مقاطعته، لأي مسافر لقيها في قطار، لأي عشيق بالمصادفة. أما بول ديني...

لقد امتحن بول ديني كبرياء أوريليان شرّاً امتحان قُدّر له أن يكابده. غير العالم لونه. كان الراقصون، بلانشيت ، ادمون، الناس في الاحتفال، كانوا الآن ظلالاً، وخلف هذه الظلال رؤية أشد قوةً من واقعهم المزيّف. بيرينيس المرتبطة الى الأبد بهذا الصبّي الذي يضمّها بين ذراعيه، هذا الصبّي الذي عاد فمه السميك والغريب، الشديد الحركة، الى عيني أوريليان مرسوماً كرسوم الأشياء الذي لا يعتوره الخطأ والذي نعتقد اننا لم نره قط.. لم تكن بلانشيت هنا. كان الناس يكلمونه فيجيب بكلمات شاردة جعلهم يتفرّسونه بدهشة. وقد أنهى هذه الليلة مع «تريفيلان» الذي روى له قصصاً من كينيا. وحكايات عن أعوام اوسكار وايلد الأخيرة. لماذا ما يزال يجرّ نفسه حتى الفجر مع هذا المروّض الأنجلوسكسوني الذي كشف النور الطالع على صدره المنتوف لدغات حشرات صغيرة، او ندوب مقصات أظافر؟ خيّل إليه أنه ينتظر ديان التي اختفت منذ زمن طويل مع جاك شلزر. ولم يكن حريصاً على ذلك. وقال في نفسه إن القضية قضية ملامفة لها. وكان بعضُ الناس ينامون على أثاث الصالون الوردي، وكانت الشموع تدخن في شمعداناتها تحت ثريات الكريستال الكهربائية. وكان الخدم يمرّون بين المقاعد، يجمعون الأقداح والصحون. وفي الخارج سُمع صراخ القطار والديكة، وفرار آخر السيارات. اقترب «الموندوا»،

كرب منزل لأيدھشه شيء، من تريفيلان وأمسك بذقته بدالة غريبة:

- أتريد مزيداً من الشمبانيا، ياعزيزي هوغ؟

كان اوريليان قد سمع الناس يتكلمون عن شباب الدوق، لكنه نسي ذلك. سمع أنه كان يصيد الفيلة في مكان ما؛ بدت محسوسة عند الفجر الثمانية والاربعون عاماً لتريفيلان، وكانت شبهة ذراعيه العاريتين تضيء على ذلك كله بشاعة خاصة.

تملص اوريليان، ووجد سيارته في أدنى الحديقة، طلع النهار تماماً، وكانت الأوراق الذهبية تلمع على الأشجار لمعاناً كريهاً.

خرج من هذا العالم كما يخرج من متجر حلويات، كانت الشاحنات على الطريق تمضي الى باريس، سمعت صافرة معمل، ووطء رجال بثياب العمل أبعده قليلاً. استعاد كل شيء مكانه، وسرعته، وحنينه الى وضوح النهار. كان اوريليان متهاكاً من التعب، وراء مقوده، يخلط بين مجموعات صور الذكريات وهذا الدرب المغبر، كاد يدهس امرأة، لم يحافظ على يقظته الا بشق النفس.



- ٧٣ -

امتلات باريس من جديد بالبحارة الامريكين، ففي هذه الامسيات الجميلة من أواخر أيار التي دهش الناس من عنوبة الليل وشدته فيها، الليل الذي بدأ متأخراً، كانت البزات البيضاء تُشيع حمى رشيقة ومرحة. وبدا أن هؤلاء الشبان يحلون في جميع طوابق المدينة، وكانت جماعاتهم تفترق وتتلاقى مثل مدرسة في العطلة، كما بدا عليهم أنهم يعرفون بعضهم بعضاً فيتلاقون وهم يضحكون ضحكات جنونية. كانوا يزورون لعبة عظيمة. وكان منهم من يرى وحيداً، سكران في معظم الأحيان، وضاققت بهم المقاهي في «مونبارناس» وفي «مونمارتر» حيث بلغ الأمر غاية بوجود الاحتفال، بأراجيحه الكبيرة البخارية، والخيول الخشبية، وأماكن الرمي. كانوا ينسلون على الطرق المرصوفة الباريسية. كما ينسلون على ظهر سفينة كبيرة نُظفت تنظيفاً رائعاً. بخطاً مرنة، خرساء، مثنية. كانوا يغنون طوال الليل ويصرخون بكل قواهم في الشوارع السوداء، كان عددهم؟ لم يكونوا بهذه الكثرة. كان عددهم بحيث يحس الباريسون أنهم ليسوا في بيوتهم.

« لم تكن هنا عندما جاؤوا في ٩١٨ صحيح، كنت في سالونيك... حسن،

كانوا هكذا! »

كانت يد «كوسي دي بالانت» تشير لأوريليان على زمرة من البحارة

البيض الذي اقتحموا لعبة الخيول الخشبية وهي في أقصى نوراها.

- تصور! إنني ما أزال أراهم قرب «شاتو تييرى».. كنا خارجين من

البلدة، يكفي أن أقول لك ذلك... وطبعاً كنا في غاية الهدوء عند التبديل. كنا

ننسحب على رؤوس أصابعنا.. وفي غضون ذلك سمعنا ضجة هائلة.. كانت غناء

وصراخاً، وكأن ثمة قدوراً تتحرك، وتجديفاً... ثم إذا بالفلايين! صرخنا بهم:

غلايينكم! اه! لم يكونوا يعلمون عم نتحدث كانوا يمزحون ويقولون لنا: عاشت

فرنسا! لم يدم ذلك. وما أعجب ذلك التبديل! بكم تحملنا! لم يبلغوا خط القتال

حتى رأيانهم يعودون في السيارة، في ترتيب مضحك..

طافا في هذا الاحتفال. بالانت في طقم قصير مصمّع يملك وحده سره، والذي بدا كأنه يريد أن يتفتّق في مواضع ذرزه؛ وعلى أذنه قُبْعَةٌ من القش. الأعيادُ السوقيةُ، هو عارف بها. كان في مركزها. طلب مشاهدة المصارعة الرومانية، وكوّن وحده جانب المصفقين وجانب المتأمّرين في جمهور لم يلبث أن كسبه إليه. وكم لهوا بالرماية وفي الحلقات، ربح زجاجة، وفي السكاكين، ربح لعبتين من نوع «بيليلين». ومن أين حصل على هذه الورقية التي يحملها حول عنقه، وغنائمه بين ذراعيه؟ وكانت أحاديثه مع الفتيات عن الخنازير مذهلة. كان هو الرفيق الذي يحتاج إليه أوريليان في هذا المساء. كان القادر على دفعه بالقوة الى المتاهة أو الى سوق السلع القديمة. وبديهي أن ما يحبه بالانت هو مسرح الكلاب، مع العرس، والجندى الفارّ الذي يُرمى بالرصاص.

انتهيا الى حانةٍ قرب «أنفير» على المصطبة، وهي مصطبة غير حسنة الإضاءة، مع طاولات حديدية. وجمع غفير، وحاك يُصدر في الداخل ألقانا قديمة نوعاً ما. وكانت الجعة تسيل، ولبتك ترى، لاتكاد الطاولات تجفّف حتى تسيل من الأنصاف التالية. كانت الصينية التي توضع تتراقص فوق الشاربين. ولم يبد على الندل أنهم راضون. كم مرة مسحوا بالمسحة؟ ثلاث خمسينات... والكراسي المتحرّكة، والجالسون مكان الذاهيين. وضع بالانت لعبته وزجاجته ووروده أمام أوريليان. وكان يّعقد صداقة مع سيّدات من طاولته الى الطاولة المجاورة. كان كائناً لا يستريح. وقد ترك أوريليان نفسه يُنْساق بهذا التيار الألي. وفجأة سمع أطرافاً مما كان يقوله جيرانه. أربعة رجال انيقرو الثياب يدل مظهرهم على استقامتهم، وأنهم هنا من أجل تأمل الأشكال الجميلة. وفي وسطهم امرأةٌ مديدة القامة، جامدة، صامتة، مبتسمة، وعلى رأسها قُبْعَةٌ بيضاء.

حشرج أحدهم قائلاً: «ليبقوا في بلدكم، إن لم يُعجبهم هذا» وقال آخر: «إنهم مقرقون! هذه فرنسا، هنا، لاشيكاغوا» وضاعت كلمات في ضوضاء الأنصاف المسكوبة. أخذ أوريليان يفكر من جديد في حديقة «مونيه»، في ضوء بعد الظهيرة ذلك على الأزهار... وصاح الرجل الطويل الذي أراح يده الريلة

المليئة بالخواتم على كتف المرأة. إنهم يضايعوننا، أبناء سام! السينيغاليون، هل هم زنوج أم ليسوا زنجياً؟ وإذن! لقد قاتلوا من أجلنا. السينيغاليون!»،
وإذا «بكوسي دي بالانت» يحرك ذراعيه في هذه الأثناء! ثم يضع يديه في فمه على شكل بوق، وينادي.. جماعة بأسرها من الأصدقاء.. وحينئذ، يالللحظ! كلما ازداد الجنونُ ازداد الضحك! لم يكن هذا رأي أوريليان تماماً. لا يا صاحبي، هياً استمرّ معهم إن كان ذلك يُسليكَ... لم يشأ «بالانت أن يدع صاحبه مغتماً. اقترب الناسُ من طاولتهم. وقف بالانت وأخذ يُعرف. خمسة أشخاص أو ستة، وامرأتان... همس الرسامُ في أذن أوريليان: « سأشرح لك فيما بعد... روى أحدُ الرجال ان عشية أمس في مكان لشرب الشمبانيا كان فيه امريكيون.. لا البحارة.. ناس راقون.. طردوا زنجياً كان يشرب.. كان هذا الحديث استمراراً غريباً للحديث المجاور.. حدثت حوادث في الشارع مع البحارة.. وندن «كوسي دي بالانت»: الى المارتينيك... مارتينيك... مارتينيك...! «الزنوج بالنسبة إليه، هم العُريُّ، مع سروال داخلي على الاكثر.. والزأزة^(١)، واللغة الفرنسية المشوّهة، وكوخ الخيزران الخيزران.. تجمعوا مع ذلك حول أصدقاء دي بالانت» ونزلوا نحو «بيغال».

قالت إحدى السيدات، الطويلة الساقين، الجميلة اليدين، المرتدية فستاناً أحمر متوهجاً، والتي كانت تتأبط ذراع زوجها: «أنت تسكن في منزل الأمير «ر»، أليس كذلك؟ نحن جيرانك، ياسيد ليرتيلوا. أي لسنا جيراناً على التمام... على رصيف أنجو... وكثيراً ما أراك... أه! ما أغرب ذلك، وقد ذهل أوريليان بهذه المصادفة. ماذا كان بوسعه أن يفعل غير ذلك، على كل حال؟ كان يتسائل بالضبط أين شاهد.. إننا نرى هكذا أمام أعيننا مشهداً مألوفاً.. ولانستطيع تحديده...»

عنه باب «سيرك الشتاء» كانت زحمة، وشرطة، وحركة زهاب وإياب، وأضواء مُعمية.. سارعت هؤلاء النسوة؟ ماذا يجري؟ تصوير فيلم، في الضوء

(١) لفظ الجيم زاياً - المترجم.

المسلط كان الممثلون في ثياب التمثيل ينتظرون بصبر وكان رجال أعمال يُلقون أوامرهم، وقد أبعاد الجمهور من أجل وصول تاكسي التغيير..
همست جارة اوريليان التي في رصيف «أنجو»: انظر الى ذلك ، ما أجمله! كان ذلك زنجياً رائعاً بقميص الفلانيل الرمادي في الصف الأول من المتسكعين. وأضافت: «ثم، يالهؤلاء الموسيقيين! أساء ليرتيلوا فهما: «أهو موسيقي؟» لم تجبه، كانت تدعى السيدة «فلوريس» كانت رائعة، باريس، تعج بالنساء التي لا يعرفهن. قال الزوج: «سيد ليرتيلوا، يجب أن تزورنا...» لكن، طبعاً، طبعاً، وُزَع «كوسي دي بالانت» لعبتيه على النساء. أما القنينة فكان يلوح بها. ليتنا نذهب فنشربها. عند «ارنست»؟ كان ارنست أحد هؤلاء الرجال. وله مسكن عزب لطيف. لكنه كوخ سيء السمعة، وليس فيه ما يضييق. يمكننا الخبط بأرجلنا، والغناء صراخاً، وتكسير الصحون.. كان ارنست يضحك، وهو رجل مائل الى الحمرة يُناهز الأريعين... اعتذر اوريليان. إذن هذا ليس لطيفاً أنت تتركنا؟ وضع له قلادة الورد حول عنقه. ضحكت السيدات قليلاً. استأذن اوريليان.

مضى وحده عبر ساحة بيغال، محتفظاً بهذا العقد المتعدد الألوان، وكان يضحك في داخله قليلاً ووبرفق من ذلك.. كان يمضي على وجهه، دون أن يعلم ماذا سيحل به. لم يغيره ذلك عن الساعات الأخرى في حياته، في حياته. ولو كان شخصاً عادياً، شخصاً كسائر الناس، لظل مع «بالانت» والأخرين، ولغازل السيدة «فلوريس» وهي امرأة تسكن بجواره، تصور، وما أعظم هذا الحظ! وكان ضاجعها في هذا اليوم أو ذلك، لم يكن نهداها بأرزين كما يجب أن يكونا، لكنها في النهاية... وحاول أن يتصور ردفى السيدة «فلوريس»...

صاح صوت حنق: «ألا يمكنك أن تنتبه!» أوه! ما كان له هم سوى الاعتذار. لقد دفع هذا المار الى حافة الرصيف. بسبب ارتداد الجمهور وكانت سيارة تجتاز الساحة، حيث كان الناس يتفرجون على مقياس القوى الذي كان يضربه بالمطرقة بحار أمريكي شمر كميته عن ذراعيه المحروقتين.. وفجأة تطلع الذي صاح ياوريليان واوريليان أحدهما الى الآخر. وحدث بينهما شيء من

الذهول، وقد نزع اوريبيان الورد التي علقها بالانت وربما أرضاً. قال بول ديني:

- جئت في أنسب وقت. كنت أبحث عنك... -

- ٧٤ -

قالت بلانشيت: لا، لا أعتقد.. أنت تعلم أننا عندما تزوجنا، اعترفتُ له في العقد بمبلغ.. الخلاصة بمبلغ لا بأس به من المال... جلستك غير مريحة؟ أتريد أن أحصح لك جلستك؟ بوسادة؟

كان هذا أول مساء استطاع فيه ادريان، بجهاز المشي، أن يتناول عشاءه في صالة الطعام مع بلانشيت. كان آدمون غائباً على عادته. شعر ادريان في هذه الصالة الأنيقة بشعور غريب: ان يكون وحده مع بلانشيت لا، في خلوة حميمة، بل رسمياً هكذا، أمام أعين الخدم، يخدمه ذلك الخادم بقفازه الأبيض، وفي مواجهته بلانشيت، وفضيات «بوفورسا» وألف نعومة طبيعية كالخمر التي جعلته يتلمّظ بتحفظ، وقد صبّت من دورق.. تأنقت بلانشيت في ملابسها تكريماً له.. ارتدت فستاناً بسيطاً، أسود. واللون الأسود يناسبها تماماً، صاعداً من الأمام بقية تحيط بعنقها، عاري الظهر تحت هذه القبة السوداء، وكان ظهرها رائعاً. وكان ادريان قد تعود قسمات وجهها الكبيرة قليلاً والخالية من الملاحظة. بل لقد اخذ يجد فيها سحراً. وكان يفكر. ليتها تنفخ شعرها قليلاً.. ساعلمها... ولديها لألئها.

بعد العشاء انتقلا الى المكتبة وكانت النافذة مفتوحة على المصطبة، وبيكاسو العظيم الأزرق في الظل، والأضواء الخافتة. كانت تهيمن عنوبة تخفق فيها باريس على نحو غامض. كانا وحدهما، لكن المدينة العظيمة في الخارج جعلت هذه الوحدة مهيبية وعكرة في آن واحد..

قال ادريان وهو جالم، ينفخ رماد سيجاره بلطف في المنفضة الزرقاء:

- آدمون سيد نفسه.. خلاصة القول..

تنهدت بلانشيت، لابد أنها كانت تفكر في شيء آخر همست:

- تقريباً..

لابد أنها رأت خلف هذه الكلمات الرمادية ابتسامة السيدة «ملرون»

المتصنعة، وقسوة زوجها. في جميع الأمسيات الشبيهة بهذه الأمسية التي تتناول عشائها وخيدة. البنتان اللتان لاتعانقان أباهما. في هذه الغرفة الرائعة التي دخلها ادريان قبل قليل. كررت: «تقريباً...»

لا بد أنها كانت تتأسف بمرارة على استقلال ادمون ذلك الذي أنشأته بنفسها وكأنما تنبأت بفكرة ادريان قالت.

- يظن المرء انه يسعى الى ما هو أفضل.. فإذا به يصنع شقاءه نفسه..
حرك رموشه الطويلة، وأغمض عينيه نصف إغماضة. وكان يراقبها هكذا مراقبة أفضل.

- أتعتقدين أن ذلك كان يمكن ان يغير من الأمر شيئاً...
لم تسأل ما «ذلك» ولا ما «الأمر». استغفنت المحادثة عن تركيب الجملة.
وأجابت:

- أخشى ان يكون ذلك من أوله الى آخره سوء تفاهم مأساوياً...
- أولادك ليسوا سوء تفاهم...
- آه نعم... هناك الأولاد.. ولولا البنتان... وعندما أفكر أن صغيرتي «ماري فيكتور» لولاك..

يد ادريان في الفضاء بدت كما لو أنها تقول: لنتحدث عن شيء آخر،
أنقيلين، وأسقط شيئاً من الرماد على الأرض وتظاهر بالانحناء. قالت برقة:
- دع ذلك. لا أهمية لذلك... هذه الأمسية عذبة...
- عذبة..

نظرت إليه. ما أعجب أهدا به! كأهداب المرأة. لقد فقد قليلاً ألوانه الحية حين ترك الخروج والحركة. ولم تعد تجد فيه ذلك الجندي الصغير المبرقش الذي لم يعجبها قديماً في ادريان. لمس بلطف شاربه فتساءلت كيف تكون هيئة ادمون لو كان له شارب.. قادها ذلك الى المهر الذي قدّمته له. وشرحت:
- لي ميزانيتي للبيت والأولاد وفساتيني.. لكن الثروة بالمعنى الحقيقي،
الثروة إنما يديرها ادمون.. في «العقارية» أولاً ثم في مجمع الشركات....

- أعلم ذلك...

- اوه! نحن لانعيش في الحقيقة على مستوى ثروتنا، يجب ان نفكر في

المستقبل.. والأولاد..

لابد أن ذلك مما يقوله لها ادمون، ثم إن في هذا التواضع النسبي عن
نسق حياتها شيئاً يُرضي فيها تشدها الديني. وفكر ادريان في الإضبارة التي
سلمته إياها الأنسة ماري، شعر بالضيق.

- في نهاية الأمر.. عفواً أود أن استند الى وسادة..

- اوه! لكن كان يجب أن تقول ذلك..

سارعت الى ذلك وبينما كانت تُنهضه، دسّت الوسادة الخضراء وراءه،
فلامست وجنتها شارب الرجل. أحسّت أنه أوقف نفسه دفعةً طويلةً، وتباطأت
في التراجع. نظر الى قذالها المنحني والى خط الظهر الذي كان ينادي نداءً
حاراً يده. لن يفعل ذلك هذه المرة، ويجب الأسراع في الكلام على أي شيء بعيد
عن هذا الظهر، عن هذا الاضطراب.

- لا أفهم ادمون.. غدا لايشبع..

- لا يشبع؟ ماذا تقصد، ادريان؟ أنت تعلم أنه لا يطلب مني شيئاً البتة..

ماعدا السنة الماضية «الباكار»..

قال ارنو في نفسه:

أنت تتحدثين عن قطعة صغيرة، وقولها ماعدا السنة الماضية» يدل على
مقياس الخريطة. انقلب قليلاً الى الخلف ولس بيده الجبس .

- هل تتألم؟

- أنا؟ اوه، لا... كنت أفكر..

فيمَ كان يفكر، في الواقع؟ رأى أنها تتسائل عن ذلك، كان في صوته،
بالرغم منه اضطرابٌ يطلُّ برأسه. اضطراب لم يُحسن تحليله. نوار امرأة، بعد
تلك العفة الطويلة.. أو نوار الثروة.. حلم الثروة.. كان فيه شيء من ذلك كله،
لاشك، وكان، بالطبع، يحاول أن يخفي اضطرابه. وفي الوقت نفسه، كان يشعر

شعوراً غامضاً بأنه لاينزعج لو تركه يتراعى، يبرز.. وكانت بلانشيت تبالغ في الهدوء..

- غريب، ادريان، لست على عادتك، هذا المساء..
أكان سؤالها متهوراً؟ حرك أهدابه أيضاً، وأخذ يبحث بعيداً في نفسه عن صوته وعن كلمات مقصودة الابتذال:
- لعل ذلك لأن الجو جميل جداً هذا المساء.. جميل جداً حتى إننا.. توقّف
سألت بشيء من الجفاف، جفاف غير مقتنعة به
- جميل جداً حتى إننا «ماذا»؟
- ... جميل جداً حتى إننا نؤمن بالله..
ثم هذا الجواب على ذوق رديء، حائد جداً، غريب وسط هذا الحديث عن موارد منزل بارنبتان. كان ذلك صدمةً لبلانشيت.
- ألسنت مؤمناً؟

- بلى.. بالتأكيد... لقد تربيت.. لكننا أحياناً.. ثم إن هناك أمسية...
طالما تأملت هي من جحود ادمون الساخر. فقالت برصانة
- أنت كاثوليكي.

أجاب «نعم» برأسه. وهذه صعوبة أخرى بينهما. لكنها من نوع آخر وتوقّعت بلانشيت أحاديث طويلة جادة، تمسّ جوانب منها لم تُظهر عليها أحداً. ولا ادمون بالتأكيد. هناك سرٌ لدى الكاثوليك. ذلك الميل الى الكنائس، الى زجاجياتها المزخرفة، الى الارغانات، الى العذراء.. عبادة العذراء بخاصة كانت تضايق بلانشيت.. كان يمكن ان تقبل عند الضرورة بالحضور الواقعي.. خافت من هذه الهوة، وعادت الى ادمون «من أي عمر عرفت بارنبتان؟» قالت بارنبتان ولم تقل ادمون لتجعل الأشياء أكثر بعداً بينهما. أما هو فقد فهمها فهماً مختلفاً.

- اوها لم أعد أنكر، منذ ان كنتُ صغيراً...
- من الغريب مع ذلك، أنه لم يؤمن قط بشيء، لم يؤمن قط..

- تعرفين أباه... لقد تأملت السيدة باربنتان كثيراً منه..

ضممت شفيتها على فكرة حمايتها. هذه اول مرة في حياتها تفكر في «استير» على أنها كائن بشري.. أياً كان الأمر، إن المغامرة نفسها تنتقل من جيل الى جيل آخر، وكريه أن يلاحظ ذلك. لكن أمن المؤكد حقاً ان الغلطة بين ادمون وبلانشيت هي بالتحديد ذات طابع ديني. على كل حال إن التفكير في أن الأمور تسير على هذا المنوال يسوي كل شيء.. في هذه الأثناء، ماذا كان يقول ادريان؟ كان يتكلم عن «سيريان»، عن لعب الكرات الخشبية، عن جماعة أنصار الوطن التي أسسها. لمساعدة قريب شلزر الذي كان يصنع الشوكولا.. نعم، لقيت بلانشيت آل «باريل».. جاكين التي حدثت معها تلك القصة..

- في الحقيقة، ادريان، أنت تعرف جيداً أعمال ادمون.. بيننا، قل لي.. هل تستطيع أن تقول لي، ما مشاركته بالضبط في «عطور ملروز»؟

- يا الهي، أنت تضعيني في وضع محرج.. قلت لك، بلانشيت، إنني أفضل عدم الكلام على ذلك..

- أنت مضحك.. وما أهمية ذلك؟ أتظني أغار حقاً؟ وبالنسبة الى المال، لا يمكن ان يكون المقصود، على كل حال، سوى المال الذي يخص ادمون.. فهو المالك له.. قلت لك إنني اعترفت له بمبلغ وافر..

- اسمعي، لنتكلم عن شيء آخر، إنني أكره الحديث عن ذلك...
- لست أفهمك، ذلك مضحك حتماً... لا بد أن الفكرة التي كوَّنتها عني فكرة حقيرة..

- بلانشيت!

- ثم ماذا تريد أن أتصور أمام ارتباكك؟ أنت تحملني على التفكير...

- أرجوك...

- أوكد لك أنك أنت، بطريقتك في الدفاع عن باربنتان وإن لم يهاجمه

أحد، توحى الي بافكار..

- أوكد لك.. لا تفهمين أن وضعي إزاء ادمون دقيق من وجهين؟

- من وجهين؟

- أنا في الواقع موضع ثقته..

- من وجهين؟

لم يجب. أحسّت بقلبها يخفق. واختلطت المشاعرُ فيها. أن يكون ادمون قد دبر شيئاً ضدها، قذارةً مألوفةً، أخذت تتأكد شيئاً فشيئاً من ذلك، في كل حديث، بالرغم من استقامة ادريان الكبيرة، ووفائه حين رفض ان يقول شيئاً، وفي الوقت نفسه الذي أخذت تتفكك فيه الثقة التي وضعتها في والد أبنائها، جئتُ فيها مشاعرُ أخرى. لعلها هي التي لم تعد وفيةً جداً. أدهشه صوتها الذي تبدّل عندما سألته:

- ألم تتعب كثيراً، على الأقل؟

- لا، اصفي..

إن صوت الحنين في الليل الهابط كان الميترو الذي يجتاز المسين. كان حساساً إذن للشعر ادريان هذا، الذي بدا مثل ضابط باللباس المدني. وتذكّرت ماقاله لها ادمون عن ارنو في الحرب. كان بطلاً.

تنهدت:

- تصورُ أنني كنت أستطيع أن أعرفك قديماً... قبل غيرك..

- بلانشيت!

صاح تقريباً، نسي ساقه واندفع نحوها.

- اوه! لا تتحرك! هل توجّعت! ادريان.. ادريان.. أيها المجنون الكبير..

ألقت بذراعيها حوله لتمنعه من السقوط وضمّته لاشعورياً إليها. أما هو فأخذت يداها، يداها الدافئتان، تركضان على طول الظهر العاري وتنزلقان الى تقويمرة الفستان... الشارب.. ورائحة السيجار.. لم يعانقها أحدٌ قط مثل ذلك.. وأخيراً أراحت خدها على كتف الرجل وأنت.. ادريان.. في نهاية النهايات، وجدت من يحبها..

قالت

- يا صديقي، رجلك المصابة..

ساعدته على بلوغ مقعده. كان مثل طفل كبير يهمس بكلمات قليلة رقيقة،

وبالاعتذارات، وبالعود. وعندما انتصبت داعبت حلاها وجه ادريان.



- ٧٥ -

- قبل كل شيء، ما الحبُّ؟

- ليست القضية قضية أسئلة، إما أن نحبّ أو لانحبّ..

- ومع ذلك، إذا أخطأ المرء.. وإذا لم يكن هناك حب..

كان هذا الحديثُ حديثَ رجلينِ ثمّلين... يبدأنهما لم يكونا سكرانين إلا بأقوالهما، بالأمسية الدافئة، بالساعة المتقدّمة، بهذا البغض بينهما أولاً الذي سكن مثل ريح عاصفة.

- لو كنت تحبّ بيرينيس لما تساءلت عن ذلك.

ونظر الى الآخر في عينيه، متحدّياً وشاحباً، في ضربٍ من الخبث المتعمدّ الذي لم يملك الاستمرار، والذي كان ينحسر هارباً. والحقيقة أنه لم يكن يستطيع ان يكره ليرتيلوا. فالمرأة نفسها سببت لهما الألم نفسه. كان بوسعه ان ينهال عليه ضرباً على الفور، لكن ما ان بدأ، الكلام... في هذا المقهى في ساحة «سان جورج» بمراياه في كل جانب وقضبانه النحاسية، وحجره الصغيرة مثل المقاصير في قطار غريب الشكل، وطائفة من النور... وهو شبه خال... والنادل الذي يتتاعب، وهو يقرأ جريدة المساء..

قال اوريليان:

- أتظن، أتظن، يا صغير. أنني لا أحبّها؟

سأله هذا السؤال ببطء، غير واثق من نفسه، بادئاً مخاطبته الخشنة بضمير المفرد. لأنه في النهاية لم يكن سوى صبيّ هذا المخاطب، صبيّ مرتعش وهزيل، وكأن سحنته من العالم الآخر، وزاد النور في تحويها، لكنه صبي على كل حال..

دمدم بول

- أمتنعك من تسميتي صغيراً!

هزّ اوريليان كتفيه، العجيب أنه كان يمكن ان يقتله في اللحظة الأولى، هذا الصبي، والغريب ان يفكر فيه على اعتباره عشيق بيرينيس، ذلك غريبٌ ومثير. كالطلبة الذين يُقبض عليهم وهم يدخّنون سراً. كيف جاز لها أن تفضل

عليه هذا، أن تفضل.. أخيراً غضب على نفسه لاجال لمناقشة الوقائع.
- ربما وجبَ تصديقك، أيها الصغير...
كان يلح على كلمة «صغير» الممنوعة. لكن بدا أن بول ديني نسي منعه.
- لعلي لا أحبها... وأن الحب غير هذا... لكن ما الحب إذن؟ أتظن أنني
كنتُ أروي لنفسي قصصاً؟
ساد الصمت، ثم قطعه أوريليان.
- أتظنها جميلة، أنت؟
التفتَ رأس الصغير بهياجٍ. كان له ما سمّته بيرينيس فمه الغريب.
فكانما يريد أن يجهد بالبكاء.
وأكمل أوريليان كلامه
- أنا، لا أجدها جميلةً
ضرب «ديني» بقبضته الرخام. فأطار الملاعق الصغيرة. رفع النادل نظره
عن جريدته. وأدرك أن ثمة خطأ. صفر بول:
- أنت لاتحبها، ولم تحبها قط...
- لعلك على حق.. وهذا يبسط كل شيء..
أغمض عينيه. كان يتوجع. رأى مرة أخرى وجه الجبس المعلق على
الجدار، في منزله، والمرأة بلحمها ودمها، والنور على وجنتيها، وقد ارتدّ رأسها
الى الخلف. وكما كان يعاني من جهدٍ ليتمثلها كاملةً، بجسدها، لا بجزئيات
الجسد، بل هي كلها، في الشارع، على مسافة منه. لم يستطع ان يتخيّلها إلا
في «جيفيرني» وهي تنأى، مع تلك الحركة في كتفيها... كان بول ديني يتكلم
ويتكلم.. وقد مضى ساعتان على وجودهما معاً
- ثم وقبل كل شيء هل الأمران سيان؟ انها لم تكن لك، لك..
(وضرب صدره): لك.. من يزعم أن المقارنة ممكنة! أه نعم، الحب دون
الامتلاك، الحب الذي في الرأس، وغير ذلك من الهراء! لا، لكن انظر الى نفسك
في المرأة، شخص مثلك، هل يثبت هذا للمقارنة؟ لقد كانت لي، أنفهم، ثم

فقدتها! هذا شيءٌ جديرٌ بالاهتمام... عندما أستيقظ وأجد نفسي وحيداً...
وعندما أفكرُ أنها في مكانٍ آخر، في أي مكان... أما أنت، فماذا يضيرك من ذلك؟

كان يصغي إليه وهو يتكلم، ذلك الصبي، في الحقيقة كان يحترم هذا الألم، لعل ذلك لا يثبت لسكرةٍ يسكرها، لكن بول ديني كان يتألم، هذا مؤكداً.
همس اوريليان.

- لا تتُرّ، لم نقلُ كل شيء بعد...

نظر أحدهما الى الآخر مثل متصارعين بين جولتين. تناوله ليرتيلوا بفكرةٍ
مقرّعة:

- بيد أنها تركتك...

حديث قدر، ضربة غادرة، خفض بول رأسه وتحملها، ثم ردّ عليها

- كان هناك الزوج..

عجباً، هذا صحيح! هذا الذي لم نكن نفكر فيه. وكان وقوعه بينهما
مدهشاً لبول الذي ذكره، بمقدار ما كان مدهشاً لاوريليان. الزوج
قال اوريليان:

- لا بد أنه حلّ بالسروال الداخلي.

قهقهها. أصدر بول المكفهر، المشمئز حركة كحركة الأكتع بمرفقه الأيسر،
شعرا كلاهما بالحاجة الى هذه السخرية. كان رأسهما يعملان. وكان عليهما
ان يتخيلا العلاقة الحميمة بين الزوجين، بيرينيس وزوجها الأقطع.. وكان
بوسعهما أن ينحدرا بعيداً في هذا المضمار، وأن يغدوا كلاهما ماجنين..

روى بول ديني عن بيرينيس أحاديث على نحو معيب، قالتها في عفوية
نسيانها لنفسها، وبدا عليه أنه يستسيغ خيانتها، وربما كان يحاول ايضاً ان
يُصيب هذا الرجل أمامه، بذلك الصدى غير المباشر لعلاقة حميمة تشق عليه. بل
لقد تجاوز الحد وكان بينهما تضايقٌ شديداً..

استأنف اوريليان:

- ومع ذلك فربما كانت تحبّه، على كل حال؟

الخبِيث. لم يكن يعتقد شيئاً من ذلك. قال ذلك ليعذب بول. انتقم بول.
«لابد أنك تغار بصورة قذرة لتقول هذا...» نعم، كان اوريليان يغار. يغار غيراً
جنونية. لقد صعدت الغيرة الى رأسه دفعةً واحدة، كال موجة. بيرينيس مع هذا
الصبيّ أه، العاهرة، العاهرة!
لاحظ الآخرُ:

- نحن هنا، ونحن نتكلم عنها معاً... هذا فظيع... فظيع بكل صراحة!
التدّ ليرتيلوا بهذا الحديث، كما تُنزع قشرة الجرح. كان يعلم أن كل
كلمة، كل فكرة، كل نظرة ستجعل التتمة أشدّ وطأة، التتمة المحتومة خارج هذا
المقهى، عندما يعود الى وحدته في الظلام، الأيام الآتية. مالم يتوقّف ذلك فجأة
فيقرّر ألا يعود الى التفكير فيه؟ ولم يكن «ديني» هو الذي يسهّل عليه ذلك. قال:
- ألا تفهم إذن؟ لم أحسب حساباً لأية امرأة أخرى... أية امرأة... عندما
أفكر في النساء الأخر أشتهي أن أضحك... كنت أقضي لحظتي مع الأخريات..
وهذا كلّ ما في الأمر.. كنت أحتقرهن... سحناتهن، وطرائقهن.. وخصوصاً
أنني لم أكن أحب محادثتهن... إن لهن دائماً دوافعهن في أن يستسلمن لك..
كان ذلك لشيء آخر... يناسبهن... وكان عليّ ألا أكون مغفلاً...

- أما هذه المرة فقد أصبتّ وسلبتّ، أليس كذلك؟

- قلت لك أن ذلك غير وارد هنا. أنا أحبّها. أفهمت؟

غريب الحب. لم يكن أحدٌ منهما يعلم ما الحب. حاول اوريليان أن يفكر:
أنا لا أحبّها، لكن تفكيره ذهب هباءً. لا يمكنه ان يتخلص من مأزقه بالتجديف.
- «أنت تحبّها، أنا أحبّها، نحن نحبّها... الزوج يحبّها أيضاً، على
طريقته... لكن هي... مارأيها؟ قل... ماذا يمكن أن يكون رأيها. ياترى؟
أستطيع أن أقسم بأنّها كانت تحبني... وقد ضاجعتك..

- أستطيع أن أقسم أنها كانت تحبني..

- ولاذت بالفرار.

- أيسرك أن تجرحني؟

- ربما،

- حسناً، لا أسمع لك أن تعتقد أنك قادرٌ على ذلك! هي التي جرححتني،

أتفهم؟ هي، وأنت منهمكٌ هنا في النَّبَشِ...

- أنت غبي! إني لا أنبش سوى نفسي...

أصبح وجود بيرينيس بينهما لا يُطاق، انصرف كلُّ منهما عن الآخر. في الخارج كانت أبواقُ السيارات تُزَمَّر. لا بدُّ أن ذلك كان ساعة الخروج من المسارح. كان بول ديني يتابع حُلماً أسود وعيناه زائغتان، وارتجفت شففته الغريبة وقال وهو شاخصٌ أمامه، غير متوجِّهٍ الى ليرتيلوا إطلاقاً.

- سوف أهلك نفسي.

اهتزُّ أوريليان بغباءٍ من جرأء ذلك. هذا الصبي! أه لا، هذه المرأة

لاستحق هذا الغباء.

- اسكت، يا صغيري، أنت مجنون؟ يقتل المرء نفسه من أجل مَنْ هو جديرٌ

بذلك... أما هذه التي تنتقل من واحد الى آخر..

- أولاً منعك من أن تدعوني صغيراً.. ثم بَمَ تَهْذُر؟ من واحد الى آخر؟

ماذا يضيرني إن كان في حياتها من قبلُ غيري! إن كان هناك أحد...

- هذه المرة، لم أشأ أن أجرحك، بول صدَّقني: لكني أقسم لك...

- أقسم ما شاء لك القسم! أنت تضحكني في النهاية، بأفكارك... أنت

إذن شخصٌ من ذلك النوع، ماذا، وهل تَبْلَى النساءُ وهنَّ ينتقلن من يد الى يد،

بحسب رأيك، وأنت، أحياناً؟

- ليس الأمر سيان. وأنت تعلم ذلك جيداً.

- لستُ أعلم شيئاً على الإطلاق. أه اسمع، إن أخلاقيتك كرجلٍ تحملني

على الغثيان!

- أنت لست في حالتك الطبيعية.

قال ليرتيلوا ذلك بجفاف شديد. لقد اصطدم بما لا يحبه كثيراً. بعالم

بجميع أفكار هؤلاء الناس الذين يظنون أنفسهم ماكربين، بهذه الفوضى، بهذا

النمط المتقدِّم. وكان الرجال والنساء شيءٌ واحد، همس بول ديني: «ربما لم أكن

في حالتى الطبيعية»

زاد اوريليان على الفور

- يظن المرء انه يحب... ويود لو يحب كثيراً... ويحتاج الى الحب، يا صغيري، وبكل بساطة، يقع على هذه المرأة أو تلك... فهل يختار؟ أقول لك إنني لم أجد لها جميلة. ومع ذلك أحببتها. وأنت أيضاً. المهم ليس المرأة، بل الحب. كان يقول ذلك كله ليُقنع نفسه. كان يُصغي الى نفسه وهو يتكلم. لم يكن يعلم أنه قد فكّر في ذلك كله. كان ذلك يأتيه ابتكاراً على شفته. وكان يتسائل عمّ سيقوله. عمّ سيفكّر فيه بعد ذلك.. أراد بول ان يشرع بإنكار مَبهم. فقطع عليه اوريليان كلامه

- إننا نكوّن فكرةٍ عن المرأة... ونجمل هذه الفكرة في نفوسينا... ثم نلقى بيرينيس... يجب أن تتطابق مع تلك الفكرة... بأيّ ثمن... وتطابق بينهما... ولا أقول لك إن ماكننا نبحت عنه هو امرأة جديدة بالضرورة... امرأة لم يقربها رجل. لا! لكن ما الذي تعرفه عنها، قل لي؟ أتظن أنك تجربتها الأولى؟ ففي المقاطعة، وفي مدينة صغيرة، تتضايق...
- اسكت!

- اوها أسهل على المرء أن يسدّ أذنيه! لم يدم الأمر طويلاً... مني إليك...
وتريد أن تنتحر من أجلها؟ يالللشقاء!
- لا، أنت لم تحبها قط. أنا أفهم ذلك، أنا أفهم ذلك.
- لأنني أراها كما هي؟ لاتتخدع: فالرؤية تختلف، فتحسن أو تسوء بحسب الأمسية. ثم... ربما كان الأمر كذلك، على العكس، عندما نحب...
وأخيراً فالصورة التي كوّنّاها عنها، قبلها، أكانت هذه، ماقولك؟ كُن صريحاً؟ لا، أليس كذلك؟ الحب! اعذرني إن كانت نظرتي نظرة رجل... هذا يثير اشمئزاك... لكنني لا أستطيع أن أتصرف على نحو آخر... كانت بيرينيس بالنسبة إلي فتاةً تقريباً... رأيت كيف يمكن أن يكون المرء غيباً!
ضحك ضحكاً زائفاً. رفع الآخر رأسه وتطلع. كان وجهه اوريليان

مختلفاً عما قدره بول. كان يتصبب عرقاً، لعله حلق ذقنه ولم يُنعم، ولم ير بول من قبل هاتين الوجنتين البارزتين، والمسافة الطويلة بين الوجنتين والفكين.. فتاة تقريباً... ما أغباه حين ينظر الى بيرينيس على أنها فتاة؟ ثم الميل الى الفتيات. ميل هؤلاء الناس، فئة من الناس...

سأل بول:

- إذن، لو كانت... فتاة، كما تقول لأحببتها حقاً؟ لا، تصنعاً؟ ولأنها ضاجعتني فهي لم تعد صالحة! إلا لأن تُرمى للكلاب؟
كان يريد أن يقول أشياء جمّة، فاختلط كلُّ شيءٍ في رأسه. فهمه اوريليان، مع ذلك، عرضاً، فهم لهجة الغضب التي نمّ عليها مافي أفكاره من فوضى.

- قبل كل شيء من الذي حدثك عن الفتاة (نسي أنه هو) والحب غير المضاجعة.

- لا، لكن ماتسميه مضاجعة لايدنس الحب. لستُ مثلك روحاً خالصة ياسيدي.

هزّ اوريليان كتفيه. لم يكن الصبي يغيظه. تابع الآخرُ
- أني أعلم جيداً، أنك أنت وأمثالك، تمنحون أيضاً النساء الزانيات حق الحب بشرط الا يفعلن ذلك سوى مرة واحدة. أما الزوج فلا حساب له. المرأة المتزوجة عذراء. يمكننا ان نغفر لامرأة تخون زوجها مع عشيق واحد. مقابل بعض الدموع. طبعاً... وحياة طويلة من الذكريات، بعد ذلك.. أه عجباً!
العجيبُ أن يجد «بول ديني» ذلك مثيراً جداً! ولم يفكر اوريليان في ذلك قط، أجل، هكذا، في الواقع، هو رأيه في الزواج والزنى.. أفكار غير جديدة جداً، غير أصيلة جداً، لكن هل المقصود هنا أن يكون المرء أصيلاً؟ إن المرأة يمكنها أن تسقط إذا ألقت بنفسها على فتى صغير، على أي «بول ديني»، تماماً. ولو أن بيرينيس عادت رأساً الى لوسيان، دون أن تمرّ «بجيفيرني» لاحتفظ عنها بذكرى مختلفة، نقيّة، بها جسّر إن يفارقه طوال حياته، ولظلتُ

حينذاك حبه. لكن هذه الـ «بيرينيس» المدنسة.. ومع ذلك ما الفرق الذي يُنشئه هذا المثقف الشاحب؟ في أزمنة أخرى، المرأة التي لها عشيقُ امرأة ساقطة، فهل تقدّمنا اليوم بأننا لم نسمح لها باثنين؟ عمّ كان يتكلم إن دنيا الصغير؟ لم يكن اوريليان يصغي إليه، كان يفكّر في أمه. لم يكن في حياة أمه سوى رجل واحد. سوى رجل واحد خارج زوجها. كان يفكر في ذلك، لكن مامقدارُ علمه؟ على كل حال لم يكن يحكم على النساء وفقاً لأمه. كانت له أفكاره عن النساء، عن الحب، يعني... أفكاره الخاصة به. ولاشك أن عدداً لا بأس به من الناس يشاركونه فيها. لكن مَنْ الذي يملك أفكاراً خاصةً به وحده؟ مثلاً رجلٌ يفكرون في أن واحد. الشمسُ طالعةٌ. الشمسُ تطلع ببساطة.

- قال. لو غيرنا المكان. طال جولسنا على هذه المقاعد...

لقد انهي غلبة سجنائه.

ألفيا الليلة فاترة وحاضرة، كانت من ليالي باريس التي لايشتهي فيها المرء أن ينام، حيث تحمل الشوارع ثقل الأسرار. وحيث أصوات المارة مطالع لآلاف القصص، وحيث تبدو كل امرأة مدهوشة فيما تعجز العتمة عن اخفائه. شارع «سيّدة لوريت» شارع «فونتين».. و«الطاحونة الحمراء» تُرى، في الأعماق، فوق، وهي تلمع. صيدلية الليل عند مفترق الطرق دفعته الى الكلام من جديد على الزوج. تجاوزا حانة ليلية، ونساءً معهن ورود، ورجالاً أنيقين وكانت ساحة «بلاتش» تتوهج من كل جانب. وبالرغم من الساعة المتأخرة كان الناس في كل مكان، على المصاطب، وفي الجادات، كانت السوق المطفأة تمتدّ مثل تجمهر الأشباح. وقرب الطاحونة، في ذلك الضرب من النّفّس الناري، عند مدخل المرقص، كانت هناك باقّة من البحارة الامريكيين. قال اوريليان:

- لا أدري، هؤلاء الناس يغيظونني. ولست الوحيد.

أكد بول.

- إن لي أصدقاء امريكيين ممتازين.

- وما العلاقة؟

ما العلاقة بالفعل؟ ومن جهة أخرى، ما أن يتكلم عن الزواج، أوريليان، حتى يرى بول ينحاز الى هؤلاء الزواج، ويعنف، وهذا يثير أسئلة شتى، الجان، العروق الدنيا، وكان ليرتيلوا يرى أن ثمة زواجاً قد يكونون تطوّروا، كالذي نال جائزة «غونكور... لكن في النهاية من هنا الى... الواقع انه لم يكن لامع الزواج ولا مع الامريكيين.

- وبيرينيس، يا صغيري، ماذا تظن رأيتها في هذه المسألة؟

سأل هذا السؤال بصوته الساخر. أما في هذه اللحظة، فما كان يروعه، على الخصوص، هو أن يكون هنا ليتسكع مع «بول ديني» لهذا السبب. ليس غير، وهو أن هذا الصبي قد ضاجع بيرينيس. ولولا ذلك لما كان بينهما موضوع للحديث:

وفي دكان بيع التبغ حيث أراد أوريليان ان يشتري علبة «لوكي سترايك»، كان المشربُ مزحوماً بالبجارة البيض والزرق، باللحم الأشقر والأصهب المقهقة، وكلهم سكارى، مع صوت أنفي من الحاكي، في الأضواء المحرقة، وبعض الفتيات المتعلقات بأكتاف هؤلاء العمالقة. فكّر أوريليان تفكيراً غامضاً بسيمون. لا بد أن يكون هذا الأسبوع مُجزيًا. وكان جمهورٌ من الفرنسيين، من الرعيّة المحليّة يتفرّجون. وكانت السيدة التي تمسك الصندوق، سمراء جميلة، أعياها العمل، فأخذت تعتذر وهي تردّ على الخمسين فرنكاً. وكان لها سنّ ذهبية جانبية.

حدثت ضوضاء في الخارج، وصرخات. كان ذلك كالمشفاط، ففرغ الدكان، ونهض الناس. دُفع «بول» عبر برقشة هؤلاء الأشخاص. لم يدرك أوريليان جيداً ما كان يجري وقد ضايقتُه العملة التي رُدّت إليه. كان بحارٌ سكران يرفع بكل مافي ذراعه من قوة منضدة رخام في المصطبة. صرخت نساءً، وشوهد زنجيٌّ كبير، هزيل وطويل، في بزة من الفلانيل الرماذية. وقد ثنى ذراعيه لينتقي المنضدة التي تهوي... وقد أصيب في وجهه وفار الدم، وارتفعت المنضدة أيضاً. وكان تدافعٌ فظيع من البجارة الآخرين الذين أحاطوا بالمعتدي،

الزئوج الذين بوغتوا قليلا في جميع الأرجاء، ومن الأصدقاء الصغار بمصانهم الخضراء والوردية، الذين هزوا أكتافهم، بحنق صاحب لإقصاء البحارة الزرق حيث كانت تتكئ أيد هائلة. حمراء، في نور مصابيح القوس الكهربائية، وجد اوريليان نفسه في الخارج، بدت ساحة بلانش كأنما تلقت شراقة هواء. فمن كل الأرجاء، كان ينسل رجال، مثل زوبعة، رملية، نحو دكان التبغ، وخلفهم كانت تتكون جيوب فارغة، غريبة مثل الطريق المكتم، حيث كانت تطوف سيارتا تاكسي أو ثلاث وقد بدا عليها الذعر. وعلى الرصيف المقابل، هناك في زاوية الشوارع التي تنحدر الى المدينة، شريط من النساء يصرخن دون ان يعلمن شيئاً، ومن حولهن هدير منساب بين التخشيبات المطفأة، كان نور القتل سائداً.

كانت الأصوات الامريكية تطغى على الجلبة. وانعقد طوق حول السكان من البزات البيضاء، وقد سقطت المنضدة بين أذرع البحارة، وبدا ذلك مثل الالتحام في لعبة الركبي. وكوّن الآخرون بالغريزة شريطاً حول الذين كانوا يكبحون جماح ذلك الهائج الذي يزعم: «زنجي دموي، زنجي دموي» واهتزت الساحة بالتمرد الأسود وبسخط البنات ورجالهن، يخوف الزئوج وهياجهم، والى الخلف من هؤلاء المدافعين غير المتوقعين عن قضيتهم، شوهد منهم من يخرج سكيناً.

- قال النادل بجنب اوريليان.

- مامن شرطي، كعادتهم دائماً!

أطبق الجمهور على البحارة، وكان يتقدم ويضغط عليهم بغضب صامت، حاول البحارة تهريب المجرم. وكان الجريج أمام الطاحونة الحمراء يري وجهه المدمي رجالاً آخرين أشد سواداً منه. ومن رؤيته وهو ينزف تبين أنه كان زنجياً شديداً الشحوب. نادى أحدهم سيارة تاكسي، ورفع أربعة أو خمسة من البحارة زميلهم غير الواعي الذي كان يردد «زنجي دموي»، سد الجمهور طريق العجلات، أخذ السائق يشير بحركات عريضة، كان من المستحيل ان ينطلق وكان هناك صرخات: الموت له! فخاف الرجل، وفاوض. لم يشأ ان ينقل

البّحارة، والجمهور في ظهره.

ومن التاكسي. أراد بحاراً أمريكي أن يخاطب الناس فتفجّرت الشتائم، وطارت أتسياً. حمى جبينه بذراعه. وكان الطابع البريء للبزات الكتانية يزيد في غرابة جو «سان بارتيليمي» هذا. وفجأة، ومن الجانب الآخر للرصيف الذي يتشكل زاوية شارعي «بلانش» و«فونتين». شوهد أحد هؤلاء الأشداء الذين يتسكعون في هذه النواحي، وهو شخصٌ فوق الربعة، ممتلىء الجسم، بسترة «بيج»... وهو يمضي بكل سرعته ويصل فوراً الى مرقاة التاكسي.

بيد أن سرعته لم تكن لتحول دن انقباض نفوس مئات المشاهدين الذين أيقنوا انهم سيشهدون جريمة، قبل ان يروا ذراعاً ترتفع وسلاحاً يلمع. لم يجروا أحدٌ على الاندفاع والمشاركة في الأمر، لاتقاء الضربة. فظاعة حلم لاصوت له ليصرخ.

لا أحد؟ بلى. فتى هزيل، ولدٌ بجنب هؤلاء العمالقة بشياهم الكتانية، وهذا القاتل بسرته الفاتحة. شوهد ينطلق من دكان التبغ، أمام «سيرانو» وقبل أن يدرك أحدٌ ماذا كان يجري، ألقى ذلك الفتى بنفسه على التاكسي، بين الرجل المسلح والبّحارة. وعندما أهوت الذراع بالطعنه. صعدت صرخة رهيبية ثم خيم الصمت.

ولم يوقف أحدٌ الرجل الذي طعن عندما انسلّ خلف الجمهور الى العتمة، في شارع «ليبيك» ليلاً. لكن اوريبيان رأى، وسط البحارة البيض، جسد «بول ديني» المتلوي، يسقط خرقة حقيرة. الله أعلم كيف رقع قرب التاكسي، ورأس الصببي عليه وهو يئن: «لا أهمية لذلك.. دعني... لا أهميه لذلك...» وقد امتلأت يداه بالدم، وحاول أحدهم أن يحل ربطة عنقه، وقال بحارٌ: «لم يمت أليس كذلك؟ والجرح المخيف في العنق، والدم، والدم، وهذا الجسد الذي أخذ يرتخي عليه. عندما وصل رجال الشرطة أخيراً.

صاحت امرأة ترتدي فستاناً أزرق فاتحاً وقفازاً أسود الى المرفقين، وقد استشاطت غيظاً وبصقت في وجه السائق

- هذه غلطتك!

* * *

- ٧٦ -

كان ذلك كله فظيماً. نُقل الصغيرُ في التاكسي الى بوجون، في هذا المبنى العتيق الذي له مظهر السجن مثلما أن له مظهر المشفى. وقد تَرجح اوريليان الذي جاء مع التاكسي بين مكتب الدخول، والطبيب المناوب، وتحقيق الشرطة، والهاتف. وإذ لم يكن يدري ما الأولى به أن يفعله فقد قرر أن يتصل هاتفياً بماري، التي لم تفهم على الهاتف إذ أُوقظت على غير توقع نعم. إنها تعرف عنوان أهله، وسوف تتصل بهم، كان هناك الهاتف.. وكان الطبيب الداخلي المساعد صديقاً لصديق اوريليان هذا، أخي الكاتب، الذي حلق شاربه إرضاءً لامرأة. أُجلس ليرتيلوا في صالة المناوبة، وهي غرفة صغيرة، واطئة، مدخنة، الى اليمين في الفناء، مع رسوم فاسقة بلون عصير التبغ. وعاد بعد لحظة، وكان الصغير يُعطى مصلاً، لكن، لكن كان أول القادمين مينستريل وزوجته: وكانت ماري قد أبلغتهما. وكانت زوجته فتاة جميلة، نحيفةً وشقراء لقد هزّ النبا السيدة مينستريل فألقت طائفة من الأسئلة، لكن كيف حدث هذا؟ كيف خطر له أن يتدخل في هذه المشكلة؟ وكان مينستريل يذرع الغرفة طولاً وعرضاً، وهو يشدّ على عصاه بكتا يديه. قال ماكان لمجيئنا من فائدة، ولن نُسوي شيئاً. وكان على الطبيب المناوب الطالب قراءةً، فغيّر مجيء مينستريل بالنسبة إليه. مظهر الأشياء، وفي غضون ذلك، دخلت ممرضةً تبحث عنه.

كان اوريليان قد تملكته فكرةً أن بول قال:

«سأقتل نفسي» قبل المأساة بالذات. وحاول أن يروي ذلك، هتفت السيدة مينستريل. «هذا انتحار، إذن»، وقال زوجها: «مهلاً، مهلاً، فهناك كلمات لأنتقال جزافاً هكذا.. ثم إن ماري جاءت تسأل عن الأخبار... أصبحت صالة الحراسة صالوناً... وكانت ماري تثير الشفقة، هكذا، في الليل، كان عمرها مئة عام. وقد وضعتُ على رأسها أول قبعة صادفتها. وكانت تقول: «هذا الغبي الصغير... هذا الغبي الصغير...».

نزل الطبيب المعاون الطالب بوجه ملائم للظرف. الجريح... أليس من عائلته أحد؟ وأخيراً مات بول ديني. وقد نرف كثيراً في الطريق... ثم... التدقيقات التشريحية... في هذه اللحظة دخلت الأم، وهي امرأة في الخمسين لادم تحت جلدها. رمادية الشعر، هزيلة. بطقم عاتم. اعتذرت. «أسنير» ليست قريبة. السيدة هي التي اتصلت؟ خاطبت السيدة مينستيريل. لا... تقدمت ماري، وأمسكت بيديها. وشوهد فجأة رجل كبير يدخل خلفها. شاربه اشقر متهدل، وعمره لاسبيل الى تحديده، وقد ارتدى مشمعاً طويلاً ولف على كفه شارة الحداد، ووضع على رأسه قبة سوداء وهو مصاب في وجنتيه بعدة وردية. قدّمته السيدة «ديني» للجماعة. أخي جان بيير بيداريد...»

اوه، من هذه المشاحنة التافهة. لم تفهم الأم. هذه البرجوازية الصغيرة من «اسنير»، امرأة الموظف، التي ألقى بها بين هؤلاء الناس، كانت على ثقة من أن هذا الابن الوغد قد ارتكب حماقة من حماقاته، وكانت مستعدة لتشكو منه، لتوبّخه. وفجأة لم تجد من توبّخه. كان الأمر يتجاوز حيل الصبي القذرة، كانت القصة شبيهة بما في الصحف، معركة في الشارع، وهو جريح. لم يجرؤ أحد أن يقول لها الحقيقة. انفجرت، وقالت لأخيها «أعتقد ان ذلك من صنع «مينستيريل» أيضاً زاد ذلك في الضيق. لاشك أن مينستيريل كان في نظرها، القدوة السيئة لابنها. وفجأة أخذت ماري تنتحب. وفي هذه الليلة، أفلح الطبيب الداخلي وأوريليان في أن يقولوا للخال همساً ان الصغير قد مات... رفع السيد «بيداريد» وهو يرتجف، قبّعت له ليخفي وجهه وتنهّد: «جانيت» نظرت إليه أخته وفهمت. كانت شففتها كشفة ابنها، الشفة الغريبة. اقتيد الخال الى الأعلى، الى جانب الجثمان. ولعل الأفضل ألا تراه أمه... أو ألا تراه على الفور.. أرادت ان تذهب إليه.

ظلّ أوريليان وماري، ومينستيريل وزوجته وحدهم. قال مينستيريل. «الأفضل ان ننصرف، فنحن هنا زائدون عن اللزوم». جن من اتهام الأم الأحمق. أصرت امرأته على البقاء لمعرفة التفاصيل من الطبيب الداخلي. وكانت

تبكي برفقٍ، ليتهم يستطيعون أن يخبروا «فريدريك».. فهو يحب أن يرى صديقه، بالتأكيد.. قال مينيستريل إن الأمور هكذا حسنة، ولا جدوى من ذلك... تهالكت ماري على كرسي. وكان أوريليان ينظر الى العتمة، وجبينه على الزجاج. عاد الخال مع الطبيب الداخلي. وقد اصطنع لهجة المحقق. أراد أن يستوضح. أه، هذا السيد كان مع بول؟ وأصاب ليرتيلوا شكُّ الأسرة. أجاب ليرتيلوا بغموض. ماجدوى تأجيج الهديان الذي يوشك أن يولد. لم تُسو عودةُ الأم شيئاً. وهي تودُّ لو تنقل ابنها، وألا تتركه في هذا المشفى الفظيع، الحزين جداً، الحزين جداً. أن تأخذه الى البيت، مع الورود والشموع والأصدقاء الذين سيأتون ليمروا أمام جثمانه، والدموع الحارة التي تنهمر بين أربعة جدران في بيتها. رُفض طلبها هذا. فالشرطة لاتسمح، ويجب الانتظار الى اليوم التالي، من أجل الشكليات، لأن هاهنا جريمة قتل. كيف جريمة قتل. وإذن فالأمر ليس حادثاً عرضياً. التفتت الى الحاضرين على نحو مأساوي، وتقرست فيهم من كان القاتل فيهم؟

حاولت السيدة مينيستريل، وهي ترتجف بشدة، وعيناها ملتعتان، وقد أمسكت بيديها، أن تشرح لها في ضربٍ من الاندفاع - ابنك بطلٌ، ياسيديتي.. لقد أراد أن يدافع عن الزنوج...»
يدافع عن الزنوج. جُنَّت السيدة «ديني».

طُردوا برفقٍ، لكن بعزمٍ. على الرصيف، تفرقت الجماعة، بشكل يدعو الى الرثاء، وفي بلبلةٍ من العواطف. عادت الأم لتتنظر الى جدران المشفى، وقبة المدخل الهائلة الضيقة والعالية، والنافذة التي خلفها. في مكان ما. يرقد جسدُ ابنها المهجور... وكان صوتها المتهدج بالنعيب يعلو في الليل، بينما كان الرجل ذو المشمع يجرها الى تاكسي أحمر توقّف على إيماءة منه، وكان نازلاً من الضاحية. وشوهدا وهما ذاهبان من شارع «فريدلاند».. هز مينيستريل كتفيه. «عندما أفكر فيما كان «ديني» يقوله عن أسرته! وصلوا الى المحطة. أوريليان عزم على مرافقة ماري، وصعد مينيستريل وزوجته الى مونمارتر.

سألت السيدة مينستريل زوجها: «أتظن أن فريدريك يعرف عنوان هذه المرأة...؟ ينبغي ان تخبرها.»
هزّ مينستريل كتفيه.

اضطّر ليرتيلوا في اليوم التالي الى الإدلاء بشهادته في مفوضية الشرطة، كانت القصة بسيطة. ومرّت بشكلها الصحيح. لكن صحف المساء وضعت يدها على القضية. بدلاً من ثلاثة أسطر في صحف الصباح تمّ إخراج حادث «ساحة بلانش»، وحصلت تلك الصحف على صور «بول ديني». وتحدثت عن جماعة «مينستريل». اوه! هذا مما لاجدال فيه. وفي اليوم التالي، بالغت صحيفة «الباريسي الصغير» في أهمية الحدث، ثم استمرّ ذلك الى المساء، في أدنى الصفحة في صحيفة «المتشدد» بعد ذلك، صار الحدث من التاريخ القديم. وجري الكلام عن حوادث بين البحارة الامريكيين والسود في هونمارتر، لكن دون كبير إلحاح. بسب السفارة.

الدفن . لن ينسى اوريليان في زمن قصير هذا الدفن... وجد نفسه مضطراً الى المشاركة فيه. اسنير.. الحر... هستيريا النساء في خمرهن يُحطن، بالأم... رجال الأسرة... ونحو أربعين شخصاً، عالم «ديني»... في وسط ذلك أحسّ اوريليان بنفسه كالعاري. إحساسٌ غريب. هذا القطيع الصاحب، الثرثار، المتباكي. بحث عبثاً عن «مينستريل»، جميع من في الجماعة امتنعوا عن المجيء، التزاماً بمبدأ. فهم ضدّ الدفن. حتى فريدريك. لم يكونوا على خطأ. وبعد القاء التراب على النعش، وعندما حياً اوريليان آل ديني وشركاءهم المصطفين عند باب المقبرة، تقدّم السيد «ديباريد» نصفَ خطوة منه، وانكسر مثل قطعة من الخشب اليابس، وهمس عبر شاربته: «أشكرك على مجيئك، سيّد ليرتيلوا... وستكون أختي المسكينة حساسة لهذا التكريم...»

خلف أوريليان، كان زوجان من الامريكيين لايعرفهما أحداً. الرجل بلا قبعة، بوجهه الضخم الحزين، وامرأة صغيرة مقرّنة، مرآاً أمام الأسرة دون مصافحة. كان الزوجان «مورفي» موزعين بغرابه بين الحزن الذي انتابهما والدهشة التي واجهتهما بها التقاليد المأتمية للبرجوازية الصغيرة الفرنسية.

ذهب ادمون رأساً الى ماري يتحرى الأخبار. المسكينة. عبثاً هجرها بول.. لقد كانت في حالة عصبية مرعبة جداً. أهملت كل شيء. وكسرت كأساً كبيرة ثمينة كانت تحرص عليها أشد الحرص: «ساقول لروز أن تأتي لتراك... - أه! هذا ، لا! أحب روز كثيراً لكن.. هناك مناسبات.. روز رقيقة القلب. لكنها مضايقة. طبعاً أنت... المسرح، لايشدني، في هذه اللحظة!

كم كانت ظالمة! روز التي تتصف بكثير من اللباقة. تحدثنا عن روز، لكنها لم تكن هي المقصودة. ولم يكن ليخطر لإدمون إطلاقاً أن يسمي ابنة عمه. بيد أن ماري انفجرت. لقد قتلته، ادمون. لقد قتلته! وكانت السيدة دي بيرسيغال تكره بيرينيس. أه، قصة الزنوج غير واردة! لقد تحدثت مع ليرتيلوا، فقال لها كانت آخر كلمة من بول. «سأقتل نفسي» وإذن! انتحار. بسبب هذه المرأة. والغيرة غير واردة. لقد قتلته، وهذا كل ما في الأمر.

أراد ادمون ان يقف على جلية الأمر، فذهب يستنطق اوريليان، تعب حتى لقيه. هاتفه لم يجب، كان مشغولاً، مشغولاً، لعله رفع السماعة. وعندما أدركه وهو يثب من سريره، في ثاني يوم، كان الآخر سيء المزاج، ولم يستخلص منه شيئاً. كان ذلك حادثاً، مُعكساً من هذا الصبي غير المعقول... لا، لاشيء يريد أن يبلغ السيدة موريل به من جانظه. لاشيء. وفكر ستكون مسرورة أن يقتل وول من أجلها، هذه المرة، حصلت على المطلق(في الحب) يا للحقارة!

أقبل وقد من أصدقاء الميت الى جزيرة «سن لويس»، جان فريدريك سيكر، مينستريل، وأخران. أرادوا أن يكونوا فكرة عن الحدث، وأن يحدوا من الروايات المختلفة.. بدا فريدريك متأثراً متأثراً جداً. وأسبغت عليه عيناه هيئة سمكة مطاردة.. وكان في نيتهم البحث أيضاً في «جيفيرني»، في الطاحونة، وفي منزل مورفي، كما أنهم سيذهبون ليسألوا السيدة «دي بيرسيغال»، وقد وجد اوريليان في لهجتهم التفتيشية براءة قد تغدو كرهاة. بقوا هنا أكثر من ساعتين وقد ملؤوا البيت بالدخان وبأعقاب السجائر. ثم جاء دور «فوشن» عند اوريليان، أراد ان يعترف له اوريليان. وكان لديه مخطوطة صغيرة غير مطبوعة

لبول ديني، ولا بأس بها في عدد «الكوخ» القادم، لكن لا بد لها من تمهيد أنت الذي كنت أحد أصدقائه.. كان هذا مطلباً فوق الطاقة. ولم أكد أعرفه. لكن قصة الزوج أخيراً، ماذا تُبطن؟ طرده اوريليان.

تسرّع فوشز حين أعلم بذلك كله «ستيفان دوبوي». كان يشارك مشاركة غير منتظمة في مجلة اسبوعية مسرحية وأدبية كانت دائماً في عجز مالي. وفُتن مدير هذه المجلة بأنه سبق فوشز الى القضية. وقد نشر جنباً الى جنب مقالة لرينيه ماران حول المسألة الزنجية، وورقة دوبوي. المزوجة بجميع صنوف الاعتبارات حول جماعة ساحة «بيغال»، مينستريل، والتشاؤم والدادائية والأصول «الميونخية» لذلك كله، والأشربة المقبلة التي كان يتناولها الميت. شراب المائتارين الخالص. وكان فخوراً مع ذلك بأن يريك بأن ذلك كان يقرض رخام الطاولات. بصرف النظر عن التحليل النفسي، «فرويد»، شاركو. والزوج. الشكل الجديد أيضاً لعقدة اوديب .

جرى اجتماعٌ مستعجل في منزل «مينيستريل. ثار جميع أصدقاء بول، ولاسيماً فريدريك. ما أردنا هذا المقال' و«دوبوي» قذارة حقيقية.. وجرى الحديث عن تحطيم أنفه. لن يُسوي ذلك شيئاً وقد يكون له استطالات غير مرغوب فيها. ثم إننا عندما ندافع عن بعض الافكار فلا يجوز لنا أن نتوسخ. وأعدّ مينيستريل جواباً توجه به الى مدير المجلة، يردّ فيه على المثال نقطة فنقطة، قرأه، جيد جداً. ممتاز. لكن ذلك لا يكفي. لابد أن بول ديني قد مات من أجل شيء ما، الانتحار، المصادفة، كل هذا جميل جداً. لكن عمله كان تلقائياً. هنا يكمن الشيء الأساسي. «الفعل التلقائي» آخر جواد في المعركة التي تخوضها الجماعة. وفي النهاية، تقرّر ألا يترك المجال للناس، لأحد، كي يستغل هذا الموت. كان الموت يخصهم. ومن حقهم أن يهبوا هذا الموت معنىً، سيصدرون بياناً. يجتمع أربعة او خمسة ويحررون بياناً.

في هذه الأمسية، كان هناك واحدٌ تصرّف تصرفاً غريباً. هو زامورا. لقد تبدّل بشكلٍ مقرفٍ. لقد قطع الحديث ليروي حكايةً ويتكلم عن ساقى راقصة

الحاصل أنه لم يُجار الجوّ على الإطلاق. والسيدة «غودمان» التي لم تقل شيئاً. والتي خرجت عن صمتها في نهاية الأمسية لتتحدّث عن «روز ملروز» و «شارل روسيل». وبالمناسبة فإن هذا الخياط قد جاء ليرى «مينيستريل»: كان مستعداً لأن يشتري كل ما لعله مرّ بيد «بول ديني». المخطوطات والقصائد والرسائل.. وحتى الموسيقى المنسوخة... احتجّوا، لكن أحدهم استرعى أنظارهم الى أن الأفضل لذكرى بول أن يُجمع كلُّ شيء. وسيوصي «روسيل» بمجموعاته لمدينة باريس. وهنا انتاب زامورا ضحكٌ جنوني في غير محله. فخاشنه مينيستريل. وكان الرسام شديد الخبث، فاتخذَ الحديدُ مساراً ساماً، ورمى أحدهم الآخر بأحقاده القديمة. بأشياء كانت تُظنُّ منسيّة، بل كانت تُظنُّ خافية على النظر. السنة الماضية في «الباليهات الروسية»: . وعندئذ لم يجد «مينيستريل» ما يقوله وهو الذي.. كان الفراق بينهما أقرب الى البرودة.

نتجّ عن ذلك ان عدد المجلّة التالي نشر ردّ مينيستريل بخط صغير مع حذف لبعض المقاطع، في زاوية من المجلة، في حين أن الصفحة الأولى نشرتْ مقابلة مع «زامورا» مزينةً بصورته. وبلوحات له، ويرسم يزعم أنه بول ديني، وصورة خاطفة التقطتها «زايس» السيدة «غودمان» في السنة الفائتة، وفيها يرى «بول ديني» في «توكيه»، وزامورا وفتاة اسبانية، في منزل السيدة «دي بيرسيفال». وكانت المقالة مسرفة السخرية، تهزأ من «الفعل التلقائي»، وأعلن زامورا أنه كان يعرف التحليل النفسي قبل «فرويد»، وروى قصةً عن كلب الأوكار. كان ذلك قطيعة مع مينيستريل وأصدقائه الذين اختلط بهم، كما يقول لأن العفونة صحيّة، ولاسيّما عندما نستحمّ بعدها جيداً. وصرّح: «على العموم، إنني أبذلُ أصدقائي كما أبذلُ جورابي، لأن ذلك أنظف».

ثم تطرّق الى موت «بول ديني»، واستنكر الصخب الدعائي الذي أراد أصحابه الصغار أن يثيروه. والواقع أن القضية لم تكن إطلاقاً الدفاع عن الزنوج، ولا تلك الرومانسيّة المغشوشة، القديمة قدم القاطرات. لقد انتحر بول ديني من أجل امرأة، كل الناس يعرفون ذلك لكنهم، لايقولونه، لأنهم يجدون هذا

الانتحار قد عفا عليه الزمنُ. ولاشك أنه قد عفا عليه الزمن كالبطاقات البريدية، وسوق الأشياء العتيقة، الخ، وإن كان سائداً لدى الرجال المزيّفي الحدائق، هؤلاء المدعي الفن الرمزيين المتخلفين، لكن «ديني» كان ضحية، ضعيفاً عانى جوّ ساحة «بيغال»، ولم نعدُ بحاجةٍ الى هذا، ولا الى الفن الذي يعكس تلك العادة المدبّرة، عادة قرص الأظافر. وكانت مناسبةً ملائمةً له ليصنّف حسابيه مع الطليعة كلّها التي كانت ترعبه، وفي الوقت نفسه مع «بيكاسو» عدوه اللدود. وقد مزج «كوكتو» بذلك كله لكي لايتعرّف على الأمر أحدُ.

وهنا سألت المقابلةُ. «وتلك المرأة الخفية؟... إن لم يكن في ذلك شيءٌ من الفضول!» تصنّع زامورا اللباقة، لكنه شرح في طريقه أنه يعرفها جيداً. وأنها امرأةٌ مثيرة، كان قد رسم صورتها. وأنها عاشت مع المرحوم في «جيفرني». وأتاح له ذلك التعرّض «لمونيه» بالنميمة. ومن الواضح، أن هؤلاء الشباب مازالوا مفتونين بالنيولوفر. ولاسيما بتصوير «برنهيم».

وفي رأي زامورا ان «الجميع كانوا يعلمون» أن «برنهيم» ذاته (وكان يمارس الرسم الذي لايزيد رداءةً عن غيره باسم جورج فيلييه) هو الذي كان يبتكر جميع اللوحات ويبيعها ويوقع عليها باسم «مونيه» ديغا، سورا، ماتيس، روسيل... بحسب مزاجه اليومي. وكان زامورا، شخصياً، لايجد أي مانع في ذلك، وكان، على الأغلب يكلف السيد غودمان أن يعمل له لوحاته إذا ما أراد برنهيم أن يعمل لوحات باسمه... على كل حال، كان لابد من فن جديد، إذا ما أريد الخروج من ذلك كله، كفن زامورا يكون فيه كل شيء جديداً، مطلبياً بالنيكل، كيميائياً -كهربائياً، مع أولاد جميلين بطحين «نسله»، دون أي ظلٍ من التكعيبية والانطباعية، والوحشية على وجه الخصوص.

صدر بيان «مينيستريل» في هذه الأثناء. لكنه تأخراً كبيراً عن أن يحسب حساباً لهذه المقالة الرعناء التي أثارت أشد الغيظ.

هاج فرديريك سيكر. أن يُستخدَم بول هذا الاستخدام! «ولاحظوا أن أسوأ ما في الأمر، محاولة الإغراء إزاء «برنهيم»! أن ذلك القدر يأمل ان يثير

اهتمام بائع اللوحات بتصويره، وهو الذي استعصى عليه إرضاءه! جاء «جان بيير بيداريد» الى جزيرة «سان لويس» ومعه عتاده: الصحف والمجلات والبيان... وصاحبُ بدا عليه أنه يُجلّه، وهو رجلٌ في الأربعين يرتدي بنطالاً مقلماً، وسترة رمادية حديدية، وقبّعة قش، رجلٌ حليق، مقرن الوجه، دبّ الشيبُ الى رأسه، وبدا عليه كأنه ممثّل من الضفة اليسرى، وفي يديه خواتم، وهما تتحركان بجملة من الحركات العريضة. كان هذا بكل بساطة، «ارنالدي بفيستر»، الروائي «دي بفيستر». البسيكولوجي الكبير. ذلك أن هذه الحالة تتطلّب ببيكولوجياً.

قال السيد «بيداريد»، وهو يخلع مشمّعه:

- أنت تدرك لماذا جئتُ بـ «ارنالدي بفيستر». يجب أن نقف على جليّة

الأمر، ولي أعظم الثقة بكاتب «الوحش ذو مئة الوجه». تحية سريعة.

أجاب السيد «دي بفيستر» ببعض إيماءات بخواتمه، تتم على التواضع.

«لا تقلّ لا، يا عزيزي، أنت تعلم أنني أثق بك!

كان المنكودُ الحظ اوريليان بين هاتين الدميتين، في شقّته التي اجتاحت،

وقد أُلقيت تلك الأوراق على الطاولة. وردّ السيد «دي بفيستر» شعره الطويل الى

الخلف، وهو يمسّده بيديه. كان الروائي يكره «مينيسستريل» وأصحابه وكانت

قضية «ديني فرصة لامثيل لها، وكذلك تعدّد الآراء بصددّها. وقد هاجم هجوماً

لاذعماً جداً ربّ البيت الذي لم يسعه إلا أن يكون أحد أولئك الطليعيين

المضحكين، ككلّ أصدقاء الميت. وخلق ذلك سوء تفاهم لانهاية له. وعندما ردّه

اوريليان عن خطئه رداً لا يخلو من مشقّة، تضجّر ذلك البسيكولوجي. لكنه غير

لهجته. وكان على اوريليان أن يكابد خطبةً عن اللاشعور والشعور وماتحت

الشعور. والنزعة الجنسية الشاملة، نعم، ياسيدي، النزعة الجنسية الشاملة!

ما حاجتنا الى ذلك في فرنسا؟ هذا يصلح للانجلوسكسون المصابين بالإمساك

أو الجرمان السكندينافيين المتجمّدين! كان السيد بيداريد يهزّ رأسه، ووجد أن

هؤلاء الشباب قد ضلّوا الطريق قليلاً. ومايود أن يعرفه هو لماذا ضحّى بول

بنفسه كما يقال، ان كان عاشقاً لامرأة راقية. من أجل الزنوج. وهو في الواقع

قد أنقذ امريكياً! بوجاء الناس يقولون ذلك لأمه المسكينة..

قاطعته «ارنالد دي فييستر»، كان من أنصار اتلاف.. لا أقول أعمال جميع هؤلاء المسطوحين. انظر الى مايقوله «زامورا» وهو ليس بأفضل منهم، لكنه، في النهاية خبيرٌ بهم، وهو رجل بالغ الذكاء ورجل رياضة، واحد، اثنان! وأضيف الحمّامات! وفجأة تجمّد، وشخص بعينيّه، وفغر فاه، وبدت عليه الرهافة، مع تنوّع الانفعالات على الوجه، كما نتصوّر افلاطون داخلاً عالم المثل. قال:

« هذه، هذه» وأشار الى صورة بيرينيس

- آه لا يمكن الآن للسيد ليريتلوا ان يحاول التخلّص وأن يزعم انه لاعلاقة له مع اولئك المنحطّين! أتري، ياعزيزي بيداريد، الطابع العُصابي في هذا الرسم؟ من نوع النّوام، التجسيد، المخدّرات، دار المجانين؟
بدأ اوريليان يغضب ، أو شك أن يطردهما بلطف عندما ألمت بعالم النفس إشراقاً. لكن تلك السيّدة المحاطة بالأسرار! لقد رسم زامورا صورتها! لاشك في ذلك وإذن... الصورة عند شاهد جريمة القتل... لأن ماجرى هو، في النهاية، جريمة قتل...

تنهّد السيد «بيراديد»:

- إنه عجيب! هو شرلوك هولمز بلحمه ودمه!

كانت هذه القصة كريهة، ماكان يجب أن تُحشر بيرينيس في ذلك كله. ولو أنه طرد هذين الدخيلين بناء على هذه الملاحظة لهداهما الى الطريق. ولذلك اضطرّ أن يتحمّل أكثر من ساعة، هذه المسخرة، سيلان أفكار الرجل، وهوسه البسيكولوجي، وكرهه، وهزليّاته.

في المساء ذاته، استتشار دليل الخطوط الحديدية، وجهاز حقائبه، وتأكّد من أن جواز سفره لم تَمْضِ مدّته. قرّر أن يُسافر الى «التيرول» حيث يستطيع، مع سقوط العرش، ان يبيع لنفسه جميع أنواع الانحرافات. وسيتخلص قبل كل شيء، من رؤية عصابة المجانين هذه، ولن يسمع شيئاً من ذلك بعد الآن، ثم سوف يعيش في شيء من البحبوحة ليستعيد قواه، لينسى. هناك فوق

«أنسبروك». طرق على الذرى يستطيع المرء ان يمشي فيها ساعات وساعات
ولاشيء معه سوى الشمس والرياح... سوى الشمس والرياح... سوى الشمس
والرياح... وفي القطار الذي أقله، كان يردد ذلك مثل اسطوانه ممحوة:
لاشيء سوى الشمس... لكنه كان يعرف هذه العبارة! فيماذا تذكره؟ من
المستحيل ان يجد ذلك في دماغه... لاشيء سوى الشمس والرياح...



- ٧٧ -

«انظر قليلاً: بيرينيس الصغيرة التافهة هذه، يتقاتل الزوج من أجلها!».
هزّ ادمون كتفيه، كانت روز تبالغ برفق، كان يفضل، أخيراً أن تتخلى عن
لازمتها: لقد أصبحت في الأوقات الأخيرة، مزعجة بمسرحها الذي ليس من
السهل تدبيره، كان لابد لها من المسرح أولاً، ثم المال، ثم أن يدرّ المال دخلاً وأن
يكون ثمة تغطية، وشخص يضطلع بهذه المهام. قالت بأسف:
- لم يعد الناس يقتلون أنفسهم أو يتقاتلون من أجلي... هل امرأتك في
حالة حسنة!

هزىء، قالت:

- لأنني أشك أنك تخذعني معها، اوه لا تقل لا! أنت منحرف، ناوّلني
قميصي الداخلي.

كانت تجهز حقيبتها، مرة أخرى، لقد عادت قبل قليل من «داكس» من
استشفائها السنوي مع «جيكى» الذي عُيّن في المؤسسة، وقد تركته هناك، كان
هذا هو الموسم الميت بالنسبة الى مؤسسة ملروز، ثلاثة أسابيع في «داكس»
التضحية التي قُدّمت «لديكور» كافية هكذا، وبعد بضعة أيام في باريس، ولقاء
ادمون فسوف تسافر من جديد، وستأخذه معها الى السويد، وهذه أول مرة
يسافر فيها ادمون هكذا في رحلة.

ستمثّل «روز» جيوكوندا في ستوكهولم، قال: «دانزيو» هذا لا أطيقه!

- اوه! إنه يغاز، أنا أعبدك! لكن لاتنس مسرحي..

- سيهتّم ادريان بذلك أثنا سفري..

- وهل عوفي تماماً، ساقه؟

- اوه! إنه ما يزال بحاجة الى عكاز، لكن في النهاية...

- أنت مدين له، لاسبب الصغيرة فقط، الحبيبة الصغيرة! لكن تصوّر

الأنغام التي كنت ستسمعها من امرأتك لو دُهست الصغيرة! اوه ويا للضجرا
أحبّ إلا أفكر في ذلك...

غيّرت علاقاتها طابعها، وربما كان ذلك لتعويض فراق الشتاء: غدت أكثر

ألفة وحميمية. كان ادمون ينفصل كلياً عن بلانشيت التي هدأت الآن وأقلعت عن أسئلتها. كان يملّ معها. كان شهر اب بديعاً في ستوكهولم. لقيت فيها روز فتى جماله صاعقاً، وعلى شيء من الرخاوة، وقد أغرم بها. وفوق ذلك فقد كان يملك كل ثقب البلاد. وقد عرض عليها ان يشتري لها مسرح «الشانزليزيه». كان هذا المسرح محطاً أنظار الناس في ستوكهولم بسبب الباليهات السويدية لجان بورلان. ويمكن ان يتم ترتيب مع «رولف دي ماري» الذي قد يستخدم الاوبرا، الصالة الكبرى. قال ادمون:

- اصغي، يا صغيرتي إن أعجبك فضاجهيه، لست أبالي؛ لكن إن أخذت ماله فسوف ينتهي الأمر بيننا. وإلا فكيف سأبدو؟
قبلته: «أنت مضحك جداً! أنت تعجبني، ثم إن المرأة لاتخضع رجلاً له مالك من متاع جميل.

وأى متاع جميل لباربنتان! لكنه أبرق أخيراً لأدريان ليقوم بما هو ضروري من أجل المعهد الرياضي إن لم يأخذه «برنستين». فليكن، المعهد خيراً من مسرح «الشانزليزيه».

على كل حال لم يكن تاجر الثقب شيئاً ذا بال في الفراش... ثم النرويج... ممثلة مثل روز ملروز، ولا تعرف النرويج! بلد «ابسن» تفهمين، وإن فقد زهبا الى النرويج. وكتب «ادريان» أن الأمور لا تسير سيراً حسناً في مجمع الشركات مع جماعة «بالميد»: معارضة مطلقة في قضية بيع الوقود في باريس. ياه، ماعلى ادريان إلا أن يهتم بهذا المجمع الذي لم يكن بهم ادمون إلا بمقدار ما يضمن حريته. فإذا حدّ من حريته فليذهب الى الشيطان! فلسنا من الأخساء. وفي غضون ذلك، لم يذكر ادريان المعهد. وإذا لم نستطع ان نحصل على المعهد فمن الأفضل ألا نحتقر مسرح «الشانزليزيه».

- لكن بما أن «ايغار» ليس شيئاً ذا بال على الفراش، يا عزيزتي؟

- ليس شيئاً ذا بال. ليس شيئاً ذا بال؛ لست مهتمة الى هذا الحد كله!

وصلتهما كلمة من ماري وهما في «نرويك»، وفيها تمزج بين قصص عن

العلطور وبين حزنها على موت بول. وتحدثت كثيراً عن هذا الموسيقي الشاب، صديق المرحوم، جان فريديريك ماشنشويت، ولاشك أنها ضاجعته. لكن الدكتور كتب الى زوجته رسائل تفتت الأكباد... أرادت روز أن تعود. سيطلعون على حقيقة أمور المعهد. وهي مدينةٌ ببعض الأيام «لجيكي»، خنزيرُ آدمون. أي متاعٍ متاعه،

- اسمعي، لاهدوء للمرء معك، أنت لا تفكرين بغير مسرح...
- ويزوجي، فأنا مهمومةٌ له. ثم ماذا تفعل بي، إن لي حرفتي.
- ومؤسسة ملروز؟ لعلها ليست شيئاً؟ وسوف يشغلها جيكي.

- لم أقلُ ليست شيئاً، لكنني لم أخلق لكي لا أكون سوى ماركة العطور... عند عودتهما، في ايلول، لم تكن بلانشيت في شارع رينوار. لقد قادت الصغيرتين الى دارتهم في «بيارتيز». وجرّت روز «ديكور» وراءها. وكان يتكلم بالأرقام طوال الوقت. المؤسسة تسير سيراً حسناً بل مفرط الحسن. ولا يبدو أن العطلة وموسم «داكس» قد خففت من ذلك السباق الجهنمي. ولا بد من طلب أموال جديدة للتداول، إذ أن الطلبات قد تجاوزت الحد توتر لقد فقد الناس إحساسهم! وتعقدت قضية المعهد، وكان الأجدر أن يكون المشروع أصغر، لكن روز هنا، تنهياً للمشاحنة، فباريس في الصيف تؤثر الأعصاب. ولاسيما أنه قد تشكل في شركة السيارات تجمع من المساهمين الصغار يطلبون الحسابات، وينوون ان يدسوا أنوفهم في كل مكان. ويصيحون ضد مختلف الشركات العقارية، ويتحدثون عن الرسمة.

قال آدمون لإدريان:

- سأصبح عنزاً إن بقيت هنا. اهتّم أنت بكل شيء. وسأقك، بالمناسبة؟
قلّما كان يظهر بها.. يمّم باربنتان شطر «بيارتيز». كبرت الصغيرتان. كانت أمهما متحفظة، وبدت متخدرة، كأنها في حلم. في الكازينو كان اللاعبون موسرين. كان آدمون محظوظاً. وكانت «ديان دي نيتنبرج» رائعة «تختال بين الطاولات، ولم يكن «شلزر» بعيداً جداً. كانت ترى كثيراً مع مصارع ثيران، مما

دفع الناس الى التقول، فاجأت «روز» ادمون، لقد أخذت غرفة في «سان جان دي لوز»، وعندما رأته يقامر غضبت، «ترفض مسرحاً لي وترمي بمالك من النافذة. إن لك حظاً الزوج المخدوع، لكن لا كما تفكر أنت! قضى معها ثمانية أيام في «سان جان»، لم تعد بلانشيت تبالي بشيء، لكن هذه الزحمة! يسحق المرء هنا، ثم إن اسبانيا قريبة جداً، وهي مغرية، كانت روز تبدو وطنية متطرفة عندما يحلو لها ذلك، بلاد الباسك جميلة جداً، لكن، لكن... ألا تعني «طليطلة»، تينياً لك؟ الى طليطلة، هاجمته بصدد الملعب، انظر الى ما يكتب إلي، لا، انظر! جملة من المزعجات.. «بالميد»، تحقيق عن شركة السيارات، ما أدراني؟ قالت: «لست امرأة أعمال، ولست أفهم شيئاً فيها...» حينئذ قصدا الاندلس.

في الأيام الأولى من تشرين الأول، عندما نزلنا في قرطبة، كانت اللافتات ماتزال ممدودة فوق الشوارع الضيقة، كانت الحرارة رائعة، وعند المساء بعنوبته المكسيكية، كان يفوح أريج أشجار البرتقال، وكان كل شيء رومانسياً تلك الحداثك غير المنظورة، وبالرجال المتشبهين بشباك النوافذ التي نتصور خلفها حبيباتهم ومربياتهن قريهن، قالت روز:

- أعتقد حقاً أنني سأصبح سعيدة لو علمت فقط أن أمر المعهد سيُسوى، وفجأة إذا ببرقية تستدعي ادمون الى باريس: كانت بلانشيت تطلب الطلاق: «ماذا دهاها؟ سوف أتدبر الأمر... ابق هنا إذا شئت، أما أنا فساذهب.
- اوها! ما أحزن ذلك! لكن كم كنت أود أن أذهب الى اشبيلية. لقد قلت لك من قبل أن امرأتك ليست سوى برجوازية... سنقع في ورطة إذا تخلت عنا!
- قلت لك سأسوي كل شيء.
- لاتنس المعهد!

لقد كان المعهد هو الموضوع حقاً، بل بدا أنه القطرة التي طفح بها الكيل، وكيف علمت بلانشيت بذلك؟ وهي في النهاية، لاتطلب الطلاق فقط لكنها طلبت أن يتم البحث في أعمال ادمون، بحجة الصغيرتين، ثم إنها ماكرة فعندما كانت تبدو في «بيارتين» غير مبالية، أرسلت المخبرين على آثاره، في «سان جان

لوز»، دفع حساب السيدة ملروز. وكان يسكن قريبا، وهناك شهادات من الخدم. ثم ألم يعد من السويد؟ كما شوهدا في اسبانيا، القذرة! بلانشيت هذه التي كانت تتظاهر بأنها تكتشف... نعم، إنها تركض وراء فلوسها. قال المحامي له: «نعم، لقد كنت غير حذر».

هُرِعَ بارينتتان الى أبيه هل يدرك الوزير ماذا ستفعل الصحافة بهذا الطلاق إذا أعلن؟ والسيارات، ومصلحة الضرائب التي بدأت قصصها بسبب بلاهة صغار المالكين، سألته الشيخُ
«وبالميد... ما دخل «بالميد» في ذلك كله..» أه! لايجوز أن نُفاجأ هكذا. لقد شرحتُ لك مئة مرة..

«بالميد، يا صغيري» هو الحزب.. وفي آخر مؤتمر صوتتنا معاً، لعله لايجوز أن يضع الراديكاليون العقبات بعضهم لبعض! لن تردّه عمّا هو فيه. وما غاظ صاحب السعادة، على الخصوص، ان الشرطة سيئة التكوين الى حد أن زوجة ابنه أمكنها أن تطلب الطلاق دون أن يُحطّر بذلك على الفور. «سوف أشكو ذلك في «الداخلية»، وكيف حال السيدة ملروز؟ «يا الهي! لقد أهمل ادمون التفكير في المؤسسة! ولو أثيرت هذه القصة أيضاً...» «وأنت رئيس مجلس الإدارة، لاتنسا!» هزّ الأب كتفيه. سيحدث «بوانكاريه» عن ذلك كله

ومما زاد الطين بلةً أن ادريان لم يكن في باريس. كان شارع «بييه ويل» كئيباً في الخريف... ولم يكن «سيمونو» في المستوى المطلوب. كان مستخدماً ممتازاً، وموضعاً للثقة، لكن بالنسبة الى المبادرات في حالات خارجة عن المألوف! وقد ساد المكاتب زعرٌ ثقيل الظلّ. كانت عينا الأتسة ماري حراوين. وتاه ادمون في ركام الأوراق. سيمونو، على الأقل، كان واثقاً من أن عملية السنة الماضية يتعذر تعقّب أثرها. لم يكن سيمونو واثقاً من شيء. لايجب أن ينسى مؤسسة ملروز.. كان ينبغي ان يرى ماري، ليرتلوا، وما شنشويت رسّام روز..

كانت ماري تبادل «فريدريك» المودة، وقد لحقتُ به الى لندن حيث كان يقدم عزفاً منفرداً. وكان العم «امبيريو» متعذراً للوجود لهذا السبب البسيط وهو أنه أراد هو أيضاً مثل اوريليان، ان يستغل الفرصة، ليجدد العهد مع أصدقائه القدامى في ميونيخ. ولقد فصل عنهم طويلاً بتلك المكلبة.. ولم يأسف ادمون على غيابهم لأسباب اجتماعية. كان ينبغي له أن يدبر أموره دونهم.. ليس هناك أجر للمؤسسة؟ سيمونوا سيدي؟ «أرسل برقيةً الى «أرنو» في «سيريان».. أقال إنه سيذهب الى سيريان؟ وكتب الى «روز» كي تعود. ليس هذا الوقتُ وقتُ تبذير المال، أه! نعم، يجب ألا أنسى مؤسسة التجميل. الأنسة «أغاتويولوس» في وجنتها دملٌ، هذا يصلح طبعاً كإعلان لمؤسسة التجميل

أوضح المحاسبُ لإدمون أنه بحاجة الى مئة ألف فرنك لاستحقاق منتصف الشهر، والناسُ لم يكونوا يدفعون. لئذا أما «ديكور» فكان يسكر سكرًا شديدًا. وبعد مرور موسم «داكس» لابد من سنة لتتفرغ روز حقاً له سأل ادمون ما الذي فعله بامرأته، سؤالاً فيه شيءٌ من الكبرياء ومن النذلل القطيع. كانت جميلةً، باريس. لكن ليت اوريليان هنا. إذن لكانت الأمسيات محمولةً. إنه شخصٌ مريحٌ جداً ويمكن التفكير معه بصوت عال. لكن ذلك غير ممكن، الآن، إن ليرتيلوا مسافرٌ في ألمانيا. فبعد ان انتشى بالجبال، انحدر من «التيرول» الى «سالزكاميرغوت»، ومنها الى «فيينا». ومن فيينا الى برلين. ومادم «المارك» يسير هذه المسيرة فلن يعود قريباً. كان يرسل بطاقات بريدية ملوثة وقد وجد ادمون ثلاثاً منها أو أربعاً في شارع رينوار! إنه لمأزقٌ حرجٌ! استقل القطار الى بياريتز، فلم يجد بلانشيت فيها. لقد مضت الى «أنتيب». ذهبت لتضع نفسها في حماية حمايتها. وذلك يُسميت من الضحك. بلانشيت عند كارلوتا. ليست عند خارلوتا، بل بجنبها. في الجناح الذي بنياه لهما. مع كارلوتا، حسنٌ ستكون كارلوتا شريكة متواطئة معه. في هذا المكان الطريق من بياريتز الى أنتيب جهنمية حقاً مع هذه التغيرات، وقطارات الجنوب الغربي، لا يُحتمل ذلك! ولانهاية

له!

ليت سيارته معه على الأقل. كان ادمون طوال الطريق يقدر النفقات،
وكلما فكّر فيها ازداد اغتباطاً بالحصول على دعم كارلوتا. بيد أن كارلوتا كانت
في مصر تغير الجو. فلم تكذ ترى كنتها تستقر مع بنتيها في الجناح حتى
انصرفت. هيا، يجب عليه أن يكابد المشاحنة الكبرى مع بلانشيت.
أخذ غرفة في «جوان ليبان»، وذهب الى الحلاق، فقصت له أظافره،
ودلّك. كانت «جوان ليبان» في تشرين الأول. تززعها ريح عاتية، خسر عشرة
آلاف فرنك في «الكازينو». هل يتراجع أمام العقبة؟ لقد منح نفسه أربعاً
وعشرين ساعة قبل أن يقرب بلانشيت. ليجعل الجمعة تمر... لم يعد واثقاً من
نفسه.



- ٧٨ -

كان الفندق بجدرانه السمكية، المبنى للثلج، بارداً في قلب الصيف، وكان اوريليان يضيع فيه بين الممرات المظلمة والجدران المطلية بالكلس، وكان فيه شيئاً من الدير وشيئاً من فندق ملتقى الأجانب لقد عسكر جنداً نابليون في المنطقة، وأقام مارشالاً هنا. يقع هذا الفندق في الضيعة بالذات، في قاع الشارع المتسلق من الجانبين. وهو يغص بجمع غفير كُله من لأجانب. لم يكن ليريتلوا يحدث أحداً. كانت تغيظه قلة لباقة الناس. كان لهم طرائقهم في إخراج الأوراق النقدية وفي عرضهم لعشرة آلاف كورون أمام الخدم! والحقيقة أن الخدم كانوا يهزؤون من ذلك. لم يكن ينقص شيء على الإجمال. الحليب موجودٌ والبيض والفواكه وما لا بأس به من اللحم. ذلك فظيعٌ، في المدن على ما يبدو. أما في الريف فالمرء يخلص نفسه دائماً في الريف. ياله من بلدٍ رائع! تلك الوديان المنخفضة مع الشلالات في أعماقها، والسفوح الخضراء، والكنائس المبعثرة هنا وهناك، والقليلة الشبه بالتي في بلادنا، المبيضاء بسطوحها الخضراء، والقبة الشرقية، الغريب الريفى في كل مكان... والبيوت الخشبية، المنخفضة، كلها سقوف. الناس نظيفون، وديعون، مهذبون. وكان اوريليان يحب ان يرد على تحيتهم على الطرقات. أعداء؟ الحقيقة أن ذلك لا يصدق.

فوق «ستيناخ»، كانت الجولات التقليدية التي تحتاج الى بضعة أيام، وكان ليريتلوا يقضي أيامه في الجبال الوعرة والموحشة حيث الدروب غير واضحة المعالم أو قليلة الوضوح، بلا دليل، وكما يتيسر له، بالرغم من نصائح صاحب الفندق المتخوفة. وكان يبلغ المرتفع مباشرة عبر الغابة، وهو مرتفع مستعص على التوقل، ومنه تعلم أن يصل الى خواصر الجبل الجرداء في بلد من القمم. كان يمضي صباحاً قبل الفجر، بحيث يكون في ساعة مبكرة، في حقل «اديلويس» بعد ثلاثة ساعات من التسلق، ومن هناك يلتفت خلفه فيرى تصالب

الأدوية، حتى «انسبروك» في الشمال، وهناك في الجنوب نحو «الدولوميت». كان هذا حقاً سقف أوروبا، حيث نتشوف سويسرا وإيطاليا. هنا تبدأ الوحشة العظيمة للمرتفعات.

من هنا كان أوريليان يحاول بضرارة ألا يقطع صلته، بالسماء، غير مبال بمخاطر التسلق. ومعه عصا علق بها قميصه، وهو عاري الجذع، بلا قبعة، وقد أحرقت الشمس، مع بقايا ممتعة من ضربات الشمس في الأيام الأولى. كان يسلك هذه الذروة أو تلك أو غيرها دون اعتبار للبركان. أو نصائح صاحب الفندق المضادة. وهذه الذرى جليّة في هذه الانحاء مثل حدّ السيف، وهي تكوّن هنا وهناك أسواراً يعبرها المرء عبر مداخن حيث تنفصل الأحجار الضخمة عند أقلّ نائمة. وقد تخبّئ زواياها المباغثة مفاجات. فيكتشف المرء فجأةً سفحاً آخر، ووادياً مثل ساقية الجبال، وهوة تتلوى فيها أفعى من المعدن تتفتح محارتها عن شلال بحداء غابة في الأسفل. وبعد ذلك جحيم من الصخور، جيب ضخم من الوحشة. ويعود إلى الذروة، إلى خطّ الفصل بين العالمين، ألف متر هنا، ثماني مئة هناك، عالم من الأغوار تحت قدميه. والشمس الهائلة فوق ذلك كله، تلقي ظلال قمم الجبال وهي تدور في تلك المنخفضات الجبّارة. ولا يلاحظ المرء من ذاته لفح نار السماء لفرط ما ينعش الهواء الجلد، ولفرط ما يبدو الظل غير جدير بهذه المرتفعات، وأنه إنما صنع لتلك المناطق المنخفضة، ويؤخذ المرء بنشوة المشي والجهد والصعوبة المقهورة. وهو يكبر بعلو الجبال. أية قوة لا يجدها في العزلة! قوته في ألا يفكر في شيء، إلى الحدّ الذي يتشبع فيه بالمشهد، إلى الحدّ الذي يغدو فيه عبء عينيه، وعبء هذا العالم النقي وغير المتناسب، بحيث يصبح المشهد فكرياً، وجنوناً، وبحيث يبدو أنه يملئ خطوات الانسان ودقات قلبه، وحركة أفكاره. وعليه أن يراعي، لدى كل خطوة يخطوها، يقظة مستمرة لجميع العضلات؛ ويزعم الأدلاء أنه إذا شاء المرء عبور منطقة الجبال هذه إلى المنطقة هناك، التي يوصل إليها، على العموم، بدورة طويلة، لا عبر الذرى، فلا بد أن يكون قد ولد في هذا المكان. يالها من نكته سانحة! يريدون أن يظهروا بمظهر من لا يستغنى عنهم، دون شك.

كانت الملاجىء نادرة في هذه الجهة. وكان ينبغي الرجوع الى «التاليه» وهو الملاذ الوحيد، حيث يستطيع المرء أن يستعيد قواه بعد أربع ساعات أو خمس من المشي، وفيه يلقي سياحاً، وفلاحين يتمنعون قبل أن يترنموا ترنماً يملا الانكليزيات بأعظم الفرح. وكهنة مع جمعيات الرياضيين، أو شباباً في نوع من الرفقة، موزعين في جماعات صغيرة، ونصف عراة، شقراً وبرونزيين، وفي أعناقهم مداليات. أصدقاء الطبيعة، وآخرون مع نساء ريفيات، ألمان على نمط مايرى في الصور؛ القرن التاسع عشر في كتب غالية الثمن. وكان هناك أيضاً معلمون يرتدون القمصان فقط، ويتميزون بطريقتهم إذ يمتنعون عن التحية الفلاحية في طريقهم كسائر الناس. ويبدو أن هؤلاء في منظمات اشتراكية. وكان اوريليان لاينحدر الى «ستيناخ»، على الأغلب، إلا عند حلول الظلام؛ وكان يتعشى في الصالة الكبرى التي تكون فارغة تقريباً. إذ أن اواخر السياح يكونون عند تناول الحلوى، وكان يُسمع في الغرفة المجاورة الشباب وهم يديرون الحاكي.

بيد أنه رأى، ذات مساء، بينما كان يصل الى مدخل القرية في نحو الساعة السادسة، لأنه أحسّ بنذر العاصفة، رأى زوجين ينحدران من الرابية، في مواجهته؛ زوجان مضحكان جللتهما الشمس الغاربة بذهب الاوبريت. كان الرجل متنكراً في هيئة «تيرولي»، عاري الركبتين، بجورب أخضر، وسروال قصير عريض الحمالتين، وصدرة مفتوحة على قميص مطرّز، وقبعة تقليدية عليها ريشة، وهو يبدو كأنه فرنسي من زمن غابر، في الأربعين، شاربه نحيف، أحمر الوجنتين، يبلغ طوله متراً وسبعين، ومعه كلب «سكاي» يقوده، أسود، شعره طويل وخشن، دودي الشكل، وأذناه مستدقتان. وكان جهاز التسلق في يده الأخرى يكمل صورة هذه الشخصية. وكانت المرأة بفستانها الأسود الموشى بالأزهار، وقبعة القش التي اشترتها مع الفستان من «انسبروك» بعيدة عن أن تكون فلاحية بعد الرجل عن أن يكون جبلياً، وقد صبغت عينيها. وخضبت

أظافرها، لكنها كانت فتاة جميلة طويلة، لدنةً يتلوّى عقباها بين الحجارة. تساءل ليرتيلوا: «أين رأيت هذين؟ لا شك أنهما لم يبتعدا عن القرية أكثر من ثلاثمائة متر. وفجأة صدرت عنهما حركات عريضة. وإشارات وصرخات. كانا يناديان اوريليان. لا مجال للشك! كانا الزوجين «فلوريس»، جاريه في رصيف «أنجو»، اللذين لقيهما في سوق مونمارتر مع «كوسي دي بالانت». لقد تعكّرت وحدته. لقي كثيراً من المشقة كي يتفاداهما. لقد استأجرا بيتاً فلاحياً، رُتب على نمط لباسهما. وكان لديهما خادمان من المنطقة. وكان الكلب يأكل معهما على المائدة، وقد قتلها الممل. لم يكونا يعرفان الألمانية، وكانت السيدة فلوريس تُكلم خادميها بالإشارات. قال الزوج بأسلوبه البرقي تقريباً.

- ليرتيلوا، لولا سعر الأشياء الباهظ حقاً من الغباء تقويت مثل هذه

الفرصة.. يعيش المرء بعينيه... ذكرى للزمن الآتي... لحظة مثل هذه الحياة

كان يملك محلاً لبيع القرطاسية في وسط باريس. ومع ذلك كان يزعج. تبين اوريليان ماسوف يجري، ما يهدده.. فبذل بشرف وسعه لكي يهرب منهم. لقد ضاع بالطبع، ريجين فلوريس. لاسبيل الى غير ذلك. كانت مضاجعةً يفكّ بها نفسه. ولقد كره دائماً هذا النوع السريع منها. ومن حسن الحظ أن الهواء الطلق يعقب ذلك... وجمال جولات استمرت يومين أو ثلاثة، وبلغ ركام الثلوج في أعلى الوادي، وصعد حتى الحدود الإيطالية حتى «برنير». وتحدث مع حراس مركز الحدود. آه! هنا يحس المرء أن الحرب قد وقعت... لم يعد يفكر في بيرينيس بتاتاً.

ومع ذلك فقد كان يحس بالقلق ينمو فيه شيئاً فشيئاً. ويبدو ان ذلك قد بدأ منذ أن تعرّض لهجمة الزوجين «فلوريس». كان يتعب كثيراً، يا الهي! لكن كانت هناك أمسيات «ستيناخ»، الطويلة، المتباطئة، سحر الليالي الدافئ. وحينئذ يعود الى تسلق المرتفعات، منذ الفجر. كان يستمتع بالتسلق، لكن الغريب ان شيئاً قد انكسر، ولم يعد المشهد كافياً ليملا رأسه. كان يقع له أن

يلحم بمدينة فرنسيّة صغيرة، مركز ناحية في الجنوب الغربي، مبتذلة ومليئة بالغبار، مع صيدلية في الشارع الرئيسي، وكان يتخيل أواخر النهار، عندما يترك الناس أعمالهم، ويغصّ ذلك الشارع بالجمع الغفير من الناس لمدة عشر دقائق، وتمرّ بيرينيس، فتحييها جماعة بأسرها من الرجال... «سيّدة موريل! تحياتي، سيّدة موريل!» وفجأة يتلقّت حوله فلا يرى غير السماء والصخور، وغير دير صغير، في قاع هذا التيه القاحل الممزّق، الشبيه بكومة من الحمص، هناك حيث تربطه الأسطورة بذكرى «شارل كنت» لأمرٍ لا يعلمه أحدٌ.
هياً، عليّ أن أقول «لريجين» انني أكره ذلك بسبب «فلوريس» سوف تضحك كثيراً. ولقد ضحكت كثيراً.

- كفى حماقةً، اوريليان! قلّ لي مارأيك بأخر مقتنياتتي؟
كانت لوحة كنسيّة داكنة براقّة من القرن السابع عشر «حديقة زيتون».. أضيفت إلى مشتريات الزوجين التي لا تحصى. رسومات فلأحية بدائية، صور مقدّسة على الزجاج. أصنونة، أقراط، الخ. قال «غونتران فلوريس»: «إنني أتساءل إن كنا سنواجه متاعب مع الجمرک؟ يبدو أن النمساويين قد اتخذوا تدابير تعسّفية لكي لا يتمكن أحدٌ من إخراج شيء من البلد... هتفت ريجين فلوريس» وهي هائجة.

- لا يتقصنا إلا هذا! هل دفعنا ثمنها أم لم ندفع؟ وإننا فما هولنا...
ظلت محاولات «غونتران» الخجلة لإفهام زوجته ان فكرة الملكية نسبيّة متعلّقة بالأحداث، دون جدوى. «ثم هل نحن، في النهاية، المنتصرون، نعم أم لا؟» كانت هذه أول مرة يسمع فيها اوريليان هذه العبارة من فم امرأة. وتركت فيه أثراً غريباً. على كل حال لم يكن يحب طرائق الارتزاق هذه بين مواطنيه. لم يكن كثير الفخر بهم، وعندما وجد نفسه وحيداً، ذات صباح، على طريق الذرى الذي كان يحب ان يسلكه، في الشمال الشرقي من سيتناخ، وقد تاه قليلاً عن الدرب، معرّضاً جذعه للريح، وصرّة أغراضه على كتفه، وفي داخلها شطيرتان، وقبالتة

نحو اثني عشر ألمانياً من الألمان الحقيقيين، كلهم يرتدي اللون ذاته البيج والرمادي الأخضر، ومعهم عدة نساء اكتشفن الأجنبي في هذا السائح الأسمر، فهززن قبضاتهن وصرخن بأن هؤلاء الأجانب سيُطردون جميعاً، وعماً قريب، وبينما كان الرجال يهدّثون، ويهمسون إليهن، وكان أوريليان مضطراً أن يمرّ أمام الجماعة على الدرب الضيق بين هوتين، وبه إحساس أن دفعةً من كتف أحدهم كفيلة بأن تلقى به من علو كيلومتر، فلم يشعر حقاً بأنه جدّ منتصر، وشعر بالخجل ولاسيماً بسبب هذا الإحساس فيه، وهو أنه لو كان مكانهم لتعر في نهاية الأمر، شعورهم، وأن شببيها «فلوريس» لن يجعله يفكر تفكيراً مختلفاً، على العكس. وأخيراً فإن هذا النوع من الحوادث كان نادراً جداً. فقد كان أهل هذا البلد اللطف بعينه.

لقي صعوبات مالية؛ تأخر التحويل الشهري، حماقة المصرف وسقوط «الكورون» في الوقت نفسه... أو! يمكنه التخلّص من هذا المأزق، لكنه قبل دعوة «فلوريس»، وحل في غرفة الأصدقاء في الدارة. كان هذا البيت فسيحاً. ولم يكلفهما ذلك سوى غسل الأغطية، ثم إن «ريجين» كانت ستحمل رفضه على محمل سيء.

لم يمنعه ذلك من أن يشعر شعور «ليفنغستون» عندما أطلت من الأفق قافلة «ستانلي»، وذلك حين تلقى رسالة من العم «بلين» الذي قصد «ميونيخ» وانعطف انعطافاً صغيرة عبر «انسبرك» ليرى أوريليان، لكنه كان يطلب منه أن يوافيه الى هناك، لأن ستينباخ كانت بعيدة جداً عن الطريق... وما أعظم سروره للقائهما في المحطة، العمّ والعمة «مارت»، لم يتغيّرا، كانا شببيهن بذاتهما... أه. ان أوريليان يعرف ذلك الطقم العتيق من الحرير الهندي الطبيعي الذي كان «بلين» يخرج كل عام في مواسم الحرارة والعمة في طقمها الرمادي، بحقيبتها الكبيرة وشغلها في داخلها، وعلى رأسها قبة القش السوداء.

- أنت لاتتغيرين، حمة مارت! أنت الآن مثلك يوم كنت صغيراً، ويوم كنت

أذهب لإحضارك مع أمي والجواد الصغير..

قالت بصوتها الأجتس:

- تبدو كالمَّلُون، يا صغيري، لكن هذا البلد ليس لنا!

كانت العمَّة مرتعبةً جداً لأنه قد جرى عشيَّة أمس نوعٌ من المظاهرة عند صرْحٍ وطنيٍّ «تيروليٍّ» أطلق النار قديماً على جنود نابليون. وقد أغلق كثيرٌ من التجَّار حوانيتهم احتجاجاً على الأجنبيِّ.

تنهَّد اورييليان

- كأنهم لا يحبُّوننا هنا..

فردَّت «مارت»:

- وأنا أتساءل علام يلوُموننا!

هرَّ كنفية، لكن العمَّ أوضح:

- يبدو أنهم يجوعون في المدينة..

الشيء نفسه دائماً، لا لأن لدى العاس أفكاراً، لا لكن عندما ينضمُّ البطنُ الى الخصومة! يقول اورييليان إن فرنسا وألمانيا سيَّان: الناسُ فيهما ماديُّون على نحوٍ دنيءٍ. وفي هذه الأثناء، من المفرح ان يلتقوا فيما بينهم. لمساءً لاثنين؟ اوه! لاثنين، ياعم، ولن أترككما حتى ما بعد الغدا».



- ٧٩ -

- أؤكد لك، يابني، أنك مخطئ...٤

كان «بليز» يمزج التبغ فوق الدرايزين. وقلما كانت تشارك العمه مارت في الحديث، إذ كانت منصرفه الى سماطها الصغير بتطريزه الانكليزي على نسيج خام زائد عن الطوق الأصفر الذي شدُّ عليه، ومن تحت القماش المتسع الأخضر والأسود المنقَط بثقوب الإبرة.

- قلت لك إنك غير عادل... مينيتسريل موهوب... ثم لا أهميَّة للموهبة... فلديه ما هو أفضل منها. ففي كل الأجيال نماذج من هذا النوع. ومن المؤكد أنهم محاطون دائماً بأشخاص غريبين.. وأنا أتذكر، أنني أعجبتُ وأنا شابٌ، أوه! في زمن الرمزيين، بأشخاص غريبين الأطوار! ونحن نضحك. فيما بعد، عندما نفكر في ذلك... هذا لا يمنع، يا صغيري، من أن مينيستريل، مينيستريل... سوف ترى فيما بعد.

كيف انتهوا الى «مينيستريل» أمام هذا المشهد الهائل، وهذا الضياء الباهر؟ لقد استقلُّوا القطار السلكي، وبلغوا هذه المصطبة المترامية الأرجاء التي يشرفون منها لا على «انسبروك وحدها، بل على وادي «الإين» بأسره، والتي يُزعم أنها تُطلُّ من بعيد على الدانوب. قُدِّمت البيرة للعمه ولاوريليان، أما بليز فقد طلب كأساً من الحليب.

- قالت العمه مارت:

- أنا لا أفهم شيئاً ممَّا يكتبه هؤلاء الناس.. لكن إذا كان عمك يَسْتَحْسِن ذلك، فلا بد ان كتاباتهم تخفي شيئاً ما. لأنني لاحظتُ: أننا عندما نستهيين برسام أو بكتاب، وأنه هو يهزُّ رأسه هكذا (هياً، انظر إليه) فبعد عشر سنوات يحدث العكس... والذين لم يكونوا يفهمونه يولعون به، وبليز يذمُّهم ذمّاً شديداً. الحقيقة ان ليرتيلوا لا يابه لمينيستريل! وكان بول ديني هو موضوع الكلام دون أن يسميَّاه. وقد ظل «بول ديني» جرحاً مضاعفاً بالنسبة إليه. حتى في

الذاكرة. ربما كان ذلك شعوراً حقيراً، لكن ما حيلته؟ كان هذا الشعور فيه. وكان يقع له ألا يفكر في بيرينيس، لكن موت «ديني» ذاك ظل يحزّ في نفسه. كان شيئاً في غاية السخف. ترك مرارة، تعاودك.

- ليتك ترى، ياعم، عندما جاء «بيداريد» مع «بفيستر»! اسئلة مُمرضة... والواقع أن أصحاب مينيستريل الصغير لم يكونوا مختلفين، بتقصيهم... شيء مثير للغثيان... وعندما أفكر أن سيكر دي فريدرك قد لُزق بالأرملة «بيرسفال»! مسخرة... لكن قل لي...

بدا عليه الضيق، شجعه بليز ماذا، أقول لك...!

- حسناً... لقد فكرت... فيك... ألم تكتب إليك قط، بيرينيس؟

- بلى، كتبت مرتين أو ثلاثاً. لاشيء بارز. رسائل شكرٍ مع بعض أخبارها. ولا كلمة عن اوريليان. تحدّثت مرّة عن زوجها: «كان لوسيان ممتازاً... لا أكثر.

أه! أخذ اوريليان الى الحلم طويلاً. كان في قلبه شيء. شيء تعب من حمّله وحده. عاد إليه ألف مرّة، ويجب أن يكلم أحداً عنه ذات يوم... كالعم... نظر إلى العمة. كان حضورها مبعثاً لشيء من الضيق، مع أن ذلك لم يكن، على كل حال، مباشراً جداً.. شيء حميم.. ثم صه! قال:

- اسمع، وتوقّف طويلاً... اسمع. في المساء الذي مات فيه الصبيّ ديني، روى لي الشيء التالي.. أوه! كان الأجدر به أن يصون لسانه! هذا يُظهر مدى ما كان قادراً عليه. ثم... تصوّر أنها باحت بسرّها الى صبيّ مثله! النساءُ مجنونات.

نقّت العمة مارت.

- لا تحك على النساء!

لاحظ «بليز» بصرامة عليها.

- أنت تقاطعيه.

- ماذا كنت تقول، يا بني؟ يُخيلُ إليّ أنك تدور حول الموضوع.
- أنا؟ لا... ذلك لأن... يعني أن هذا ا لحديث مثيرٌ جداً... وربما كان
الصبيُّ كاذباً، على كل حال...
- طال انتظارنا عبثاً لهذا الحديث..
- عفواً، أجل، في المساء الذي مات فيه. لا أدري كيف ورد ذلك. الحاصل
أن بيرينيس قد قالت له، على حدّ زعمه... وكانا في السرير، على ما أفترض...
عفواً، يا عمّتي!
صاحت:

- ما هذا! أنت تتصنّع معي! إذنُ كانا متضاجعين، كما قلت؟
احمرّ اوريليان تحت سمرته، واستأنف ببطء: «فقالَت له بيرينيس فجأةً..
وأعتقد ان هذه هي كلماتها نفسها، وعلى أي حال إنها كلماته هو نفسه.
«لايمكنك أن تعلم كم هو رائعُ الرجلُ الذي له ذراعاها...»
صمت، ثم همس أيضاً: «لايمكنك ان تعلم...» كان مغتماً. كان امبيريو
يهزُّ رأسه، لقد صدم، ومن حقّه ان يُصدم. بدا الصمتُ منكراً، كان منظر
الجبال العريض يلمع مثل دكة من جلود العظايات.
أصدر العم بشفتيه صوتاً قريباً من: باه! باه!... ثم حك أنفه وكان
مُجعداً، ومع بقع من الشمس ممتزجة بتضاريس الجلد، ودمدم: «إنه لمن سوء
الذوق ان يحدثك «ديني» بذلك!».

وضعت العمة طوقها وشغلها على ركبتيها وصاحت:
- أه! من الرجال! لا، لكن انظرُ الى هذين! يالهما من منافقين! أما أنا
فأجد ذلك جدّ طبيعي، من هذه الصغيرة... لاأحتملُها في هكذا.. إنه لمن المُفزع
ان تثورا عندما يقع لامرأة ان تقول شيئاً مباشراً.. حسناً. مارأيكما لو قلت
لكما الشيءُ الرائع الذي كنتُ أجده في الرجل؟ لاأقلّب سحنك هذه، بليز! لقد
نسيتُ تماماً ماالشيء الرائع الذي استطعت أن أجده لديكم. أنتم الرجال!
غير العمّ الحديث. كانت قادرةً على أن تقول كلّ شيء، واوريليان...

اوريليان في الحقيقة تربي تربية مختلفة.

- قل لي، تلقيت رسالة من ذلك السيد «ارنو»... أليس اسمه ارنو؟
من أجل مؤسسة التجميل...

لم يقل مؤسسة ملروز، وألقى نظرة على «مارت» التي كان تعالج إبرتها،
وتهمهم أنها لو كانت هي بيرينيس الصغيرة تلك.. قرب العم كرسية من كرسي
«ليرتيلوا»

- لا أدري ما الذي يريده مني... لكن لدي انطباع.. انطباع فقط.. أن
هناك خللاً ما...

الخلل بالنسبة الى ليرتيلوا هو أنه طلب تحويل مخصصه الشهري عن
طريق المصرف.. إذ لم تكن الحوالات تُحوّل الى النمسا... وأن ذلك قد امتد
طويلاً، وبما أن الدفع لم يكن يجري بالفرتك بل بالكورون وأن الصرّف.. يكون
بتاريخ الإرسال وأن الوقت الذي تسلم فيه المال كان الكورون قد انهار فيه.
انهار... لقد سُرقتُ وكأنتي في غابة.

قال النادل الذي دفع الكؤوس بفرنسيّة صحيحة جداً: «هؤلاء السادة إلا
يريدون أن يجددوا مشروبهم» ابتسموا. كان واضحاً أنه أجنبي.

وبعد ذلك فقط، تجرّ العجوز امبيريو، بينما هم عائدون الى «انسبروك»
ان يطرح سؤالاً كان يردده في فمه منذ زمن بعيد: «قل لي، يا صغيري، هل
تألّمت كثيراً؟ وهل انتهى ذلك على الأقل..»

- نعم، أظنّ، في الحقيقة... إني لا أفكر في ذلك بتاتاً، أو على الأقل أني
لا أفكر في ذلك إلا نادراً. بل إن من المضحك أن يتخلّص المرء من ذلك بتلك
السهولة.. عكس ما كنا نتصوّره.. لم أعد أفكر في ذلك، هذا كل ما في الأمر...»

صمّت اوريليان صمّتاً لحال، ثم

- بيد أن الكلام على ذلك يعود معه.. مثل شظايا قنبلة، شظايا صغيرة
يتركها الجراح. تنتزّه وهي معنا، ثم قد يتفق لنا أن نضع إصبعنا عليها...
سعل العم سعالاً خفيفاً، قال.

- عفواً... ماكان ينبغي لي أن..

- لابد من وقت الى آخر أن نعلم أين بلغنا، في بعض الأحيان يبلغ بي الأمر حد الصراخ.. حداً لا أريد معه أن أعلم شيئاً عنها...

- لماذا لاتكتب إليها؟

- وإذا لم تجب؟ لا أريد أن أعرض نفسي لهذا، أن آتي به وببيديّ الاثنتين.. ثم إن ذلك يعني إثارة القضية فيّ، تحريك كل شيء في داخلي... لم أعد أعرف ما الذي ابتغيه، الحقيقة أن الصبي «ديني» قد فرق بيننا.
- ألن تغفر لها أنها اتخذت لها عشيقاً؟

- طبعاً، لن أغفر لها.. الحاصل اني مكون كسائر الناس، كنت سأغفر لها لو ظلّ حياً.. لكن هذا الموت.. العقبة هي بول ديني ميتاً.. ميتاً من أجلها.. يبدو لي أنني لا أملك الحق..

- أنت تتفوه بحماقات! وأنت لاتؤمن بها. على العكس، فيما أنه ميت..

أيستطيع أوريليان ان يعبر عن تلك التناقضات التي كان يجرّها معه عبر الجبال؟ لن يفهم العم شيئاً من ذلك، رعدة الزمن الذي يمرّ دون ألم مثلاً، وعندما يحدّد فكره فيه، يغدو الألم... نعم، اننا نخرج من الحب كما ندخله، بناء على قرار يتخذ؛ وعندما استوثق ليرتيلوا من ذلك، أصيب بخيبة عميقة، لقد خرج من هذا الحب صفرّ اليدين، وخلت حياته من المعنى أكثر من ذي قبل. تذكر ان الدكتور «ديكور» قال: «حبي أنا هو حربي...» خرج من حبه كما خرج من الحرب.. بذلك الأسف المبهم نفسه، بالذهول نفسه، إنه يشك اليوم كما شك إذا ذاك بالدوار الذي خالجه، كانت تعاوده ضروب الغثيان وهو يفكر بأيام تتسرين الأول في نهاية الحرب، عندما شارك الآخرين في تمجيد النصر.. النصر كان جميلاً النصر! وما عليه إلا أن يتطّلع حوله، هنا، في «التيروول».. نصر «فلوريس».. كان كل شيء صالحاً للانزلاق عن فكرة بيرينيس الى شيء آخر. كيف سيكون المستقبل؟ عالماً لاشرف فيه. عالماً لاحب فيه يسوغه وبعد «ريجين» ستكون هناك «ريجين» أخرى. الشتاء في باريس، الباليهات الروسية. أيمكنه أن

يدفع نفقات رياضية الشتاء في «ميجيف»، والغواف في باريس وعودة الربيع، وتُسمى هذه حياة، كل مانقله ونحن نظن أننا نُحسن صنعا.. سيُقدّر بالمال ذات يوم، كانت «الايبارج» لتشتري «فلوريس» تلك الأثرية التي ستُصدر في الجمر، ويموت الصغير «ديني» من أجل ان تكون بيرينيس... ما ان عاد اوريليان الى «ستيناخ» حتى وقع رأساً على «فلوريس» عند الخروج من المحطة. فلما رآه الآخر لَوَّح بذراعيه:

- آه، ياعززي! كيف نعتذر لك؟ اتسَ نهائياً ماجرى... مرّ ساعي البريد، والبريد على الطاولة، حسابات أيضاً ونحن نروح ونجيه لأن ذلك الفلاح قرّر أن يبيعنا صندوقاً رائعاً من القرن السادس عشر.. بثمن زهيدا بسبب الصرّف طبعا.. بدا لي ان هناك شيئاً لك... كان مستحيلاً أن نضع يدنا عليه... سألت ريجين: لم تر شيئاً..

ياالهي! لعلها رسالة من بيرينيس؟ كيف كانت الكتابة؟ لم يتلّع غونتران الى الطابع البريدي، كل مايستطيع ان يقوله أن الرسالة من فرنسا، وعندما سئلت ريجين «أجابت بأنها لم تر شيئاً، وسألته بحدّة إن كان ينتظر رسالة من امرأة؟ لعلها اختلستها وقرأتها، من المؤكّد أنها رسالة من بيرينيس... يستحيل عليه أن يكتب، أن يسأل بيرينيس... لكن، أما تزال تحبّه؟ وأي حب غريب، مذعور، غير معترف به، إذن، سيحمل أبداً، في ذاته، ذلك القلق الكامن الذي بعثه حادث الرسالة؟ لقد كانت هذه الرسالة الضائعة كافية لترميه مرّة أخرى في تلك الحياة المنسية، يجب أن يكون صريحاً مع نفسه، إن المشهد الذي يحيط به قد ألهاه زمناً طويلاً عن بيرينيس، وفجأة بُعثت بيرينيس حيّة، او لم يكن ذلك أيضاً عندما بلغ هذا المشهد حدود الاشمئزاز... تتذكر ذلك المساء مع ارماندين عندما قرّر، عندما قرّر بالضبط أنه كان يحب بيرينيس: كان ذلك بعد تلك الأيام مع «ريكيه» ثم ارماندين.. كل ماكانت ارماندين تمثله من فظاظة عائلية، وطفولة... الوسط الذي لايفلت منه الإنسان.. لقد قرر ان يحب بيرينيس، أنسسته بيرينيس الناس والحياة، حياته، وعندما أراد ان ينسى بيرينيس استعان عليها، في المقابل، بالعالم، عالم الاعالي، «تيرول» الشمس الساطعة، المقفر والحر، لكنه

لم يكن مقفراً الى الحد الذي منعه من أن تكون له ودياته مع آل فلوريس، وحتى على دروب الذرى مع سياحه وأهوائه، وشيئاً فشيئاً أعاد هذا التيرول الذي ألهاه عن بيرينيس طرَح أسئلة «ريكيه» وأسئلة «ارماندين» بشكل آخر. وشيئاً فشيئاً، غدا هواء القمم ذاته غير صالح للتنفس. حينئذ تشككت من جديد صورة بيرينيس، ومكنته مرة أخرى من نسيان ماحوله، والقرارات التي ينبغي أن يتخذها.. يجب ان يكون صريحاً مع نفسه لم يكن الأمر سوى ذلك.

ضاق ذرعاً بريجين. لم يغفر لها اختلاس الرسالة. كان مزعجاً له أن يسكن معهما. صار يوسعه أن يعود الى الفندق، وقد وصل مخصص الشهر التالي بشكل سريع.. لكن كان مزعجاً أيضاً أن يبدو عليه ذلك.. كان يكره أن تصعد «ريجين» الى غرفته، في كل مناسبة. أقبل الخريف، والفصل الرديء، أعلن أنه سيسافر. لقد كتب له زوج أخته... لم يكتب له زوج أخته شيئاً وبدلاً من أن يمضي الى باريس، انحدر الى «سالز كامرجوت». ومنها الى «فيينا»، ومن فيينا الى برلين، أوه ما أبدع التخف من آل فلوريس!

إن زويعه البلاد والمدن، وهذا الترف وهذا البؤس، بوجاهزية اوريليان، لاشيء تقريباً يضطر الى الامتناع عنه في هذه الأيام التي أبعد فيها المال الفاقد قيمته حد الذات المعتاد، كل ذلك جاء مرة أخرى ليشوش صورة بيرينيس وأيعتمها، وليمحوها...

ان البريق الطفيف الذي كان في قلبه والذي حرّضه العم بليز لحظة من الزمن، قد كف مرة أخرى عن الحركة.

في تشرين الثاني، كان في مقهى «نولندورف بلاتز»، عندما هاجمت الشرط الجمهور، أمامه بالذات. لم يرق منذ الحرب شيئاً بهذا العنف، وأخذ الفتيان على المصطبة المغطاة ينظرون الى الخارج وهم شاحبون ومرتجفون، في الداخل، كانت الاريكستر تعزف «بويشن»... كانت القهوة صالحة للشرب. كانت هذه المانيا، وكانت هناك إعلانات كبيرة بأحرف غوطية، وصور تكعيبيّة على نحو ما، فكر اوريليان «على كل حال، ما الذي حلّ بي حتى أقلب رأسي؟ النصر كذلك دائماً، ونحن المنتصرون، هذه المرة...»



إن فُتِحَ التحقيق القضائي في شركة السيارات بناء على طلب جماعة من المساهمين أثار العاصفة. ذلك أن وضع آدمون بارينتتان الصعب ازداد حرجاً لأنه ترك مكانه لممثل مصالح زوجته، وهو محامي أعمال كان يعمل ضده. وإذا كان مايزال يجلس في الشركة أو في مجمع الشركات فذلك باسم السيدة «كيسنيل». إذ أن كارلوتا لم تسحب منه ثقتها، ومنذ أن أُعلن الطلاق أخذ الناس يتوافدون. لارصيد. حتى ليرتيلوا الذي كتب له من برلين... أه من هذا! سيكون لآدمون لبعض الوقت المال الضروري ليدفع له. وبعد ذلك لن يبقى عليه إلا أن يرهن «سان جينيه». لأنهم في مؤسسة التجميل. وبسبب النفقات الباهظة التي وظفها «ديكور»، بالتواطؤ غير المفهوم «لأديان ارنو» اضطروا إلى الاستعانة برؤوس أموال جديدة، مما وجدوه أي مما وجدته «روز» التي استدعت من الأندلس، لدى شخص مشكوك، فيه يدعى «موزار»، «موزار» بكل بساطة، وكان شيئاً لم يكن! وكان «موزار» هذا عارفاً بالموسيقا. وقد حل هو وجماعته في «الشانزليزيه»، ودسوا أنفسهم في الحسابات، واعترضوا على الديون، وطردوا بعض الموظفين مبتدئين بـ «زوي آغاتوبولوس»، وعندما اطلعوا على المبالغ التي يدفعها بارينتتان شهرياً لمن يدعى «ليرتيلوا» أطلقوا صرخاتهم عالياً وقالوا هذا غير وارد: إذا كان هذا الرجل مساهماً فله الحق في الأنصبة المعتادة. طيب، ينبغي لآدمون أن يتدبر أمره على صندوقه.

لم تعد مسألة المسرح واردة، ولا المعهد الرياضي أو غيره. وستكون روز سعيدة إن تخلّصت من هذه الورطة دون انهيار مالي فاضح. ما حاجة آدمون إلى أن يحشرها في ذلك؟ و«جيكى» الذي بدت سحنته كسحنة الميت والأبي أشرف على الخور العصبي! وعندما كانت تفكر في ذلك الفتى الجميل في ستوكهولم. كان سيكون أكثر بهجة من السيد موزار! لم يُفاجأ آدمون فوق الحد بعقوق «روز». كان يعلم دائماً أنها هكذا، ثم إن فكره كان في شيء آخر، في هذه الفترة. ينبغي إنقاذ ماتبقى من فئات. لقد طلق، جيد، لكنه عمل زمناً

طويلاً تحسباً لهذا الاحتمال، ولقد أخفى كل ما استطاع إخفاءه، لكن الشيء الرهيب هو أن رجل أعمال بلانشيت كان ذا مهارة شيطانية. ولقد وقع مباشرة على الأصول المخفية، والمبيعات الكاذبة الواحد بعد الآخر. فكان هناك من يزوده بالمعلومات، وهو لا يكاد يضع يده على الأدلة حتى يُعلم ادمون بواسطة محاميه «بلوتيل»، أنه إن لم يعترف بهذا الشيء أو ذلك فإن القضية ستتبع مجراها، وكان ادمون يستسلم أملأ في إنقاذ بعض الحطام الجميل. وهكذا وجد نفسه في النهاية مربوط اليدين ومجبوراً على قبوله الأخطاء في قضية الطلاق، وعلى ان يوكل أمره الى كرم بلانشيت المشكوك فيه أعظم الشك.

-ولشدة ما أدهشه أن ادريان ارنو كان يُظهر له في كل ذلك تحفظاً بارداً. هذا الفتى الذي جرّه من لاشيء والذي أمّن له وضعه! وعندما جاء ادريان ليقول له ان قراره قرّر على تركه، وأنه لا يريد أن يُحشر في ذلك كله، وجده ادمون على كل حال، يغالي قليلاً: روز تصرفها طبيعي لكن ادريان! صديق الطفولة! قال ادريان: «وماذا تريد أن أفعل! لا يمكنني أن أوافقك.. ولا أريد عند الضرورة، أن أكون شاهداً عليك.. ففي الأعمال كثير من الأشياء التي أعرفها والتي ساعتني.. وبعد الطريقة التي رعنتني فيها زوجتك...» هذه هي الطامة، أقول لك. هذه هي الطامة! إنه ينحاز الى بلانشيت الآن! كان المشهد عاصفاً، لكن ادريان تخلّص منه، وهذا كل ما في الأمر.

وبعد بضعة أيام فقط طلب محامي السيدة باربنتان ان توضع تحت الحجز الأموال التي حصل عليها ادمون أثناء فترة التفريق عن طريق سوء استعمال الثقة، وبصفته موكلاً بأعمال زوجته، حتى أنه لم يتسن له أن يرهن «سان جينيه»، ولم تكن «سان جينيه» إلا صفقة طفيفة في ذلك كله، لكنها تدل على مدى استطاعته، كيف سينتدبر أمره؟ الحق أن كل شيء كان يجري وكان هناك من يحمل الوثائق بيديه ويزود المحامي بالمعلومات.

كان ادمون يسكن في «الكارلتون»، لقد وجد أن من الأناقة ان يترك

الشقة لزوجته. كان يتخبط بصعوبة شديدة في أعماله. والحقيقة أنه قد علق في التعقيدات التي حبكها هو نفسه. ثم إن سيمونو الآن يُحجم عن مد يد العون إليه. وكان سيمونو وكياً قديماً لال «كيسنيل»، وتستطيع الأسرة أن تعتمد عليه. ليت ارنو بقي هنا على الأقل للقضية التي يعرفها مع مجمع الشركات والمؤسسة.. وبالميد يطعن عليه. وكان لابد له من ان يبيع بالخسارة محطات الوقود التي اشتراها في باريس والضحاحية. وكان واضحاً ان بالميد هو الذي يشتريها سراً. واضطر ادمون الى ترك «الكارلتون» وأقام في شارع المرصد، لكن الشيخ وايسثير كانا يسكنان في الوزارة. لم يكن الشيخ مسروراً من هذا التدبير: لقد قُدمت له تقارير مُغرضة عن وضع ابنه، وكان لها أصدأؤها في الصحف الصغيرة.

لا حاجة الى أن يكون المرء عالمًا كبيراً ليرى أن ادمون يسير سريعاً الى الإفلاس. لقد اختلى بوانكاربه، بوزير دولته ليخطره. كان بالميد وراء ذلك كله، ويجدر بالدكتور بارينتتان أن يتفاهم مع بالميد الذي لم يكن شخصاً سيئاً وكان مخلصاً للحزب. وقد وجده كما قيل له، غير متصلب، بل ومستعداً لبعض التسويات... لكن الصعوبة أنه بسبب مجمع الشركات كانت له الآن مصالح مشتركة مع السيدة بلانشيت بارينتتان، ابنة «كيسنيل» الممتاز؛ بل لقد كانت بينهما اتفاقات على عدة نقاط، أبرمت بفضله وساطة شاب ذكي جداً، هو السيد «ارنو» فيما أظن الذي كلّفه ابنُ بالميد... أه! عجيباً! ياله من قدر! ذهل ادمون عندما حدثه أبوه هذا الحديث، فحيثئذ اتضح كل شيء.

لم يكن ادمون من صنف اولئك الذين تلقي بهم مثل هذه الاكتشافات في الجمود. على العكس، لقد أيقظ فيه ذلك قتالية كانت تتلّمت من جرأ الثروة والهدوء. ورأى بسرعة أنه يجب ان يترك شيئاً لكي لا يخسر كل شيء. وسوف تمضي الأمور أبعد كثيراً مما تصوّر في أول الأمر. لابد له من تغيير سلوكه تغييراً تاماً. أولاً الانتهاء بأقصى سرعة من الطلاق. والكف عن عرقلة كما حاول زمناً أن يفعل. وتسريع الإجراءات. ثم...

وصلته برقية من الاسكندرية تحمل إليه جواباً عن برقية كان أرسلها.

كارلوتا تقبل ان تصبح امرأته. كان ذلك ضربةً رابحة. فثروة كارلوتا تُعادل ثروة بلانشيت. وقد أخذ يقدر مدى انتصاره وعودته الى مسرح باريس مع كارلوتا وهي تتأبط ذراعه. وسيكون ذلك ضربةً لبلانشيت. سوف يصحح وضعه ويثأر لنفسه. وبوسعه الآن أن يكلم بالמיד نداءً لند. ولن يبقى ما يخافه. وعليه فقط أن يزيل آثار الماضي. وهو لا يستطيع أن يحمل الى زوجة السيد ادمون باربنتان الثانية مهراً من ديون زوج بلانشيت وإزعاجاته وصعوباته. وما عليه إلا أن يتخلى عن كل شيء، عن المؤسسة، والشركة العقارية. وسان جينيه، وماسوى ذلك، لمصلحة أم بنتيه. ولن يحتفظ إلا بما تنازلت عنه له في العقد. وبعض الأشياء الصغيرة التي تسربت بين القطرات...

كانت روز تقوم بجولة في امريكا نظّمها السيد «موزار». وقد انتقلت المؤسسة التي تحوّلت وأقيمت على أسس جديدة الى أيدي دكتور يدعى «بيرلتر» وأشخاص متعددين مهرةً نظّموا تصدير كريم ملروز، وعطور «روز - ماري» الى اوروبا الوسطى والولايات المتحدة. ولم يكن الدكتور حاضراً إلا من أجل الشكل. وقد صادفه اوريليان الذي عاد الى باريس ذات مساء في حانة لولبي وهو سكران مع نساء صغيرات. وقد ارتعب من التغير الذي طرأ عليه، ومن هزله، ومن شحوب وجنتيه. ألا تجلس معنا؟ لوسيت، قولي للسيد أن يجلس!... كان مع لوسيت «بالون» وردى طائر معلق بخيط، وقد فجره أحدهم بسيجارتته، فصرخت وحش، وحش! وقال ديكور: ليس وحشاً، يالوسيت، هذا الشاب.. ما اسمه؟ مضى اوريليان الى الحانة. جاء الدكتور لينضم إليه. «مالك، هل نسيت الأصدقاء، ليرتيلوا، أم أن القلب سقيم؟ ثم اندفع يروي قصصاً طويلةً عن نجاحات روز في نيويورك ومزايا السيد «موزار» كمدير لها. قال: «أه! لعلك لاتعلم... انتهى ما بين روز وبينى.. انتهى... غريب. أليس كذلك، زوجان جدّ متحدّين؟ أو كذلك بيدوان... ما الحيلة، كائن من النخبة مثلها... وشخص تجرّه وراءها مثلي... لا يمكن لذلك أن يستمرّ أبداً، وأنت، ماذا جرى لذلك الحب العظيم. لأنه كان حباً عظيماً!

كان يرثى له. سيء اللباس. القبة المضافة ليست نظيفة جداً، وعلى

سترتة الرسمية بقع. ممٌ كان يعيش؟ أحسُّ أوريليان فجأةً بالشفقة العظيمة عليه. رأى ان يدي «ديكور» ترتجفان. ليس السكرُ هو الذي يهزه هكذا. لابدٌ أنه مريضٌ جداً. «يجب أن تعود الى بيتك، دكتور، وأن تنام... قال الآخر:

- لا أستطيع. فمعي هؤلاء الأنسات.. لوسيت... بيننا، ألا تستطيع أن تقرضني ألف فرنك؟

لا، لم يكن بمقدور أوريليان ان يقرض ألف فرنك لأبي كان. كفاه ماتجرعه من سم. فأرض «سان جينيه» انتقلت حيازتها الى بلانشيت وقد أعلمه ادمون أنه لا يستطيع ان يفعل شيئاً له. بما أن مؤسسة ملروز لم تكن تضمن سوى مبلغ زهيد سنوياً، الفائدة العادية للمال الموظف. والأمر عائدٌ الى بلانشيت، بمقدار ماتعترف بالالتزامات الأخلاقية الصرفة.. أما هو ادمون فلا يستطيع ان يعطي مائيس له، فضلاً عن ان التفاهم مع بلانشيت دقيقٌ على نحو فظيع. فوجيء أوريليان حين وجد هذه المرأة وقد تحوّلت كلّ التحول، وجدها جشعة للربح جشعاً لم يكن يخطر على بالها ومستعدةٌ لأن تُظهر عجرفتها على رجل ظنّت أنها تحبه ولاسيّما أن هذا الرجل كان يبدو لها متواطئاً مع ادمون لكي يخدمها، وقد ردت عليه بخشونة ورجته أن يتوجه الى رجل أعمالها. والتسوية التي خرج بها أوريليان من ذلك كله كانت فوق ما أمل، بعد أن ظنّ ان مسعاه قد خاب، لكنها لم تكن كافيةً لكي يعيش. كما كان يعيش ولم تكن تساوي نصف ماقدمه له في السنة السابقة مستأجرٌ «سان جينيه». والى جانب هذا كله. رجته ارماندين ألا يفعل شيئاً يمكن ان يُزعج السيدة ادمون بارينتان التي تفاهم معها «ديبيريه» بصدد المصنع.. من المعلوم أن ادمون كان قد وظفّ فيه مالاً.. ولا بد من القول أن «جان ديبيريه» كان كريماً مع أخي زوجته. فقد عرض عليه مركزاً صغيراً في المعمل يعوّضُ عليه مانقص من دخله. لم يقبل أوريليان على الفور فقد كان عليه أن يترك جزيرة «سان لويس» وأن يسكن «ليل»... لعله سيُجبر على ذلك، لكنه أراد ان يفكر.

في هذه الأثناء، استأنف تسكّعه في باريس. مضى عامٌ على لقائه

بيريونيس. وبدا له أن كل ماقلبَ مصيره انطلق من هنا، من هذا اللقاء. كان يسير في خطوات السنة السابقة خطواته هو وبيريونيس. لم يحتفظ شيءٌ بهيئته نفسها، بحرارته نفسها. تتألى شتاءان... ولم يعد مغرماً بتلك المرأة، لم يكن مشغولاً بها. ويمكنه ان يُقسم على ذلك. لكنها تركت في حياته والى الأبد حيناً ظلُّ أسيراً له. وكان يحزن حين يمرُّ على آثار هذا الحبِّ الذي لم يُفهم في نهاية الأمر، وحين يمرُّ بأجواء أيام نُواره. أراد ان يتحقَّق من مدى تلاشي ذلك كله، من مدى بقاء الحياة بلا عطر إذا تبدَّد هذا العطر. لم يخطر له ولو لحظة واحدة، لو مرةً واحدة، أنه يمكن أن يجد هذا العطر من جديد. أيستقلُّ القطار ويلاحق تلك المرأة. لا، مافات مات. لكنه هو القبر. وفكر أوريليان في أنه سيحمل في نفسه الى الأبد هذا الحبُّ الميت مثل حمل من زهور ذابلة. ومن ناحية اخرى، فقد تغيَّرت الأزمنة. ولا يمكن لحب أن يلهيه عن ضرورة كسب معيشته. كانت تباشيرُ سنة ألف وتسعمئة وثلاث وعشرين صعبة. وقد بذل ليرتيلوا جهوداً شاقة لينأى عن ريجين فلوريس، وبخاصة أن «غونتران» قد تدخَّل في ذلك: أراد بكل وسيلة أن يؤمن لاوريليان وضعاً. أما هذا فلا: ان له، ببادئه.

في مطلع شباط كتب الى زوج أخته أنه بعد أن فكر ملياً قبل ان يعمل في المعمل.



خاتمة

- ١ -

لمسات الفجر الواهية أبرزت الأغصان المتدلية، والأوراق السوداء، لم يكن ذلك طريقاً بل درياً في غابة على الأكثر. وكان لا بد من التوقف عند أواخر الأشجار وكانت الأراضي المزروعة والمسورة، البيج والمخططة تنم على قرب الإنسان. كانوا يمرّون بين الأسيجة ذاتها بناقلاتهم. وكان الزنجير الضخم المجزأ، الساكن، يجمد من التعب في هذا الضياء الطالع. وكان ضباباً يضربون أذرعهم، ويضربون الأرض بأحذيتهم، ويجهزون الرتل بعصبية أكثر مما هو بواجب عليهم ان يقوموا به. وفي الطريق، كانت الوجة تطلّ من العربات. كان ذلك كله رمادياً، بلون السهاد، متسائلاً. كان الجنود المتكومون تحت الغشايات يتكلمون فيما بينهم بصوت خافت، وأخذ المعدن يلمع، الأسلحة والقصعات. ماذا كانوا ينتظرون؟ ما أدرهم؟ انهم يتبعون العرية التي تسير في الأمام، هذا كل ما في الأمر. وهذه التنقلات في الليل قاتلة ولا يبيحاً بسبب بطئها. لا تنزلوا، ويحكم! كانت العربات في هذا المستوى يرافقها سائقو الدراجات النارية والدراجات نوات العربات. تسبّل للعجلات والرجال. كان أحد المرشحين ينام في عرية دراجته. ومنخراه متجهان الى السماء، وفمه مفتوح، وهو شاحب كالوقت. أما الآخرون فكانوا على مقاعدهم، وينادقهم على أكتافهم، وقد رنحهم الناس. وكثير منهم أغفوا وهم جالسون وقد تكسرت أجسامهم. وآخرون انتهزوا هذا التوقف فاضطجعوا على أليّاتهم التي توقفت عجالاتها، وكانهم في مهودهم، قذالهم على مقاعدهم وأرجلهم على المقود، والخوذة مشدودة على الرأس إلى حد أنهم لا يستطيعون ان يناموا دونها. رجال من الجلد والمعدن نتعجب عند الفجر حين نرى أن لحاهم قد طلعت.

منذ ثلاثة أرباع الساعة وهم راكدون. طويلةً ثلاثة أرباع الساعة بعد ليلةٍ طويلة كهذه وهم كامنون في العتمة. القرى التي اجتازوها، وهذه المدينة، ماهذه المدينة بجرانها العالية، وهؤلاء الناس الذين زعموا أن الامان كانوا فيها، كل ذلك، ضجة دبابات مجهولة في مفترق طرق، الأثار المفقودة، هاجس البيعة الصغيرة البيضاء التي تحدّد على واقية الوحل في العربة التي تسبقك، إعياء الانتباه الدائم، كل ذلك، الطريق بمسالكه المُجهدة دون خارطةٍ ولا ضوء، هذا المسير الأخرس، وهذه الوقفات التي لاتنتهي، كل ذلك بدا متلاشياً في الذاكرة، بعد الكثير من مثل هذه الليالي، وضباب الأفكار في الصباح. لقد نسوا حساب طائفة من الأشياء، الشعور الجغرافي أولاً، فلقد اجتازوا الكثير من أراضي فرنسا حتى إنهم لايعلمون أين صاروا، والرجال، مَنْ تجاوزوهم في طريقهم، بشرط أن تتبعهم المطاعمُ المنتقلة! فلقد التهموا الغبار بخاصة. ارتفعت أصوات لانبرة فيها. قال أحدهم إننا لن نعثر على عربات الراديو، طيب، مادامت غير المطاعم المنتقلة، كان في الجوّ عصبيةٌ لأن القافلتين عند تصالب الطرق قد تداخلتا، وحينئذٍ تعذّر التفريق بين القافلتين، فقد شُطرت سريةً شطرين، ومصالحة الخدمات الصحية تضاعفت، ومَنْ هؤلاء الأطباء؟ عناصر الفرقة. هؤلاء الناس ينهكون أنفسهم ويلقون عليك كلُّ شيءٍ مقلوباً. لمن هذه «الرينو» ذات الأطنان الخمسة؟ أه، رجال الدرك، عجباً، ما الحاجة الى رجال الدرك هنا؟ وهؤلاء ليسوا من عندنا، ففيم جاؤوا يعرقلون القافلة؟ في السيارة السياحية، الرمادية كسائر الجيش، تحرّكت أشكالٌ ورفع كتفُ الغطاء. كانوا أربعة متجمعين فيه، لصق رأسٌ أصفر بالزجاج ونظر الى السماء. وعندما أحسّ الجنديان المشيان أنه ضابط ابتعدا. كان الرأس أصفر وشعره أسود، وقد بدأ يتساقط.

كان النقيب «ليرتيلوا» منحنيّاً في السيارة، متضايقاً من جزمات النائمين، وقد أحسّ بالانزعاج. ليس مريحاً أن يُصاب المرء بالحمى في وسط مثل هذه القافلة. في هذا الصباح، تراجعت الحمى، ولكن عندما لا نخلع

ملايسنا أثناء أيام، مع العرق والقميص الوسخ، والحذاء الذي لم يُترك. وما في المطرة نقطة ماء... ليتهم توقّفوا فقط في تلك القرية المحترمة، بدلاً من أن نكون هنا، في وسط الحقول، ربما كانت مقدمة القافلة قد بلغتنا. عندما ننتقل وحدنا الأمرُ مقبولٌ، لكن مع فرقة فوق رأسنا.. أه صحيح؛ الباب لايفتح: لقد رُتقَ مقبضه بشريط حديدي. كان لايدّ من تخطّي الملازمين. قال «بليزو» الذي كان يغفو على المقود: «أتريد النزول، سيّدي النقيب؟» قال اوريليان: أريد أن أشمّ الهواء.

فاجأته البرودة، والملامسة الصلبة للأرض. كانت إحدى ساقيه متخدّرة الى حدّ أن قدمه كادت تخونه. التتملّ، مثل الف ضوء. عندما نتجاوز العشرين.. كان أشخاص يبولون في الحقل. تنهّد رجل قصيرٌ وسمين: «أه، ليتنا ننام!» خبط اوريليان قدميه بالأرض ألياً كما رأى الآخرين يفعلون، ارتعش، ربما كان عليه أن يُنقل كما أراد المقدم، لكن ماذا. أيترك جنوده ثم إنه فضل أن يقطع اللوار مع جنده. الذين يُنقلون كانوا يُحملون الى هذا المشفى أو ذاك، على مايتّفق لهم، وفي اليوم التالي، يغدو الذين كانوا يبدون بعبيدين جداً. وفي مأمن حقيقي، مُتجاوزين. لكي يعالج قدميه في المشفى. شكراً. الأجدربه ان يجرّ جسمه جراً مع بقايا سريته. لقد تعلّق هؤلاء بهذه الفرقة الآلية في مكان ما من جهة أنجيه» بعد أن قطعوا عن الآخرين. وقد صادر «ليرتيلوا» شاحنة صغيرة. وأصلح هو نفسه شاحنة مهجورة وألقى بجنوده الخمسين فيهما. ومضى بهما لقد تجهّز بهاتين الآليتين مثل جميع الرفاق في هذه الساعة. وعندما استقبله الجنرال «ت» عرض اوريليان عليه الوضع، فألحقنا بمتاع الفرقة. وكان النقيب وملازميه يأكلون مع الأطباء. كانوا ينظّمون أنفسهم، وقد استمرّ ذلك منذ «السوم».. أما الخيالة فعانوا من دنكرك عن طريق انكلترا، حتى الهيئة الطبية التي كانت لها كبرياء الفرسان. ووضّع المشاة في كنف الفرقة. أناس يقاتلون وهم على أرجلهم. فكان هذه الحرب. في الواقع حرب المئة عام.

كان اوريليان جائعاً. هذا الجوع المعذب عند الفجر. قطع وقته بالثرثرة

مع رجاله الذين كانت سياراتهم مفصولةً عن سيارته بأربع من الدبابات المجهّزة بمقاعد، وهي تبدو مع تمويهها الأخضر والأصهب، كأنها تنقل الفرسان المحمولين الى عرسٍ في القرية. أعطاه ضابط صف قطعة من البسكوت. هذا العريف الذي ارتعب عند المرور على «السين»، كان ثمة ما يُرعب، على كل حال. وبإلهذا القدر الغريب الذي جعل المشاة يُجرون هكذا خلف الدارعين والفرسان! وسوف يُستفاد منهم جيداً عند الطلب، فأسلحتهم معهم، لا كهؤلاء الهارين الذين يُرون وهم يمرّون على الطرقات، بعضهم على الدراجة النارية، وبعضهم الآخر مع نساء هينتيهن رثةً. من كان سيصدق هذا! حافظت الفرقة على التماسٍ مع العدو بدءاً من «السين» الأدنى. وقد ظنّ أول الأمر أننا كنا نكسب مواقع، من نهر الى نهر. ستكون المعركة معركة «الاور»، معركة «الوار». وكان ثمة حرصٌ شديد على أن تكون المعركة على ماء ما. في المساء، في مدرسة مهجورة، قام رئيس الأطباء بدور الخبير بالستراتيجية، مع خرائط أوروبا، وجمل بيضاء بطولية باقية على اللوح الأسود. يمكننا الصمود على «المين»، هكذا... أركّز الدبابات هنا، «مقهى التجارة»، حتى إذا قطعوا اللوار لم تعد الانهار تسيل في الاتجاه المطلوب. ولم تعد المقاومة ممكنة طويلاً. ولم يبق من داعٍ للتوقف. ومع ذلك فإن بين أيدينا قرى وخطوطاً مرسومة على خرائط «ميشلان»، وهي الخرائط الوحيدة الموجودة مع من يملك الخرائط. ولقد تم اجتياز المنطقة التي قام فيها ضباطُ الخيالة بلعبة الحرب وقت ما كانوا في «سومور»: الفريق الأبيض يواجه الفريق الأزرق... وقد استأنفوا بصورة طبيعية المسألة الخيالية، سوف أحتمي بالجنح، وسأضع رُماء الرشاشات وراء قمة السفح.. الآن، لم يكن العدو يُكح.. وعندما كانت دراجاته النارية أو دباباته تصل الى مدخل الضيعة التي كُنّا فيها، كان يعود أدراجه عند اولى الطلقات. كان يمكننا انتظارهم حتى المساء: لن يعودوا. كانوا يجربون الطرقات، ويتحاشون مراكز المقاومة ويتجاوزوننا. على اليمين، أي في مواجهتهم، كان ثمة فتحة واضحة بين الجيوش الفرنسية، عناصر دفاعية متحركة في مكان ما، لكن

الارتباط كان غير ثابت. وكان المطلوب تأخير سير المنتصرين، ولم تكن تُقال آنذاك كلمة «المنتصرين». وكانت أيام انتظار فيها الناسُ الهدنة. لكن الهدنة لم تأت. وفي كل يوم كان يُقتل قليلٌ من الناس، ويؤسر بعضهم. وكان عنصرُ المكتب الثاني يتشدّد في استنطاقهم. كان يقوم بعمله. وقلما كانت المعلومات التي يجمعها صالحة للانتفاع بها، لكن هذا لم يكن سبباً كافياً للأقلاع عن عمله.

أخذت السماء تزرق. سوف يغدو الجو شديد الحرارة مرةً أخرى. لكن الحرارة لم تكن محسوسة الآن. هزّ جسمُ أوريليان الكبير كتفيه. تحقّق من حميلته، من نطاقه، ومن أزرار كتفيته تبعاً لعادة تعودها في مطعم الضباط، مع أنه إن فرض الآن جزاءً على جميع الذين تنقصهم أزرار... ودلّ لو يغسل فمه. مرّ يده على شعر الشارب الطالع. لن يكون ترفاً أن يطلق ذقنه. فكّر برقّة في جورجيت والولدين. كانت فكرة خشنّة أنه بعث بهم في عيد الفصح الى الشاطئ. لقد قلق قليلاً عندما انضمت إيطاليا. لكنه على كل حال جذب الأسرة محنة تلك الهجرة الجماعية، وتلك الطرقات الرهيبة. مَنْ يدري ماذا حلّ بارماندين وصهرها وإني لأتساءل ما الذي بقي من المعمل. يزعم قائد الأركان العامة الضخم ان القتال من هذه الجهة كان شديداً.. وفجأة تخيل «ماري دي بيرسفال» التي لأبد ان تكون في «توكيه» هاربة على دروب الشمال. العجوز المسكينة في سنّها. والآخرون جميعاً. دهش أوريليان، الواقع ان هذه أول مرّة يفكر فيها في الناس بطريقة شخصية. في مصير الناس الذين باغتهم ذلك الاندحار. لم يكد يتسنى له الوقت، وفيما عدا جورجيت، بمن يتمسك؟

« صباح الخير سيدي النقيب. كيف حالك، هذا الصباح؟ »

كان هذا هو الطبيب الملازم. وكان يبتسم بوجهه الصيني المرسلي، وخوذته في نطاقه، وعلى رأسه قبعة شرطة غائرة الزاويتين على الطريقة الانكليزية. صعد مع الرتل، وتوقفوا ليفسحوا الطريق للدبابات. وبعد ذلك تصبح الطريق هي الطريق الرسمية. ظل الاتجاه غير مؤكد: لقد نزلوا خمسة وسبعين كيلومتراً ليقطعوا الخطّ على عناصر أليّة عدوّ، لكن رجال الاستطلاع

أكدوا أنهم لم يروا أحداً. إشاعة كاذبة أخرى على أساسها زُجّت فرقة كاملة..
«الأجدرُ بنا أن نضحك منها..»

خاض «سوربان» أيضاً الحرب الأخرى، وربط هذا بين الرجلين. أشعل الطبيبُ سيجارةً: «ليتنا نستطيع فقط الاستماع الى الراديو». هزَّ أوريليان كتفيه، لم يكن يحبُّ الراديو. قال: «مع ذلك فلا بد أن رئيس الأطباء قد تلقى تعليمات، حول المأوى الذي.. سوف نستريح حتماً في مكانٍ ما...»
ضحك «سوربان» بصمت: «أه! أه! تتشاطر ولم يمض عليك عشرون عاماً، العجيب أن مكانك الطبيعي كان في منطقة المراحل! لعلك فتشت عنها.. وحدتني عن منطقة المراحل؟ فيما يتعلق بالمراحل، على كل حال... إذن ماذا قال رئيس الأطباء؟

- قال إننا سنقف، هذا الصباح، في ر... ونحن في انتظار الأوامر..
زال خدرُ الساق، لكن أوريليان كان يسمع في رأسه أجراساً، أجراساً بعيدة، خافتة، وكان يرتعد أكثر فأكثر لاشك أنهم داروا على أنفسهم بشكل لا يُحتمل. في هذه الليلة الطويلة، كان يظن نفسه أقرب الى الجنوب ومنحرفاً نحو الغرب. ولقد تطلع أمس الى «مصورّ الضمور الجيدة» وهي مجموعةٌ للإعلانات عثر عليه «ببليسييه» الطاهي، وكان ينفعمهم جيداً بدءاً من «فيرنيي»، بخرائطه لكل منطقة، وهي خرائط غير متقنة، ومزينة بصور بيوت صغيرة، وبالكرمة وبالفنادق، لكن بما أن خرائط ميشلان «مفقودة في السرايا...»

- الى «ر...» أوافق أنت، دكتور؟
كيف يسأله إن كان واثقاً هناك أشياء لا نسمعها إلا كاملةً: «ولاسيما مع هؤلاء الأشخاص، سيدي النقيب! كادوا يوقعوننا في التهلكة ثلاث مرات هذه الليلة.. بلى، بلى، بلغ الألمان «سان ميكسان» قبلنا..
- كيف تريد، دكتور. ان تُزجَّ فرقةٌ كاملة..

- كيف أريد؟ لاتسلي وتلحّ في السؤال! كانوا في «سان ميكسان» في الساعة السادسة، وقد مررنا بها نحو منتصف الليل هذا كل ما أعرفه، وتلك

البلاهة. أمس، في تعريضنا ثلاثاً مرات بدلاً من مرة واحدة لعيور بارتناي». كان يمكن ان يكون ذلك كارثةً..

- كنت أظن أننا نسير مباشرة الى «سان جان دانجيلي»..

- طبعاً، حتى اللحظة الحاضرة، وإن كان الملازم «غرو» قد وعدنا بالكونياك من قبوه.. سيغتاز حين يرى أننا نندفع الى الشرق... في القرية هناك لاقى الأعيانُ الدبابات... وقد وضع رئيس البلدية وشاحه، وعندما رأى أنه أمام فرنسيين، هاج وقال:

- أَلن تدافعوا عن الضيعة. أنتم تتركوننا نُذبح..

- لن نبقى فيها إذا أردنا ان تكون في «ر»... هذا الصباح... ما المسافة

التي قطعناها؟

- انتظر، سجلتُ على ورقة صغيرة.. اثنان وعشرون.. اثنان وعشرون

وخمسة ، سبعة وعشرون، وتسعة، ستة وثلاثون. ستة وثلاثون كليومتراً.. وأنا أسوق بنفسي، فقد أغفى سائقي على المقود..

سته وثلاثون كليومتراً. ر... لم تعد شيئاً غير واقعي، مدينةٌ مثل بغداد.

سته وثلاثون كليومتراً. ر... كان لابد من كل هذه البلبله، هذه الهزيمة، قصة هذين الشهرين غير المفهومة. هذا الانسحاق، هذا البلد الذي جرفه التيار، هذه الفوضى الهائلة، هذه الهجرة لشعب.. عندما نظر عشية أمس الى خريطة «بيليسييه» قرأ فيها اسم ر.. غير بعيدة كثيراً معلّمة بكنيسة على رابية بجانبها زجاجاتٌ صغيرة، بل إنه لم يقل في نفسه قط إنه سيمر بجانبها. وأنه سيوشك على بلوغها، تلك المدينة التي سكنتُ أحلامه زمناً طويلاً جداً حتى إنه لم يؤمن بوجودها. لا. لم تكن على محور السير. كان يظن أنهم يسيرون الى «سان جان دانجيلي»، وإذن فقد كان ذلك بالنسبة إليه مثل مدينة العجر مثل بلدٍ بعيد. ان اسم ر... موجود على الخارطة لكن ذلك طبيعي. إن أسماء المدن موجودة على الخرائط، وذلك لايغني أننا سنمرّ بها.

عادت إليه الرعشات. كان يرتعد. لم تكن الحمى، بل شبابه. عالم ساقط.

في غمرة نهاية العالم، سيجتاز تلك المدينة الخيالية. ستة وثلاثون كليومتراً. سيبلغونها، إن اتاهم الحظُّ، بعد ساعتين، ساعتين ونصف. وفجأة، رأى جميع الناس في الطريق يرتمون على التلعة، في الحفرة. صوت محرّك في الهواء. التفتتُ الرؤوس نحو السماء لم يرَ شيء. لعل الطائرة قد حلّقت هناك نحو الجنوب. على كل حال، لقد تجاوزتهم. نهض الرجال على مضض. ومزحوا. وامتد الهمسُ على طول القافلة.

ستة وثلاثون كليومتراً. أحسّ أوريليان بهدوء وببطء ان صورةً أخذت تتشكّل فيه. لم يرفضها لم يستعجلُ وصولها. لم يعد يرى حوله العربات والدراجات النارية والطريق المغطى والحقول. ذهب «سوربان» وظلّ وحده في هذه الشردمة من الجنوب والعربات، وحده مع أحلامه، مع بخار أحلامه.. كان لا بدّ من الهزيمة. هو الآن هنا، وسيذهب الى ر... الى ر... التي تحاشاها عشرين عاماً. لن يحول شيء دون توجيهه إليها. كانت الآلة تمسك به. ولو أنه قبل أن يُنقل وهو مريض لما وافى هذا المكان، الموضع الذي حتمه القدر. هذا ما يُسمى المصادفة. عشرون عاماً مضتُ تحاشى فيها ر... وهاهو ذا يصل إليها. لم يفكّر في بيرينيس بل في جورجيت. لم تكن له حيلة في ذلك. فالأمر غير منوط به. لا يمكن لجورجيت ان تحقّد عليه. بيرينيس. ومع ذلك كانت بيرينيس التي تتخبّط فيه، لاجورجيت، ولا ر... قسمات بيرينيس المشوشة. تعبير شفقتها. التعبير المزدوج للوجه والعينين، كان يحاول ان يهرب منها، ويتألم لأنه لا يجد صورتها الحيّة في ذاكرته. شعرها الذي لارشاقة فيه. كيف كان ذلك يدور قرب الفلك؟

وعلى نحو غريب رأها بخياله قرب السيدة «دي بيرسيفال» بينما كانت روز ملروز تُلقي شعر «رامبو»، في ذلك الفستان الفضّي... لا لم يكن الفستانُ فضياً... وذراعاها ذراعا فتاة صغير. كل ما جرى بعد ذلك المساء. الحياة. الحياة بأسرها. كثير من الأحياء اختفوا. وفكّر، لماذا، وعلى الخصوص في الدكتور «ديكور»، وفي بول ديني. الموتى. ليست الحرب وحدها هي التي تقتل. كان يبحث عن الأشباح لينحيّ شبح بيرينيس، رأى ثانية بوضوح غير عادي

وطء البشر في الليل، في مساء شباط سنة أربع وثلاثين تحت أشجار
الشانزيلييه. من الجانب الأيسر صعوداً... وكيمانصو من البرونز الأخضر
الذي لا يكاد يرتفع فوق الجمهور.

سته وثلاثون كليومتراً...

صفرت صافرات على طول القافلة، ارتدى الفرسان بسرعة على
سياراتهم التي بلون الربيع والخريف، كان هناك نداءات تفقد، ومحركات تجرّب
وتسعل، ضوضاء الدراجات النارية وهي تتأهب للانطلاق، نوع من التموج
الفوضوي، مرّ سوربان وهو يركض،

انطلقوا دون ان يعلموا كبير علم كيف، دار اوريليان حول عربته، فُتح له
بأبها. تسلّق. ابتسم له الملازم «دي بيكفيل»، بهيئته، هيئة كلب فتّي. كانت
البطانيات غير مرتّبة ومكدّسة تكديساً سيئاً، فضايقتهم في جلوسهم، هزّتهم
الانطلاقة. يالها من سيارة! مالك «بليزو»، انتبه يافتاي... ويقول النقيب
ليرتيلوا. «أه»، وكان الانطلاقة أوجعته، فاستفسر «بيكفيل» بقلق: «هل تتألم،
سيدي النقيب؟

- أنا ؟ لا..

لم يبدُ عليه أنه أدرك مايقصده الآخر، لكنه رأى قبل هنيهة بيرينيس تفتح
عينها.



- ٢ -

ستة وثلاثون كيلومتراً، التعب، الحمى، في هذا النعاس. كان اوريليان مسكوناً بالأشباح، وفكرة ر... القريبة جداً، ماكان يتراقص في رأسه كان استعادةً للماضي، صورٌ غير واضحة، صورٌ بدىء بها، صورٌ ضائعة، ادمون باربنتان في مراكش مع زوجته الثانية، كارلوتا، وملكيتهما الضخمة، ويختهما. بلانشيت ارنو الذي يكون ابنها قد بلغ الخامسة عشرة، وإحدى البنات قد تزوجت، وادريان الذي تدخل في جميع تحولات السنين الأخيرة، فنظم جماعات دراسية للتفاهم بين العمال وأرباب العمل، وشارك في اتفاقيات ماتينيون، تم... النهاية المحزنة للدكتور «ديكور»، ورز ملروز سيّدة قصر. تمول داراً لإيواء الممثلين، وتقدم تحت أشجار حديقته في «بورغونبي» عروضاً لراسين في ثياب من العصور الوسطى، جميع الممثلين الصامتين في المسرحية القديمة، أكانت مسرحية؟ كان على المسرحية الحديثة أن تتعهدهم بيديها.

الآن علم اوريليان وهو يقترب من ر... علم اليقين ان بيرينيس لم تخرج قط من قلبه، لقد أحب جورجيت ومايزال يحبها وهي لم تعلم شيئاً عن بيرينيس، ولولا الحرب، لولا هذه الفظاعة لما رأى بيرينيس ثانية ولما رأى بوضوح دخيلة قلبه، منذ تسع عشرة سنة، نعم، تسع عشرة سنة ونصف.. حمل في قلبه تلك الذكرى الصافية جداً، تلك الذكرى المصفاة، لقد أحب جورجيت، وكانت حياته كلها من أجل جورجيت وولديهما، لكنه عندما كان يغمض عينيه كان يرى بيرينيس، سره؟ منذ ذلك الحين لم يكلم أحداً عن ذلك السرّ، منذ ذلك الحديث مع العم «بليز» في «انسبروك»، يا الهي، ماذا حلّ بالعم في هذا الإعصار؟ إن عمره يبلغ الآن خمسة وثمانين عاماً على الأقل، لم يكلم أحداً قط، وقناع الجبس مخبأ في جوف خزانة مع لوحة زامورا، ولم يره أحد قط، وقد أمسكهما اوريليان بيديه عند انتقاله من منزله سنة الف وتسعمئة وست وثلاثين، كان بوّده لوي يعود الى المنزل وأن يحطمهما، كان شيئاً كريهاً أن يتركهما خلفه، أحب جورجيت،

لكن بيرينيس كانت سره، شعرت حياتها، ذلك الشيء الذي لم يكتمل.. كم من مرة، في لحظات القرار، تسأل ماذا ستقول بيرينيس فيما يتوي أن يفعله؟ كان يتوافق معها. كان يخشى أن يبدولها أدنى من تلك الفكرة العالية عنه التي كان ينسبها إليها في أسطورة حبهما، وهي فكرة تصححت بهدوء، وجاءت ببطء إلى سطح أفكاره، عندما خمد ألم الفراق والفشل. لم يعرف جورجيت رأساً. كانت جورجيت حباً نضجته، تزوجاً في الثلاثين، لكن بيرينيس كانت وحدة حياتها، وشبابه، ما ظل حياً فيه من شبابه. وعندما كان يفكر فيها كان يلاحظ أنه لم يعرفها ولم يرها إلا شهرين ونيفاً. هذان الشهران كانا شبابه كله، وقد طردا كل ما سواهما من شبابه، وهيمنا على ما بقي من حياته، نحو عشرين عاماً. وعندما كان يغمض عينيه كان يجد بيرينيس، بيرينيس في صورة مثالية.

حياتها في هذه السيارة التي تكسوا فيها مع البطانيات والحمى، ومع النور الساطع، التي عبر شبك السيارة، العالق بهذا المشهد التافه من الطرق والقرى، كم كان غريباً أن يستذكر تلك الحياة التي لم يكدها يختارها، والتي لم تكدها تتناسب مع إرادته ما كان يمكن لأوريليان الذي عرفته بيرينيس أن يتصور مصادفات هذه الحياة. لقد عرفته بيرينيس في الفترة التي بدأت تنحل فيها أزمة التردد، وليدة الحرب الأخرى، وكان غريباً أن يعيد التفكير فيها الآن. أه نعم حينذاك أفسدنا على أنفسنا انتصارنا بدا لنا إذ ذاك أن النصر وحده كافٍ.. كنا ننتظر حياة جاهزة، آلية.. كان لابد من هذا الفشل المزوج، ضياع بيرينيس، وانهايار باربنتان.. حينئذ كان المطلوب بالنسبة إليه أن يعيد تكوين وجوده تكويناً كاملاً، كان عليه أن ينظر إلى الوجود بعينين مختلفتين. إن العمل في المعمل عند صهره والادارة العملية التي اضطلع بها في المعمل بسرعة فائقة، لأن أوريليان الذي تغلب على الكسل، كان في الحقيقة رجلاً قديراً، كما يقال، كل ذلك أجبره على تبديل أفكاره. فعندما يُقذف بنا في الحياة العملية لابد من أن يساير ما نفكر فيه شروط هذه الحياة. كان المعمل نهاية الهوية. ففيه يكف المرء عن مغازلة المفاهيم الأخاذة التي كنا نحب أن نحلم بها لما فيها من ضروب الخطر بالذات. لامزاح بعد الآن، لامزاح.

لكن الإنسان محتاجٌ الى نسبة ما من الإوهام، لابد له من الحلم لكي يتحمل الواقع. وكان هذا الحلمُ «بيرينيس»، بيرينيس المتماثلة مع جميع الأفكار النبيلة، مع كل مايمكن أن يحتويه العالمُ من إباء ورفعة. ربط اوريليان بينها وبين جميع أحلام يقظته. منها استمدَّ النصيحة، وهي التي قادته الى جورجيت. أه! مع جورجيت وابنته وابنه، وإدارته لمشروع توسّع كثيراً بفضل الدعم المالي لآل «ارنو» ومن الواجب الاعتراف بذلك - قد يصعب التعرفُ على اوريليان الزمنِ الماضي الذي كنا نجده حتماً في حانة لولي نحو الساعة الثانية صباحاً، يصعب التعرفُ عليه في هذا الرجل النظامي، المكبّ على عمله.. إن الطريق من اوريليان ذاك الى اوريليان هذا لم يسلكه احد، ماعدا بيرينيس من تحت أهداب عينها. بيرينيس هذه التي كان يحادثها... في هذه المنطقة الصناعية من «ليل» كان عليه ان يقيس قدراته ازاء مشكلات لم يكن يتوقّعها. ظريفٌ جداً ان نقول في أنفسنا: سوف نبقى خارج بعض الأشياء، لكن هذه الأشياء تأخذك بخناقك دون ان تكون قد فعلت شيئاً من أجل ذلك. السياسة مثلاً. ولو أن أحداً قال لليرتيلوا أنه سيكون ذات مساء من أمسية سنة ألف وتسعمئة وأربع وثلاثين مع الاف الآخرين السائرين تحت أشجار الشانزلييري، عند حلول الظلام! ذلك المساء، من السادس من شباط، لم يكن ذلك سوى نتيجة وهم. وهمٌ عنيد. وعندما يكون شبابُ المرء قد دمّرتة الحرب، أو في الحقيقة عندما لا يكون له شبابٌ بسبب الحرب، فمن الطبيعي ان يُؤمن بحركات المحاربين القدامى، وأن يُؤمن بأن كل مايجده فهو سيء الصنع، متعفن، ويمكن التخلصُ منه بأن يتحدّ مع الآخرين، مع الذين كانوا معك في الخنادق... المصيبة أن الناس كانوا منقسمين.. ولم يكونوا يؤمنون بالعقائد نفسها.. كلهم مستأؤون. لكنهم يقفون بعضهم في وجه بعض.. ومع ذلك فقد جاء اوريليان هذا المساء من «ليل» الى «باريس» مع الآخرين... كلّ شيء قد غرق في الهياج الشعبي، في الطلقات النارية، في الباصات المحروقة. الأمرُ غير مفهوم. وفي اليوم التالي، ظنّ اوريليان، بدهشة الموتى، وبالإحساس أنهم قد أثاروا البلاد، وأن الأمور

ستمضي بعيداً، وان شيئاً لا بد ان يخرج من ذلك. لكن لم يخرج شيء. لاشيء البتة، ضرب من الاختناق. وفيما بعد... كف عن الإيمان بعمل هذه الجماعات المخولة للعمل. بالناطقين الرسميين، الناطقين باسم الحرب. لا بد من طرائق أخرى. لقد اعتقد بطرائق أخرى. لا الطرائق نفسها. كل شيء خيب آماله. الصراع السياسي والانتخابي في هذا البلد الذي يعيش فيه، لا أمل فيه. كان من اولئك الذين يؤمنون انه لا يمكن إعادة صنع العالم إلا بالعنف. لقد استمع الى هؤلاء واولئك. لم يكن يحب ان يفكر، في هذه السنوات الأخيرة. كل ذلك للوصول الى ما وصلنا إليه! ربما خرج الخير من الشر المستطير.. في هذه اللحظة، غمضت عينه، فرأى بيرينيس...

ماذا كان يروي «بيكفيل»؟.. إلام نذهب هكذا سيدي النقيب؟ ان أرادوا الهدنة فالأفضل ان يفعلوها الآن..

دخلوا ضيعة لاشكل لها ذاهبة في كل اتجاه، مع شارع طويل، صاعد يتسلق كتف الوادي. ربما كان محور المدينة الصغيرة، لكن هذه تتخذ شكل الأسرور بأرجل جانبية، وشوارع أخذوا يدورون فيها.

قال «بليزو». انظر قليلاً، سيدي النقيب، هذا المكان قديم.. فيه منحوتات.. مع كثير من الناس...» لامجال للكلام. أخذت القافلة تتفكك في الزحمة، فجأة على ساحة عرضانية، محفرة، أمام الطاولات الحديدية. وبيوت كلها منحرفة. الناقلات مصطفة، جهتها الخلفية الى الرصيف. وعلى مئة وخمسين متراً جنود يتسكعون، وجماعة من الضباط، وجنرال اجتاز الساحة تتبعه فئة صغيرة من أركانه. والمدنيون على عتبات بيوتهم. وكأنهم تراجعوا ليكونوا متفرجين. مرّ سنغاليون مكومون في عربات صنعت لاستعمال آخر. نوذي بالأوامر فتوقف الرتل. شوهدت من الخلف سيارات الفرسان المحمولين. خرجت دبابة من شارع ودارت على نفسها. تراجع الناس.

قال النقيب ليرتيلوا. أين صرنا؟ لا بد أنها ر.. إذا أخذنا برأي «بليزو»

أيده بيكفيل: «إنها ر...» سيدي النقيب..» كان المطلوب أن يجدوا مأوى لهم.

— ٣ —

« أه! سيد ليرتيلوا.. سيدي النقيب.. يعني... كنت سأتعرفك بين ألف

شخص...»

كان الصيدلي قد غدا ضخماً، تام الصلع، مع شعرات على صلته، بيد أن وجهه مازال فتياً. أما الكمّ الفارغ فقد اكتسى بطولاً عى مرّ السنين، لكون لوسيان موريل يعلّق في عروته الآن شريطاً غير واضح، ناصل اللون. كان الجو شديد الحرارة، وقد واجهت اوريليان أشياء كثيرة رآها دفعة واحدة. بيت بيرينيس، الناس، العجوز في مقعد مجدول بالخيزران، الكلب الأصهب الذي كان ينبع، النباتات الخضراء العالية.. كانت الصيدلية تطلّ على الشارع الرئيسي، مع تمثال لعذراء في زاوية الزقاق، وهي بناءً عال، قديم، يبدو سقفه من بلدٍ آخر؛ لكن المرأة الشابة ببلوزتها البيضاء، ويشعرها الجعد الأسمر، وبجسمها الملاصق للبلوزة حتى ليظن أنها قد خرجت لتوها من الحمام، قادت النقيب من باب الشارع الضيق، دائرة حول الزاوية، الى المدخل الخاص لمسكن موريل، الى باب عالٍ يطل على فناء للتفرّج، مائل، واقع بين جدار بلا نوافذ والمنزل... فناء مثلك له أرضفة حجرية حول مركز من الحصا الناعم، ونباتات خضراء كبيرة في أصصٍ خضراء وطنف غير متناسب مع مدخل الشقق، وأزهار في أنية زرقاء وبيضاء، ويجنبها سفن. والناس يشكلون زمراً ببزات رسمية وفساتين خفيفة، ورجال بالقمصان وحدها. سأل الصيدلي الذي انشق عن إحدى الزمر. أول الأمر: «ماهذا جيزيل؟» وتبيّن من سؤاله على الفور العلاقة الحميمة القائمه بين جيزيل وبينه هيئة المالك . وكان واضحاً وضوح النهار أن ذلك الشاب المعروق والأصفر الذي يلبس قميصاً ذا مربعات صغيرة والذي نهض، يتألم من تلك الحميمية؛ كان يمسك بيده أغصاناً كبيرة أوراقها مقطعة، شديدة الخضرة. والأرجح أن المرأة العجوز عمياء. كان هذا هو الدكتور «سوربان» ومعه المساعدان الصحيان. احتفوا بليرتيلوا. وقف الرجلان اللذان ربما كانا هنا مصادفةً ولوحًا بالتحية.

«أه! يا للعجب!»

كان البيت عتيقاً، وربما من القرن السادس عشر، وقد جُصِّص من جديد علم نحو مقبول، وكان في هذا الغناء المستور أفاصُ تغرَّد عصافيرها، وكلها مر الكناري، لكنها بدت لأوريليان ملوَّنة بألف لون، وكان ثمة هرُّ يلعب بكبة السيد التي تسرد، والمرتدية ثوباً أزرق سماوياً، وعلى حطام عنقها شريط أسود عريض. جرى التعرف مصحوباً بالأصوات. انسحبت جيزيل صاح به الصيدلي: جيزيل، احزري مَنْ هذا؟ لم تحز جيزيل. «هو السيد ليرتيلوا أتعلمين، اوريليان ليرتيلوا...» وكأنه يقول فيكتور هوغو. أحسَّ اوريليان بالضيق الحمى أكثر من هذه الشهرة الغريبة. عادت جيزيل إلى المحلِّ عبر البيت. وكانت تسير القهقري تقريباً لتحسن رؤية السيد ليرتيلوا الشهير. سارع الشخص المعروق ليمسك لها الباب الزجاجي الذي أوشك تيار هوائي غير متوقع أن يصفقه.

قال سوربان بذهول: أتعرف النقيب؟ تخلى «بريمون» أحد المساعدين للقادم الجديد عن كرسي القش. ما أحلى الجلوس، كان هناك أكثر مما تتحملاً الرؤية والسمع.. إن ذلك مرهقٌ مثل عرض مسرحي. جميع الأشياء المقدرة الكلمات النافلة والضرورية، ذقن الصيدلي المضاعفة، العجوز التي لاتفهم، ولا تكاد تسمع، والتي أخذت تستعيد اسم ليرتيلوا. «السيد ليرتيلوا؟ لا أذكره. السيد ليرتيلوا.. أليس ابن عم «بريزانج»؟ «وينفجر لوسيان» مالك ماما، مالك؟ السيد ليرتيلوا... اوريليان ويتضح أخيراً كل شيء»، هناك أصواتٌ مختلطة، وسوربان الذي يصرّ: «إذن هذه مصادفة!» وأسئلة المساعد القصير، والشخص المعروق بلهجة راعدة: «يجب أن نخبر بيرينيس.. كانوا يشربون شراب اللوز في كؤوس زرقاء. بدا الجميعُ مطلعين حتى الرجلين المارين اللذين استقهما فقالا «آه» ونظرا معا إلى الوافد الجديد. كان لأحدهما عقدةٌ في جبينه. سُمع صوت الراديو في غرفة مجاورة. كان الحصا ذا لون غريب، ليموني تقريباً، بسبب مسحوق الأجر الذي امتزج به، من غير شك. بدا البيت مليئاً بالظل، إذ مشربيات النوافذ مغلقة. ومن الباب المفتوح، شوهد التماع النحاس فيه. أنت العجوزُ وحاولت ان ترى بوضوح أكبر وعبر نظارتها القادم الجديد.

قالت. «اعذرني، كل ذلك بسبب هاتين العينين الرديئتين... إذن أنت أورييليان بيرينيسنا؟ أحسّ أورييليان بتعاضم الضيق. ما معنى هذا؟ انحنى الرجل الهزيل المديد الجسم، وهمس: «لاتندهش، أنت هنا كالكائن الأسطوري...» وضحك لوسيان موريل ضحكاً مهزوزاً. دُعيتُ الخادمة، بنت ستة عشر عاماً، قوية، فجاءت بشراب اللوز. كان فيه حلوة لكنه بارد. أخذ «سوربان» يروي من جديد حادثة كان في مكان ما في جهات «البن سان نازير» أكانوا يصغون إليه؟ نعم فتاة طويلة حزينة، شديدة السمرة جالسة، متراجعة قليلاً، لم يلحظها أورييليان في أول الأمر: في ثوب كتانيّ مخطّط رمادي وأسمر، وذراعاها قد لَوّحتهما الشمس حتى بياض الكم القصير الذي كان يمكن ان ينزل الى أدنى مما هو عليه... عالم بيرينيس حيث تدحرجت خوذة «فينستر» الملقاة أرضاً قرب الصندوق الأخضر، بجانب خريطة «ميشلان» التي طويت طية سيئة.

نقّ لوسيان بصوت متحمّس:

- كل الأشياء وصلت في وقت واحد، الحرب، الهزيمة، جميع هؤلاء الناس الذين يَمْرُون في بلدٍ ناءٍ، السيد ليرتيلوا بعد كل تلك السنوات! أتعلم، ياسيد ليرتيلوا، مَنْ كان عندنا منذ ثلاثة أيام، لا، أكثر من ثلاثة أيام (لم نعد نعرف كيف نعيش).. ادمون.. نعم، ادمون وكارلوتا.. آل بارينتتان... في سيارة، كان ينبغي ان ترى ذلك! اللحفُ على سطح السيارة، والبطانيات وصناديق، صناديق! شيء لا يُصدّق! كانت كارلوتا تحمل جميع ثيابها.. جُنّ الناس، أضاعوا دماغهم! أنا، إن وصلَ الألمان الى ر...

صاح الشخصُ المعروق:

- لن يصلوا إليها!...

قال سوربان:

- إني لأخشى ذلك.

أردف لوسيان.

- أما أنا فلن أرحل من هنا، وليذهب مَنْ يشاء... لكن ماذا تفعل بيرينيس؟ ستجنّ إن عرفتُ

تحركّ الرجلان الدميّتان. كان على أحدهما سترة من الكتان رزقاء مفسولة ألف مرة، وكان الآخر ظلاً لوقاره، مرتدياً الثياب اليومية التي أرهاق نفسه بها وله لحية قصيرة تحت الورم .

صاح لوسيان.

- لا تقلّ لي إنك أخذت غرفةً في مكانٍ آخر! لن أسمح بذلك! دعك من ذلك، دعك! سيذهب الجندي المرافق ليحضر أغراضك!

قال سوربان.

- وفوق هذا، فالنقيب موضوعٌ ..

حينئذ جرى ما هو أدهى، إذ تدخلت السيدة العجوز وصاحت أن حمّاماً حسن السخونة.. كان على الجميع عرقٌ مصفرّ. لاحظ الصيدلي أنه لم يبق بسكوت صغير... «يا الهي! كيف نستقبلك!... عندي ماراسكان»... نعم، نعم، لكن لعل «الأرمانياك» أصبحَ لحالتك؟ دكتور؟ مارأيك؟ الأرمانياك؟ حسناً، وأنت نفسك، ولست مريضاً؟ سأحضر الأرمانياك وأنت، غاستون، أر السيد ليرتيلوا الغرفة الصفراء، وسيخبر الجنديّ المرافق لك أحد هؤلاء السادة.. هُرع مساعده. أنا! لا، أنا! جلسوا جميعاً معه، لم يكن للنقاش من جدوى. والحقيقة أن اوريليان كان يشتهي اشتهاً عظيماً أن يستلقي. تبع غاستون حين وجد غاستون. بدا له المنزل، في نوره المخفّف مليئاً بالقماش القاتم، وبأثاث من طراز فلاحى، وخزائن للأطباق مُثقلة بالخزف المزخرف، وبالصحون على الجدران. أه نعم، فالصيدلي من هواة جمع الصحون. حاول غاستون الهزيل، في طريقه أن يشرح عن قطعتين أو ثلاث قطع نادرة، على نحو سريع. كان يود أن يُحرز سبق على رب المنزل، ويبطل تأثيره. لم يكد اوريليان يستمع إليه. كان يعبر منزل بيرينيس في ضَرْبٍ من الذعر يقارب الغرابة. كان كلُّ شيء في مكانه المناسب، الدهان الذي جدد حديثاً، وذوق «الأحياء الثلاثة» في ذلك كله، هذه

الحداثة القديمة الزائفة، هذه البساطة في ألف تفصيل، تلك التحف المقبولة إذا نظر الى كل واحدة على انفراد. كان اوريليان يحس بأنه ضخم، هائل في هذه الغرف التي ليست بأكبر أو بأصغر من غيرها. ولعل ذلك بسبب حدائه الوسخ. وكان يبدو له أن حركة خرقاء ستقلب كل شيء. كان ذلك فريداً جداً. في غمرة الحرب، ومع قافلة الصباح، والمعلومات عن تقدم العدو. الألمان في ر... كابوس... لم يصلوا بعد، لكن لا بد من ذلك... انفتح الباب على الغرفة الصقراء.

« سيدي النقيب، خذ راحتك، على الخصوص... وإذا مانقصك شيء... فلا تتردد... لن تغفر لنا السيدة موريل...»

لابد ان تكون تلك الغرفة في الزاوية، مع نافذة على الزقاق. وأخرى على الشارع الرئيسي، فوق الصيدلية. وكان فيها رفوف عليها كتب، دائرة معارف «كيبه».. سرير أريكة.. مقاعد كبيرة من المخمل الأصفر لها مساند للرأس.. فتح غاستون باباً على غرفة الحمام، وطشتاً في خزانة، وفتح الحنفيتين ثم أوقفهما. الماء جار، يا لها من أعجوبة! خلع ليرتيلوا حميلته. وضع رأسه في هذا التيار البارد. كان الآخر ينظر إليه وهو يفعل ذلك. «سيدي النقيب..»

ماذا يريد هذا الرجل العاجي الغريب؟ أدار عينه نحوه من تحت الحنفية. كان في صوت غاستون ذلك الانزعاج الذي في اسطوانة بالية.

- «سيدي النقيب... اعذرني إذا تدخلت فيما لا يعني، لكن... إنك توافي هذا المكان دون ان تعلم.. أود أن أخطر... بسبب بير... بسبب السيدة موريل على الخصوص..»

قال اوريليان:

أرجوك...

وامتخط في الماء. رأى ان لغاستون عينين جميلتين، عيني كلب أمين مع عريق صغير تشظت حمرة في بياض إحدى العينين. جلس غاستون متمعداً على احد المقعدين الأصفرين وصالب ساقيه

الطويلتين. رفع البنطال عن جورب لولبي الشكل، وداعب ريلته المشعرة. انحنى ليحسن الكلام. رُسمت علامة الغاسلة على كتف قميصه ذي المربعات الصغيرة الخضراء والخبازية على أرضية بيضاء. قال بلهجة مَنْ يُسرّ سرّاً.

- أولاً يجب ان تعلم أن موريل وزوجته غريبيان أحدهما عن الآخر منذ سنين.. هل رأيت «جيزيل» المتمرّنة في الصيدلية، فهمت؟

تنحّح قليلاً. قال اوريليان بجفاف:

- هذا لايعنيني...

هزّ الآخرُ يده:

- بلى، بالضبط... بلى.. يجب أن تعلم. سوف ترى السيدة موريل، فهي لم تخرج إلا للحظة.. إن كلمة واحدة منك، إن لم تعلم، كفيلاً بأن تُفسد كل شيء..

لم يقبل احتجاجات اوريليان، وتغلّب عليها بصوت غدا حاداً على حين غرة:

- إن بيرينيس تعيش على الذكرى منذ عشرين سنة... أتفهم؟

لا أنت حياتها، كنت حياتها كلها..

- هذا سخيف! لم تقول لي ذلك؟

- هذا أولاً. ثم يجب ان تعي قبل أن تلقاها أنه عندما تكون كل حياة

المرأة...

دفعه ذلك الى الكثير من التفكير. جلس على حافة السرير، ولاحظ، دون أن يعلم حقاً لماذا، الرسم المدموغ على الغطاء الأصفر. كانت قدماه تؤلمانه، وصعبٌ عليه فكّ عقد رباط جزمته. ألقى فردة الجزمة على الأخرى. كانتا إنسانيتين على نحو غريب، مثل يدين متصلبتين. سحب ليرتيلوا قدميه اللتين أذاهما الجلدُ، وتناولهما بين يديه الواحدة بعد الأخرى، مع الجورب الرماديّ المبقع. كان بحاجة الى أن يستلقي، تابع الآخر كلامه...

- ظل لوسيان زمناً طويلاً يحاول أن يستميلها إليه. لم يكن يريد أن يقبل

فكرة.. ثم ما الحيلة؟ الحياة أقوى... كانت له صوابه... وبقيت وحدها. عدت ذلك في البدء بركة.. والآن، لكن كيف لم تدرك ذلك من النظرة الأولى، «جيزيل».. إنها تدرس الصيدلة في تولوز، جاءت الى هنا في العام الماضي... إنها فتاة غريبة الأطوار، فتاة أنيقة..

كان كل شيء يصل الى اوريليان عبر ضباب ضوء كابوس، عدم تماسك الأحلام، منطلق النوم. وكان ذلك يمتزج بمرارة الأيام الأخيرة، بهذا الشعور. شعور السقوط في بئر. بذل الهزيمة، بعدم قابلية ما يحدث للفهم... ماذا قال الصيدلي قبل قليل عن ادمون وكارلوتا؟ كان الرجل الغريب يتلوى على مقعده. كان في عينيه هوى الشباب، وكما يكشف بغمه البشع، فم تأباه النساء، ماذا كان يقول؟ إنه كان يحبها، هو؟ من هو؟ وجيزيل هذه... لا، غير ممكن؟ كان عاشقاً لبيرينيس... أه! من أجل هذا... ماذا كان يقول عن أمها؟ تذكر اوريليان بغموض قصة أم بيرينيس التي سافرت الى افريقيا.. وقال شيئاً بهذا المعنى.

- لكنك رأيتها، تحت، إنها العجوز بالثوب الأزرق!

أه! السيدة العجوز أم بيرينيس، لقد عادت! إذا صدق غاستون فإن قصة حياتها انتهت بالفشل، فقد تركها صاحبها عندما كبرت. وجاءت الى جوار ابنتها لتُنهي هذه الحياة المحكوم عليها بالموت. الحق أنه لو لم ينتزع من غاستون هذه الكلمات، فإن ما كان يشتمق الى الكلام عليه هو حياته، طفولته والده الرياضي الفذ... سُمع من بعيد صوت انفجار. ونظر غاستون الى النافذة بقلق: «ما هذا؟»

همس اوريليان: «قنبلة طائرة».

وانقلب على سريره ويده على عينيه. ودّ حقاً لوينام.

- «في ظلها»، منذ ست سنوات عشت في ظلها... مع هذا الشبح إزائي.. لاحيلة لي على هذا الشبح.. وها أنت ذا، وأنا أكلّمك، أنت مضطجع في الغرفة الصفراء... لقد كرهتُك، لكنها تحبك..

كل ذلك كان غير معقول.. جورجيت، استنجد اوريليان بصورة

جورجيت، لكن صورة جورجيت لم تتشكل في عينيه المغمضتين. فكان جورجيت والوالدين قد غرقوا في زاوية مظلمة من ذاكرته. وهذا العالم الذي تهزّه الجلبة. صوتُ غاستون العتيد.. غاستون ماذا؟ على كل حال..

- حينئذ، كنتُ استقلّ سيارتي الصغيرة.. عندي سيارة «سنتر» قديمة.. وكنتُ أهرب الى الريف... أتعرف الريف في هذه المنطقة؟

سقط اوريليان في ظلمة رجراجة، وبه ذلك الإحساس بالخطأ، إحساسه بأنه لا ينبغي ان ينام، في وسط قافلة ليلية، عندما يبذل وسعه، يجنب السائق، ألا يغيب عن نظره المربع الأبيض المدهون في مؤخرة السيارة التي تسبقك، في الغياب الكلي للنور. المربع الأبيض الذي ينأى ويدنو، بخطر، المربع الذي يرقص أمام العينين المحملقتين، المربع الأبيض الذي لم يعد سوى مانحلم به، ما نراه، المربع الأبيض للواجب غير المعقول، للسهرة غير المحتملة..

أين كان؟ على تلك الطريق في شمالي «أراس»، حيث كانت تضطربُ على نحو ملتبسٍ كتلة بشرية مجزأة، في تلك الليلة من ركام الانقراض المهددة والمائمية، وكانت تشتعل في مكانٍ ما ناقلةً محتركة وارتضى سكيرٌ على مرعاة السيارة وهو يبغى أن يسوق بهم، فألقاه اوريليان بقدمه التي أسندها الى صدره..

وفجأة أحس بما في الصمت من مخالفة للمألوف، مثل غطاء ينسدل عليه. تحرك في الفراش بإحساس من الضيق. لم يكن بحاجة الى أن يفتح عينيه، كان يعلم أنها هنا، ان بيرينيس هنا. وفتح عينيه، كانت بيرينيس هنا.



— ٤ —

كانا وحيدين في الغرفة الصفراء. وقد تلاشى غاستون، لم يبق مايراه سوى بيرينيس، لكن كل شيء كان يحلّ محلها، كان يصرف انتباهه، صورة عاصفة ومغارة، تتقدم فيها، في آن واحد، خرائب رومانية وصيادون. وقارب يفرق في إطار أسود.. وما على الرفّ الى اليمين غرق في الضباب... وبيرينيس... وعلى حاجز مدفأة رسم ديباج زعفراني حزوزه مختلطة بمحارٍ وبقرون وفيرة مع زبد ثمار أو أزهار.. وبيرينيس. قالت:

- ينبغي ان تلزم الفراش، فالطبيب يقول أنك لست في صحة حسنة... ارتعش لهذا الصوت الذي ظلّ مألوفاً. كان السرير يهرب من تحته مثل سفينة. تمكنّ من الجلوس، وهو ساهم، وأمسك بيدي المرأة. تركت له يداً. وبالأخرى التي أفلتت سحبت الوسادة من تحت الأغطية. وسندت خاصرتي ليرتيلوا.

- بيرينيس..

ماذا بوسعه أن يقول وراء هذا الاسم الذي يلخص كثيراً من الأشياء التي لا سبيل الى صياغتها؟ فهمته، وابتسمت ابتسامة شاحبة:
- نعم.. اوريليان... كان لا بدّ من أن تكون الأشياء هكذا...

أخذ يراها رؤية أوضح. لم يكده يتغيّر وجهها، لعله قسا، واشتد بروز الفكين. وظلّ التعبير هو نفسه. لكن الأجفان كانت ثقيلة، ومصبوغة قليلاً، ثم إن الشمس لوحتها. وقد صُفّف شعرها على نحو مختلف، مع عقائص في المقدمة، وطوقٍ حيث كان كيّ المزيّن محسوساً، ولعل لون الشعر قد نصل. الشيء الجوهري لم يكن هذا الثقل الخفيف في قامتها، لكنه كان في الوجه: السرّ المفقود، ربما كان رونق الوجه. وقد صبغت شفيتها بالحمرة أكثر كثيراً من ذي قبل. ولعلها قد وضعت شيئاً منها قبل أن تدخل الغرفة الصفراء. خفض اوريليان عينيه، وكرّر:

- كان لابد ان تكون الأشياء هكذا..
لاحظ قدميه الحافيتين، فهبّ كمن سينهض، أوقفته.
- هلا بقيت، هادئاً، يا صاحبي. ولا تتكأف معي...
كانا صديقين قديمين، وهو لم يرها منذ «جيفرني»، في ربيع السنة الثانية والعشرين، أي منذ ما يزيد على ثمانية عشر عاماً. قال:
- كان يمكن أن يكون لنا ولد ابن سبعة عشر عاماً.
أشاحت بوجهها، فاستغل هذه الحركة ليقول:
- بيرينيس.. لم لم تكتبي إلي قط... ولم تجيبي قط؟
- جاءت رسائلك متأخرة جداً، كانت تصل في أزمته شتّى. ولو أنني أجبته.. ما الذي كان سيغيره جوابي؟ على كل حال، لقد أجبته، كتبتُ إليك، يا اوريليان، كل أيام حياتي..
- لكنني لم أتلّق شيئاً!
- لاشك، وذلك لأنني لم أرسل شيئاً.. قط
ربما كانت في الثانية والأربعين. وهذا الفستانُ البيج، السابل، لآخر فيه. وقد هزلت ذراعاها قليلاً، وكان الوشاح الصغير الذي برزتا منه دون كمّ يدور كنفها، ولا يزيد في حسنها.
تمشّت أصابع أوريليان الواهية صُعداً وببطء في إحدى الذراعين الباردتين. يالفرابة! لم يعد يستطيع أن يفكر في جورجيت لم يعد يعلم ماهيئة جورجيت. قالت بيرينيس:
- ينبغي ان تظل فصيلتك هنا وقتاً كافياً لتتمكن من الاستراحة..
عاد كل شيء في هذه الجملة، الحرب، الانسحاب، الألمان الذين سيبلغون ر... إن لم توقع الهدنة مباشرة، وقد طال انتظارُ هذه الهدنة.. والشعورُ بضعفه، والحمى في عروقه.. إن ظروف هذا اللقاء كانت تتدفق على هذا اللقاء مثل موج اعتدال الربيع. وكانت تلك الظروفُ تتخذُ أهميةً مبالغاً فيها.
الظروف. نوى ان يقول جملةً فقال غيرها: «هل مرّ آدمون من هنا» أجابت نعم

بجفنيها، بهذين الجفنين المسمرين اللذين كان عليهما بقعٌ صغيرة، بل شذرات.
لم تعد شابة. ولاشك أنها قرأت ذلك في عينيه، وبدرت منها حركة بكتفيها
وذراعيها كأنها تريد أن تحمي نهديها من نظرة الرجل. قال.

- ألم تنسيني؟

وكم كان الصمتُ. شاقاً فكان عليه أن يضيف..

- لقد أفسدنا حياتنا..

حينئذٍ قالت بشيء من المرارة، وهي طبيعية مع ذلك، وعلى وجهها ذلك
التعبير القديم الجلي الذي ما إن شوهد ثانية حتى استحضر دفعةً واحدة ذكرى
مقهى على «الجادات»، ونوراً باريسياً من كانون الثاني:

- امرأتك جميلة.. أروني صورتها.. وصورة ولدك..

ماهيئة جورجيت؟ لم يتذكّر منها سوى الفساتين. الولدان.. حركةٌ محتُ
ذلك كله. كانت الحمى تلطم صدغيه. كانت في أوريليان قوة تدفعه الى الكلام.
وكان شخصاً آخر غيره يتكلم:

- لا تصدقيني، إن شئت، بيرينيس... لم أحب قط غيرك... وأنت لم
تفارقيني قط... ولم أسف على شيء من شبابي.. إلا عليك... إلا عليك... وددتُ
لو أقول لك.. طوال هذه السنوات جميعاً، كنتُ أهياً جماً للنهار... ثم إن
النهار كان مختلفاً عما كنتُ أتصوره.. اعذري هيئتي؟

ضحكت ضحكة طفولية، متحرّجةً، وقالت:

- أهذا ما هيأته لتقوله لي؟ لاتعلم كم خفتُ عليك، حين علمتُ أنك
مُستنفرٌ. لكن البقاء هكذا دون أخبار! لأنك منذ خمسة عشر عاماً لم تكتب إلي..
وعندما مرّ آدمون وكارلوتا منذ مدّة..

كانا لايعلمان شيئاً عنك... قيل إنك ربما التحقت بالجيش على
«السوم».. يا الهي! أي كابوس!...

ظل ممسكاً بالذراع العارية. شدّ عليها. بذلت قصارها حتى لأتجهش
في البكاء. ومرةً أخرى تقدّمت الظروف. فهمس.

ياله من عالم غير معقول! لقد أفسدنا حياتنا. لحياتنا نحن الاثنين فقط.

بل حياتنا جميعاً وكلّ شيء. انتصارنا كان ينبغي...
توافدت الى حنجرته كلمات، جميع الكلمات التي كان لايفتأ يردّها هؤلاء
الرجال المغلوبون، هؤلاء الضباط فيما بقي لهم من سلاح، وسط الجند المتألمين
الثائرين، جملٌ جاهزٌ، تفسيرات سريعة، اعتذارات، أفكارٌ مبتذلةٌ تتوالّد، كلمات
جديدة متجمّدة، انتقلت تدريجياً، من وحدة الى وحدة، في هذا الجيش الذي كان
يرى كالهاجس مقدّمة «البيرينيه» المتدرّجة، والذي كان أفرادُه يقولون في
أنفسهم «وماذا بعد ذلك؟» الكلمات المحرّقة والمهدّئة التي كانت تلقي مسؤولية
الفضائح على أشخاص وهميين، على أشباح.. وتسمح بمتابعة الحياة، والتخلّص
بلباقة... كانت بيرينيس تصغي إليه وهو يتحدث عن كل شيء ماعدا الحب...
ولعلها أحسّت إحساساً غامضاً أنه يقرن جميع ضروب الخيبة بعضها ببعض،
خيبتهما، خيبة الجميع الكبرى، وجميع ضروب الخيبة في حياته، في هذه
الكلمات التي لم تكن عندها كلمات مكرورة، والتي لم تكتسب بعد ذلك الطابع
الألي الذي ستكتسبه، فاشتتت أن تناقشها... وحاولت مرةً أو مرتين أن تعترض
على تلك الأشياء التي يقولها، لكن تلك الأشياء كان فيها شيءٌ من نبرة الهديان،
ويجب ألا يغيب عن البال ان اوريليان كان محمواً..

- يحب ان تنام، يا صاحبي.

أخذ يتوسع، بخشونة مفاجئة، وبلهجة انتقامية، في موضوع السهولة،
كانت هذه أول مرة تسمع فيها بيرينيس ذلك، ونسيت قليلاً من المتكلم، وحسّى
ليرتيلوا. والغرفة الصفراء، فقالت:

- لست أفهمك، من الذي كانت الحياة سهلةً عليه، سهلةً الى هذا الحدّ؟

نظرت إليه فجأة وكأنه غريب، لا الى اوريليان احلام يقظتها، اوريليان
الزمان المنصرم، اوريليان شبابها، وكأنه رجلٌ آخر: شخص كبير، اسمر، داكن
السمرة، خفّ شعره، وأبيض عند الصدغين، وتحدّدت تقاطيعه، شخصٌ طويلٌ
وهزيل، وكأنه محزومٌ بعضلاته، ضابطٌ فرنسي ارعدته الحمى ونزع سترة النقيب
وتهالك هناك، على مسند كرسي، خلع جزمة الطيار، وجلس على السرير

الأصفر تسنده وسادة، في قميص خاكي، وبنطاله مربوط عند الساقين، وهو يقول كلمات يصعبُ هضمها، وفي وجهه تشنجات غير معهودة. أكان أوريليان حقاً؟ لقد حلق نقته قبل أن يأتي الى بيتها. لكنها كانت حلاقة سيئة، فقد ترك شيئاً من الشعر المزرق عند قرن الذقن. كان الآن يتَّهم السياسة. هزّت كتفها:

- أوريليان... ونحن، نحن نتحدّث في السياسة الآن؟
كان بينهما ارتباك كبير.



تراجعت الحمى، عند المساء. وبالرغم من تعليمات الطبيب، قصد ليرتيلوا الذي حل في بيت «موريل» الى مكتب الفرقة ليرى ماذا يجري. كان عليه أن يصعد الشارع الطويل الذي يتسلق رابية بيوت المسكينة المستندة بعضها الى بعض، وبناء قوطي طويل، ليبلغ فندقاً صغيراً منعزلاً خلف شبك رمادية مغطاة بشجرات الورد التي كادت تتعري من ورودها. كان ثمة حركة لأتصدق لرجال من جميع الأسلحة قلماً يحيون الضيائط، وجنود من السنغال عند مفترق الطرق، وجماعة من الجنود المشاة يتصايحون مع امرأة ضخمة كانت تصرخ من شبك بيتها الأرضي بكرها للجنود، واستعجالها أن ينتهي ذلك، وأن يأتي الألمان أخيراً ليحلوا النظام. ولم يكن المدنيون على العموم، يُظهرون الود. وكانت تمر سيارات غريبة. وكانت الفرقة تقيم في ثلاث غرف مظلمة في أسفل مسكن تفوح عفونته، وفي البهو المعتم، تماثيل بالحجم الطبيعي لمقاتل من ١٨٧٠ ورجل بيتسم ويمد منديلاً لامرأة غير مرثية. همس العريف الشاب الذي أدخل أوريليان الى المقدم «بوييه» كان والد السيدة غريزوري فناناً..»

كان المقدم بين خرائطه الكبيرة المقياس، بوجهه الضخم الأنيس وشعره الرمادي، وهو يشطب عليها بالقلم الأحمر والقلم الأزرق، حتى ليُخيل إلينا أننا في أيام دخول بلجيكا. «آه! أهذا أنت، ليرتيلوا... اعذرني، فقد يبدو الأمر... وضع قلميه وتنهّد: «وصحّتك؟» أكد ليرتيلوا انه على أتم الاستعداد. فرك الآخر منخريه. كانت هيئته كهيئة كلب «دوغ» عاطفي، وأدنى وجنتيه تثيران العطف. «حسناً، سنوَجَل هذا... نعم.. سنحلّ. محل الفرقة التي حلّت محلنا أمس... لقد أزلقونا نحو الجنوب، بسبب رتلٍ أليّ اخترق في الغرب، على حد فرا، بعض الناس الحسنى الاطلاع... ثم بحث عن هذا الرتل، فلم يعثروا عليه لافي الغرب ولا في... مزح بلطف، لكن بدا عليه التعب. كانت تحمل إليه أوراق ليوقعها، وحشرح: «سنظل نوقع أوراقاً حتى عندما نكون في «سان سيباستيان!» ثم التفت الى أوريليان:

«وأذن فسوف نصعد من جديد.. خمسة وسبعين كيلومتراً نحو الشمال هذا المساء.. يا الهي! متى تنتهي هذه الحرب التي لاجدوى منها؟ وكيف نقول لهؤلاء الرجال اذهبوا وقاتلوا حتى الموت في حين تُفتحُ المدنُ، وبينما يسبُّنا المدنيون، وعندما نعلم أننا مغلوبون! سأترك هنا، ليرتيلوا، مع رجالك.. لستُ بحاجة إليك للرياضة.. وقد أفرزت في الإعاشة الى السنغاليين... وإذا ما نزلوا من هنا فتشبيثُ بمطابخنا... ربما غداً مساءً... هل رأيها، أنت الحرب الأخرى؟» كانت ضحكة المقدم مريرة. وكثرت. فتهدأت وجنتاه، من كل الجهات حول أنفه الأفتس، «أنت حاربت في الحرب الأخرى؟ أليس كذلك؟ لا أنصحك في الإكثار من الكلام عليها..»

لم تخف الحرارة مع مرور النهار، واختلطت بالبنزين والعبار. السماء وحدها أظهرت شيئاً من الرقة بين البيوت، حيث الشوارع تفتح على الغرب العجيب الاختراع للساتان الوردي واللون البرتقالي في أواخر الانعكاسات على الزجاج. وكانت ترى الأشجار خلف جدار وقد بدت كأنها استيقظت لتوها. مر اوريليان على مركز السرية. لم يكن أفرادها مغبونين الى حد كبير. كان لابد لهم من انتظار الصباح زمناً طويلاً يُسمح بالدخول، وتدبر أنفسهم، والنوم كيفما اتفق. لكن الامور انتظمت. وقد سهر «بيكفيل» على كل شيء بينما كان النقيب يرتعد على سريره. «لاتقلق، سيدي النقيب، فعندهم كل ما يلزم.. إذن سنذهب؟» لا، سوف يبقون. «ستتناول طعامك» معنا؟ رتب المطبخ في المدرسة.. المعلمة لطيفة... لم يكن يستطيع البقاء. قال موريل ينتظرونه، وكان يفضل ان يشارك جنوده طعامهم، نصيبهم. وهل يقبل «بيكفيل» على العكس، أن يأكل معه، عند آل موريل؟ رفض بيكفيل بسب المعلمة. كان نورمانديا ظاهر النعمة، ممتلئاً، لاتثنيه الهزيمة، صياداً بالفطرة، ولايطارد غير النساء؛ والعجب ان هناك من يزعم ان الفرنسيين في سبيلهم الى الانحلال!

البطء الذي تجشّمه اوريليان ليعود الى منزل «موريل».. هذا العشاء؛ ستحضره الأم العجوز العمياء، والمتمرته الصغيرة، وعشيق بيرينيس، وإصيدلي، والحديث... مستوى هذه الحياة الريفية... كان الصيدلي يقرأ

«ديهاميل» و«جيرودو» ويعجب بـ «سيزان». وكان يعرف ماله أهمية وما لا أهميه له، ثم كانت هناك الصحون. نموذج ايطالي منسوب الى شخص ما، دي غيببويو. تذكر أوريليان شارع «واغرام». لماذا شارع واغرام فجأة؟ ربما بسبب «فندق سيراميك» مقابل «الامبير»...

الغريب ان ليرتيلوا لم يكن يستطيع ان يتصور المستقبل، الاشياء عن المستقبل، ولا اليوم التالي، ولا الأمسية. المرء هكذا في العشرين، لكنه عندما يشرف على الخمسين.. لم يكن يتخيل انه سيتابع حياة التنقل هذه ولا أن يتركها. جورجيت، والولدان... المسافة التي قامت بين جورجيت والولدين وبينه.. خيل إليه أنه لن يستأنف أبداً حياة ما قبل الحرب... المعمل هدم. كان فصلاً منتهياً منذئذ. جورجيت، كل حياته مع ذلك. وكيف يقارن بيرينيس، الأربعين سنة التامة من عمر بيرينيس بنضارة تلك الأم الشابة، الناصعة البياض، المليئة بالحيوانية، العظيمة الإمتاع... لقد تبين له أنه تصرف طوال هذا اليوم - ودون ان يصوغ ذلك بوضوح - وكأنه سيمضي ببيرينيس، وكأنه سيعيش معها، وسينسى كل شيء من أجل بيرينيس. كان يخضع لهيمنة هذه المرأة، لحب هذه المرأة الهائل. دعك! لابد انها فكرت في تلك الأثناء، في شيء آخر غيره وهل نسي «بول ديني». وما كان أوريليان يقوله في نفسه هكذا قلما كان يصيبه هو. لقد هزّه هذا التعلق قبل عشرين عاماً أو نحوها وراوده إحساس بالذنب إزاء بيرينيس وأراد أن يتدارك الذنب. وعبثاً حاول أن يحتمي ببول ديني... حب بيرينيس.. ودّ لو يُعطي حبّ بيرينيس هذه النتيجة، هذا التآليه... كان به دوارٌ هو أنه أخيراً فردوسٌ لآخر. حلم اليقظة هذا كان يسكب شيئاً من عظمة قصة الحب التي لامثيل لها على أنانية رجل ابن خمسين يحمل في ذاته الهلع من شباب امرأته، على كل حال لم يعد يفكر بامرأته. وكل ما قد ذبل من بيرينيس كان حجةً تنضاف الى رصيد هذا الدوار الخيالي.. كان يتحنن على نفسه قائلاً: «كم تغيرت!» علاصياح المذيع من إحدى النواقد. صوت الحقد العنيف الذي كان يصرخ احصوا رجالكم! اتبعوا تعليمات حاملي البطاقة الصفراء! ما المقصود بذلك؟ هزّ أوريليان كتفيه.

كانوا يتناولون طعامهم في الفناء، حول طاولة كبيرة مدورة، غطاؤها أزرق وعليها ثلاث كؤوس ثقيلة حسنة الصنع لكل شخص. لم تكن الأرض قطً برتقالية مثلما هي في هذه الساعة من آخر شمس، مع ظلال بحرية وكأئها القار الذي يقطع الطاولة وأجسام المدعوين، كل ما بقي من نور ساقط على السيدة العجوز العمياء، وردّي متوهج، وكأنه يسخر سخرية. الخادمتان، الفتاة ذات الستة عشر عاماً الجميلة والقوية التي رآها أوريليان من قبل، وامرأة تجاوزت الشباب، منهوكة، لها نواذب طويلة سوداء على وجه ترايبي تدور حول الأكلين مع الأطباق، والأواني الفضية، ورائحة الحساء. وكان لجيزيل في تنورتها السوداء وصدرتها الشفافة من الشيت الأبيض التي تشف عما تحتها، من شرائط وردية، نضارة السمراوات الفتيات، نضارة كأنها من نبع الجبل. لكن في ابتسامتها شيئاً سوقيّاً. ولاشك ان موريل مفرمٌ الى حدّ الإسراف. فهو وإن وجّه الحديث الى تلك الفتاة الكبيرة الحزينه. ابنة عمه، بذراعيها، وفستانها المخطّط المصبوغ، والأسمر، التي كانت تجيبه بكلمات مقتضبة، وإن التفت نحو النقيب وفي عينيه اضطرابٌ شديد، وأن مرّر الأطباق نحو بيرينيس، وإن تساءل مع الرجال، فقد كان واضحاً أنه لا يفكر إلا في «جيزيل»، وفيما تاكل، وفي كأس جيزيل، وفي عزلة جيزيل وسط هؤلاء الناس وقد أوشكت ان تغدو مهملّة. كان منوراً، منتفخاً، وبما أنه كان يدور على نفسه، فإن كمّه الفارع كان يتمايل على نحو غريب. وقبلته هزاًل غاستون الذي ضاعت عظام وجنتيه اللامعة في لون لامع كريح حفر فيه الغسق ظلالاً خضراء. كان الجميع يتحدثون على نحو جدّ مزيف، حتى السيدة العمياء. كان الصمتُ في بيرينيس وحدها، في شقرتها الذابلة. لاحظ أوريليان التفضّنين اللذين بدأا يحتفران على جانبي فم بيرينيس، وكان يرى لدى الأم، إلام سيؤول هذان التفضنان، حفرتا الضيبة. لكن بيرينيس كانت تمحوهما بابتسامة مُتسرة متجمدة، أبدية وكأنها الحفاظ على الثمانية عشر عاماً. وكان

أجفانها التي ثققلت تلقي ثقلها على النظرة السوداء التي تُستشفَّ استشفافاً. ولعلها قد مُسحت بمسحوق أمغر يتنافر مع اللون، وربما كان ذلك من انعكاس مغيب الشمس. كان وجه بيرينيس هو وحده هنا الخالي من أي أثر من آثار التعرق. ما كان يمكن ان يوجد فيه شيء من صورة زامورا، ومع ذلك، تذكر أوريليان، برعشة تعبير وجه الغريقة في قناع الجبس. لم تغير بيرينيس فستانها للعشاء، لكنها تقلدت في عنقها خمسة صفوف أو ستة من المرجان الوردي، المبتذل، الرخيص الذي يتدلى حزماً عند بائعي الذكريات في فلورنسا. بدا ذلك كأنه يشدُّ رأسها الى الأمام. وكان الكلب الأحمر يُنطط حولهم.

لم تكن للأقوال كبير قيمة، وتشعب الحديث. وفي كل ما كان يتطاير من نتف الأفكار، في مزق المشاغل المختلطة، وفي تصالب الحيوانات بتلك الكلمات الفارغة، كان أوريليان يجد فكرةً مشتركةً واحدة بين الجميع، لعلها انعكاس أحلام يقظته الخفية، التي لم يكشفها أحد. الهزيمة. لم يكن أحد يقول شيئاً عن الهزيمة، ومع ذلك فقد كانت تصبغ الكؤوس والصحون وظلال البسمة والامبالاة الأحاديث. إنها «هذا غير ممكن يا الهي»، التي كان المرء يجدها دائماً في ذاته. ومن الذي قال قبل حين لاوريليان «تصور أننا انتصرنا...»؟ بمرارة تلامس السكر. كان يحمل نفسه على التفكير ان الأمر سيكون أسوأ لو انتصرنا. يجب ان نوطن أنفسنا على الهزيمة. طريقة «كوي»، كيف سنكيف أنفسنا مع الهزيمة؟ لأننا سنكيف أنفسنا مع الهزيمة، ارتعش: كانت بيرينيس تكلمه. بم أجابها؟ إن هذا اللقاء بعد عشرين عاماً هزيمة. كان عليه في الحقيقة أن يجبر نفسه ليتعرف في هذه المرأة الغربية على كائن حبه ذاته. لقد احتفظ في نفسه بفكرة بيرينيس، لكن بيرينيس كانت تجعل هذه الفكرة مضطربة. وفكر بينه وبين نفسه، بمرارة، أن الأمر نفسه كائنٌ بالنسبة الى جميع الأشياء، ولقد جرت الحياة بينه وبين حماساته، وحملته الى بلاد ضاعت فيها معالم الأشياء، لا بيرينيس، ولا فرنسا. أهي فرنسا شبابه، فرنسا الحرب الأخرى، هذا الاندحار، هذا الفرار الهائم على الطرقات، هؤلاء الشباب على دراجاتهم النارية، هؤلاء الفتيات

بالبنطال القصير، لا، لا، لا... الجمهورية لا فرنسا... من أين جاءت هذه الفكرة؟ من أوحى بها إليه. ما كان بوسعه ان يقول. كانت هذه الفكرة تساعد على ان يحيا، كانت في الجوّ، كانت تجعله يتحملّ العار. شأنها شأن بيرينيس، لم تكن بيرينيس، هي بيرينيس هذه المكتهلة. بيرينيسه كانت ذلك القناع من الجبس، تلك الميئة الشابة، الجميلةُ أبدأ. وفرنسا أيضاً التي يحبها ميئة، وليست هي فرنسا هذه التي تمكن رؤيتها. إنها لسعادة أن نحب ميئة، فنحن نقفل منها مانشاء، وهي لاتستطيع ان تتكلم وتقول فجأة جملةً كنا نود لو لم نقلها... سألت بيرينيس هل رأيت إعلان عمدة المدينة؟ لا، لم يره. نشطت السيدة موريل. كادت تكون بشعة، وكان في عينيها غضبٌ شديد: «يقول العمدة إن الألمان سيدخلون المدينة، وهو يطلب تجاههم موقفاً مهذباً، محترماً... وبهذا الثمن يمكننا أن نؤمّل التساهل من المنتصر، وفهم وضعنا، بل واللطف...» قهقهة الرجال لم يكن العمدة محبوباً، لم يكن العمدة المنتخب الذي عُزل في الشتاء السابق لأسباب خاصة، بل كان راديكالياً يمينياً. انتظر حياته كلها هذه الفرصة ليكون عمدة، وقد عُين عمدة بقرار، أه، راديكالي، أحس أوريليان أنه في صف بيرينيس، إذ لم يكن يحب الراديكاليين. الأب باربنتان مثلاً. قهقهه مع الآخرين.

قالت بيرينيس "أظن أننا لانتكلم على الشيء نفسه...» نظر إليها أهي. تلك التي عاشت ثمانية عشر عاماً في ذكرى تلك الأيام القليلة من شبابهما؟ هي التي لم يكن لها شمسٌ غيره؟ لحظة أخرى ويثمل من ذلك ثملاً شديداً. وكانما يثمل من خمرة محرمة.

أغمض عينه وفكر "إنها لم تعد شابة... وما أهمية ذلك؟ سأضحّي لها بحياتي.. سأجعل لهذه القصة هذه النهاية المذلهة. طابع أنشودة الحب...» شعر دفعةً واحدة بعدم الرضا كله عن حياته الخاصة. لم يفكر في ذلك قط لكنه صعد الى حنجرته. زوجته وولاده، كان مستعداً ان يترك كل شيء لكي ليستأنف حلاً من أحلام يقظته الماضية.. لقد انساق على الأقل وراء هذا الإغراء، هذه

الرعشة التي سرت فيه من جرأء ذلك. قال في نفسه: «سأرحل مع بيرينيس.. وسأجعل تلك المرأة سعيدة..» قال ذلك بكبرياء هي كبرياء تلك الفكرة. والواقع أنه كان يعلم أنه لن يفعل شيئاً من ذلك. ولعل ذلك كان جبناً... قال: «انتصر علينا الألمان لأنهم كانوا أفضل تجهيزاً منا، وأكثر انضباطاً على وجه الخصوص.. وليس لديهم هذه الثروة الدائمة.. كل الناس يريدون ان يأمرؤا..

سال موريل وإذن، ماذا تستنتج من ذلك؟

أوقفته عيناً بيرينيس. عبث بسكينه. وقال غاستون «على اللاعب أن يرضى بالخسارة، لقد خسرتنا ، لقد خسرتنا...» ولم يسمع اوريليان ما الذي كانت تصرخ به جيزيل. قُدمتُ الخمرُ العذبةُ. لم يكن الجميع على وفاق. رأى موريل ان الخطر يكمن في خوض هذه الحرب، وغرق ليرتيلوا في لجة الكلام. أراد ان يُمسك بيد بيرينيس. فسحبته دون تكلف، من الذي ألقى أولاً بهذه الفكرة المنافية للعقل في الحديث؟ لقد كانت تطوف، منذ زمن طويل، في الصحون الوسخة وفوضى الحلوى. لا بد أن الكلام دار حول هذه المغامرة منذ بداية العشاء. لعله موريل، أو غاستون . لم يصنع إليه أحدٌ أولاً. وكانوا يتكلمون عن شيء آخر، ويتخاصمون. ثم عادت الفكرة بالحاح. ولقد نُحيتُ لكن دون جدوى. لقد استقرت وأخذوا يناقشونها. غضبت بيرينيس وصاحت. هذا جنونٌ، في النهاية... لن تفعلوا هذا! اوريليان ما يزال مريضاً..

قال:

- أنا كلا، على الإطلاق... ذهبت الحمى ولا مجال للكلام عليها. وكانما كانت بين الجميع مؤامرة ما، مؤامرة تحيط بهما الاثنين. تواطؤ. الحبيبان اللذان التقيا وعثر عليهما. ولم يكن موريل آخر الناس في ذلك. وقد شربوا ولم يقتصدوا في الشراب. انتابهم إحساس بأن كل ما يشربونه كان كسباً من العدو. فشرّبوا. وكان شيء من النور ما يزال ينحل في الأقداح، ولم يبرد المساء. كان كشيئاً ثقيلًا، مثل ذراعي امرأة عاشقة. تحببت بيرينيس. قلت لكم لا.. مالك

اوريليان، قلّ لهم إن هذا جنون.. لايمكن السير على الطرقات..
بدا غاستون مُقنعاً. مع هذا! سنأخذ السيارة الصغيرة، سيارته، دعوني
افعل ذلك، فالدرك لهم همومٌ أخرى...

- أنت مجنون، غاستون! فاورييليان نقيب... وإن سبّب له ذلك مشكلة..

لم يكن أحدٌ يبالي بذلك. ولا بد من القول أن النقيب ليرتيلوا لم يكن يسعى
أحياناً الى النجاح في مهنته. قالت جيزيل إن منزل غاستون جميل جداً. كان
أشدهم ضراوةً موريل. هزّت العجوزُ العمياء رأسها بأسى. وسألت: أما تزال
الشمسُ طالعة؟ هذه الجملة في غمرة جلبة الآخرين. وتفاهة القهوة التي جُلبت.
كانت لها نبرةٌ من الأسى الواقعي العميق الذي تتمرّق فيه حياة. نظرت بيرينيس
الى أمها وارتعشت.

« الأفضل لك أن تصعدي الى بيتنا، ماما... »

كان صوتها مختلفاً عن الصوت الذي عرفه اوريليان. كان صوتاً عميقاً،
مهموساً. كان صوتاً أتياً من الطفولة، ولاشك، عندما كانت الأم والطفلة
تتخاطبان سرّاً عن ذلك الأب الرهيب، ذلك الرجل العاصفة في البيت الكبير...
واندفعت الى اوريليان القصة كلها كما حدّثتها بيرينيس له في باريس قبل
عشرين عاماً... أمسك به غاستون من ذراعه.

- ياعزيزي. ان قلت إن ذلك يُسلّيك... بيرينيس...

نظر اوريليان إليه، وعيناه فارغتان، ماذا يريدون جميعهم منه؟

وموريل: « لاتتصور، سيد ليرتيلوا، حديقة غاستون.. تحفة.. فيها أشجار

كستناء كبيرة، أشجار كستناء كبيرة... »

مالذي يذهب بالقناعة، ما الذي يُطلق الرغبة من عقالها؟ نظر الى

بيرينيس التي كانت تقود أمها نحو البيت. قال ان ذلك يسليّه.



لم يوقف السيارة أحدٌ. وقد ساقها غاستون عبر الشوارع، الصغيرة الى خارج المدينة ببراعة فائقة، او ببراعة السكّير. لم يلقوا سينغاليين يحرسون في هذه الجهة. كانوا يمرّون بين الخرائب التي تطلّ على ريف فارغ، على حقول، على بيت ريفي، على الكرمة. وكانت أعمدة الدوالي زرقاء من الكبريتات وكان الليل بدأ بها. تسلّق الطريق، أو مايسمى طريقاً، الأكمة مثل كلب يتتحرّى جانباً ليتفادى العجلات. الكلب الأحمر... صاحبهم لحظة، وعندما تركهم انحنت بيرينيس وتبعته بعينها... يا للعجوز المسكين، فهو لا يستطيع ان يتبعنا أيضاً..» لاجحة لأن يسألها من تعني بـ «أيضاً» فذلك لا ينطبق على شيء، ولا على أحد. وكان ذلك مفهوماً.

أحس اوريليان بها مألوفةً له، محصورة بينه وبين غاستون الذي يسوق السيارة. حضورٌ وغياب ممتزجان. كانت ذراعه خلفها، تُحيط بكتفها، لكي يوسّع لها في المكان. كان يشعر بتنفس بيرينيس المحتبس، بالهيئة الغريبة للمرأة التي تعزم ألا تترك نفسها على سجيتها. وفي صدر هذه الـ «وسنر» الصغيرة المرتقة التي أطال غاستون عمرها عشر سنوات على الأقل، كان يُسمع ضحك «جيزيل» بين موريل وابنة العم الحزينة، وموريل وهو يضطرب ويكثر من الكلام. كان المساء خانقاً. ماذا تعني هذه الرحلة الى الريف، فجأة يوم هزيمة، في آخر النهار، مع طيور تهبّ من الكرمة، وغبار يغشى كل شيء، كان القصد تذوق خمر المنطقة الموجود لدى غاستون وكان ذلك لا يخلو من الجنون. وبيرينيس التي استند صدرها الممتلىء على الرجل الذي أحبّته طوال حياتها. لكنه صدرٌ مسكونٌ بفكرة غريبة. وكالغريبة تلك الساق بحذاء ساقى، وتلك الشفة المرتجفة التي لن انحني عليها. وإنه وإن كان المنزل لا يكاد يبعد أكثر من خمسة كليومترات عن... إلا أن هذه المغامرة تبدو بلا نهاية، خرساء مع ملاحظات غاستون الضائعة، كأها تغيرات مفاجئة لسرعة.

كم كانت حياتي شاحبة من ورائي لم يرتسم منها شيء جديرٌ بذلك.

أهي كذلك بالنسبة الى جميع الناس؟ لاشك ان هناك مصائر مثقلة بالشمس، مثل العنب الأسود. لم لم أكن كذلك؟ لم هذا الفرار بحثاً عن لاشيء، هذه المناورة الطويلة الزائفة، حياتي؟ ذلك مثل لامعقولية هذه النزهة. اندحار يبدو مثل رشقة.. كأنني مررت بجانب كل شيء. ألا يجوز ان نبدأ من جديد، ان نعيد خلط ورق اللعب، أن نصيح أن في توزيعه غلطاً؟ فرنسا. بيرينيس، جورجيت.. تغيير المشهد وراء ظهر الأكمة. ودفوا الى قاع تسده أشجار كبيرة، وغاب المنظر عن السهل والمدينة. ومال المساء برفق الى الليل. وضع اوريليان ضرباً من الصلاة في الضمة التي أطبق بها على بيرينيس بصورة غير محسوسة. كانت كالميتة. بدت كأنها لم تلاحظ تطويق ذراعي الرجل. تنهدت مرة. انحنى عليها. قالت: «لم يتراجع الحر». أرخى ذلك التوسل الذي لاجدوى منه، ذلك السؤال الحيواني الذي كان رفض الكلمات كافياً للرد عليه. ضحك جيزيل الأبله. غاستون ينفجر ضد محركه الذي توقفت مسارعتة: كانت الطريق صاعدة، فداروا وتصافحت أغصان الأشجار فوق المسافرين، وكانت ظلالتها إيداناً بالليل الحقيقي. كان البلد أراضي مهجورة. محا لجنح الظلام شيئاً فشيئاً الفرق بين الأراضي المستريحة والأجزاء المزروعة مثل قطع لثوب لا يستحق نفقتها. وكان أيضاً بلداً بيوتته مهجورة. مساكن فلاحية صغيرة أخذت أحجارها تتلاشى وبزرت هنا وهناك تحت فوضى الأجر الذي فقد لونه. وهي على العموم ضيقة وأبوابها مخلوعة، والرياح تلعب فيها بحرية. ثم أشجار أخرى، ونزلة وأشجار أيضاً.. وصوت مياه.. تباطأت السيارة وانفجرت سوقية «جيزيل» مثل صوت مسرف الشدة في كنيسة. صاحت: «عجبا، لقد عطشنا، «غاستونيه»! ولوريل: أوه! وأنت، أنت شددتني كثيراً..

بلدٌ خربٌ يهبط الصمت عليه. خرب، لا من الحرب بلدٌ خربيه ببطء سرطانٍ يحملة في ذاته. يصيبُ الحقول، ثم البيوت، صحراء. صحراء تُخال مأهولة إذا لم يُنظر إليها عن كثب. صحراء بأشجار. وماء. صحراء مقفرة من الرجال. من الغريب أن يدلغ المرء إليها بعد دورب الانسحاب والهجرة الجماعية

إن هذه الأشجار هذه الطرقات، هذه الجدران المهجورة، ماتزال على غير علم بالكارثة. بذاك النهر المجاور الذي تدفق على هذه المدينة، من الطريق الكبرى، والذي تنحى عن هذه البيوت الفارغة في بلدٍ هو أكبر من المصيبة. ولقد يُخيل إلينا ان هذه الأرض سوف تستقبل انحسار هذا الشعب وتلك الجيوش، كل مدرة، كل حصاة. دعك من ذلك. إن في هذه المشاهد أعماقاً سوف تظل مجهولةً. فكّر اوريليان فيما قاله له ضابطُ استخبارات الفرسان. جرى الكلام على حكومة مع لافال والمارشال. حينئذ قال الآخر: «كل شيء إلا «لافال»! إن جاء «لافال» فسوف ألجأ الى المقاومة وسوف أأمر! لا بد أنه ماسوني. لماذا فكرتُ فيه؟ أه! نعم، أعماق البلد.. سوف ندخل في زمن المؤامرات، والمشاكل.. أعماق البلد... هناك مساحات كبيرة لن تعرف شيئاً... أو على العكس... بالنسبة الى المطاردين...

صفتُ السيارة في درب مغطى بأوراق الشجر في أعماقه حاجزٌ خشبي بدا جديداً جداً بالنسبة الى الجدار التالف. نفض الركاب أنفسهم. أفلتتُ بيرينيس من اوريليان وكأنها أفلتت من الخطر. كان في الحديقة ورودٌ ذبلت دون ان تُقطف، بستان فاكهة مربع. وسما. قال غاستون: «سترى، البستان الحقيقي يقع في الجانب الآخر..» دخلوا البيت المظلم، الخالي من الكهرباء. تلمس غاستون دريه في عتمة غرفة عريضة ومنخفضة بحثاً عن مصباح بترولي. صاح «انتونيوا أين اختفى هذا الرجل؟» انفتح بابٌ وشحوب نافذة على الحديقة من الجانب الآخر. «انتونيوا» أوضح موريل: «هذا اسبانيه... أي اسباني؟ أضاء المصباح إضاءة سيئة غرفة تجمع بين المطبخ الريفي والمكتبة. كان فيها رفوفٌ مثقلة بالكتب المغبرة، ومدفأة كبيرة وبقايا نارٍ متفرقة... رأى اوريليان وجه ابنة العم أقل حزناً في نور الأشباح هذا. كانت في بيتتها. فتحت «جيزيل» خزانة صغيرة وكانت من آلاف المنزل، وأخرجت أقداحاً، وتعجبت من أن البسكوت قد نفذ تقريباً. كم نحن؟ خمسة.. ستة، ستة حين أعد نفسي!» وأمام مرآة مؤطرة بإطار مذهب من طراز «لويس فيليب»، كانت بيرينيس تسوي شعرها بصمت.

قال موريل: «نعم، اسبانية... انتونيو... جمهوري أواه ليسر بيرينيس، بعد هزيمتهم...» وقد فحّم ضمير الغائب في هزيمتهم تفخيماً جديداً كلّ الجدّة. شعر الرجلان بالحرج في الوقت نفسه. وضحك الصيدلي ضحكة طفيفة تتم على الحياء، «الأمر مضحك، إنّ لنا الآن هزيمتنا.. ليسر بيرينيس... استنفهم: «ولم يسر ذلك بيرينيس؟»».

- اوه! أنت تعلم جيداً كيف هي، وكيف تدخل لجاناً وتضع نفسها في مشاكل... لأن غاستون ليست له أفكارها على الإطلاق. هو من جماعة «العمل الفرنسي»... لكن انتونيو يؤدي له خدمةً حسنة، فهو يحرس البيت، ويزرع الأرض... وغاستون له غرفة في المدينة... هذا منزل والده، العالم الكبير كما تعلم... والذي كان ينظم قصائد بلهجات جنوب فرنسا.. نعم، نعم..

عاد غاستون بفلاح متين البنية، شاب وسيم الوجه وديعه، أسود العينين، شخص ليس طويلاً لكنه متين، وعليه قميص خاكي مفتوح ملفوف الكمين، وبنطال كتاني أزرق. كان يتكلم برطانية بدا على غاستون أنه يألفها، وكان يحمل سلة كبيرة من الكرز الأبيض. صاحت جيزيل «مرحباً، انطونيو!» انحنى الاسباني وابتسم ابتسامة يملء فمه. نظر إليها اوريليان وهو يردد كلمات موريل: «أنت تعلم كيف هي، كيف تدخل جميع اللجان... ليس البلد وحده هو الذي يحوي أعماقاً لاتخطر على بال»، مصباح آخر منح الغرفة تقريباً جواً من البهجة مفاجئاً، شوهدت فيه صورة امرأة من زمن «فيليكس فور» وشهادة من معارض الزهور، شرحتها ابنة العم لاوريليان. وفي أثناء ذلك رأى بيرينيس تحادث الاسباني. هز كتفيه. ما أكثر ماسيتصورها وفجأة تعالي صوت الموسيقى.

كان هذا هو البيان الذي استيقظ في عتمة هذا المطبخ. من تحت رزمة من الدفاتر بينها حوض أزهار من الخزف أخذ يرتجف. كان غاستون يعزف لـ «تسوپان» مقدّمة «مينورك». صاحت جيزيل. «شيئاً من الجاز!» والتفتت الى ليرتيلوا: لاتستطيع أن تتصور الى أي حد يتعلق غاستون بالعتيق البالي ليس ها هنا من حاكٍ، ولامذيع!«.

فاحتج من عند البيان:

- أه! بلى، ما من مذياع هنا! الحقيقة أن المرء يعاف المذياع لما لا ينفك
يغنيه كل يوم... قال موريل لجيزيل:

- أتذكرين الربيع الماضي، وكل ذلك الليلك...

طبعاً إنها تذكر. لكن ذلك النبيذ المحلي، أين هو، هلأ جاء؟ قال غاستون
من عند البيان إن انتونيو ذهب ليأتي به.

وسيحمله مع بيرينيس التي رافقته. «منذ متى تتكلم بيرينيس الاسبانية؟
أجابت ابنة العم.

- أه! لقد تعلّمتها! بيرينيس تتعلّم شيئاً ما طوال الوقت...

الاختزال مرة... والاسبانية مرة أخرى...

أكانت ابنة العم تجد ذلك حسناً أم سيئاً؟ لا يمكن ان يُحزر ذلك، توقّف
البيان وفجأة، نادتهم جيزيل: الى المائدة.

كان على المائدة كرز، وطلوى صغيرة، وجين أزرق ونبيذ أبيض. كان
النبيذ الأبيض ممتازاً يستحق هذه الرحلة إليه. وضع غاستون على المائدة
«المارك»، وهو شرابٌ حدّث عنه ولا حرج، وشراب الماراسكي لهؤلاء السيدات،
وهو من جهة أخرى، شراب موريل، لكن الجميع كان رأيهم ان يعيدوا الكرة على
النبيذ الأبيض. إذا شاء النقيب أن يحمل زجاجتين لمطعمه العسكري.. فذلك
لا يُرفض له. كان موريل يتكلم كثيراً، عن الحرب، والخزفيات، وذكرياته مع
جيزيل. كانت ابنة العم التي دارت الخمرُ برأسها تدندن لحناً مأخوذاً من فيلم.
أيّ فيلم؟ كان غاستون يُري اوريليان مجموعة صور عائلية، مع «هنري غارا»...
حيث كان طالباً ثم اتّصرف الى الريف، صور أبيه... أخذ يُنشد ورأسه منقلباً
الى الخلف، قصيدة باللغة البروفانسية على مابدا لليرتيلوا، كان يتلمّظ بها...
تظاهر اوريليان بالإصغاء، وعيناه على بيرينيس، الخرساء، الناظرة الى الفراغ،
وهي تفتّت قطعة حلوى مع اهتزاز عصبّي في أصابعها، ضحكت جيزيل ضحكاً

شديداً عدة مرات. ظهر الإسباني عند الباب ورطناً بشيءٍ جعل غاستون يدير رأسه. لا، لا، شكراً انطونيو. من الخارج كان يأتي صوتٌ أزرَق. مدوّخٌ. الضفادع.

قالت بيرينيس: أليس الجوّ حاراً؟ مَنْ خاطبت،؟ الجميع ولا أحد. على كل حال، إنها لم تخاطب أوريليان، أولم تخاطبه على وجه الخصوص. غاستون هو الذي أجاب، لم يُجب بيرينيس، بل قال لأوريليان همساً «ألا تريد أن ترى الحديقة؟». الحق ان الجو كان حاراً. والنبيذ الأبيض يصعد الى الرأس. مرّ أوريليان بالغرفة الثانية التي أنارها إنارةٌ سيئةٌ مسحَبٌ من النور أت من المطبخ، ومرّ بيرينيس أمامه. توقفاً عند عتبة الحديقة. كانا وحدهما. لم يتبعهما أحد. كان الظلام دامساً، ولا قمر، في هذه الليالي. كانت الحديقة بُرّاً من العتمة بين أشجار الكستناء. وكانت ذاهبةً طويلاً، مع سخافة جدارين كبيرين منخفضين تحدّانها عن الحقول التي يحدّس وجودها حدساً. وفي ركنٍ ضربٌ من أليكة خانة ريفيّة، مع مقعد وطاولة مدوّرة. كان كل ذلك مُهملاً أشدّ إهمال، وفي الممر أعشابٌ بريّة، وحبّات كستناء تُدحرج أغلفتها عند الأقدام.

تقدّما معاً دون أن يقولوا شيئاً، وكانهما رادا ان يجعلها بينهما وبين المنزل مسافةً طويلة. وفي طرف الحديقة، كان جدار من الأحجار الجلفة يؤلف شرفة على السهل. ولم تكن الظلال المتراكمة لتسمح بتكوين فكرة عن المشهد الريفي. وأبت البرودة ان تُقبل. وكان البعوض يطنّ.

- قال أوريليان: «كيف جرى أن هذا الإسباني ليس في معسكر

الاعتقال؟»

لم يكن يحرص على الجواب. كان يتكلم ليترد القلق. في الليل كانت بيرينيس تعود، بيرينيس الصغيرة لعام ١٩٢١، ودهش أنها لم تسمعه على الإطلاق. اوه نعم، لقد سمعته... ومع ذلك قالت دون أي انفعال خاص «غاستون له علاقاته... وقد كفله...» كان كلُّ شيء يبدو وكأن علة وجوده أن يقيس الهوة بينهما. ارتعش أوريليان. «ألا تشعر أنك معافى، يا صاحبي؟» تصاعد هذا!

السؤال في العتمة مثل نغمة آلة موسيقية صدمها أحدهم عرّضاً. ودّ لو يقول لها أكان لهما الخيار كليهما؟ لن يعود شبابهما. كان كلاهما أنشودة الآخر. ولن يسعهما أن يجعلوا الأشياء غير ماهي عليه. قال: «بيرينيس...» ومات هذا الاسم في صمت ما لن يقوله، والذي فاتته الى الأبد أن يقوله. قالت - «لك ولدان، ما أغرب ذلك وما أعجبه! إني أغبطك وأودّ لو أعرقهما. لعل

الصبي يتسببك، ولعل للبت حركات من حركاتك. همس
- الصبي يتسبني.

كان يطير في الهواء، غير بعيد عنهما، شيء ما. استشف أكثر مما رأى أن بيرينيس رفعت يديها الى شعرها. هل فهمت، وأنى لها، أنه فاجأ هذه الحركة. سألت

- أليست هذه خفافيش؟

لم يكن يعلم شيئاً من ذلك. فزعم:

- لا أظن.

أكانت تحلم حقاً بالأطفال. كان الظلام حالاً بحيث يحول دون الكذب. كل ما كان أوريليان يود أن يقوله لها، كونه أراد أن يكن في مستوى الوضع. لقد تألم طوال حياته من أنه لم يكن في مستوى الوضع، لكنه لم يحس قط بمثل هذا اللذع.. من أنه ليس في مستوى...

- أرايت، يا بيرينيس، فها هنا، في هذه الحديقة، في ظلمة هذه الأعشاب

البرية، ينبغي لي...

أراد ان يقول «أن أمسك بيدك» فلم يقلها. ولم تطلب إليه أن ينهي جملته. لعلها ستنتهيها عنه، وكيف ستنتهيها؟ ماذا كانت تنتظر أن يفعل، وهي تنهي جملة، فلم يفعله ولن يفعله، لأنه كان يجهل أن هذا هو بالضبط ما تنتظره منه.. أو على الأقل ما تنتظر أن يفعله...

أراد أن يقول «أن أمسك بيدك». فلم يقلها. وقد فات الأوان الآن، ثم ان كلمات أخرى دفعت هذه بكتفيها، كلمات أخرى لم تُلَفَّظْ، كانت تتساقط

بعضها فوق بعض في الصمت، مثلما تتساقط وريقات تويجة الزهرة. وغيرها، وغيرها من الكلمات. فحمل نفسه على أن يقول كلمات أكثر رصانةً. ولم يقل هذه المرة بيرينيس لأنه خشي مرة أخرى، أن يوقفه هذا الاسم، مثل حجر مسرف الثقل، وعطرٍ يقطع الصوت.

- «كنت أفضل وأعمق ما في حياتي... لا، لاتقاطعيني، فلقد عانيت كثيراً قبل أن أقرر.. أنت كل ما غنّيت في حياتي... وإذا شئت، مع ذلك، أن أحصل على نظرة عن حياتي... عنيت.. اتفهميني؟ إننا نسعى الى تبرير أنفسنا أمام أنفسنا... ونطعن في السنن. لا يجوز لنا أن نفوت أنفسنا العاطفية. نحن لانسمع بذلك. أليس كذلك؟ أما في هذه الليلة، ولا يمكنها أن تكون دون حلم.. أو أسوأ من ذلك، مع الأسف على حلمٍ فسد... الحلم الوحيد...»

ماذا أراد أن يقول بالضبط؟ لم يبد أنها تبينّت قصده إذ قالت بعد صمتٍ، وبلهجة بعيدة: «إنك لاتتكلم إلا عن نفسك...» وغلط في فهمها فقال إنه يتكلم عنها أيضاً. أرادت ان تقول إنها استغربت أن تمرّ بذهن اوريليان أفكارٌ غير الأفكار المتصلة بالهزيمة، بهذه المغامرة الرهيبة، بفرنسا... بدا اسم فرنسا بالنسبة الى ليرتيلوا، ناشزاً، مفخماً. في فمها غير المرئي الذي تذكره بشفتيه اللتين كانتا مثل شقيين صغيرين عموديين، ورأى قناع الغريقة، قديماً، ووجنتيها... وهاهي ذي تقول. فرنسا... أحسّ بحنق لم يُحس تفسيره. شوشه ذلك، ودمر فيه «بيرينيسه. إن هذا يظهر المسافة بين الدميه التي في ذاكرته وبين هذه المرأة الحيّة، مسافة عشرين عاماً خارجه.. كل ماجرى في هذه الأعوام العشرين كل ما فرق بينهما.

- تكلمت بيرينيس:

- إنني أصغي إليكم، أنت والآخرين... فإذا مصادفكم موضوعٌ لحديث أقبلتم عليه ولم تفوتوه!... وأنا أصغي إليكم... وأنتم مغتبطون أشد اغتباط بأن تخرجوا عن جادة الصواب أو أن تتألقوا.. الرجال... كلهم متشابهون... أنتم في رضا عن الواجب الذي اتمتموه... لقد عبؤوكم.. فقمتم بواجبكم.. وماذا

يطلب منكم بعد ذلك إذن؟ الآن انتهى الأمر انتهى الأمر، خمد عزمكم... وذلك كأن تكفوا عن حلق ذقونكم بسبب الهزيمة... ها أنتم بالقميص وحده في الحياة..

- لكن لاشك، يا بيرييس، أن الأمور قد انتهت... ماذا تريدان أن نفعلا؟ ليس بوسعنا، مع ذلك أن ننطح الجدران برؤوسنا!

- ولم لا؟ الحاصل أنكم إن لم تفعلوا ذلك هذه المرة، فمن المؤكد أن لن يكون لديكم أبداً أدنى فرصة لتفعلوها رؤوسكم الثمينة! اعترف بأنكم تنفستم الصعداء عندما أدركتم أن الأمور انتهت؟
- أولاً، لم تنته الأمور بعد..
- لم تنته بعد؟ ألم تسمعته، ذاك؟
- من هذا؟

- المارشال.. يا أولادي.. والدموع في عينيه، أه يا الهي!
- لا تتكلمي هكذا، كان مؤثراً، هذا الشيخ.. ثم ماذا تريدان أن نفعلا، في آخر المطاف؟

لم تجب. انتصر.
- وهكذا، فأنت ترين جيداً..
انفجرت من الغيظ
- ما كنت أريده؟ أن نقاوم! أن نقتل!
- لكننا قاتلنا.

- نعم، قتال الأشقياء الذين ظنوا أنهم يقاتلون حقاً، في حين أن...
- لست أفهمك: تقولين شيئاً، ثم تقولين شيئاً آخر... ألم يقع ما يكفي من القتلى، في نظرك؟

- وقع ما يكفي من القتلى بحيث لا يحق لنا أن نخونهم، بحيث لا يكونون قد ماتوا من أجل لاشيء.

- إذن كان يجب أن نقتل أنفسنا..
- أن تقاتلوا، قلت، أن تقاتلوا، تصور أننا لم ندافع عن باريس!

- برأيك أنه كان يجب ان نترك باريس تُدمرًا نعم، شكرًا
- كان الأفضل ان تُدمر باريس.
- سهلٌ عليك أن تقولي هذا، وأنتِ تعيشين في ر...
- لا تكن غيبياً. يمكننا أن نحبَّ باريس من ر... مثلما تُحبُّ من «ليل» أو
من باريس نفسها.. وإذا وصلوا ر... غداً..
- أتريدين أن تموتي في رماد ر...
دهش من هذه اللهجة الساخرة. واستدرك
- ماذا جننا نقول هنا؟
فردت بيرينيس.

- جننا نقول الأشياء الوحيدة التي علينا أن نقولها اليوم... الليلة... لا،
لأتعارض، لانتقل إنك تبغي ان تكلمني عن الحب.. كما كنت قديماً.
كل المرارة كانت في الكلمات الأخيرة، بعد وقفةٍ وإذا كان اوريليان، ان
صدقنا غاستون، حياتها كلّها أثناء هذه السنوات الميتة، فكيف قام اليوم بينه
وبين بيرينيس عالمٌ، وهو أسوأ من حياة؟ وعالم من الأفكار أيضاً، أفكار كان
يعدّها مضحكة، بدائية، لكنها كانت من جراء ذلك محسوسةً، مدوّخةً على نحو
أشدّ، مثل عطرٍ سوقيٍّ وجدّه عليها، فحقرّ ووسخّ الذكرى المجمّلة التي يحملها
في نفسه عنها. قطع الصمت:

- بيرينيس... لقد تركتك، تركتُ بنتاً صغيرةً مشغوفةً، عفويةً، جاهلة
العالم، أه، غريبة بعمق عن هذا العالم الذي يتقاتل فيه الناس ويتعارضون،
ويترامون بالأفكار، الأفكار التي لأتحسن أن تخفي المصالح والدسائس.. وها
أنا إذا ألتقي المرأة التي تحمل الهوى نفسه الذي كانت تمنحه الحياة.. تحمله
الى تلك الأشياء الملطخة.. الضبابية.. الى تلك الأشياء التي كانت داعنا... ثملةً
بتلك الألفاظ الجوفاء التي تقود جماهيرنا. ثملها السهل وهي بنتٌ صغيرة بمنظر
باريس، وبأمسية، وبأغنية...

ما حاجته الى أن يكون صوته متوسلاً؟ بمَ كان يرجوها؟ لم يكن هو
نفسه يدري، وأحست بيرينيس بأن ذلك نشازاً، ومراءاةً. لم يبق بينهما

الشباب ليوهمهما بذلك الوفاق العجيب الذي احتفظ كلاهما بذكراه المعظمة. بيرينيس على حق. عمّ يمكن أن يتحدثنا هذه الليلة؟ إن الكلمات التي انتظرها منها وانتظرتها منه، على نحو غامض، كالسديم، كانت تتحلل في العتمة. تلك الكلمات المؤثرة التي إن لفظت انبأت بالكذب. وإذن فمن الأفضل أن يبقيا عند هذا الحد.

صاح صوتٌ من مربع النور الرجراج في الباب خلفهما: «من يريد الارمانيك؟» أتريدان شيئاً من الارمانيك أيها العاشقان؟ كانوا يضحكون في الداخل، وكان البيان جارياً مع التيار، ثم تصاعد صوت «جيزيل» وهو صوتٌ ضبطته بعد بعض النغمات. غنّت أغنيته مضي عليها شيءٌ من الزمن، شنيعة، مقطّعة، بأسلوب الجاز الفرنسي.

ماذا ننتظر لتكون سعداء!

سألت بيرينيس: «ألا تظن المطر سيهطل؟»

كان الجو، بالفعل، ثقيلًا. لم يشأ أوريليان أن يقبل أن يكون معنى ذلك «لندخل». فقال باللهجة الخشنة التي أزعجته قبل حين: «ما الذي يجعلك تهتمين بهؤلاء الاسبان، بهؤلاء الحمُر؟»

لم يبدُ عليها أنها بحثت عن الجواب الذي جاءها بسرعة. فقالت. مُصابهم...

أغضبه ذلك، فرد: مصاب الذين اخطؤوا ما هو إلا العدل...
قالت:

- هذا ماسيقوله الألمان اليوم عن مصابنا... حدث ثقبٌ عظيم من الصمت في هذه الدنتيلا السوداء التي تحيط بهما. ثم بدا صوتٌ بيرينيس كأنما يتسلق بمشقة جرفاً وعراً.

- لم يبق في الحقيقة جامعٌ مشتركٌ بيني وبينك، ياعزيزي أوريليان. لاشيء... ألم تدرك ذلك؟ ولإني لأتساءل لم قدر لنا أن نتلاقى في هذه الأيام... ربما من أجل ذلك نفسه، لكي نعلم ذلك بالذات، ويحمل كل منا من جهته... ضاعت الجملةٌ مهموسةً. كان قلبُ أوريليان يخفق، مزيج هائج من

العاطفة. الهولُ من إحساسه بأنها قد أصدرت حكمها عليه، اليقين بأنه على حق، الغضب من أنه وجد امرأة تحاكم محاكمة عقلية بدلاً من فتاة ذاكرته... أكرهُ المحاكمة العقلية.. وعادت إليه ذكرى امرأته وشبابها ونضارتها مثل نفحةٍ من الذاكرة. «أه! ياربي! لم تكن جورجيت هكذا». وجدها في بعض الأحيان محدودة من الناحية الذهنية كان ذلك ظلماً لها. إن للمرأة نوعاً آخر من الذكاء.. وعندما تتدخل النساء فيما لايعنينهنّ...

« وإذن فقد أفسدنا ذكرياتنا، هذا كل مافي الأمر..»

قال ذلك بلهجةٍ متجردة. ومع ذلك فقد تلقى الجواب في صميم قلبه:

- هذا كل مافي الأمر..

العجبُ أنه حلم باصطحاب بيرينيس معه، بأن يفسخ علاقته بكل شيء، بسببها. بسبب تلك القصة التي مضى عليها ثمانية عشر عاماً إنه محمومٌ، في الحقيقة... وفكرٌ... على كل حال، لا يمكننا أن نبقي في الهزيمة» ثم استولى عليه معنى آخر لهذه الجملة، بمرارة، بسخرية، فضحك ضحكة جافة، قصيرة.

- سألت بيرينيس:

- أضحكك ذلك؟

اعتذر:

- لا، خاطرة... شيء آخر... ألا يهملك أنت في شيء أن يكون ذلك كلّ

ما في الأمر؟

هذه المرة، تركت سؤاله يطفو في الظلام.

- لا.. بلى يمكننا ان نتكلم عن ذلك بتجرد... لولا تلك الكبرياء الرجولية

التي تملكها كالأخرين، ياعزيزي اوريليان...

لاحظ أن لها طريقتها الخاصة بها، هذه المرة وسابقتها، في التشديد

على «ياعزيزي»، وليست وقحة ولا عدوانية. وكأنها تتحدث الى ميت...

رددت.

- ياعزيزي اوريليان...

وكان من الممكن جداً أنها تبكي.

- ٨ -

كان «الارمانيك» مفاجأة غاستون. لقد احتفظ به الى ما بعد المارك والماراسكان العاديين، فعل الفنان البارع، المفاجأة المسرحية في هذه الأمسية. كانت ردود الفعل جليّة. بدءاً من موريل وهو عاطفي، عاطفي الى حدّ لا يُصدّق، وجيزيل المفتونة، أما ابنة العم فلا تسلّ عنها... إلا أن الوقت تأخّر، وقد قالت بيرينيس وهي تقاطع الجمل الانفعالية لزوجها عن الظروف الغريبة، والأحداث الخارقة التي تضافرت لتأتي بليوتيلوا الى هذا المكان، وهو يلقي على بيرينيس نور عينيه المسرف الرقة، قالت إن الوقت قد تأخّر، وإن الحرب، على كل حال، ماتزال قائمة. وقال غاستون ان السير على الطرقات ممنوع، لكن الناس كانوا مشغولين بأشياء اخرى، وكانت ابنة العم تُلقي أشعاراً من «بولييكيت»، لماذا بولييكيت. كان بولييكيت هو ماتحفظه عن ظهر قلب، وليس . «اعتنِ بأميلى».

جلسوا في تلك السيارة العتيقة المغبرة، وعندما انطلق غاستون وثبت بهم وثبةً جانبية بدت لهم كأنها دعابة. استقروا في الأماكن التي جاؤوا فيها . طوّقت ذراع اوريليان كتف السيدة موريل وكان شيئاً لم يكن. لقد اتفقا ضمناً على أن يقوموا بجميع الحركات المنتظرة منهما ليحولا دون الاستفسارات. همس موريل: «لقد التقيا، جيزيل، لقد التقيا كان ذلك أعجوبة!» ممّا حرك كتفي غاستون بحركة غريبة، وحاولت ابنة العم ان تلمس واقية الريح وهي تؤكد أن لها هشاشة الزجاج مثلما أن لها بريقه.

كان مشهد الرجوع هو المشهد نفسه وقد ساروا فيه القهقهري، هي الطريق التي جاؤوا بها معكوسة. لقد طفوا من العتمة المليئة بأوراق الشجر ليسلكوا تلك الطريق المغطاة أيضاً بأشجار أقل تراسماً، المتموجة التي تنسلّ فيها «الوسنر». لم يعد الجو شديد الحرارة، وكانت السماء مكفهرة، وكانت السحب الكثيفة تركض أمام النجوم. كان غاستون يسوق سيارته يشيء من

العصبية. لا يمكن القول إنه كان ثملاً. كان مستعجلاً للعودة فقط مما جعله يسوق بشيء من العصبية. غرابة هذه الطريق المعادة التي ألفها الجميع والتي كان اوريليان يعرفها معرفة تكفي لأن يشارك السائق عصبية.. وقتامة السماء أيضاً... كانوا يغوصون في الظلمات. وبعد ليالي القافلة تلك كان شيئاً غريباً الطواف في سيارة حرة، رجاجة لا يحدها في وثبها ذلك الجسم الكبير المترابط الحلقات، الممتد خارج المدى البشري في ذلك الخطر المظلم. كان اوريليان يسعى الى عدم التفكير في شيء كان يعود الى ر... وهذا كل ما في الأمر. إن التعب الذي زادت الخمر في ثقله كان أقوى هيمنة من شبكة تلك الذكريات، ومن نتف الأفكار في رأسه. تشنّجت ذراعُه التي حول كتفي بيرينيس. وبدت له أصابع تلك اليد بعيدة ومتوجّعة، ومع ذلك فلم ينقلها من موضعها. ما الذي كان يجري في هذه المرأة البكماء؟ ذلك الطلاق بينهما الذي غُلف بكذب غير معقول، بتحنان الآخرين الملتبس، الذين لم يُنبهوا الى خطئهم... قال في نفسه بين حين وآخر إن قصتهما، والفشل التام للحب، وتكذيب الحياة للحب، وأيضاً وهم الحب، غير المفهوم، المتوّد من ثمانية عشر عاماً من النسيان المتعاضم... قال في نفسه... ما من شيء كان يقوله في نفسه قد أفلح. وتغلب فيه على نفسه، تصلّب... مهلا الكلام على الفشل في الحب بصدده مثل هذه القصة التي توقفت في بدايتها، والحياة كلها بينها وبينني، دون التفكير فيها تقريباً.. لا، ليس ذلك صحيحاً، لقد فكّرت فيها دائماً... على كل حال ليس ذلك شبيهاً بما.. ألقّت الرجّات بكلّ منهما على الآخر فتزايد حرجهما. انتابه إحساس رجل في سريره مع امرأة خاصمها وظلّ نائماً وإياها مع ذلك.. الرجّات.. ثماني عشرة سنة من النسيان المتعاضم، لكنه نسيان... كان يقول في نفسه... كان يقول في نفسه. الحياة كلها.. حياتي كلها... ولقد تحنّ على نفسه تحنناً غير معقول.. مثلما تحنّ عليها هؤلاء الناس خطأ... وربما كان تحنّه على نفسه خطأ أيضاً في ليلة مثل هذه مع كل ما يجري في البلاد. شعر اوريليان أنه مثل حيوان في العاصفة لم

تُحسن إخفاء أوراق الغابة. قصته هو نفسه في تلك الأحداث غير محتملة الى أقصى حد، ومهمة الى أقصى حد. إلهاء في الحريق. كان في الأفق البعيد ضجة مخنوقة، وكانوا يسيرون نحو تلك الضجة. صاح به غاستون أستمع؟ نعم. دبابات. كأنها دبابات. ما هذا؟ لعل الفرقة تعود، أو هل تركنا المدينة؟ ضاعت الضجة، كانت متعازمة فحقت في قطن العتمة. لا، بدأنا قد ابتعدنا كثيراً عن... كان صمتٌ بيرينيس ثقيلاً بينهم. حاول ركابُ المقعد الخلفي ان يقولوا شيئاً. وتغيير في السرعة. لقد خرجت السيارة على الطريق الرئيسية عند التصالب. وبعد ذلك .

« ما هذا؟.. مامعنى هذا؟.. ماذا يجري؟ اختلطت الأصوات، وخفتت في ضجة المكبح. الانحراف... الرشاشات. صوت سمانى، صوت الرشاشات والنار من على اليمين، فكر أوريليان: «قضى الأمر، وجرحت.» كانت ذراعه ثقيلة، ثقيلة لم تكن تؤله. ولاشك أنها كانت تنزف. الذراع التي حول بيرينيس. صاح بغاستون. «اجر ولاتقف!» كان غاستون قد ألجأ السيارة الى الطريق الترابية الممتدة قبالة الطريق التي.. وأخيراً فبدلاً من أن ينعطف الى الطريق الرئيسية اوتى حضور البديهي.. وطلع صوت زجاج واقية المطر. وهطل عليهم شيء من الزجاج . سأل موريل وهو قلق وقد صحا من نشوته: ألم يُصبك شيء؟» قال اوريليان: لا، لا، خشي ان يتوقف لو قال.. «بيرينيس غاستون؟ همس غاستون: «وأنتم في الخلف؟ في الخلف، كائن ابنة العم تضحك ضحكاً هستيرياً، هذا كل شيء.» قال اوريليان لغاستون: «اسرع، يا صاحبي، سيان. أتعرف الى أين تُفضي هذا الطريق؟ لا... المهم أن تخرج من دربهم..

- من دربهم؟ من هم؟

جاء الاستفهام من الخلف. كانت جيزيل واقفة. اجلسي، بالله، يا جيزيل!«
وشدها الصيدلي الى تحت. وغدت الرجّات خيالية.

قال اوريليان: «من المؤكد... أنهم الألمان! لم تكن ذراعه تتحرك. ولاشك أنها تفقد دماها. كانوا، دون شك، في سيارة مصفحة. من تلك المصفحات التي

يرسلونها هكذا كالطفل الضائع، ألتسبر الطرقات، في هذه الأيام، كانوا يقومون بالسبر، لكي يتفانوا الخسائر التي لاجدوى منها. وهم لا يترددون عندما يصادفون العدو. وهم يجرّون الى اليمين أو الى الشمال ليدوروا علينا من طرق أخرى.. أراد ان يلمس ذراعه المتخدرّة في ألم بعيد..

كان غاستون يجذّف، وكان الآخرون في الخلف يصيحون بكلمات حانقة: «أهم يتبعوننا؟ - لا أظن، ألتستطيع أن ترى، أنت؟ كان هذا السؤال موجّهاً الى ليرتيلوا. أما هو فتمس وأحس برطوبة الدم الذي سال من ذراعه على كتف بيرينيس، سوف تفتن لذلك قال لها: «بيرينيس، لاتخافي.. همست: - لست خائفة. كان هذا الصوت هو صوتها فيما مضى، في سيارة أجرة باريسية. أحس اوريليان بكبرياء غير معقولة تصعد إليه، لكونه جرح» وهمس لجارته همساً: ليس هذا بذى بال، قالت: «أعلم.. ليس هذا بذى بال..» حتى إن ذلك أغضبه قليلاً: أراد ان يقول ان جرحه ليس بذى بال، لكنها كم استهانت. بما قال ولذلك قال لها: أنا حريج»... لكن غاستون سمعه، فكبح السيارة كما توقع: «جريح» - اوه، جرحاً خفيفاً... أحس ليرتيلوا برأس بيرينيس يتهادى عليه.

نقّت ابنة العم من الخلف: السيد ليرتيلوا جريحاً!

أخرج غاستون مصباح الجيب، أثار بحزمة الضوء الصفراء الركب أولاً، ثم قفز الى الوجهين باحثاً عما يجب ان يُنظر إليه. قال ليرتيلوا ليقود الضوء. «الذراع».

سقط الضوء على تلك اليد المتدلّية، على هذه الضمّة لعاشقين زائفين، على تلك الذراع الدامية التي كانت تسند بيرينيس وقد سال الدمُ مدراراً على الفستان، وكان رأس بيرينيس منحنيّاً.

«بيرينيس ا»

صرخوا جميعاً معاً، رفع اوريليان وجهها بيده الصحيحة. كانت عيناها مغمضتين نصف إغماضة، وعلى وججها ابتسامة، ابتسامة مجهولة السين.. لقد

اخترقها الرصاصُ اختراقاً مميتاً على شكل متصلب قاتل، كانت ميتة، رأى
اوريليان على الفور أنها كانت ميتة.

قال:

«وأنا الذي كان يتكلم عن ذراعه!»

لم يسمعه أحدٌ لحسن الحظ. أخذت جيزيل تنتحب، وكان الصيدلي

يصرخ ويتأوه:

- «نيسيت، هذا غير صحيح! نيسيت!»

انطقاً الضوء. قال صوتٌ غاستون الذي لانبرة فيه:

« الآن يجب أن نعيدها الى البيت.

انتهت