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إهداء

جِبرين. أبو بنت مريم ي لأمُِّ
أراس راينر، ورودي دوست، جان إزنجر، كريستينا زكي، أحمد للأصدقاء:
أبو وسَلمى التجاني عباسومي لجمال والمهاتما، لمستنير الخاتم، أمل إلى بيدرو،
والفاتح بركة ومحمد بركة لعمر وإحسان، محاسن لأخُتيَّ اد، حمَّ مناهل سمرة،
فرح صالح لأستاذيَّ عبيد، وحسن كاجوك عوض ومحمد بركة وزكي بركة
سُليمان لرحاب الصادق، ومبارك الجزولي كمال لأستاذيَّ المقبول، ومعتصم

فل. وزوجها هندي لفاطمة جريس، وحاتم
يشاطرنا كان الذي الشيطان وهو ألا أكتب؛ فيما كبير فضل له ولشخصٍ
لي ويقول الروايات، لي يكَتبُ كان قريبٍ وقتٍ وإلى القضارف، في الصغير بيتنا

ينقال. لا ما





أخي! يا شبيهي، يا المرائي! القارئ أيها أنت،

بودلير شارل





العرب يكره تونيلا

ميمي ابنتها وجدت فقد حياتها؛ مضىفي وقت أي من سعادة أكثر اليوم تبدو شُولز، نوُرا
اجتماعية غير كانت ولكنها جميلة، ليست ميمي لأن ليس ،ein Freund صديقًا أخيراً
تقرَّب وكلما الوحدة، في نفسها تجد التي هي أنها أو بالوحدة، إحساس يغمرها ما ودائمًا
غير كلماتٍ بعض تسُْمِعه وقد الإمكان، بقدر عنه الابتعاد على وعملت ارتبكت شابٌّ منها

أيضًا. لائقاتٍ
العمر من الآن تبلغ ميمي أن ة خاصَّ الصغيرة، للأسرة كبيراً قلقًا يمثِّل هذا كان
في تتناثر عشر الثامن ميلادها عيد هدايا تزال ولا والكمال، بالتمام عامًا عشر ثمانية
حيث كثيراً؛ مالاً ذلكَ في وأنفقتْ صديقًا، ميمي تقبل أن في كثيراً ها أمُّ تعبتْ لقد حجرتها.
عشرين من أكثر وأخذتها بالمنطقة، الاجتماعيين الباحثين على وتكرارًا مرارًا عرضتها إنها
من العَوْنَ تجد ولم بنفسها، ذلكَ بكلِّ تقوم نوُرا كانت بفيينا. نفسيٍّ لاختصاصيٍّ مرة
داعي لا أنه يرى كان فقد Heinrich؛ «هاينرش» الآن اسمه الذي درويش حُسني زوجها
في تدخل أن ل ويفُضَّ لدراستها، تنتبه أن وعليها صغيرة، زالت ما وأنها البنت، بشأن للقلق
يفعل كان ولكنه نوُرا، لزوجته مباشرة ذلكَ يقل لم هو الزواج. منها القصد جيدة» «علاقة
على مقدرته بعدم عنه المسبقة فكرتها سيدعم ببساطة ذلك أن ويعرف رأيه، يعزز ما كلَّ
الوسطى. القرون خرافات سوى الكبير برأسه ليس وأنه الأوروبي، المجتمع في الاندماج
على حصلت قد الطيبة «ابنتنا أن السعادة غاية في وهي الصباح هذا نوُرا أخبرته وعندما
ابتسامةً يضع أن محاولاً لها قال بشهرين، يكبرها الحقيقة في عمرها»؛ في وسيمٍ صديقٍ
متمدنٍ كرجلٍ وتظُهِره الفعلية، أحاسيسه تخُفي بدقة، الحليق وجهه على مزيفةً كبيرةً

بذلك! سعيد أنا كم أخيراً! … ياااه يستحقها:
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له تحكي وأخذت الفسيحة الكنبة على قربه جلست ثمَّ ، بحنوٍّ وقبَّلته نوُرا احتضنته
توني. عن

عليهم تطلق أن يمكنك لا الذين الأشخاص عيِّنة من إنه ا. جدٍّ وسيمًا شابٍّا توني ليس
مؤدبٌ فأنه الأيام هذه شباب عن يميزه ما ا أمَّ حال. كل على مقبولٌ ولكنه القبح، لقب
وهو ا، جدٍّ الموسيقى يحب الكحول. يحتسي لا بل المخدرات، من أيٍّا يتعاطى ولا ومحترمٌ،
من سالزبورج». «جامعة في الأعمال إدارة درس أحياناً. ويغني الجيتار على يعزف أيضًا
— واحد عيب به كان إذا المدينة. في معروفان طبيبان ووالداه الشيء، بعض ثرية أسرة
طويلة، أظافره ببعض ويحتفظ حلاقة، دون شعره يترك أنه فهو — عيباً ذلكَ اعتبرُ إذا
الذي هو ليس ولكن للكون، خالقًا هنالكَ بأن يؤمن ولكنه الرسل، من بأيٍّ يؤمن ولا
مباشرةً يريده ما توصيل على قادر الربَّ أنَّ رأيه في عنه. الناس يخبروا لكي رسلاً يرسل
حيلة عليه يصعب لا والتعقيد، العظمة بهذه كوناً يخلق أن استطاعته في وربٌّ لمخلوقاته،
باستطاعته بل مخلوقاته، عليه تكون أن يريد ا عمَّ التعبير في وجيِّدة سهلة عملية ابتكار
الله. إرادة بالفعل هو الآن الكون عليه يكون ما بالتالي جلالته؛ مشيئة على برمجتها
قالت ما، يومٍ في ذلك يعرف عندما الشيء بعض ظًا مُتحفِّ يكون قد زوجها أن نوُرا وتعرف

العرب! يكره لا أيضًا توني له:
تظن كانت زوجته أن ولو أربكته، إنها فلنقل بالفعل، أخافته الأخيرة الجملة وهذه
القرن تسعينيات في النمسا إلى قدم أن منذ هاينرش أو درويشًا أن إلا الإيجابيات، من أنها
يسافر أخذ الأخيرة الآونة في إنه نعم، وعربي. مسلمٌ هو ما بكلِّ علاقته قطع قد الماضي
والإنسانية الاجتماعية العلاقات إطار في ذلكَ ويضع والسودان، بمصر أسرته لزيارة كثيراً
أنحاء شتى في والعرب المسلمون به يقوم ما تحمل في نفسه يورِّط أن يريد لا قد أكثر. لا
تاريخ، دون من جديد، من حياته يبدأ أن ل يفُضِّ كان أيضًا ولكنه وشر، خير من العالم
من واحد بأنه هاينرش إلى اسمه تغيير نفسر أن يمكن ولا تاريخ، أيِّ دون من تمامًا
باسمه يحتفظ أن أراد إذا لأنه إلاَّ ذلكَ يفعل لم فهو ا؛ جدٍّ الواعية تاريخه محو عمليات
وخمسمائة ألفًا أي اسم؛ كل عن يورو ٥٠٠ مبلغ اليوم يعادل ما يدفع أن عليه العربيِّ
أن الهجرة دائرة أقنع إذا هذا الدين». درويشجلال «حُسني اسمه يكون أن أراد إذا يورو
النقود يحتاج وكان كاملة. يورو ألفي دفع عليه لكان وإلاَّ واحد، اسم هو الدين» «جلال
يحتفظ لم لذا كهذا؛ كبيٍر مبلغٍ لخسارة ا ملحٍّ داعياً هنالكَ أن يرى ولا أخرى، أشياء في
ثمَّ «هاينرش»، وهو ذهنه، إلى ورد اسم أول فاختار اسمه، حتى أو أسرته أسماء من بأيٍّ
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وما الاسم؟ يفيد فما واستراح»؛ و«أراح زوجته، أسرة اسم وهو «شُولز»، كلمة إليه أضاف
له كاتباً ولا باسمه، لة مُسجَّ نظريات له عالِمًا ليس وهو و«درويش» «شُولز» بين الفرق
أن يريد ما تاريخٍ ذات مشهورة أسرة من حتى ولا شاعرًا، أو موسيقيٍّا ولا ة، مهمَّ مؤلفات
سيرثونه أبناء له وليس هنا، بها يعترف أحد لا الجامعية شهاداته أن كما اسمها؟ يحمل
إلى يذهب عندما يهم! ما باسمه ليس إذن يرثه؛ ما له ليس أيضًا وهو البلاد. هذه خارج
— الفائدة ستتحقق وحينها القديم، الحقيقيِّ باسمه سينادونه فإنهم ما، زيارةٍ في بلده

تذُكر. فائدة لاسمه كان إذا
رائحته بل الغليان»، و«سيرة الغليان» «منطقة يه يسمِّ ا عمَّ يبتعد أن يحبُّ هاينرش
مرةً للوراء ينظر أن يريد ولا بالقصير، ليس زمنٍ منذ جديدةً حياةً بدأ فقد أيضًا؛
من كثيرٌ ويفهم «مسلم»، لكلمة مرادفة هنا «عربي» فكلمة وظنون؛ بريبةٍ إلاَّ أخرى،
و«الفقر الفاحش»، «الثراء وهي: أخرى؛ كلمات ثلاث ترادفان الكلمتين أن الأوروبيين

الأعمى». و«التطرف المدقع»،
كثيراً. الديانات بموضوع أهتم لا أنا لها: قال

الأقل؛ على مرتين تصلي، رأيتكَ لقد تهتم، بل عينيه: في تنظر وهي إصرار في له قالت
على كنا عندما شهرين قبل ومرةً الأقل، على عامًا عشرين قبل الغابة في كنا عندما مرةً

.Weissbach «فايسباخ» في الصغير النهر شاطئ
نعم، فمها: في تدريجيٍّا تتشكل صغيرةٍ نصرٍ ابتسامة إلى النظر يتجنب وهو لها قال
عندما ة خاصَّ لله، مدينٌ بأنني أحس أحياناً أخرى. مرَّاتٍ ذلكَ أفعل ترينني سوف وربما
لا وعرفانٍ» شكرٍ «تحيةِ سوى صلاتي ليست لذا هنالك؛ أراه فإنني الطبيعة، جمال أرى

غيري. لشخص شيئاً تعني ولا بعينه، ديناً تخص لا فهي أكثر!
مسلمًا؟ زلتَ ما أنتَ هل يتوقعه: كان ما مفاجئاً سؤالاً سألته

نعم. مبتسمًا: لها قال
على اعتمادًا وهذا عامًا. وستين بضعٍ بحوالي الآن هاينرش عمر نقدِّر أن نستطيع
تاريخ عن يعرفه ما كل ميلاد، شهادة يمتلك لم فهو العمل؛ مكتب ووثائق الأسنان طبيب
بسنة والعرب اليهود بين وقعت التي فلسطين حرب قبل ولد بأنه أمه شهادة هو ميلاده
أو ٤٨ لحرب سابقة حروباً تقصد قد أيضًا ولكنها ،١٩٤٨ حرب تقصد وكانت كاملة،
كثيرة، بحروب مشحونة فذاكرتها ،٥٦ علىمصرفي الثلاثي العدوان أو التاريخ، لهذا لاحقة
حكايات مجرَّد وبعضها عامًا، بعشرين وفاتها بعد حدث وبعضها بعدُ، يحدث لم بعضها
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،١ / ١ / ١٩٤٧ في ولد أنه لنفسه قرر ولكنه ذلك، هاينرشيعلم وكان جداتها. من سمعتها
ثمَّ قبلُ، من للجامعة قدَّمها بذلك، شهادة له وحرَّر الأسنان، طبيب كبيرة بدرجة ووافقه
ظل في بالمعاش ينعم الآن وهو له. رسميٍّ ميلاد تاريخ لتعيين واعتمدها العمل، لمكتب
وُلِدَ قد فهاينرش ذلك، غير الفعليَّ عمره لأن بالمرة؛ الصحيحة وغير الواقعية الشهادة هذه
بشهادة يعمل لم بالطبع .٣٠ / ١٠ / ١٩٥٦ في بالدقة أي سنوات؛ بعدة التاريخ ذلكَ بعد
أنه على وتنصُّ السودان، في المدرسة دخوله عند أمه له استخرجتها التي العمر تقدير
عامًا. ٦٣ الآن عمره فإن مايو؛ شهر في ٢٠١٣ سنة في الآن كنا وإذا .١ / ١ / ١٩٥٠ مواليد
لا وسوف الحقيقة، تلكَ يعرف شيء» بكل «العليم الراوي غير أحد لا لأنَّ مهم؛ غير وهذا
الرواية، من القادمة الصفحات في القراء يلاحظه سوف ما أنَّ عن عدا كثيراً، عليها ل يعُوَّ
المعاش يأخذ إنه بل بكثير، المعلن عمره من أصغر وأفعال بأنشطة يقوم هاينرش أنَّ
في ساعةً ٢٥ للتعبئة مراقباً ألبان شركة في الوقت ذات في ويعمل الحكومة من الرسمي
وعمره الُمعلن، عمره في هو من كل عليها يحسده جيدة بصحةٍ الاحتفاظ مع الأسبوع،
سوى الطبيب إلى يذهب لم ،٣ / ١ / ١٩٩٢ في النمسا إلى قَدِمَ أن فمنذ أيضًا؛ الحقيقي
ذهب الأخرى والمرة الشامل، للفحص الهجرة مكتب أخذه حين إجباريٍّا الأولى المرة مرتين؛
يتشرف فلم البشري الطبيب أما المسوَّس. العقل ضرس من للتخلص الأسنان طبيب إلى
كثيرةً كانت فلقد البيطري؛ الطبيب إلى ذهابه مرَّاتِ ن نضمِّ (لم بإرادته اليوم إلى بزيارته

شُولز). الأمِّ مع للكلاب مخرِّياً لمهنته وفقًا ا جدٍّ
بعيدة، مدينة إلى السفر أراد إذا أي ندر؛ ما إلا العامة المواصلات هاينرش يركب لم
بعد أنه كما المدينة، داخل والقريبة البعيدة مشاويره كل في هوائية درَّاجة يستخدم وإنما
مقعدٌ بها ة خاصَّ درَّاجة اشترى ،١٩٩٥ ديسمبر ٣٠ في ميمي الوحيدة ابنته أنجب أن
نوُرا زوجته ولأن أيضًا. تستوعبها بحيث الدراجة غيرَّ السن في كبرت وكلما لها، مريحٌ
على يعتمد أن في كبيرة صعوبة يجد فلم ل، للترحُّ وسيلة خير هي الدراجة بأن تؤمن أيضًا
فلقد وحدها؛ عجلتها لها كان الابتدائية المدرسة البنت دخلت وعندما شيء. كلِّ في الدراجة
لبركات أنيقٍ رياضيٍّ بجسدٍ احتفاظه حُ ويرَُجَّ العربي. المثل في كما طبقَه.» شنٌّ «وافقَ
يرى ولكنه المبكر، واستيقاظه للعمل حُبه ذكر الشأن هذا في ينُسى ولا الهوائية، الدراجة
إلى (تقريباً) الكرش من يخلو جسدًا له هيأ الذي هو البيرة شرب في إفراطه عدم أن أيضًا

نسبيٍّا). (الأقل الُمعْلن غير والحقيقي الُمعْلن، الطويل العمر هذا
اليوم لأنه الأسبوع؛ نهاية هو اليوم هذا أن يعرف أن للقارئ بسهولة يمكن بذلك،
ويستطيع الأمر، كلَّفه مهما منه يخرج ولا بالبيت، هاينرش كله يقضيه الذي الوحيد
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حديثاً ينسى لا لأنه مطلقًا؛ المرض يدَّعي لا وهو بل. السُّ بكل فيه البقاء على يتحايل أن
فتمرضوا تمارضوا «لا قلب: ظهر عن يحفظه المرض، ادعاء من فيه يحذِّر الكريم للرسول
أن ولو للراحة. بحاجة ويشعر ا، جدٍّ تعَِبٌ إنه واضحة بصورة يقول قد ولكنه فتموتوا.»
طويل، لزمن تمامًا تقتنعا لم أنهما إلا البيتية الصفة تلكَ عنه عرفتا وابنته نوُرا زوجته
إجازة من الأول اليوم في البيت في بقائه على يصرُُِّ هو وظلَّ تلك، رغبته تتجاهلان وظلتا
موجودة البنت أن يعني وهذا بالبيت. البقاء بداء كلُّها الأسرة أصيبت ثمَّ الأسبوع، نهاية
كافياً وقتاً أمها تعطي لكي ربما أو حجرتها، في بقيت لآخر أو لسببٍ ولكنها البيت، في الآن
استقبال أجل من اللازم تفعل أنها أو لها، تحدث التي الجميلة بالتغيرات الأب لإخبار
تعلم لأنها الاسم؛ بهذا تدعوه أن تحب ما دائمًا (وهي … درويش الأم: له قالت حبيبها.
تنطقه وأحياناً «الغين»، لحرف أقرب بصوت «الراء» تنطق أنها ولو نفسه، إلى الأحب أنه
تناديه أن يحب أيضًا وهو ،Derwech «دَغْوِيشْ» فمها: من اسمه فيخرج تمامًا، غيناً
اليوم ساحرة.) بلذةٍ قلبه تدغدغ الغين تلكَ فإن بها، مولعًا يكون التي الأيام وفي كذلك،

البيت. إلى توني سيحضر
يريد؟ ماذا منفعلاً: قال
ميمي. دَعَتهُْ ببرود: قالت

مستعدين نكن ولم الأسبوع، نهاية هو واليوم علمنا بغير ميمي تدعوه كيف ولكن –
لذلك؟!

ميمي تريده لشيء. يحتاج لا إنه زيارة! مجرَّد المعروف؛ بالمعنى دعوة ليست هي –
يخُطِّطا لم — بعفوية ميمي لي قالت كما — الدعوة حدثت لقد بالذات. أنت بكَ يتعرف أن
طويلاً، وقتا يأخذ لا قد وهذا توني، يحضر أن فجأة وقررا التليفون في يتحدثان كانا لها،
وسأعدُّ كثيرة، مرَّاتٍ قابلته فأنا ابنتك؛ صديق مع الكلمات بعض تبادل اللائق من وأظن
منا مطلوب غير وأنت وأنا معًا، يكونا أن يحتاجان قد معًا، يبقيان ثمَّ سريعًا، غداء لكم

الوحيدة. ابنتنا بسعادة سعيدين طيبين أبوين نبقى أن سوى شيئاً نفعل أن
ليست زوجته بأن أيضًا هو أحسَّ وقد مرتبكة، بأنها وتشُعر مرتبة، غير جُملها كانت

الأولى! ابنتنا ليلة تلكَ تكون قد ونعومة: هدوءًا أكثر بصوتٍ له همستْ طبيعية.
الأولى؟! بليلتها تقصدين ماذا عقرب: لدغته كمن قال

يفعلانها. قد منه: تقترب وهي قالت
يفعلان؟ ماذا –
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يسمح عمرٍ في حُرَّان فهما فعله، في يرغبان ما ولكن أدري، لا تبتسم: وهي قالت
لهما. مناسب هو ما بفعل لهما

يفكر. قليلاً صمتَ
الرواية مشكلة وهذه قليلاً. السرد عن التوقُّف في الراوي برغبة الآن أشعر حسناً،
هلاميةً ورقيةً شخصياتٍ الماضي في كانوا الذين الرواة، استطاع بعدما العصر، هذا في
كلمتهم لهم وتكون السردية، الأعمال مصائر على يسيطروا أن الكُتَّاب، مخيلة صنع من
خبيثاً راوياً أن الكاتبات) صديقاتي (إحدى الله فضل كلتوم لي حَكَت بل نظرهم، ووجهة
كلتوم، على الأمر يلتبس ما كثيراً أصدقها. لم بالطبع بها. تحرَّش قد الجديدة روايتها في
فقد تمامًا، ذلكَ أستبعد لم ولكنني والخيال، الواقع بين الفاصلة الخطوط عنها وتضيع
فوق سُلطةً — المتكلم وضمير الخلف من والراوي العليم الراوي ة خاصَّ — الرواة أصبح
والمتحكِّمَ للنص، الفعليَّ الخالقَ — ا جدٍّ قديمًا — نفسه يظنُّ كان الذي الكاتب سُلطةِ
أفقد مما نفسه؛ الراوي مقدمتها في التي سرده وأدوات شخصياته مصائر في المطلقَ
الخلق على ومقدرتهم الأحيان، بعض في وجههم ماء بل الموروثة، حيلهم من كثيراً الكُتَّاب

والإبداع.
درويش مخيلة في يدور ما إلى وسيأخذنا قليلاً، هنا ف سنتوقَّ الراوي رغبة على إذن،
من ذلك، قبل ولكن وَصالَ. بخياله جَالَ الرجل أن وكيف اللحظات، هذه في هاينرش أو
في وكأنه قال وأنه عريضةً، ابتسامةً شفتيه في وضع قد هاينرش أن نوضح أن المفيد

ذلك. فهمت نوُرا زوجته وأن ا، جدٍّ سعيدٌ أنه يعني ما مغنطيسي نومٍ أو غيبوبةٍ
تجعل ظلالها فإن الكثيفة، للأشجار ونسبةً مكتمل، نصف بقمرٍ مضاءً الليلُ كان
ساعة حتى مستيقظةً وحدها الكلاب تبقى مبكرًا، تنام كعادتها القرية مظلمٍ. شبه الليل
سفرٍ في كان إذا إلا مرقده، خارج أسرته من فردًا أن أحدهم يتوقع ولا الليل، من متأخرة
القرية في تقُام التي المناسبات هي وكثيرةٌ ما. بمناسبةٍ احتفالٍ في كان أو متأخرًا، وعاد
العابرة النفسية للحالة نسبةً ولكن الذرة. حصاد بعد ما موسم أي بالذات؛ الموسم هذا في
المساء، هذا في ابنته خروج تبرِّر جيدةٍ دراميةٍ لحبكةٍ يحتج لم فهو درويش، بها يمرُّ التي
قرويٍّا حفلاً يتخيل أن إلى يحتج لم بل المنزل، خارج الليل من الساعة تلكَ إلى وبقاءها
أو متأخرة، وعادت البنت إليه ذهبت الأقارب، بعض لدى القرية أطراف أحد في بهيجًا
عمل لذا محدود؛ خيالٌ وله علميٌّ بأنه نفسه يصف ما غالباً فهو السردية؛ الحيل من أيٍّا
القمر كان الحقول. عبر يمرُّ الذي الطريق في تتمشى ميمي ابنته مباشرة: بصورة عقله

16



العرب يكره لا توني

تصطفُّ الشوكية العالية والأشجار مكتمل، نصف — الفقرة هذه بداية في ذكرنا كما —
الحسك نباتات بينها تنمو المشاة، بحراسة تقوم أسطورية جنود كأنها الطريق جانبي على
التي الحجم الكبيرة الفئران تحتها ش تعشِّ الصغيرة، الموسمية الأعشاب وبعض والبوص
عيونهم عليها وقعت ما إذا يصطادونها قد الذين المارة من الطرق تخلو عندما ليلاً، تنشط
الفئران؛ قتل متعة يقاوم أن يستطيع أحد لا ولكن القرية، في الفئران يأكل أحدَ لا الشرسة.
أنها السكان بين ويشُاع الشخصية، والممتلكات بالزرع ة ومضرَّ عدوٌّ الأحوال كل في فهي

اليرقان. يسمونه ما أو الوبائي الكبد وفيروس الطاعون لمرض الأساسيُّ السبب
استدعائه، في كثيراً يجتهد لم إنه أي قريته؛ في بالفعل موجودٌ تخيَّله الذي المكان هذا
ذكريات — الآن ابنته فيه تسير الذي — المكان هذا في أن توضيح هنا علينا أيضًا ولكن
التجارب تلكَ ينسى ما دائمًا وهو نفسه، إلى محبب غير وبعضها جميل بعضها كثيرة،
الآن هو كما — شيء بكل العليم الراوي ولكن بالجميلة. يحتفظ وقد المستحبة، غير الُمرة
نسيه ولقد بالذات، المكان هذا في لدرويش وقع ا مهمٍّ حدثاً يعرف — الرواية هذه في
على الصغيرة ألاعيبها الذاكرة تمارس عندما يوم ذات بباله خطر وإذا تمامًا، درويش
فابنته صلة؛ به تربطه لا آخر ما لشخصٍ وقع حدَثٌ أنه يظن قد بأثقالها، وترميهم البشر
بينما عادةً الناس يفعل كما والفينة الفينة بين خلفها ت تتلفَّ وهي عَجِلةٍ بصورةٍ تمشي
يتجنبها ما عادةً صغيرةً جانبيةً طريقًا تتخذ ثمَّ المخافات، مواقع في الظلام في يسيرون
غريباً رجلاً عامًا ثلاثين قبل نفسُه هو فيها وجَد التي الطريق ذات وهي بالليل. القرويون
كلُّ به تعلم لسببٍ بقتله قام الذي هو الأصغر أخاه أن بعد فيما تبين مقتولاً، القرية عن
شرَّ نفسه يكفي حتى الشرطة عنه يبلغ لم طبعًا شيء. بكلِّ العليم الراوي عدا ما القرية،
يفعل لم الحقيقة في ولكن ما، وقت في سيفعل بعضهم أن طالما اللئيمة، البوليسية الأسئلة
الكلاب جثته نهشت ا. جدٍّ طويل لزمن هنالكَ الرجل وبقي القرية، سكان من أيٌّ ذلكَ
أصبح ثمَّ تحلَّل، ثمَّ ن، تعفَّ أن إلى الغربان، وبعض النسور منه أكلت السائبة، والقطط
ما بعثرة في الدهر وصروف والحكايات والأمطار الريح أسهمت ذلكَ وبعد عظميٍّا، هيكلاً

المقتول». الرجل «ممر ب الضيق الممر ذلكَ عُرِفَ ولكن والأمكنة، الأزمنة في منه تبقى
العقل يختلقها التي الأساطير إحدى سوى ليست القصة هذه أن الآن يرى درويش
حدثت أنها يؤكد هنا الراوي ولكن كثيرة، أحايين في المنفلت الخصب الخيال ذو الجمعي
الراوي لانبرى السرد موضوع هي ليست المقتول الرجل هذا حكاية أن لولا بالفعل.
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الرواية لكاتب بل للقارئ، مقنعة فنية بطريقة نظره وجهة تؤكد التي بالأدلة الإتيان في
حدوثها. في يشك هو بالتالي الأساسيدرويش، البطل لظنون يميل الرواية كاتب لأن نفسه؛
وهي الأسمر، الأب لون في ليست ولكنها أمها، مثل ليست بيضاء، فتاة ميمي كانت
لبعضالرواة يحلو كما أو مكتنزتان، شفتان لها العصريات، صديقاتها نموذج على نحيفة
كثيرات من جمالاً أكثر ويجعلها يمُيِّزها الذي الشيء وهو كبيرتين.» كرزتين «مثل القول:
تلبس بدينة. بنُيَّة أي لونه؛ في كانت هنا ولكنها السواد، شديد شعرٌ ولها طويلة حولها،
لعبق أقرب بلديٍّ عطرٍ رائحة منها تفوح قصير، ذهبيٌّ شعرٌ لها جميلاً، قرويٍّا جلباباً

الآن. أنفه يغمر إنه الياسمين؛
مضت ثمَّ الأخيرة، للمرة تت تلفَّ الخُطى، أسرعت يناديها هاتفًا البنتُ سمعتْ عندما
تجتاح عارمة بنشوة تحسُّ وهي ها كفُّ وتعرَّقت قلبها، دقات زادت بينما الصوت اتجاه في
المجنون الإحساس وهو بالأمان، والشعور الخوف من خليط جسدها؛ خلايا من خليةٍ كلَّ
في قمر، نصف به مساء ذات مرة، أول انفرادٍ على برجلٍ تلتقي عندما المرأة ينتاب الذي
عليه يطلق الذي العام الشارع من المتفرع جانبيه، على موسميةٌ أعشابٌ تنمو الذي الزقاق

المقتول». الرجل «طريق اسم القرويون
تناول في رغبةٌ لديه كانت إذا تسأله وهي نوُرا زوجته صوت خيالاته حبل قطع

.schnaps «اشناب» واحدة: بكلمةٍ أجابها القهوة، بعض
لك؟ حدث ماذا بالنهار؟! اشناب تشرب هل مندهشة: قالت

السعيدة. بالمناسبة احتفالاً الحلم: في يتحدث كمن قال
غير يوم إنه معك. البعض سأتناول أيضًا أنا الخمور: دولاب نحو تمضي وهي قالت

قليلاً. ننتشي دعنا عادي.
زوجته أفعال ردود من يخاف هاينرش أن وهو آخر، شيئاً هنا نوضح أن نريد
البيت عن بعيدًا لحظة، أية في الشارع في رميه في تتردَّدان لا قد بأنهما تمامًا ويثق وابنته،
خمسة قبل بالفعل حدث ولكنه منه، تخيل مجرَّد ليس وهذا وحده، هو يمتلكه الذي
بظهر خدِّها في ابنته —وضرب بالطبع الأخيرة وهي — غضب ثورة في دخل حينما أعوام،
وتم للحبس، مباشرة أخذوه الذين الشرطة رجال استدعت أن إلا الأم من كان وما كفه،
برامج في وأدُْخِلَ شهرين، بعد أعادوه آخر. إشعار حتى بيته من الاقتراب من حرمانه
هنا، الشهيرة المقولة تلكَ بحقيقة يؤمن وأصبح كامل، لعام القسوة شديدةِ نفسيةٍ متابعةٍ
بالبيت كان إذا الكلاب ثمَّ النساء، ثمَّ أولاً، «الأطفال كالآتي: الحماية، أولوية لهم من حول

الرجل.» ثمَّ الكلب، وجود عدم حالة في القطط أو كلب،
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اللذين الكلبين من تخلَّص (فقد قط، ولا بالبيت كلب لديهم يكن لم أنه لله الحمد
ياً مُخَرِّ معها يعمل كان عندما شُولز، لوُديا السيدة نورا؛ زوجته أم المرحومة من ورثهما
كما لها.) كفيل لا التي الأليفة الحيوانات ملجأ مباشرة وفاتها بعد أودعهما للكلاب،
Assimilation oder المجتمعي» «اندماجه ودرجة سلوكه في مشكوك أجنبي كرجل أنه
السيارة بعد موقعًا — الحالة هذه في — يحتلُّ فقد الظنون؛ به وتحيط ،Aufnahme
يحبهما، وهو ا، جدٍّ تحبُّه أيضًا وابنته تحبُّه، نوُرا أن يعلم كله ذلكَ فوق ولكنه مثلاً.
بالظاهر، وعليه ميكانيكية، بصورة ويعمل للمحبة، فضيلة أية يراعي لا القانون ولكن
الإنسان نضال من طويلة سنوات عبر المكتسبة الأوروبية الأخلاق على يحافظ أن عليه كما
الُمرشد لقنه كما أو وغيرها، الشخصية الحريات ومصادرة المرأة ضد والتمييز الظلم ضد
عن يحفظها أن وعليه ا، جدٍّ جادَّة ولكنها مكرورة، مملة طويلة خطبة وهي الاجتماعي،

بأسرته. الاحتفاظ أراد إذا قلب ظهر
حياتها لتاريخ وفقًا نوُرا. زوجته شخصية وهو بالاهتمام؛ جديرٌ شيءٌ أيضًا هنالك
وألا يحذرها، أن عليه بعد) فيما بالتفصيل لذلك الراوي (سيتطرق جيِّدًا يعرفه الذي
أن يظن لا عمقه في وسلوك. عشرة وحسن وعاطفة تعاطف من منها يظهر لما يركن
لديه الأمر يشبه مستقر. إلى متشرد من الرهيبة السرعة بهذه يتغير أن يمكن الإنسان
ثه يحدِّ نوُرا. لزوجته حدث كما عين، رمشة في مدنيٍّ سياسيٍّ إلى غوريللا محارب تحوُّل
بنُية له الأوروبي الإنسان أن أو البشر، في كثيراً يفهم لا أنه أو طبيعي، غير الأمر بأن قلبه
اشناب بها كأسًا تضع وهي نوُرا له قالت عامة. البشر عن يعرفها التي تلكَ غير نفسية
هنا؛ توني سيكون دقائق خمس بعد دائمًا: يفضله ما ذلكَ — الهولوندا زهرة من مقطر

العاشرة. عند سيصل
اليوم، فيها مختلفًا شيئاً يرَ لم الحمام. إلى اتجاهها في أمامه ابنته مرَّت يردَّ أن وقبل
قصيراً فستاناً ترتدي إليه)، خُيِّل كما (أو الشيء بعض حركتها في سريعة كانت ولكنها
قبل قليلاً فيها حَمْلق تمامًا. عارٍ صدرها من الأعلى الجزء قبل، من يرَهُ لم جديدًا جميلاً،
واحدة، جُرعة في حلقه في كلها الكأس صَبَّ الحمام. إلى يقود الذي الممرِّ في تختفي أن

الدوائر. رأسه في دارت ثمَّ أخرى، كأسًا وطلب
عمه ابن صوت على استيقظ ولكنه القرية، في من كل مثل للنوم خلد قد كان
ثوانٍ في بالأمر أخبره ينهضبسرعة. أن منه ويطلب رأسه، قرب يصيح النور» ود «الأمين
المناسبة هذه مثل في تقُال لكي قرون منذ مُعدَّة كأنها وحادة محددة وبكلمات معدودات،
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البيت. من الآخر الجزء في ابنته حجرة على مَرَّ فقط كثيراً، يستفسر لم القلب. على الثقيلة
أيضًا يرَ ولم خالياً، سريرها فوجد بالفعل، هنالكَ ليست أنها من يتأكد لكي النور أضاء
التي الصغيرة البرندة في زوجته، فيه تنام الذي المكان إلى سريعًا مرورًا أيضًا مرَّ حذاءها.
أنفها في أصيبت أن بعد اكتسبتها عادة وهو شخيرها، سمع ابنته. وحجرة المطبخ بين تقع
محمرَّتين بعينين الأمين ينتظره حيث الديوان إلى عاد أعوام. عدة قبل صغير حادث في
إلا بحجرته الخافتة الإضاءة من الرغم على حامية. رة متحجِّ دموع عليهما الغضب، من
عليه يكون أن يجب ما وهو بالحدث، وتأثره عمه ابن غضب مدى يتبين أن استطاع أنه
الوحل، في عميقًا يغوص الأسرة شرف إن حيث الحياة؛ في الفاصلة اللحظة تلكَ في وجهه
العالم يخاطب وكأنه سريعة واحدة جملة قال الدم، غير يغسلها لا سوف التي الفضيحة
هذه وفي بالذات، هو منه وتاريخيٍّا شجاعًا فعلٍ ردَّ وينتظر الآن، فيه يبحلق الذي كله

أحياء. سندفنهما اللحظة:
خرجا وبطاريته، عصاه ويمتشق المخدة، تحت من الكبيرة سكينته يأخذ كان بينما
تنمو الذي الزقاق نحو صدريهما في عنيفٌ وضجيجٌ ظاهريٍّ صمتٍ في يهرولان وهما
اسم القرويون عليه يطلق الذي العام الشارع من المتفرع جانبيه، على موسميةٌ أعشابٌ

المقتول». الرجل «طريق
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مُرورًا عليها ومَرَّ الأول الفصل في ذِكرها تمَّ لجملة يعود أن في الآن رغبته عن الراوي عَبرَّ
هي: كما هنا سننقلها سريعًا،

السيدة نورا؛ زوجته أم المرحومة من ورثهما اللذين الكلبين من تخلَّص فقد
مباشرة وفاتها بعد أودعهما للكلاب، ياً مُخَرِّ معها يعمل كان عندما شُولز، لوُديا

لها. كفيل لا التي الأليفة الحيوانات ملجأ

ومصدرها «مُخَرِّي»، كلمة وهي كثيراً؛ الارتباك تثُير كلمة هنا توُجد الحقيقة في
خارج إلى الكلاب يأخذ الذي الشخص أي لها؛ الحرفي للمعنى هنا ونستخدمها «خِراء»،
به ويلقي بلاستيكي كيس في برازها بحمل يقوم ثمَّ حاجتها، وتقضي تتمشى لكي البيت
الطرقات جوانب على توُجد بلاستيكية أو معدنية سلال وهو لذلك، المخصص المكان في
ومتعةً تسليةً يجد الذي نفسه الكلب صاحب العمل بهذا يقوم ما وغالباً أعمدة. على معلقةً
الغالب في الذي حيوانه تجاه بالواجب لقيامه نفسيٍّا وإشباعًا المفضل، كلبه مع التمشي في
«أدولف لدى الحال كان كما الوحيد، الحبيب كثيرة ظروف وفي الُمقرَّب، الصديق مكانة في
يسُتخدم أي قليلاً، مختلفٌ شيءٌ به يقُصَد هنا الكلاب مُخَرِّي تعبير وجود ولكن هتلر».
باعتبارها الوظيفة بهذه عمل النِّمْسَا إلى جاء عندما فهو هاينرش؛ السيد تخص كوظيفة
في الكلب صورة لرَجُلٍ سهلة وظيفة ليست وهي سخي، بكرم له أتيحت وظيفة أول
وتمشيط خِرائِه حمل في الحال يكون فكيف لْمسِه؛ تجنُّب عليه يجب نجس حيوان مخيلته

وملاطفته؟! جلده
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هذه عن نتحدث ولكي شُولز»، «لوُديا السيدة اسم الجملة هذه في أيضًا ورد قد
عن بإخبارنا العليم الراوي يقوم أن أقصد قليلاً؛ الوراء إلى نعود أن بدَّ لا الطيبة، المرأة
مدينة إلى مصر بصعيد أسيوط من الصيدلاني، الدين جلال درويش حسني وصل كيف
المهجر. بلد في فيها نفسه وجد التي الغريبة والظروف بالنمسا، Salzburg «سالزبورج»
باك» «فلاش لعبة هي مما أكثر شُولز، السيدة لدى للكلاب مُخرِّياً عمله تبرير هنا والقصد

الُمؤلِّف. قبل من ومفضوحٍ فعليٍّ تواطؤٍ مع الراوي بها يستمتع flashback
جامعة في الامتياز بدرجة الصيدلة كلية في تخرَّج أن بعد أي سنة؛ عشرين قبل
صيدلية في الامتياز فترة درويش قضى عامًا، وعشرين خمسة يناهز عمرٍ عند أسيوط
حوار إثر تمامًا، حياته مجرى غيرَّ الذي الشخص قابل حيث المحلي؛ بالمستشفى حكومية

أبدًا. ينساه لن ا، جدٍّ قصير
الإرهاق عليه يبدو الذي الأشيب، الرأس ذو الخمسيني، البدين، القصير الرجل له قال

دكتور. يا منوِّمًا عقارًا أريد الشديد:
طبيب. بشهادة إلا صرفه يمكن لا العقار هذا للأسف –

اللعينة. البلاد لهذه حضرت أن منذ أيام؛ ثلاثة منذ النوم أستطع لم أنا أرجوك! –
ونصائحه وأسئلته سخافاته أتحمل لا للطبيب، أذهب أن أريد لا تساعدني، أن أرجوك

«منوِّم». مجرَّد أريده ما كل بينما شيء في تفيد لا التي
أنت؟ أتيتَ أين من –

أمي. على للاطمئنان جئتُ السويد، من –
تعني هنا الحياة أمريكية. أو أوروبية دولة أية أو للسويد أيضًا أنا أذهب أن أريد –
بحياتي. أفعل ماذا الامتياز أقضيفترة بعدما أعرف لا فأنا للشباب؛ بالنسبة ة خاصَّ العدم،
تتعرض قد أيضًا ولكنكَ طُموح، ولديه شجاعٍ لشابٍ سهلٌ ولكنه ا، جدٍّ صعب الأمر –
بحار، مهربون، بشر، تجار مافيا، المخاطر: ها تحفُّ هنالكَ إلى الطريق تصل؛ أن قبل للموت
الوقت. لبعض «اليونان» اسمها دولة في تبقى أن عليكَ شيء: وأسوأ ولصوص، وأمواج،

كازانتزاكس» «نيكوس روايات في الذي والجمال التسامح كلُّ جادة: بصورةٍ وأضاف
الآن. له وجود لا نيكوس عنه كتب الذي اليوناني الشعب أن أو خيال، أنه إما تصدقه؛ لا
بالتالي اليوناني؛ «زوربا» ب يسمع لم بل كازانتزاكس، نيكوس يقرأ لم درويشًا ولكن
في المنوِّم من كبيرة كمية يضع وهو الرجل أضاف ثمَّ لديه. معنىً أي الجملة لهذه تكن لم

22



الكِلاب مُخَرِّي

أول إلى تصل عندما ولكنك هنالك: أنها من ليتأكد كفه براحة عليها ويربِّت سترته، جيب
حقيقي. إنسانٍ كإنسان؛ وتعيش شيءٍ كل تنسى سوف أخرى أوروبية دولة

رسمها التي الطريق خارطة عبر للهجرة الإعداد في درويش بدأ اللحظة تلكَ ومنذ
تمكن المهربين تخص التي التليفونات وأرقام العناوين بعض وخلال بدقة، الرجل له
والوسيط المطلوب، المبلغ ليبيا، في يستقبله سوف الذي الرجل أي الخيط؛ أول إيجاد من
اليونانيين من والمتطرفين الشريرين بعض يتجنب كيف عرف أيضًا الرجل ومن المحايد.
له. عنوان لا سجن في بتعفنه أو بقتله هنالكَ تنتهي قد ببساطة رحلته لأن وتحرشهم؛

مصروعليه في مزور جواز على حصل إنه حيث ا؛ جدٍّ محظوظا كان كعادته درويش،
من ورثها خصبة أرضزراعية من فدانين بيع كلفه الأمر أن ولو لليونان، صالحة تأشيرة
على ينتظره الوسيط وجد عندما كبيرة ابتسامة ابتسم بل لذلك، يندم لم أنه إلا لأمه، جده
أخرى مرة باستخدامه يقوم حيث نقدًا؛ الجواز ثمن نصف ويسلمه أثينا، مطار استقبال

بأوروبا. الحلم مراتع إلى الثالث العالم فقر براثن من ما لتخليصشخصٍ
له قال عندما معه صريحًا كان الذي للوسيط الحقيقي الاسم اليوم إلى يعرف لم
عربة في انطلقا ثمَّ شئت.» ما أو راشد، تدعوني أن «يمكنك : شاميٌّ ولكنه فصيحٍ بعربيٍّ
لا بطراز مشيدة جميلة بمبانٍ مرَّا ضيق، وبعضها واسعة كثيرة شوارع عبرا تاكسي،
في عنها قرأ التي اليونان حضارة من شيئاً يرى أن يحاول النافذة عبر كان ولكنه يعرفه،
تعبرها التي الأوجه تلكَ الناس؛ ملامح في يتمعن أن فهو أكثر يهمه كان ما أما المدارس.
أن يريد النافذة، زجاج على الملتصق وجهه أمام الطيف مثل وتمر بالغة، سرعة في العربة
الصيدلية، عند بأسيوط كثيرة شهور قبل الرجل ذلكَ عنه حدثه الذي الشرير أيهم يتبين

والتهامه. عليه بالانقضاض تهم وهي الوجوه تلكَ تبدو وكيف
حقيقته، إلى التاكسي سائق ينبه قد كلام على الصمت هذا هو ل وفضَّ صامتين، كانا
خارج فيها يسافر التي الأولى المرة هي لأنها ربما يدريه، لا ما شيءٍ من خائفًا أيضًا وكان
القانون؛ عليه يحُاسب شرعي غير أمرًا فيها يرتكب التي الأولى المرة أيضًا وهي مصر،
دواخله، في يرتجف كان كيف تذكر كلما الرعب فيه تثير فكرة مزورٍ لجوازٍ فاستخدامه
المطار، لموظف جوازه ويقدم القاهرة مطار يدخل وهو رعباً بطنه عضلات وترقص
يصرخ أن عليه أهون فيها أصبح التي الدرجة إلى أربكته إليه الموظف نظرة أن وكيف
وجهه في عالقتين الجوازات رجل عينا تبقى أن من خذوني!» مزور، جواز «إنه قائلاً:
بها أحس أنه إلا ثوانٍ، خمس سوى تبقَ لم النظرة تلكَ أن ولو الموجهة، الليزر أشعة مثل
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للحبس. ويأخذه شرطة رجل يأتي أن ينتظر كان للطائرة. صعد أن إلى طوال، سنوات
الله أن حياته في الأولى للمرة أحس الإقلاع، ثمَّ الأرض، من التحرك في الطائرة بدأت وعندما
للأمام، ويدفعونه يساندونه تمامًا، صفه في يقفون الشياطين وجميع بل ورسله وملائكته

فبكى.
في يتعفن أو هنا يموت أن يريد لا اليونانيين، من يخاف جديد؛ من يخاف بدأ والآن
ولأطفاله له أفضل مستقبل أجل من بلاده من يهرب هو ما، بعاهةٍ يصُاب أن أو السجن،
من حياته يتصور لا أيضًا فهو ممكن، وقت أسرع في بحبيبته يأتي أن ويريد بعده، من
يرون لا الذين المسئولين، غير المتطرفين بعض حياته يعوق أن في إطلاقًا يرغب ولا دونها،
«رشيد» ى الُمسمَّ هذا ولكن يؤذونها. وهم بالغة بمتعة تصيبهم بشرية ضحية غير فيه
الدنيا في شيءٍ كلِّ من متأكدًا يبدو الذي جأش، ورباطة بالغة بثقة قربه يجلس الذي
والثقة القوة بمجرد سكونه، بمجرد جلوسه، بمجرد المخاوف عنه يبعد ذاته، الله وكأنه

يتحدث. ولا صامت أنه بمجرد مُحيَّاه، على تبدو التي العظيمة
تحرك العربة، آثار اختفت وعندما النقود، بعض أعطاه فجأة، التاكسي سائق أوقف
مزدحمًا الكوبري كان صغير. للمشاة كوبري طريق عن شارعين عبرا إشارته، على
وسود، بيض، أمان؛ في تسير البشر من كثيرة سحنات هنالكَ أن رأى ولدهشته بالمارة،
من أو والصينيين والمصريين السودانيين بعض يميز أن واستطاع وبنُيين. وحمر، وصفر،
إليه ينتبه لم اليونانيون، هنالكَ كان بالطبع وأفريقية. آسيوية سحنات من يشبهونهم
بها رشقه التي النظرات كتلك معدودات، لثوانٍ ولو المارة من أي إليه ينظر لم بل أحدٌ،
بسرعة يسيرون مشغولون، كلهم أثينا، مطار في رصيفه أو القاهرة في الجوازات ضابط
كبير فرق هنالكَ وليس طبيعيٍّا، يمضي شيءٍ كل كان بأنفسهم. مهمومون ما، أمكنة إلى
صغيرةً يدٍ حقيبة يحمل كان أثينا. في هنا الآن يراهم وكما القاهرة في رآهم كما الناس بين
وبلوزة ومعجون، أسنان وفرشة وقميصان، واحد بنطلون فيها به، نصُح ما وهو ا، جدٍّ
يجلس وهو جنبه الحقيبة وضع الصيدلة. في وكتاب حبيبته، من مهداة القطن من قصيرة
بدقة: النصائح بعض له يقدِّم قربه جلس قد راشد كان الخشب. من صغيٍر كرسيٍّ على

قائلاً: ويسألكَ شخص يأتي أن أو معك، وأنا إلا المكان هذا من تخرج ألا عليك •
لقاح. وحبوب منوِّمًا أحتاج
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جواسيس بينهم من يكون أن تأمن لا ولكن مهاجرون، المسكن هذا في من كل •
رجل، يا سر هو تقوله ما وكل لشخص، كَ سرَِّ تعطي لا ومجرمون؛ بل وعملاء
تشتهي. لا ما إلى بك يؤدي قد ميلادك تاريخ أو اسمكَ أو جنسيتكَ ذكر مجرَّد

يستيقظ. من وأول ينام من آخر تكون أن حاول •
الآن. طعام من تحتاج ما وسأسلمك بنفسك، وإعداده بطبخه قمت ما إلا تأكل لا •
من تجد لا سوف وحدك، ستكون أنكَ من فتأكَّدْ عليك، القبض وتمَّ حدث إذا •
شهرين، من أقل ليس الوقت، لبعض ستسجن غيري، ولا أنا لا بجانبك، يقف

أبدًا. تصل لا وقد ما، بلد أيِّ أو مصر إلى وسترسل
تسير أن ونتمنى الباب، عند وتنتظر حقيبتكَ تحمل صباحًا، السادسة عند غدًا •
يحضرْ أو ترَني لم إذا بالضبط، واحدة ودقيقة السادسة بعد يرُام. ما على الأمور
إلى العادية حياتكَ وتمارس لحجرتكَ تعود أن عليكَ المنوِّم، عن يسألكَ من إليكَ

آخر. إخطار

وخرج. وودَّعه الأطعمة، بعض به كبيراً كيسًا أعطاه ثم
قد كانا آسيويون. ساكنيها معظم أن يبدو كبيرة، سكنية بناية عن عبارة المنزل
والتمشي التاكسي، من هبوطهما بعد مرة لأول المبنى مدخل يلجِان وهما البعض صادفا
جزء هي فيها يقيم التي الغرفة بالحجارة. مرصوفة ضيقة طريق على بالأرجل لدقيقتين
أو بخمس قدَّره ولكنه هو، كم معرفة له يتسنَّ لم الحجرات من عدد بها كبيرة شقة من
العام، الحمام عند أو المشترك المطبخ عند بهم التقى الذين للأفراد وفقًا حجرات، ست
تحية سوى الآخرين وبين بينه ليس وهنالك. هنا من إليه تأتي التي الأصوات وبعض
الدخول متحاشياً والطريقة، السرعة بذات وردُّها باليد، إشارة عن عبارة وهي مختصرة،
طفل، من أكثر لها وربما سيدة، الساكنين بين من التحية. بعد تأتي قد حوارات أية في
أو فلسطين من أنها — أطفالها أحد مع تتحدث سمعها حيث — ولغتها هيئتها من تبدو
كبيرة ذقن له سيجارة، يدخن الواسعة الصالة في يجلس رآه رجلٌ أيضًا وهنالك سورية،
النفسية الأمراض مستشفى من فرَّ مجنون أو مخبول، كفيلسوف ويبدو كث، وشعر
يعرفه دخان ا، جدٍّ مميزة السيجارة دخان رائحة اليمنى، كفه رافعًا حيَّاهُ والعصبية.
ولكنه قليلاً تردَّد إليه، يأتي بأن إليه الرجل أشار للحمام، طريقه في أمامه مرَّ جيِّدًا،
الضخم الرجل لون مثل ِّيَّة بنُ طويلة كنبة على قربه يجلس بأن إليه أشار نحوه، مضى
صمت، في سيجارةً له مدَّ ملامحه، من كثيراً تخفي الكثة ذقنه المستدير. الكبير الرأس ذي
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يرسل أخذ بطء، في عُلبتها إلى الرجل أعادها يدخن، لا أنه يعني بما درويش إليه أشار
عليه يبدو بعينه، مكان لا حيث بعيدًا ينظر وهو ة خاصَّ بمتعة الهواء في سيجارته دخان
يا أنتَ فين من درويش: وجه في يحملق وهو سائلاً المصرية باللهجة أخيراً قال الشرود،

بيه؟
ما كل أن له راشد وصايا تذكر فارتبك، لدرويش؛ تمامًا مفاجئاً الرجل سؤال كان
وهو الإجابة انتظار في التدخين عن توقف قد الرجل كان الأسرار، خانة في يقع يقوله
الرجل، يجيب بما يعرف لا وهو الحيرة تقلُّصات عليه بدَت الذي درويش، وجه في يحملق
أهو امتحانه؟ يريد أم مخبر أهو الرجل؟ هذا يكون «منَ رأسه: في الأسئلة تدور وأخذت
ظن ربما الرجل، انتظار طال وعندما له؟» سأقول ماذا بسيط؟ عادي إنسان أم مجنون
بقي ولكن ركيكة، بإنجليزية السؤال عليه فألقى العربية، اللغة يعرف لا قد درويشًا أن
في الأسئلة تتصارع تمامًا، الذهن شارد الرجل، وجه في بلادة في يحملق صامتاً درويش

الكلام؟ تستطيع لا أنتَ الرجل: أضاف دماغه،
إيجاباً. برأسه أشار لمخرج، قاده قد الله أن تمامًا له وتأكد عَداء، الصُّ درويش تنفس

أخي. يا يشفيك ربنا معليش، أبكم! أنتَ إذن الرجل: له قال
بيده أمسك الرجل أن إلا يذهب، لكي ونهض الإيجاب، علامة برأسه درويش أشار
هنالكَ تعيش كيف أوروبا؟ في ستفعل ماذا يقول: وهو إليه نظر أخرى، مرة قربه وأجلسه

أبكم؟ وأنتَ
إبهامًا، أكثر أخرى بإشاراتٍ ألحقها لها، معنى لا إشارات عدة بعمل درويش قام
أنتَ هل آخر: بسؤال لاحقه الرجل ولكن الآن، ينام أن يريد أنه يعني بما إليه أشار ثمَّ

مصري؟
فلغة كلام؛ إلى عنه الإجابة تحتاج لا سؤال وهو أخرى، ورطةٍ في نفسه يجد هو ها
مختلفين اتجاهين الرأسفي هزُّ «نعم»، تعني الأمام إلى للرأس صغيرةٌ حَنيةٌ تكفي: الإشارة
صمتٍ بعد للسر. إفشاءً تعني الإجابتين وكلتا «لا»، قول تجيد أيضًا والأصابع «لا»، تعني
أن وعليكَ إيطاليا، إلى بالبحر لونكَ سيرحِّ جدٍّا كبير احتمال أخرى: مرة الرجل قال ، محيرِّ
أسماك أيضًا هنالكَ ولكن تسبح؟ كيف تعرف هل تغرق، قد لأنكَ ا؛ جدٍّ حريصا تكون
من كتيبة مثل وهي انتظاركم، في الإيطالية الدورية تجد قد الشاطئ وفي شرهة، متوحشة

القرش. أسماك
واجهتَ هل نفسه: إلى سؤالاً يوجه كمن قال اللون، بنُيَّةَ كبيرةً أسناناً فأظهر ابتسم

قرش؟ سمكة
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شهرين منذ وتأشيرةً جوازًا أنتظر لذا الطيران؛ ل أفضِّ أنا العون. في يكون ربنا
أيام. وخمسة

وساعتين. وأضاف: الحائط في معلقة ساعة إلى نظر ثم
تنطفئ، وهي بطء في تدخن وتركها المطفأة في السيجارة وضع تثاءب، ثمَّ قليلاً صمت
ثرثرة، ذلكَ يعتبرون كان؛ موضوع أيِّ في هنا، الحديث يريد أحد ولا ممل، الانتظار قال:
ولكن طيب، رجل وأنت فائدة، ذا شيئاً لك يقولون لا ظ، بتحفُّ ولكن يتحدثون إنهم نعم
بأية السويد تصل أن حاول أوروبا. في لحالتك علاجًا تجد قد تتكلم، لا — للأسف —
منها فائدة لا لغتهم أن إلا عظيم، شعب إنهم بالأفارقة. يرحبون السويد كانت؛ طريقة
أذهب أن أريد أنا لك. بالنسبة واحدٌ فالأمر لغة؛ أية تتحدث لا وأنت يهمُّ ما ولكن ترُجى،
في عشت «أغردات»، في السجن من هربتُ إريتري، أصلاً أنا هنالك. أقارب لديَّ للسويد؛
زالتا ما وبنتي زوجتي «كرن»، مدينة من سعد»، «صلاح اسمي السودان، وفي فترة مصر
ضربوني ولكنهم كذب، في كذبٌ كله بالتجسس، فاتُّهِمتُ الصحافة في أعمل كنتُ هنالك.
بل أسمعها، ولم بها أقم لم حصرلها لا كثيرة بأفعالٍ اعترفتُ أن إلى رأسي في شديدًا ضرباً
بها، لقيامي مقنعًا مبررًا أجد لم لأنني أخرى مرة ضربوني ثمَّ مطلقًا، بالي على تخطر لم
الجروح من أخاديد الآن رأسي شعر تحت كذبات. سوى ليس بعضَها أن بعضُهم واعتقد
آثار لتظهر بأنامله الكثيف رأسه شعر بإزاحة (وقام ترى؟ هل ترى؟ هل … القديمة
لولا يضربونني، ليلة كل أراهم زلتُ ما ولكني عامين، قبل هذا حدث عميقة) الجروح
أنا ا، جدٍّ معقولة بأسعار بنقو يوجد هنا البنقو؟ تحبُّ هل الحياة! استطعت لما «البنقو»

علبة؟ لك أطلب ا، جدٍّ خفيفًا خفيفًا، نوعًا ن أدخِّ
أحياناً الكلام: واصل درويش) من إجابة ينتظر لم أنه (أو درويش يجبه لم عندما

جيدة. صحة في الآن ولكني بدوخة، أصاب
أمُّ لا، لا، الأطفال، أمَّ المرأة ليست لا، لا، المرأة؟ رأيت هل فجأة: قال ثمَّ قليلاً صمت
أن في الخيار لأعطيتهُا المتحدة للأمم ا عامٍّ أميناً كنتُ لو وفاضلة، راقية إنسانة الأطفال
الذي المتخلف العالم في المرأة هذه مثل توُلد أن حرامٌ فيه. ترغب الذي البلد جنسية تختار
أسبوع، قبل هنا إلى جاءت جميلة فتاة إنها الأخرى؛ أقصد أنا الإنسان. قيمة يعرف لا
دون من رفضتني ولكنها مرتين، معها الجنس ممارسة حاولتُ لقد أخلاقيٍّا. منحلة إنها
لا — مرَّاتٍ ثلاث أو مرتين حاولتهُا الوسيط. مع النقود كل نقود؛ عندي ما وأنا مقابل،
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النقود. بعض أقصد نقود؟ معك هل مِلْحَاح. غير شخص أنا أمرها. تناسيتُ ثمَّ — أذكر
كنتَ طالما لكَ أخبرها أن يمكنني الليلة. معكَ تبيت أن تمانع لا فإنها نقود لديكَ كان إذا
البعض، بعضنا حاجات ونعرف رجال فنحن الشأن، هذا في مساعدة لكَ سأقدم تتكلم، لا
ذلكَ مقابل آخذ لا أنا تأتي؟ أن منها لأطلب أذهب هل الليل. فاكهة صديقي يا النساء
تكفينا فهي دولارات عشرة معكَ كان فإذا أكثر، لا خدمةٍ مجرَّد لصديق، خدمةٌ إنها شيئاً؛

ذلك. في تمانع لا هي الاثنين. نحن
كفِّ قبضة من أفلت ولكنه به، الإمساك الرجل حاول قربه. من درويش نهض
التي الساعة كانت ينام. أن وحاول جيِّدًا، خلفه أغلقها حجرته، ومضىنحو القوية الرجل
من الأصوات تأتيه كانت مستيقظون. الجميع أن ويبدو مساءً، الثامنة إلى تشير بالحجرة
سعد» «صلاح وأخرى، فينةٍ بين طفلٍ بكاء الأطفال، ذات المرأة صوت بالمكان؛ سحيقٍ عمقٍ
الصفحات يقلب وأخذ الصيدلة في كتاباً أخرج ما. أشخاصٍ أو ما شخصٍ مع يتحدث
يفتح لم ولكنه مذعورًا، نهض حجرته باب على طَرقاتٍ سمع وحينما اعتباطية، بصورة
كانت أخرى، مرة البابُ طُرِقَ ثمَّ الأخرى، بالجهة ما يتحسس خلفه وقف بل الباب،
أيضًا استبعد أنه كما الشرطَة، رجالُ الطارق أن يستبعد جعله مما ا؛ جدٍّ خفيفةً النَّقراتُ
الباب تطرق أن يمكن لا الشخصية تلكَ مثل لأن المجنون؛ الملتحي ذلكَ الطارق يكون أن
قد «نعم، الملتحي. عنها تحدث التي الصبية هي تكون أن بخاطره ومرَّ هدوء، بهكذا
سمع لها.» سأفتح أخرى مرةً الباب طَرَقت إذا إليَّ؟ أرسلها هل أقنعها؟ هل هي، تكون
سريره، على رقد النور، أطفأ أخرى، لدقائق انتظر ثقيلة. أقدام بعيدًا؛ تمضي أقدامٍ لجب
أرسطو»؛ «قضاة ب حلم ونام. مكشوفًا وجهه ترك كله، جسده على الثقيل الغطاء وضع
يركبون اللون، حمراء ملابس يلبسون يونانيون شيوخ هم الحلم. في عليهم أطلق هكذا
طويلٍ حبلٍ عبر يقودونه وهم أكتافهم، على وأسهمًا نبالاً يحملون أسود، لونها كبيرةً بغالاً
توقفوا ثمَّ جيِّدة، بصورة منهم فردٍ آخِرَ يرى أن معها يستطيع لا التي للدرجة ا، جدٍّ
وتركوا جافة، ولكنها عملاقة وأشجار أعشاب بها صحراوية شبه منطقة العراء؛ عند به
وألبسوه ملابسه خلعوا ساعديه. من الحبل أنشوطة حلوا وبيضاء. سوداء غربان عليها
الكثة الذقن ذو كبيرهم له قال بالإعدام. المحكومين للسجناء تلُبسَ كالتي حمراء حُلَّة
قال ذاته، هو ما لحدٍّ بل الإريتري، الشخص ذلكَ يشبه الذي الرجل الطويل؛ والشعر
تعوقون السفلة المهاجرون أيها فأنتم اليونان؛ شعب محكمة أمام تمَثلُ الآن أنتَ له:
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رأت ولكن بالإعدام، عليكَ سنحكم لذا أرضنا؛ وتوسخون ثرواتنا، وتسرقون بلادنا، تنمية
للنجاة. فرصة تعطيكَ أن الموقرة المحكمة

نصف بعد إلا عنه يبحثون لا سوف وأنهم يريدها، التي للجهة يهرب أن منه طلبوا
اليابسات، الشجرات إحدى في يصلبونه سوف فإنهم به لحقوا فإذا بالتمام، الساعة

طليق. حرٌّ فإنه خلالها؛ في يجدوه لم وإذا للغربان، شهيةً وجبةً ويتركونه
تامٍّ، شللٍ حالة في وأصبح الحركة، عن رجلاه توقفت فجأةً ولكن يجري، وانطلق
سينمائيٍّ مشهدٍ في وتتحرك متسارعة، تمضي التي الساعة دقات تلتقطان أذُناه كانت
— وخلفه دقيقة»، «ثلاثون عليها: كُتِبَ نهاية نحو لها الطبيعيِّ الدوران عكس اصاتها رقَّ
ويطلقون العرق يحتسون الأرض على المحكمة أعضاء يجلس — ظهره عن ببعيد ليس

أمهاتهم. ولدتهم كما تمامًا عراةً كانوا الضحكات.
قلقًا، كان الحمام، إلى تسلل صباحًا. والنصف الخامسة عند كعادته، مبكرًا استيقظ
الرجلُ كان ولكن سعد، صلاح خصوصًا كان، مخلوقٍ أيَّ يقابل أن في رغبة أية لديه ليست
وكأنه بالأمس، عليه تركه الذي ذاته الوضع في بهدوءٍ سيجارة ن يدخِّ الكنبة على موجودًا
التحية عليه ألقى القليلة. أثاثاته من جزء بل المكان؛ في يسكن أنه أو للنوم، يذهب لم
ملابسه جُلَّ خلع الحمام، غرفة في نفسه حشر الرجل ردَّ يتبين أن وقبل يده، من بحركةٍ
هو ما يخاف، لماذا شيء: كل من خائفٌ خائف؛ وأنه تتلاحق، قلبه دقات بأن أحسَّ بسرعة،
القتلة حتى المخلوقات، كل مثل مثله ما، يومٍ في سيموت هو الموت؟ له؟ سيحدث ما أسوأ
فرانكو، مات نيرون، مات هتلر، مات جنكيزخان، مات هولاكو، مات سيموتون؛ العتاة
بخاطره مرَّ الآن. استحضارهم على الذاكرة تعُِنه لم ممن وغيرهم يوسف، بن الحجاج مات

الدراسة: أيام منذ حفظه هو، لمن يدري لا شعرٍ بيت شطر

جَ��بَ��انَ��ا تَ��مُ��وتَ أنَْ الْ��عَ��ارِ فَ��مِ��نَ بُ��دٌّ الْ��مَ��وْتِ مِ��نَ يَ��كُ��نْ لَ��مْ وَإذَِا

أن ويبدو ا، جدٍّ مرتبكًا كان الجبان؟ ذلكَ هو من الآن، الموت بذكرى أتى الذي ما
نفسه؛ أجل من شيئاً يفعل أن عليه اللاوعي. من تحُرِّكه زالت ما السابقة الليلة حلم آثار
من قدر أكبر جذب واسعًا، فمه فتح طاقة، بأقصى الدشَّ فتح المهدرة. إنسانيته أجل من
غنَّى نعم غنَّى، أيضًا. يفكر ولم واحدةً، لحظةً يتردد لم ثمَّ جيِّدًا، رئتيه به ملأ الهواء،
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خطرت أغنيةٍ لَ أوَّ — اللحظة تلكَ في الملائكة وباركته الخالق، إياه وهبه صوتٍ بأعلى —
بباله:

No women
No cry
Do you remember?
When we use to sit
In the government yard
Of Trench town?

والمرأة سعد صلاح ليجد عارياً؛ فخرج الحمام، باب على عنيفةً طرقاتٍ سمع أن إلى
كانوا النوم، ملابس في غريبين آخرين شخصين سمينة، سمراء أخرى سيدة وطفليها،
واسعةً ابتسامةً ابتسم الآن. يغنِّي الذي الأبكم الرجل إلى استغراب في ينظرون مندهشين
صلاة صلى حجرته. مضىنحو خرج، صمت، في حمامه أكمل الباب، أغلق الجميع، تكفي
الغرفة، ساعة في حملق السرير، أصلح أشياءه، جمع عشوائيٍّا، اختارها قِبلَْةٍ إلى بح الصُّ
حبوب لديك «هل يسأله: مَن أو راشدًا ينتظر خرج واحدة، دقيقة إلا السادسة كانت

لقاح؟» وحبوب منوم
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