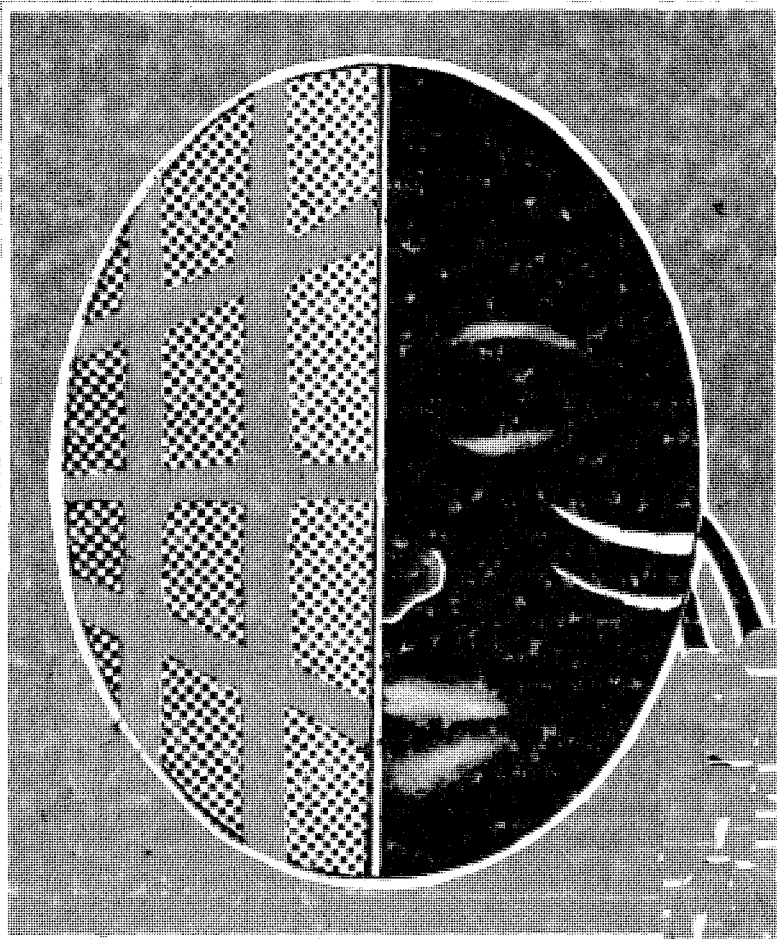


حبيب الفوجي

# حَبْرَةٌ قَمَح

ترجمته  
عبد الكريم محروس



رَبِّكَ كَالشَّمْسِ الْكَاثِبَةِ

صوم الغلاف : حسن عيسى

---

جبة فتح

---



جيس انجوي

روايات عالمية هـ

# حَبِيقَمَح

ترجمتها  
عبد الكريم محفوظ

منشورات وزارة الثقافة والإرشاد القومي

دمشق - ١٩٨٣



العنوان الأصلي للكتاب :

JAMES NGUGI

A GRAIN OF WHEAT

على الرغم من وقوع حوادث هذه الرواية في كينيا المعاصرة فإن جميع الشخصوس من نسج الخيال . وأما المجيء على ذكر أسماء من أمثال جو هو كينياتا و إياكي ، فقد كان أمراً لامندوحة عنه باعتبارهما يمثلان قسماً من تاريخ بلادنا ومؤسساتها . بيد أن المواقف والمشكلات حقيقية تماماً - وحقيقية إلى حد مؤلم في بعض الأحيان بالنسبة لأولئك الفلاحين الذين حاربوا البريطانيين ويرون الآن أن كل ما حاربوا من أجله قد نحتي جانباً .

جيمس أنفوجي -

ليدز - تشرين ثاني ١٩٦٦





أنت أيها الأبله ، إن ذاك الذي تبذره لا يتسارع إلا لكي يموت .  
وإن ذاك الذي تبذره لا تبذره كي يتخذ له شكلاً ، بل مجرد حبة ،  
قد تكون حبة قمح ، أو حبة بذار آخر .

الكورنثيين : ١٥ / ٣٦



## الفصل الأول

هاهوذا ( ميوغو ) تنهشه الهواجس مستلقياً على ظهره شاخصاً  
ببصره إلى السقف . ثمّة حصل هامة من الحشائش والسرخس تهطل  
من سقيفة القش وتوجه كلها صوب قلبه . وهاهي قطرة من الماء الصافي  
تتدلى فوقه مباشرة . لقد أخذت هذه القطرة تنتفخ رويداً رويداً  
وتزداد اتساعاً كلما زادت تشعباً بمرات السخام . هاقد بدأت الآن  
في السقوط باتجاهه . فحاول أن يطبق حنفيه ولكن هيهات له مايريد .  
جرب أن يزيح رأسه غير أنه وجدته مقيداً بهيكل السرير . لقد بدأت  
هذه القطرة تتسع شيئاً فشيئاً كلما زادت اقتراباً من عينيه فأراد أن  
يغطي عينيه براحتيه إلا أن يديه وقده به ، بل كل أعضائه رفضت الخضوع  
لمشيئته . وأخيراً استجمع ميوغو قواه وبجهد يائس أخيراً ، هبّ  
مستيقظاً من نومه . وهاهو الآن يلتحف اللثار نهياً للمخاوف والوساوس  
من أن تسمل عينيه — كما تراءى له في الحلم — فبجأة قطرة من الماء  
البارد . لقد كان اللثار خشناً وبالياً كما كان وبره ينزّه في وجهه وفي  
رقبته بل وينزّه في الواقع كل الأقسام العارية من جسده . فوق ميوغو

في حيرة من أمره . أيقفز من السرير أم يبقى فيه . لقد كان السرير دافئاً ولما تشرق الشمس بعد في الوقت الذي كانت تتسلل فيه خيوط الفجر إلى الكوخ من شقوق الجدار . فحاول أن يلجأ إلى لعبة كان يمارسها دائماً كلما حاصره الأرق إبان منتصف الليل أو مع تباشير الصباح الأولى . إن معظم الأشياء في حلقة الظلام الدامس أو وقت الفسق تفقد حدودها المميزة لها ويختلط الحابل بالنابل . فكانت اللعبة تتألف من محاولة تمييز الأشياء المختلفة بعضها عن بعض داخل الغرفة . بيد أن ميوغو وجد هذا الصباح أن من العسير عليه أن يركز انتباهه ، وكان يدرك أن الأمر لا يتعدى الحلم : ومع ذلك فقد لازمه الشعور بالرعدة من فكرة قطرة الماء البارد وهي تسقط في عينيه . واحد اثنان ، ثلاثة : طرح للدثار جانباً عن جسده وغسل وجهه وأشعل النار في الموقد . واكتشف في إحدى زوايا الكوخ مقداراً ضئيلاً من طحين المنرة في أحد الأكياس بين الأواني المنزلية . فوضع هذا الطحين في قصعة على النار وأضاف عليه الماء وحركه بملحقة خشبية . لقد كان يحب العصيدة في الصباح ولكنه كان كلما تناولها تذكر العصيدة المنصّفة في المعتقل . بالزمن كيف يمر متثاقلاً وكيف تعيد الأشياء سيرتها الأولى ، هذا ماتصوره ميوغو : إن الغد سيكون تماماً كالبارحة وكالأمس البعيد أيضاً .

تناول المجرفة والنفّاس كي يكرر مسلكه اليومي الذي أصبح مألوف حياته . منذ أن غادر ( ماغويتا ) وهو آخر معتقل حل به . لقد كان على

ميوغو أن يجتاز المدرج الترابية في القرية لكي يصل إلى مزرعته الصغيرة  
الجديدة التي كانت تقع على الجانب الآخر من ثاباي . وكالعادة وجد  
ميوغو أن بعض النسوة قد بكرن قبله وأن بعضهن قد عدن أدراجهن من  
النهر وقد تقوست ظهورهن الواهنة ضعف تقوسها المألوف بسبب جرادل  
المياه ، لقد عدن أدراجهن في الوقت المناسب لتحضير الشاي والعصيدة  
لأزواجهن وأطفالهن . هاقد ارتفع قرص الشمس الآن : كانت ظلال  
الأشجار والأكواخ والرجال ظلالة ربيعة وطويلة على الأرض .

— كيف تسير الأمور معك هذا الصباح ؟ بادره ( واروي ) وقد  
برز من أحد الأكواخ .

— إنها حسنة ، وكالعادة كان بودّ ميوغو لو مضى في سبيله غير  
أن واروي بدا تواقاً للحديث .

— أتداهم الأرض باكراً ؟

— نعم .

— هذا ماأقوله دائماً لنفسي . امض إليها حين تكون التربة طرية .  
لتجدك الشمس قد سبقتها وحيثنذ لن تكون الشمس ننداً لك ، لكن إذا  
وصلت الشمس قبلك إلى المزرعة فتبياً لك من مزارع .

كان واروي ، وهو قروي عجوز ، يلبس كساءاً جديداً يكشف  
بشكل صارخ عن تجاعيد وجهه وعن خصل الشعر الأشيب على رأسه

وعلى سبلة ذقنه . لقد كان هو من أعطى ميوغو قطعة الأرض الحالية  
كحي يستنبت عليها ما يقيم به أوده ، وأما أرضه فقد صادرتها له الحكومة  
حينما كان نزيل المعتقل . وعلى الرغم من أن واروي كان شياً للحديث  
والاغروف قد توصل إلى احترام تحفظ ميوغو ، ولكنه كان في هذا اليوم  
ينظر إلى ميوغو باهتمام جديد ، بل بفضول .

— كما يقول لنا كينيانا « تابع حديثه » فان هذه الأيام هي أيام  
الانتصار على الغزاة » . توقف عن حديثه وقذف على السياج بصقة  
كبيرة . وقف ميوغو مرتبكاً لهذه المواجهة . وكيف حال كونك ،  
هل أعددته للاحتفال ؟ تابع واروي حديثه .

— « آه . إنه على مايرام » . قال ميوغو بعد أن اختلق لنفسه عذراً  
ومضى في سبيله . وبينما كان يعبر القرية كان يشحنه تنكيره محاولاً  
العثور على تفسير للسؤال الأخير الذي وجهه إليه واروي .

كانت ثاباي قرية كبيرة ضحيت أثناء بنائها عدداً من النجود :  
ثاباي ، كامسورا . كيهنجو ، وأفساهاً من ورو . وحتى في عام  
١٩٦٣ لم تتطور القرية تطوراً كبيراً عما كانت عليه في عام ١٩٥٥ حين  
تمّ على عميل تجميع ستائف القش والجلدران اللطينية في الوقت الذي كان  
فيه سيف الإنسان الأبيض مسلطاً بشكل خطير على رقاب العباد بحجة  
حمايتهم من إخراجهم الذين التجأوا إلى الغابة . لقد تداعت بعض الأكواخ  
من تلقاء نفسها وأما بعضها الآخر فقد تمّ تفويضه . ومع ذلك فقد

حافظت القرية على تناسق مطلق : لقد كانت تبدو من مسافة بعيدة على شكل كتلة ضخمة من الحشائش التي ينطلق منها الدخان في عنان السماء وكأنه دخان قربان محروق .

سار ميوغو وقد أطرق برأسه يحذف في الأرض كأنه خبيل من التلفت حوله . وبينما كان يستعيد في ذهنه صورة تلك المقابلة مع واروي سمع فجأة من ينادي باسمه . فأحفل وتوقف وحاق إلى غيثوا الذي جاء نحوه يعرج متوكئاً على عكازيه . وحين وصل إلى ميوغو وقف أمامه باستعداد وخلع قبعته البالية وصاح بأعلى صوته :

— « باسم حرية الإنسان الأسود أحييك » ثم انحنى بعد ذلك مرات عديدة في خضوع هزلي .

— هل تسير ، هل تسير الأمور معك على مايرام ؟ سأله ميوغو وهو لا يعرف كيف يجب عليه أن يرد على تصرف غيثوا . واجتمع حولهما في غضون ذلك طفلان أو ثلاثة يستخرون من تصرفات غيثوا المضحكة . لم يجر غيثوا جواباً مباشرة . كان قميصه مرقعاً وتلدع قبته سواداً من القنطرة . كانت الساق اليسرى لبتطاله مطوية ومشكولة بشكل كبي تغطي جدعة سافه . وعلى حين غره تقريباً تشبث بيد ميوغو .

كيف أحوالك يا صاح ! كيف أحوالك يا صاح ! إنني سعيد لرؤيتك تهكر إلى المزرعة . الانتصار على الغزاة . . . قه ، قه ، قه ، أتزاول العمل حتى في أيام الآحاد ؟ اسمع لقد كنت مثلك قبل حالة

الطواريء ، قبل أن يفعل بي الإنسان الأبيض بطلقاته ماتراه ، كان بإمكانني أن أمارس العمل بكلتا يدي يا صاح . إن رؤيتي لحيويتك تجعل قلبي يرقص طرباً . الانتصار على الغزاة . أحبيك أيها الزعيم .

حاول ميوغو أن يشد يده منه ، وبدأ قلبه بالحرقان ولكنه لم يجد الكلمات المناسبة . وزاد تضاحك الأطفال من اضطرابه ، وعلى حين غره تبدلت لهجة غيثوا : « لقد حطمتنا حالة الطواريء » قالها بصوت تخفقه العبرات وولى الأدبار بشكل مفاجيء . حث ميوغو خطاه وهو يدرك بأن عيني ذلك الرجل تلاحقانه . ثلاث نسوة كن عائدات من النهر توقفن حينما شاهدنه ، وقالت إحدهن شيئاً ما بصوت مسموع ولكن ميوغو لم يجر جواباً ولم يتطلع إليهن . كان يثير نخله غباراً كالغبار الذي يثيره إنسان هارب . ومع ذلك فقد سار وهو يسائل نفسه : ترى ما العيب الذي يظهر عليّ هذا اليوم ؟ ولماذا يتطلع الناس إلي فجأة بفضول هل علق ثمة غائط بساقي ؟ .

وسرعان ما اقترب من نهاية الشارع الرئيسي حيث كانت تقطن المرأة العمجوز . لم يكن إنسان يعرف كم عمرها : لقد كانت هناك كشيء ألفتته العميون في القرية القديمة التي انقلبت الآن إلى قرية جديدة . كانت تعيش في القرية القديمة مع ابنها الوحيد الذي كان أصم أبكم . كان غيتوغو ، وهذا اسم الصبي ، يتكلم بمساعدة يديه اللتين كان يرافقهما غالباً صخب حيواني صادر عن البلعوم . كان وسيماً قوي البنية وأثيراً لدى الساحة الرئيسية في رونجي القديمة حيث كان الشباب



يقضون طيلة يومهم بالأحاديث ، وكان هؤلاء الشباب من وقت لآخر يؤديون بعض الخدمات لأصحاب الحوانيت يتكسبون من ورأها شيئاً من النقود « مجرد مصروف الجيب ولكي تبقي البنطلال دافئاً ليس إلا » كما كان ينوه بعضهم باستخفاف . لقد كانوا يتصاحكون ويقولون بأن المال يجر اليه المال الآخر ( أقاربه يا هذا ! ) في الوقت المناسب ،

كان غيتوغو يشتغل في المطاعم الرخيصة وفي حوانيت القصابين ، وكثيراً ما كان يحمل ويرفع الأحمال الثقيلة التي كان يتملص منها الآخرون . وكان يتباهى بعرض عضلاته المقتولة . وأما الإشاعات التي كانت رائجة وقتها في رونيبي وثاباي فقد كانت تفيد بأن العديداً من النساء الشاببات قد خبرن وطأة ساقيه فوقهن . وفي الأمسيات كان غيتوغو يشتري الطعام — رطلاً من السكر أو رطلاً من اللحم — ويأخذه إلى البيت لأمه التي كانت تنفرج أساريرها ويستعيد وجهها المتغضن نصارة الشباب . ياله من صبي ، ياله من رجل — هذا ما كان الناس يتناقلونه عنه وقد سحرهم حذب هذا الصبي الأبكم الأصم على أمه .

وفي صبيحة أحد الأيام استيقظ الناس في ثاباي ورونيبي ليجدوا أنفسهم ضمن طوق كامل من الجنود السود والبيض حملة البنادق ، ومن الدبابات التي لم يشاهدوا مثلها على قارعة الطريق لآخر مرة إلا أثناء حرب تشرشل على هتلر . ولعلع أوزير الرصاص في السماء فكتم الناس أنفاسهم هلعاً . لقد احتجز بعض الناس أنفسهم في المراحيض كما اختبأ بعضهم الآخر في الحوانيت بين أكياس السكر والفول ، ومع

ذلك فقد حاول بعض الناس التسلل خارج القرية باتجاه الغابة لالغاية  
إلا لكي يجلسوا أن كل اللروب إلى الحرية موصدة في وجوههم . وبعد  
أن تمّ حشد الناس في الساحة الرئيسية في السوق بقصد غربلتهم ركض  
غيتوغو إلى أحد الحوانيت وقفز فوق الطاولة وكاد يقع على صاحب  
الخانوت الذي كان يرتعد هلعاً بين الأكياس الفارغة . فقام ببعض الحركات  
التعبيرية واصطخب بجلبة مرتبكة واختلس النظر إلى الجنود وأوماً  
إليهم ، فما كان من صاحب الخانوت إلا أن ألقى في الفراغ — مروراً  
بغيتوغو — نظرة بلهاء تطفح برعب نحسيس . وسرعان ماتذكر غيتوغو  
أن أمه المعجوز تمكث وحيدة في الكوخ ، وفي الحال جمع به خياله  
إلى تصور الأفعال المنكرة ومناظر الدماء فاندفع خارجاً من الباب الخلفي  
وقفز من فوق حاجز إلى الحقول يحفزه الآن تصور ماقد تتعرض له  
أمه من مخاطر . البيت ، الأم ، ضرورة وجوده هناك ، كلها صور  
خطرت في ذهنه ، مامن شيء يحمي أمه سوى عضلاته . لم ينتبه إلى  
وجود إنسان أبيض يرتدي بزة عسكرية ويكمن في أجمة صغيرة .  
« قف صاح به الرجل الأبيض . تابع غيتوغو عدوه . شيء ما خبطه على  
ظهره . رفع ساعديه في الهواء وهوى على بطنه . كان من الواضح أن  
الطلقة قد أصابت منه مقتلاً في قابه . ترك الجندي مكمنه . هاقد قتل  
إنسان آخر من عصابة الماو ماو .

حينما بلغ النبأ المعجوز لم تضيف شيئاً على قولها : باللهول . وأولئك

الذين كانوا معها قالوا بأنها لم تذر الدمع وحتى إنها لم تسأل كيف لقي  
ابنها مصرعه .

وبعد أن غادر ميوغو معسكر الاعتقال شاهد مرات عديدة تلك  
المرأة العجوز خارج كوخها وكان كل مرة يشعر بالاضطراب وكأن  
هذه العجوز تعرفه على حقيقته . كان لها وجه صغير حفرته التجاعيد  
كما كانت عيناها صغيرتين يبرق فيهما بريق الحياة من حين لآخر .  
ماخلا ذلك كانتا تبدوان كعنين ميتين . كانت العجوز تلبس الخرز  
حول مرفقيها وعدة أطواق نحاسية حول عنقها وصفائح تشبه الأصداف  
حول كاحليها ، وكانت حينما تسير تسمع لها خشخشة ملوية كخشخشة  
أجراس الماعز . كانت عيناها أكثر مايشير الاضطراب في ميوغو ،  
وكان يشعر دائماً بأنه عار ومكشوف أمامهما ، وفي أحد الأيام تحدث  
إليها بيد أنها لم تضيف على أن نظرت إليه وبعد هنيهة أشاحت بوجهها  
بعيداً عنه . شعر ميوغو بأنه ثقيل الظل عليها ومع ذلك فان وحدتها  
كانت تثير فيه أيضاً من مشاعر الشفقة . رغب في مساعدتها . هذا  
الشعور زوده بالدفع داخلياً فاشترى بعض السكر وطحين الذرة وحزمة  
من الخطب من أحد حوانيت كابوي ، وفي المساء اتخذ دربه إلى بيت  
المرأة . كان داخل الكوخ مظلماً وكانت الغرفة عارية من الأثاث كما  
كانت الرياح الباردة تعوي من خلال صدوع الجدار ، وأما العجوز  
فقد كانت تفتش الأرض قرب الموقد . وتذكر ميوغو أنه هو نفسه  
كان ينام على الأرض قرب الموقد في كوخ عمته ، يقاسم الماعز والشياه

دفع الموقد . ولطالما كان يزحف ويحتم قرب المعزى طلباً للدفع .  
وفي الصباح كان يجد وجهه وثيابه مغمرة بالرماد ويديه وقدميه ملطختين  
ببعر الماعز . وفي خاتمة المطاف جسأت نفسه على رائحة الماعز . ومن خلال  
هذه الأفكار كان ميوغو يشعر بأنه متسمّر في مكانه من جراء ما تلقى عليه  
تلك المرأة من نظرات يبرق فيها اليقين . وفجأة بدأت ترتعد فرائصه  
لفكرة احتمال لمس تلك المرأة له فولى الأدبار يعصف به الغثيان . وربما  
نجم أمر جلال عن اتصاله بهذه المرأة العجوز .

هذا لليوم كانت هذه الفكرة طاغية في ذهنه حين شعر للمرة الثانية  
برغبة الدخول إلى كوخها والتحدث إليها . لقد كان هنالك وثاق بينها  
وبينه ربما لأنها تحيا وحيدة مثله . فتناقلت خطاه عند الباب ونحارت  
عزيمته فاتهار ووجد نفسه يسرع في الهرب مخافة احتمال دعوتها له  
بالرجوع إليه من خلال قهقهة مجنونة .

في المزرعة شعر بأنه خاو . لم تكن ثمة محاصيل في الأرض ، تيباً  
لتلك الأعشاب اليابسة التي لانفع فيها وتيباً لحرارة الشمس ، لقد بدت  
المنطقة قفراء وجدباء ، كما بدت المجرفة أثقل من المعتاد والقسم الأجرد  
من المزرعة بدا أكبر بكثير مما تستطيع إنجازه عضلاته المسترخية . حفر  
قليلاً وحين شعر برغبته في التبول سار إلى سياج قريب من الممر : لماذا  
ياترى تصرف معه واروي وغيثوا والنسوة بتلك الطريقة ؟ اكتشف  
أن مثانته قد خمدته في إلحاحها عليه بالتبول . ليس إلا بضع نقاط قليلة  
تقطرت منه فنظر إليها وكأن كل نقطة منها قد ملأته سحراً . امرأتان

شابتان كانتا ترتديان أنفس ثيابهما بنية الذهاب للكنيسة مرتا بالقرب منه ولاحظتا فيه رجلاً ضخماً يداعب قضيبه فقهقها ضاحكتين . فشر ميوغو بالبلاهة وجر نفسه عائداً لمزاولة عمله .

رفع مجرفته وتركها تسقط على التربة ، ثم رفعها وأسقطها مرة ثانية . كانت، التربة تبدو رخوة وكأن أنفاق الخلد تقوم تحت سطحها مباشرة . لقد استطاع أن يسمع التربة وهي تنهال إلى الأسفل جافةٍ وخاوية . ثار الغبار في السماء ، طمره . ومن ثم استقر في شعره وثيابه ، واستقرت ذرة غبار داخل عينه اليسرى ، فأسرع بالقاء المجرفة غاضباً وفرك عينه التي بدأت تؤلمه ألماً شديداً وقد بدأت الدموع تنهل من كلتا عينيه . ثم جلس : أين منه ذلك السحر الذي كان يجده في الأرض قبل حالة الطوارئ ؟

لقد مات أبوا ميوغو فقيرين وتركاه وحيداً في رعاية عمّة بعيدة له... كانت عمته ويشيريرو أرملة لها ست بنات متزوجات ، وكانت تذكر ميوغو بهذه الحقيقة كلما عادت سكرى إلى البيت .

« البنت نجس » كانت تقول ذلك وتكشف عن لثة فقدت أسنانها . كانت تسمّر ميوغو في مكانه من خلال نظرة قاسية وكأنما قد تأمر مع الإله عليها ، « لإنهن حتى لا يأتين لريارتي » ، أتضحك ، أنت ... ماجدوى قضيبك ؟ آه يا إلهي ، انظروا إلى هذا الناكر للجميل الذي أناخ بعيبه على كاهلي . لولاي لكننت لحقت بأبيك إلى القبر . تذكر ذلك وكف عن الضحك .

وفي يوم آخر كانت تبدي تدمرها من ضياع نقودها .

— « إنني لم أسرقها » كان يجيبها ميوغو متراجعا إلى الخلف .

— ليس في البيت إلا أنت وأنا . ليس من المعقول أن أكون أنا

سارقتها ، فمن يمكن أن يكون قد سرقها ؟

— أنا لست لصاً .

— هل تقول بأنني أكذب ؟ كانت النقود هنا وأنت رأيتني أطمرها

تحت هذا العمود . بالطريقة التي ينظر بها . إنه يتصنع المسكنة .

كانت امرأة جدعاء تشكو دائماً من أن الناس يريدون قتلها . لقد

وضعوا لها الزجاجات المكسورة والصفادع في معدتها ، وأرادوا دس

السم لها في طعامها أو شرابها .

ومع ذلك فقد كانت تغادر البيت طلباً للمزيد من البيرة . وكانت

تضايق رجالاتاً من أتراب زوجها إلى أن يقدموا لها الشراب . وفي أحد

الأيام عادت وهي في حالة سكر شديد :

« ذلك الإنسان واروي ، إنه يكره أن يراني آكل وأنففس ، وتلك

الإبتسامة — الماكرة — إنه — يحبو — يسعل — مثلك — أنت — اذهب

وانضم إليه » .

وحاولت أن تقلد سعلة واروي ولكنها إبان محاولتها تلك انتابها

السعال فعلاً . وفجأة أمسكت برقبته ، وفققت ، ترنحت وسقطت ،

ومن ثم اندلقت كل البيرة التي شربتها والقيء على أرض الكوخ . جثم ميوغو بين المعزى آملاً وخائفاً من أن تكون قد أسلمت الروح . وفي الصباح أجبرت ميوغو على رش التراب على القيء . زكمت أنفه الرائحة الحريفه وخنقه الغثيان مما منعه من الكلام أو البكاء . لقد تأمرت الدنيا بأسرها عليه أولاً لحرمانه من أمه وأبيه وبعدئذ لاضطراره الاتكال على عمجوز حيزبون .

وأخذت كلما اشتد بها الوهن تزيد من بغضها له ، وتسخر من أفعاله مهما فعل أو تصرف ، وبذلك أصبح ميوغو مهوساً بصورة عجزه . لقد كانت لها دائماً طريقته الخاصة في الإساءة إليه ، وربما من خلال توجيه ملاحظة ما إلى ثيابه أو وجهه أو يديه ، ملاحظة تقوض له كبريائه كله . فتظاهر بتجاهل آرائها ولكن أتى له أن يغلق عينيه على نظراتها وابتساماتها الساخرة .

صارت رغبته الوحيدة تتمثل في قتل عمته .

وفي إحدى الأمسيات استحوذت عليه هذه الفكرة الجنونية . كان يستشيط غضباً في داخله . هذه الليلة عادت ويشيربرو غير مضمورة . إنه لن يستخدم فأساً أو ساطوراً ، بل سوف يمسك بخناقها ويخنقها بيديه المجردتين . هبني العزم ياإلهي ، هبني العزم . كان يرقبها وهي تكافح كذبابة وقعت بين يدي عنكبوت ، أناتها وصرخاتها المخنوقة طلباً للرأفة بلغت مسامحه . لسوف يضغط المزيد ويجعلها تشعر بقوة

الرجل في يديه . اندفع الدم إلى رؤوس أصابعه ، وطلق يلهث مسحوراً  
جداً بجرأة وجسارة فعلته .

« لماذا تحمق بي بهذه الطريقة ؟ » سأله ويثيريرو ، وضحك في  
سرّه . « إنني أقول دائماً بأنك إنسان غريب الأطوار ، إنسان من ذلك  
الصنف الذي يقتل أمه ، أفليس كذلك ؟ »  
أجفل . إن تبصرّها في سريره أمره ولم .

ماتت ويثيريرو بشكل مفاجيء بسبب تقدمها في السن وإفراطها  
في الشراب . بناتها جنن إلى الكوخ لأول مرة منذ زواجهن ، وتظاهرن  
بأنهن لم يلحقن ميوغو ، ودفننها دونما أية تساؤلات أو دموع . عدن  
إلى بيوتهن . ومن ثم — يالللغرابة — بدأ ميوغو يشعر بالحنين إلى عمته .  
فمن هو بعد الآن ذلك الإنسان الذي بإمكانه أن يطلق عليه صفة القرابة ؟  
لقد شرر بحاجته لإنسان ما ، لأي إنسان ينفعه أو يضره باسم حق القرابة ،  
ولسوف يكون هذا الإنسان أو ذاك ، طالما لا يتركه وحيداً ، إنساناً  
دخيلاً عليه .

اتجه إلى الأرض . لسوف يعمل ويعرق ولسوف يجبر المجتمع  
على الاعتراف به من خلال النجاح والثروة . لقد كان يتمثل العزاء  
بالنسبة إليه في مجرد العمل بتفتيت التربة : في بذر البذار وفي مشاهدة  
الأوراق الخضرة تتمايل وتطل بأعناقها من تحت التراب ، وفي رعاية  
النباتات إلى أن تنضج ومن ثم في جني المحصول . كانت هذه الأمور



هي الشغل الشاغل للعالم الذي خلقه لنفسه وهي التي كونت الأساس الذي انطلقت منه أحلامه في عنان السماء . إلا أن كيهيكا جاء في تلك الآونة ، وفي تلك الآونة بالذات ، كي يعترض مسيرة حياته .

عاد ميوغو إلى بيته أبكر من المعتاد . وعلى الرغم من أنه لم يقيم بعمل كبير فقد كان منهكاً . لقد سار إلى بيته كأنسان يدرك بأنه مطارِد أو مراقب ، ومع ذلك لا يريد فضح ذلك الإدراك من خلال مشيته أو تصرفه . وفي المساء سمع وقع خطى خارج الكوخ . فمن تراه هذا الطارق ؟ فتح الباب وفيجأة تمثل له خليط كل تلك المشاعر التي انتابته طيلة النهار خوفاً وحقدًا . واروي أكبر المجموعة سنًا ، كان على رأس المجموعة ، وبجانبه كانت تقف وامبوي ، إحدى نساء النهر . هاهي تبسم الآن وتكشف عن صف مفقود من الأسنان في فكها السفلي . وأما الإنسان الثالث فقد كان غيكونيو الذي كان متزوجاً من أخت كيهيكا .

« تفضلوا بالدخول » قال بصوت قلما تمكن معه من إخفاء اضطرابه . اختلق لنفسه عذراً وذهب باتجاه المراض . ابتعد عن كل هؤلاء الناس ... لم أعد أعير اهتماماً .... لم أعد أعير اهتماماً . دخل المراض وأنزل بنطاله حتى ركبتيه : هومت في أفكاره صور عجلي لزواره الجالسين في كونه . حاول مرات عديدة أن يقسر نفسه على إسقاط شيء ما في حفرة المراض . ولما أخفق في ذلك رفع بنطاله ، ولكنه

شعر براحة أكبر لقيامه بهذا الجهد . عاد أدراجه إلى زواره ولم يتذكر  
بأنه لم يلق التحية عليهم حتى الآن .

« لسنا إلا ممثلين مرسلين لك من الحزب » - قال غيكونيو بعد  
أن صافح ميوغو الجميع .  
- الحزب ؟

- « نعم .... نحن مجرد أصوات من الحزب » أعاد عليه القول  
غيكونيو بصوت بطيء وقد برقت عيناه ونخاب لبّه قوله الغامض .

\* \* \*

## الفصل الثاني

لقد كان الناس كلهم تقريباً أعضاء في الحزب ولكن لم يكن بمقدور أي إنسان أن يحدد موعد ميلاد الحزب على وجه الدقة: فبالنسبة إلى معظم الناس ، ولا سيما بالنسبة إلى الجيل الصاعد ، كان الحزب موجوداً دائماً ، مركز تجمع لمصلحة العمل . لقد استبدل الحزب أسماء ، جاءته القيادات ومضت ، ولكن بقي الحزب يفتح آفاقاً جديدة ، يستجمع قوة تتزايد شيئاً فشيئاً إلى أن امتد نفوذه ، عشية الاستقلال ، من ذلك الأفق الذي يلاصق البحر إلى الأفق الذي يستند على البحيرة الكبرى .

ويمكن تتبع أصوله ، كما يقول الناس ، إلى ذلك اليوم الذي جاء فيه الإنسان الأبيض إلى البلاد شاهراً كتاب الله بكلتا يديه كشاهد سحري على أن الإنسان الأبيض جاء رسولاً من الله . كان كلامه معسولاً كما كان تواضعه يثير الشفقة . وتجاهل الناس ، ردحاً من الزمن ، صوت متنبئ في قبيلة الغيكويو الذي قال ذات مرة : سيأتي إليكم قوم بثياب كالفرشات . ومنح الناس ذلك الإنسان الغريب ذا البشرة المسمطة موطئ قدم كي يشيد ملجأ مؤقتاً له . وبعد أن استكمل

هذا الغريب بناء كونه أشاد بناء آخر على بعد ياردات قليلة . هذا البناء دعاه بيت الله حيث كان بوسع الناس ارتياده للعبادة وتقديم القرابين .

وتحدث الإنسان الأبيض عن بلاد أخرى تقع خلف البحر وتربح فيها امرأة قوية على العرش بينما كان الرجال والنساء فيها يرقصون تحت ظل سلطانها وكرمها . وكانت على استعداد لبسط نفوذها حتى يشمل الآغيكويو . لقد سخر الناس من هذا الإنسان الغريب الأطوار الذي انسمطت بشرته على نحو عميق جداً ، أدى إلى انسلاخ بشرته السوداء الخارجية . لا بد من أن الماء الساخن قد دخل في رأسه .

ومع ذلك فان كلماته عن امرأة تربح على العرش قد لامست شغاف القلوب وغاصت في أعماق تاريخهم . حدث ذلك منذ سنين عديدة جداً نلت . بعدئذ حكمت النسوة أرض الآغيكويو . لم يكن لدى الرجال أية أملاك وما وجدوا هناك إلا لتلبية نزوات النساء ورغباتهن . كانت تلك السنون سزين عصبية . وهكذا اغتتم الرجال فرصة ذهاب النساء إلى الحرب فدبروا ثورة وتعاهدوا سرأ على إبقاء النساء مكبلات واحلتهن بالأخرى في مساعهن العام ابتغاء الحرية . ولسوف يضاجعون كل النساء في وقت واحد ألم يتعودوا على أن الأبطال يعودون جياً للحب والدعة ؟ وفعل القدر البقية ، وأصبحت النساء حبالى ، والاعتصاب لاقى مقاومة طفيفة .

ولكن ذلك لم يكن نهاية امرأة تربح على السلطة في البلاد . إذ بعد

مضي عدة سنوات أصبحت امرأة أخرى فائدة وحكمت قطاعاً واسعاً في مورانغا . كانت امرأة جميلة ، وكانت في حفلات الرقص تهرز أردافها المكتنزة ذات اليمين وذات الشمال ، كما كان شعرها المصفور يرتفع ويهبط خلفها وفقاً لوقع خطواتها . وهذا ما جعل الرجال ، بالإضافة إلى بريق أسنانها البيضاء بياض الحايب ، يلحقون شفاههم ويتلمظون شهوة . والتفوا حول بلاطها ، شيباً وشباباً ، دونما نخجل يحدوهم الأمل . وانغو ماكري اصطفت لنفسها محاربين شباباً أصبحوا هم أنفسهم موضع غيرة وحسد الآخرين الأقل حظوة منهم . وأدى لها الولاء رجال أكثر عدداً ، وما تخلّفوا عن حضور حفلة راقصة واحدة كانت تظهر بها ، وكان العديد منهم غاية في الشوق لأن تتسنى لهم إلقاء نظرة على فخذيها . إلى أن جاءت في إحدى الأمسيات وقد حفزها دونما ريب إما الإعجاب الذي كانت تثيره ، وإما أنها كانت ترغب في إشباع اشتياقهم الوقح ، فتجاوزت وانغو ماكري نفسها . فرقصت ، بعد أن نصت عنها ثيابها كلها ، عارية تحت ضوء القمر . رالهب مشاعر الناس ، مدة لحظة ، ذلك السلطان الذي يفرضه جسد امرأة عارية . ولها بما القمر : وررفت على وجه المرأة نشوة ، خليط من الغم والبهجة . ولربما عرفت هي أيضاً بأن هذه الليلة هي النهاية : مامن امرأة سارت أو رقصت عارية على مرأى من الملأ فخلعت عن العرش وانغو ماكري ، آخر عظيمات نساء الغيكويو .

مسألة المسيح لم يستطيعوا فهمها في البداية ، إذ كيف يسمح الله

بأن يُصلب هو نفسه على شجرة ؟ وتحدث الإنسان الأبيض عن ذلك الحب الذي لا تتركه العقول . لم يكن لدى أي إنسان آخر حب يفوق حب ذلك الإنسان ، وقرأ من الكتاب الأسود الصغير عن إنسان قدم حياته في سبيل أصدقائه .

وأما النفر القليل من الناس الذين صبأوا إلى المسيحية فقد شرعوا يدافعون عن معتقد غريب على عادات البلاد . داسوا بأقدامهم على الأماكن المقدسة لكي يبينوا للآخرين أن الأذى لا يمكن أن يلحق بأولئك الذين تصونهم يد الرب . وسرعان ما لاحظ الناس أن الإنسان الأبيض قد حاز بشكل تدريجي على أرض أكثر من ذي قبل تلبية لحاجات وضعه المتزايدة . لقد قوّض الكوخ المسقوف بالقش ليشيد مكانه بناء أرسخ منه . احتج شيوخ البلاد . لقد كانوا يبصرون ما يقع خلف الوجه الضاحك للإنسان الأبيض وشاهدوا فجأة رتلاً طويلاً من الغرباء الحمر الجدد الذين كانوا يشهرون السيوف وليس الإنجيل .

واياكي وغيره من قادة المحاربين حملوا السلاح . الحية الحديدية التي تحدث عنها ميوغو وكيبيرو كانت تنسل بسرعة باتجاه نيروبي بغية استثمار كامل للمناطق النائية من البلاد . فهل استطاعوا طردها ؟ تشبثت الحية بالأرض وهي تسخر من جهودهم إلى حد الإحتقار . والإنسان الأبيض ، بقضبان الخيزران التي كانت تبصق اللهب والدخان ، دافع عن نفسه ، وضحكاته المتوعدة بقيت أصداؤها في قلوب الناس

إلى أجل طويل بعد اعتقال واياكي ونقله إلى الساحل مكبل اليدين  
والقدمين . وفيما بعد ، كما يقال ، دفن واياكي حياً في كبوازي  
ورأسه نأىء في الأرض كتحدير حيّ لأولئك الذين قد تسول لهم أنفسهم  
في السنوات القادمة ، محاولة تحدي سلطة المرأة المسيحية التي تجاوز  
ظل حمايتها الآن السهل والبحر .

لم يعر أحد اهتماماً إلى دم واياكي في ذلك الحين ، ولكن إن عدنا  
بأبصارنا إلى الوراء لوجدنا أنه كان يحمل معه بذرة ، حبة ، خلقت  
حزباً سياسياً انبثقت قوته الأساسية فيما بعد من ميثاقه مع الأرض .

في غضون ذلك ، فرّخت المراكز التبشيرية قادة جدداً ، رفضوا  
أن يأكلوا من طيبات فرعون واختاروا ، بدلاً من ذلك ، قطع الحشائش  
وصنع الطوب مع الأطفال الآخرين .

ولذلك رأى الناس في شخص هاري ثوكو رجلاً يحمل رسالة  
الله : امض إلى فرعون وأبلغه : دع شعبي يمضي ، دع شعبي يمضي .  
وأقسم الناس أن يسيروا خلف هاري عبر الصحراء . ولسوف يشدون  
أحزمتهم على بطونهم استعداداً لمكابدة العطش والجوع والدموع والدماء  
إلى أن تطأ أقدامهم أرض كنعان . لقد تقاطروا لحضور اجتماعاته  
زرافات ووحيدانا ينتظرون منه أن يعطيهم الإشارة . وشهّر هاري  
بالإنسان الأبيض ولعن ذلك الكرم وتلك الوقاية اللتين تنكران على الناس  
الأرض والحرية . لقد أذهلهم بقراءته عليهم جهازاً رسائل إلى الإنسان

الأبيض ، رسائل صورّ فيها بعبارات واضحة سخط الناس على الضرائب وعلى العمل الإجباري في أرض المستوطن الأبيض ، وعلى خطة بناء الشكنات العسكرية التي تركت العديد من الناس السود ، بعد الحرب الكبرى الأولى ، بلا بيوت أو أراض حول تيغوني وأمكنة أخرى .

طلب منهم هاري أن ينضموا إلى صفوف الحزب ليجدوا القوة في الوحدة .

تحدثوا عنه في بيوتهم وأنشدوا الأهازيج في مديحه في حوانيت شرب الشاي وفي الأسواق كما كانوا ينشدونها في طريقهم إلى كنائس الغيكويو الانكايكانية أيام الآحاد . كانت كل كلمة ينطق بها هاري تصبح أنباء تتناقلها الألسن من تل إلى آخر في طول البلاد وعرضها . كان الناس يتوقعون حدوث شيء ما . كانت ثورة الفلاحين قاب قوسين .

ولكن الإنسان الأبيض لم يكن غافلاً . فاقتيد هاري الشاب مكبلاً بالأصفاد ، وما تجنب الحفرة التي دفن فيها واياكي حياً إلا بصعوبة . فهل كان هذا الحدث هو الإشارة التي كانوا ينتظرونها ؟ وتدفع الناس على نيروبي من كل فج عميق ، وأقسموا أن يقيموا أيامهم ولياليهم حول دار الحكومة حتى أعاد لهم الحاكم بنفسه محبوبهم هاري .

كان واروي حينئذٍ في مقتبل العمر ، سار على قدميه كل تلك المسافة من ثاباي إلى نيروبي كي ينضم إلى تلك المسيرة . إنه لم ينس قط



ذلك الحدث العظيم . وحين اعتقل جومو كينياتا وقادة الحزب الآخرون في عام ١٩٥٢ ، تذكر واروي مسيرة ١٩٢٣ .

« يجب أن يفعل الشباب من أجل جومو مافعلناه من أجل هاري . ماشاهدت في حياتي أبداً شيئاً يشبه حجم ذلك الرتل من الرجال والنساء » خطب ، وهو ينتف شعراً لحيته برفق . « جئنا من تلال هنا ومن تلال هناك ، من كل مكان . جاء معظمنا سيراً على الأقدام ، وآخرون لم يتزودوا بالطعام فتقاسمنا كل كسرة خبز جلبناها معنا . ماشاهدته هناك كان الحب العظيم بعينه . لقد سقطت حبة فول على الأرض وسرعان ماتم تقسيمها بين الأطفال . بقينا نتجمع لثلاثة أيام في نيروبي وأقسمنا بدمائنا على تحرير هاري » .

وفي اليوم الرابع ساروا إلى الأمام وهم ينشدون . والشرطة التي كانت بانتظارهم بالبنادق والحرايب المشرعة فتحت النار عليهم . ثلاثة رجال رفعوا أذرعهم في الهواء . يقال بأنهم حين سقطوا تشبوا بقبضاتهم بالتراب . وابل آخر من الرصاص فرق الجمهور . سقط رجل وامرأة وتدفق دمهما على الأرض . وركض الناس في اتجاهات شتى . وفي ثوان معدودة كان الجمهور الكبير قد تشتت ، ولم يبق خارج المبنى الحكومي إلا خمسة عشر لصاً متفرجاً على الساحة .

« لقد وقع خطأ ما في اللحظة الأخيرة » قال واروي وقد كفف عن نتف شعرات ذقنه . « ربما لو أن الحرايب كانت في أيدينا ..... » .

لقد أخفقت ثورة الفلاحين ، وهدأت سورة شهب المرأة العظيمة التي وضعت يدها الرحيمة حداً للحروب القبلية ، ولذلك رقدت في قبرها بسلام .

وأما هاري الشاب فقد تم ترحيله إلى مكان قصي من البلاد .

ونخاب فآل الحزب مؤقتاً . ولكن صادف في هذه الآونة أن برز على المسرح الرجل ذو العينين اللتين تقدحان شرراً . ما كان يعرفه وقتها إلا نفر قليل ، ولكنه أصبح ، فيما بعد طبعاً ، مشهوراً لدى الدنيا بأسرها باسم الخربة الملتهبة .

حضر ميوغو ذات مرة اجتماعاً للحزب في سوق رونجي وذلك لأن إشاعة سرت تفيد بأن كينياتا ، الذي عاد مؤخراً من بلاد الإنسان الأبيض ، سوف يتحدث فيه . وعلى الرغم من تحديد بداية الاجتماع في وقت مابعد الظهر لم يبق في السوق موطء قدم لإنسان منذ الساعة العاشرة صباحاً . وقف الناس على سطوح الحوانيت . بدوا وكأنهم أسراب من الجراد تتكدس فوق الأشجار . جلس ميوغو في مكان بحيث يستطيع منه مشاهدة الخطباء عن كثب . وغيكونيو ، الذي كان حينها نجاراً مشهوراً في ثاباي ، جلس على بعد أقدام قليلة منه . وبجانب النجار كانت تجلس مومي . كان يقال عنها بأنها أجمل امرأة في كل النجود الثمانية ، حتى إن بعض الناس كانوا يطلقون عليها وانغو ماكري بسبب نظراتها .

بدأ الاجتماع بعد أن تأخر ساعة واحدة . وعلم الناس بأن كينيئاتنا لن يحضر الاجتماع . ولكن على الرغم من ذلك فقد كان هنالك عدد كبير من الخطباء من مورانغا ونروبي ، كما حضر خطيب من قبيلة ليو من نيانزا ليشير بحضوره إلى أن الحزب قد حطم الحواجز بين القبائل . كيهيكا من ثاباي كان أحد الخطباء الذين هلّل لهم الجمهور بحماس كبير . لم يحطب بلغته توجيه الرسائل إلى الإنسان الأبيض كما كانت الخطابات في أيام هاري .

« ليست هذه السنة هي عين سنة ١٩٢٠ . إن ماينقصنا اليوم هو العمل ، هو توجيه ضربه تتردد أصداؤها » قال كيهيكا بينما كانت النساء من ثاباي يمزقن أثوابهن وشعورهن ويزعقن مبهتهجات . أشير وقتها إلى كيهيكا ، أحد أبناء الأرض ، بأنه واحد من أبطال الإنقاذ . ميوغو ، الذي كان قد رأى كيهيكا على التل مرات عديدة ، ماساوره الشك قط بأن هذا الإنسان كان يتمتع بقوة خارقة ومعرفة واسعة . فتح كيهيكا سجل القبيلة ، ومجيء الإنسان الأبيض وولادة الحزب . نظر ميوغو إلى غيكونييو ومومبي ، عيونهما كانت مسمّرة على كيهيكا ، حياتهما بدت وكأنها معتمدة على كلماته الهادرة .

« لقد ذهبنا إلى كنيستهم . موبيا ، مرتدياً مسوح الرهبان ، فتح الانجيل . قال : دعونا نركع كي نصلي . ركعنا . موبيا قال : لنغلق عيوننا . ففعلنا ذلك . ولكن عينيه ، أتعلمون ؟ ، بقيتا مفتحتين كي

يتمكن من قراءة الكمامات . وحينما فتحنا عيوننا كانت الأرض قد طارت منا وكان سيف الذهب لنا بالمرصاد . وأما مومبا ، الذي ماكف عن قراءة الانجيل ، فقد كان يرجونا أن نخبئ كمنوزنا في السماء كي لا يتمكن العت من إفسادها . في الوقت الذي كان هو يرسي كمنوزه على الأرض ، على أرضنا » .

ضحك الناس . ولم يشاركهم ضحكهم كيهيكا . كان رجلاً صغيراً ذا صوت جهوري . لقد أشار مرة أو مرتين ، وهو يخطب ببطء ويشدد على الكمامات الهامة ، إلى الأرض والسماء وكأنه يُشهدهما على أن مقاله هو الحقيقة عينها تحدث عن التضحية الكبرى .

« سيأتي يوم يهجر فيه الأخ أخاه والأم وليدها ، ونسمع فيه ، أنتم وأنا ، غليان نداء الأمة » .

شعر ميوغو بغصة في حلقه . لم يكن يصفق لكلمات لا تقع منه موقع القلب . بأي حق يتحدث فيه مثل هذا الصبي ، لربما هو أصغر سناً من ميوغو ، بذلك الأسلوب ؟ يالللصاف ؟ لقد تحدث كيهيكا عن الدم بكل بساطة وكأنه يتحدث عن جر مياه النهر ، تصور ميوغو ، وبدأ ينتابه الغنيان لرأى الدم ورائحته . إنني أكرهه ، سمع نفسه تقول وخاف من ذلك ، ونظر إلى مومبي متسائلاً عما كان يدور في ذهنها . عينها كانتا ماتزالان مسمرتين على أخيها . كانت عينا كل إنسان شاخصتين صوب المنصة . شعر ميوغو بلسعة الغيرة حينما التفت وتطلع

أيضاً إلى الخطيب . في تلك اللحظة تلاقى عيونهما ، أو هكذا تخيل ميوغو ، على الإثم . ولهنيهة بدا أن الجمهور والدنيا كلها قد غرقا في صمت مطبق ، ولم يُترك على المسرح إلا كيهيكا وميوغو . كان شيء ما يجيش في صدر ميوغو ويفتش له عن مخرج ، شيء كان ، في الواقع جيشانا من الرعب والكراهية .

« ليس عليكم أنتم إلا أن تفرجوا وتزدوا صلواتكم » قال كيهيكا داعياً بذلك جمهور مستمعيه إلى تذكّر المثل السواحلي الشهير : « من مأمنه يؤتى الخمر » (١)

لقد عاش كيهيكا كلمات التضحية التي كان قد نفوه بها على مسامع الحشود ، إذ بعد اعتقال جومو وبقية القياديين في أكتوبر عام ١٩٥٢ ، اختفى فوراً كيهيكا في الغابة لكي تلتحق به فيسا بعد حفنة من شباب ثاباي ورونجي .

إن أعظم انتصار مؤزر لكيهيكا كان الاحتلال الشهير لـ ( ماهي ) . كانت ( ماهي ) موقعاً حصيناً للشرطة في وادي ( ريفت ) الذي بقي بطنه يدعى لسنوات عديدة بالمرتفعات البيضاء . وكان يقوم في ( ماهي ) أيضاً سجن مؤقت للرجال والنساء الذين تم ترحيلهم سريعاً إلى معسكرات الاعتقال . وبما أن ( ماهي ) كانت تقوم في موقع متوسط فإنها كانت تزود بالبنادق والعتاد مراكز أخرى أصغر منها للعنود والشرطة متوزعة

---

« (١) - Kikulacho kiko nguoni mwako - المترجم .

في وادي ( ريفت ) كي تصون المستوطنين في كينيا وترفع من معنوياتهم .  
وإذا أنت وقفت في ( ماهي ) في أي وقت من أوقات النهار رأيت أسوار  
الخنندق المحيط بها وكأنها حارس يسحر الألباب لواد من أجمل وديان  
البلاد . كانت الأسوار عبارة عن مدرجات ترتفع نحو المرتفعات ، ومن  
ثم صف من الهضبات الأصغر - قسم بعضها منحوت على شكل دائري  
وقسم بعضها الآخر مليئة بالحروف وفوهات البراكين - تتراحع إلى  
الوراء على شكل حجب من الضباب والسر .

وفي الليل كانت الظلمة تحجب الوادي ، لا بصيص فيه إلا ذلك  
النور المنبعث من ( ماهي ) كان كل شيء هادئاً . كان الحراس قد  
سكروا وغطوا في سبات عميق ( على عرار ضباطهم البيض الذين  
اعتادوا حياة الدعة وذلك لأن اسم ( ماهي ) نفسه كان يعني المنيع ضد  
أي هجوم ) مخلفين ورأهم حفنة من الحراس مراعاة للتقاليد . وفجأة  
مزقت سكون الليل أصوات الأبواق والمزامير والصنوج كلها في آن  
واحد . من داخل السجن استجابت لها صيحات التهليل للاستقلال .  
الضابط المسؤول ، وقد أيقظته هذه الجلبة من تأثير الويسكي الذي كان  
قد تناوله من قبل ، مدّ يده غريزياً إلى الهاتف ، محاولاً القيام بعمل  
فد يتمثل في رفع بنطاله واستعمال الهاتف في وقت واحد . وفجأة  
وجدت اليد التي رفعت سماعة الهاتف نفسها تسقط على الأرض التي  
تكوم عليها بنطاله أيضاً . لقد كانت أسلاك الهاتف مقطوعة ولذلك لم

تستطع ( ماهي ) طلب النجدة من المراكز النائية عنها . والشرطة ، وقد أخذت على حين غرة ، أبدت مقاومة ضعيفة حين اندفع كيهيكا ورجاله كالإعصار إلى الداخل . وتسلق الجدران بعص رجال الشرطة وقفزوا عنها للنجاة بأرواحهم . ومن تم اندفع رجال كيهيكا إلى السجن وحرروا المساجين وقادوهم في الظلام خارج الموقع ، الذي أصرمت النار فيه وهرب رجال كيهيكا إلى الغابة بعد أن حملوا معهم ذخائر جديده من الرجال والبنادق والعتاد ليتابعوا الحرب على نطاق لم يكن يحلم به أحد في أيام واياكي وهاري الشاب .

أصبح الناس يعرفون كيهيكا بأنه بجمع الإنسان الأبيض ، وقالوا عنه بأنه كان يستطيع أن يزلزل الجبال وأن يخطف الرعد من السماء .

وضع مبلغ من المال تمناً لرأسه .

إن أي إنسان يأتي بكيهيكا ، حياً أو ميتاً ، يتلقى مبلغاً ضخماً من المال .

بعد سنة ألقى القبض على كيهيكا وقد كان وحيداً عند طرف غابة كيني .

افتراء . من يصدق هذه الأنباء ؟ إن ذلك الإنسان الذي كان يزلزل الأشجار والجبال ، ذلك الإنسان الذي كان بمقدوره أن يزحف على بطنه لعشرة أميال فوق الرمال والأشواك ، كان من المؤكد أنه بعيد المنال بالنسبة للإنسان الأبيض .

نضع كيهيكا للتعذيب . يقول بعض الناس أنهم أدخلوا عتق  
زجاجة في استه حين كان الناس البيض من المكتب الخاص يحاولون  
انتزاع أسرار الغابة منه . ويقول بعضهم الآخر بأن مبلغاً كبيراً من المال  
قد دفع له بالإضافة إلى رحلة مجانية إلى انكلترا لمصافحة المرأة الحديدية  
التي تربعت على العرش – ولكنه ما كان ليتكلم .

شئق كيهيكا على مرأى من الملاء ، في أحد أيام الآحاد ، في سوق  
رونجي في مكان لا يبعد كثيراً عن المكان الذي وقف فيه ذات مرة  
يدعو لبذل الدماء وإرواء شجرة الحربة . فوة مشتركة من الحرس  
القومي والشرطة جلدت الناس وساقتهم من ثاباي ومن النجود الأخرى  
لكي يشاهدوا جسد النائر متأرجحاً على شجرة من الأشجار – ولكي  
يتعضوا أيضاً .

الحزب على أية حال ، بقي حياً وانتعش ، كما يقول الناس ، على  
جراح أولئك الذين خالفهم وراءه كيهيكا .

\* \* \*



## الفصل الثالث

« لن نمكث عندك طويلاً » قال غيكونيو بعد برهنة صمت .  
« جئناك في الواقع كي نقف على رأيك بالنسبة لاحتتمالات الاستقلال  
التي ستجري يوم الخميس » .

إذا تطلبت إلى غيكونيو لايمكثك أن تصدق بأنه هو نفسه ذلك  
الرجل الذي أثار زواجه من مومبي . منذ ثلاثة عشر عاماً تقريباً ،  
حفيظة خطابها من الشباب الآخريين ؛ : ماذا وجدت فيه مومبي ؟ كيف  
كان بوسع امرأة روعة في الحمال أن تلقي بنفسها في حمأة الفقر وهي  
مفتحة العينين ؟ والآن بعد عودة غيكونيو من المعتقل إلى البيت بأربع  
سنوات أصبح واحداً من أغنى الناس في ناباي . لقد ابتاع مؤخرأ  
قطعة أرض هي عبارة عن مزرعة تبلغ مساحتها خمسة أكرات ( الأكر =  
٤٠٠٠ م<sup>٢</sup> ) ، وكان له حانوت في رونجي يحمل اسم « مخازن غيكونيو  
العامة » ، وبالأمس فقط اشترى شاحنة مستعملة لاستخدامها في العمل  
التجاري . وفوق كل هذا تم انتخابه أمين الفرع المحلي للحزب مكافأة له -  
كما قال الناس - على صلابة رجولته التي امتنع تحطيمها على أي معتقل .  
لقد كان غيكونيو محط احترام وإعجاب كرمز من الرموز التي يصبو  
إليها أي فرد : إنساناً حراً إلى حد رهيب يحول أي جهد في أي مضمار  
إلى نجاح .

« ماذا — ماذا تريد ؟ » سأل ميوغو وقد شخص بصره إلى واروي .  
كانت حياة واروي ، على نحو ما . هي قصة حياة الحزب : لقد  
شارك في الاجتماعات التي كان يعقدها هاري الشاب ، وساهم في  
تعمير مدارس الشعب وأصغى إلى خطابات جومو في العشرينات . اتمد  
كان واروي أحد الناس القلائل الذين رأوا في ذلك المستخدم الجاميد  
في المجلس البلدي لنيروي . رجلاً تهيئه الأقدار للسلطة .

« سيقوم بأمر عظيمة » كان يقول عن جومو ، « يمكنكم رؤيته  
ذلك في عينيه » .

نظر واروي إلى الموقد . كان ينتصب على أكتافه سراج يظهر  
السخام على عتق زجاجته وجوانبها .

« نحن أهالي قرية ثاباي يجب أن نلعب دورنا أيضاً » بدأ حديثه  
بصوت على الرغم من ضعفه كان ياف العرفة بأكملها . « نعم يجب  
أن نلعب دورنا بالطريقة التي نعرفها . إذ يجب ألا يقال أن ثاباي قد  
وصمت بالعار أسماء أبنائها الذين فقدتهم في الحرب . لا . يجب أن  
نبعثهم — حتى من بين الأموات — كي يشاركونا دورنا . ( ياشعبنا )  
هل هنالك نشيد للحرية أعذب منه ؟ وفي الحقيقة فقد أرقنا انتظار هذه  
المناسبة ليالي عديدة . وأولئك الناس الذين قضوا قبلنا ، وأولئك الذين  
مُتركوا كي يشهدوا شروق شمس هذا اليوم ، وحتى أولئك الذين  
سيولدون غداً ، يجب عليهم جميعاً أن يسهوا في الاحتفال . وفي

اليوم الذي نضع فيه أيدينا على واياكي نريد أن نشرب من طاسة اليقطين نفسها — نعم — من طاسة اليقطين نفسها .

خيم الصمت بعد هذه الكلمات . وبدأ أن كل واحد من الحضور قد انكمش على نفسه وكأنه يقلب هذه الكلمات في ذهنه . تنحنحت المرأة ، إشارة إلى أنها ستستلم دفة الحديث من واروي . تطلع إليها ميوغو .

لم تكن واربوي طاعنة في السن على الرغم من أنها كانت قد فقدت معظم أسنانها . وأثناء حالة الطوارئ كانت تنقل الأسرار من القرى إلى الغابة ومن الغابة إلى المدساكر والقرى . كانت تعرف الحركات السرية في ناكورو وانجورو وأبيرغون وفي أمكنة أخرى داخل وادي ريفت وخارجه . تروى رواية عنها تفيد بأنها كانت ذات مرة تحمل مسدساً معلقاً بخصرها قرب الحقو . وكانت ترتدي ثياباً طويلة فضفاضة وسميكة ، وتمثل صورة البلي والخرف والرهن . كانت تريد نقل المسدس إلى نايفاشا . وشاءت الأقدار أن تحتجز على حين غرة في إحدى عمليات التفتيش التي كان يمارسها الجنود والشرطة من حين إلى آخر ، تلك العمليات التي كانت تبتلي بها البلاد في تلك الآونة . لقد تم حشر الناس في الساحة خلف الحوانيت . وسرعان ما جاء دورها في التفتيش . بدأ ضرسها يؤلمها : فلوت شفتيها وبدأت تئن وطقق اللعاب يسيل من شديها وينصب على ذقنها . الشرطي الذي بدأ بمفتيشها كان من

قبيلة الغيكويو قال لما باللغة السواحلية: آسف ياماما : ثم قام بحشرات حنونة أخرى وتابع تفتيشه . بدأ بصدرها ، تحرى تحت إبطيها بشكل دقيق ، ماداً يديه بشكل تدريجي إلى الأسفل نحو المنطقة الحرام . وفجأة زعقت وامبوي فتوقف الرجل مذهولاً .

« بالصبيان هذه الأيام » بادرته بالقول . « هل تلاشي لديكم الخجل ؟ ولمجرد أن يقول لكم الإنسان الأبيض أن تفعلوا ذلك ، إنك على وشك أن تجس فرج أمك . . . . . أمك التي ولدتك ، حسناً ، سأرفع ثيابي كي تتمتع ناظرليك بفرج أمك ، لقد شاخ كثيراً . ولكن لئلا مالفاائدة التي ستجنيها من ذلك طيلة بقية عمرك ؟ » .

وتظاهرت عملياً بأنها على وشك رفع ثيابها وعرض عريها ، فأشاح الرجل ببصره بعيداً عنها على نحو عفوي .

« ابتهدي من هنا » هرّ عليها . « . . . من التالي ؟ » . لم تتحدث وامبوي بتاتاً عن هذه الرواية ولكنها مادحضتها قط ، وكانت حين يسأطأ الناس عن صحة هذه الرواية لانتضيف شيئاً على ابتسامة مبهمه .

« يجب أن نفعل كما كان يفعل تسيونخا الذين كانوا يصبون دائماً قليلاً من البيرة على الأرض قبل أن يشربوا هم أنفسهم . » قالت وامبوي الآن . « فلماذا كانوا يفعلون ذلك ياترى ؟ كانوا يفعلون ذلك لأنهم كانوا دائماً يتذكرون أرواح أولئك الناس المدفونين تحت الأرض . ونحن أيضاً ليس بوسعنا أن ننسى أبناءنا . ولقد كان كيهيكا رجلاً عظيماً وأي رجل » .

كان ميوغو يقتعد كرسيه بوفار . وكان واروي ينظر إلى السراج الذي كان يالقي نوراً خافتاً على الكوخ ويلفّه بغموض مخيف .

كانت وامبوي تسمند برفقيها إلى ركبتيها وتحتضن ذقنها براحي كفيها المكورتين . بينما كان غيركونيو يحملق في الفراغ مذهولاً .

« ماذا تريدون ؟ » سألهم ميوغو بصوت يخالجه شيء من الهلع .

وفجأة سمعوا قرعاً على الباب فانشدت كل العيون باتجاهه وشحن الفضول جو التوتر السائد ، وذهب ميوغو إلى الباب .

« الجنرال ! » صاح واروي حالما دخل ضيفان جديدان . عاد ميوغو في إثر الرجلين . كان أولهما طويلاً حايق الذقن مقصوص الشعر بينما كان شعر الرجل الأقصر معقوصاً . لقد كان من بين تلك الحفنة من المحاربين دفاعاً عن الحرية ، من أولئك الناس الذين هجروا الغابة مؤخراً بمناسبة إصدار العفو عنهم عشية الاستقلال ٥

« تفضلاً بالجلوس — على السرير » دعاها ميوغو وقد أدخلت الروح في قلبه نبرة صوته . لقد أصبحت هرمًا . . . . واهناً جداً . . . . هذا اليوم . . . هذه الليلة . . . كل شيء يبدو غريباً . . . إن نظرات الناس إليّ وغمزاتهم تخيفني . . . لست خائفاً في الواقع لأن . . . لأن حياة فرد من الأفراد ، كحياتي ، لا تنطوي على أية أهمية . . . و . . . و . . . ياإلهي . . . لم يعد يتبرني أي اهتمام . . . لا . . .

لا . . . . إن قلوب الرجال قد حطم جو التوتر المتصاعد . وتحادت الجميع وأصبح الكوخ ينص بالحياة من جراء التتمتات المثيرة . كانت وامبوي تحاول توضيح أمر ما عن استعدادات الاحتفال بالاستقلال للرجل المعقوص الشعر . في الغابة كان يدعى بالملازم الأول كويناندو . الرجل الطويل كان الجنرال ، الجنرال ر .

« بالضحية ! بالضحية ! » صاح كويناندو . آه ما أطيب اللحم .  
خروف بكاماه . في الغابة لم نكن نأكل إلا براعم الخيزران والخنازير البرية . »

« ماذا تعرف عن الضحية ؟ » قاطعته وامبوي وهي تشاركه الضحك .  
« آه لقد ضحينا بالفعل - ضحينا بالخنازير - وأكلنا لحمها فيما بعد . كنا نصلي مرتين يومياً ومرة إضافية أخرى قبل القيام بأية غارة على مزارع الأوروريين لانتزاع الأسلحة . كنا نقف قبالة جبل كينيا :  
موينانياغا (١) نبتهل إليك لعلك تصون مخابثنا .

موينانياغا نبتهل إليك لعلك تعلق سحابة فوقنا .

موينانياغا نبتهل إليك لعلك تحميننا من خلفنا وقدامنا من أعدائنا .

موينانياغا نبتهل إليك لعلك تبث الشجاعة في قلوبنا .

---

(١) اسم اله المحلي - المترجم .

كما كنا ننشد أيضاً :

مطلقاً لن نستريح

دون أرض

دون حرية حقيقية

يا كينيا ياموطن الرجال السود

لقد كفت الجميع عن الحديث وأصغوا إلى نشيد كويناندو . إن  
اللحن الحزين الذي كان يكمن خلف كلمات كويناندو كان يقف  
على طرفي نقيض مع مرحة . ساد صمت مفاجيء مغمم بالقلق تقريباً .  
لا شيء من هنا صحيح . . . لسوف أستيقظ سريعاً من هذا الحلم . . .  
ولسوف يكون كوخني خالياً وأجد نفسي وحيداً كما كنت دائماً . . .  
سعل غيكونيو سعلة جافة . انفجر واروي .

« أتشعر بالبرد ؟ أنا دائماً أقول هذا . إن شباب هذه الأيام قد  
فقدوا قواهم . إنهم لا يستطيعون مقاومة مرض طفيف . هل تعلمون  
أننا في أيامنا كنا نقضي أياماً بلياليها في الغابة ونحن بانتظار الماساي (١) ؟  
كانت الريح تعصف برقابنا ، وأما ثيابنا فقد كانت تتبلل بالندى ،  
ومع ذلك فما كنت لتسمع سعلة في الصباح لا ، حتى ولا سعلة طفيفة .

تطلع المجاهدان إلى واروي . لقد مضى على وجودهما في الغابة  
سبع سنوات . ولكن لم يدحض زعم واروي أي إنسان من الحضور .

(١) قبائل أفريقية تعيش على الصيد والرعي وتوطن شرقي بحيرة فيكتوريا في كينيا وتنزانيا.

« ماجسوى الصلاة ؟ » سأل فجأة الجنرال ر وكأثما يتابع المحادثة السابقة . « إنها لم تسعف كيهيكا . كان كيهيكا يؤمن بالصلاة ، بل وكان يتلو الإنجيل يومياً ويحمله معه في حله وترحاله . إن الشيء الذي لن أفهمه بتاتاً هو التالي : لماذا صادف أن الله لم يهمس له بكلمة ، مجرد كلمة واحدة - كي يحلّره من الوقوع في الفخ ؟ »

« وأي فخ ؟ » سرعان ما سأل غيركونيو . « هل تريد التلميح لنا بأن كيهيكا كان ضحية خيانة ما ؟ »

« قالت الإذاعة بأنه اعتقل إثر معركة قتل فيها العديد من عصابته »

قالت وامبوي .

الجنرال ر استغل الفرصة السانحة له كي يعمق هذا الاهتمام الذي تمت إثارته ، فحماق في الأرض مستغرقاً بالتفكير .

« في ذلك اليوم كان في طريقه لمقابلة إنسان ما . لقد كان يخرج غالباً وحيداً إما لتصيّد المعلومات وإما للإجهاز على شخصية خطيرة مثل د. و. روبسون . ومع ذلك فقد كان دائماً يطلعني على خططه ، ولكنه في ذلك اليوم لم يطلعني على شيء . لقد كان يبدو متهيجاً بل يمكنكم القول بأنه كان مبتهجاً . ولكنه كان يستشيط غضباً حينما كان يقاطعه أي إنسان . وأقولها للمرة الثانية بأنه لم ينس أن يصطحب إنجيله معه قط . بيد أنه في هذا اليوم خلّفه وراءه . لربما كان يظن بأن غيابه لن يطول .



دس الجنرال ر يده في جيبه وأخرج منه إنجيلاً صغيراً ناوله إلى  
غيكونيو . واروي و وامبوي مدّاً عنقيهما للأمام وقد استثارهما هذا  
الأمر كطفلين صغيرين . قلبت غيكونيو صفحات الإنجيل الصغير  
على عجل متوقفاً بين الحين والآخر عند آيات ترسم تحتها خطوط سوداء  
وحمرراء . كانت أصابعه ترتعش . توقف عند المزمور ٧٢ حيث ارتسم  
خط أحمر تحت آيتين :

« مامعنى هذه الخطوط الحمراء » ؟ قالت وامبوي بفضول خاشع .

« اتل عاينا بعض الأسطر » قال واروي .

فقرأ غيكونيو :

( لأنه سوف ينصف فقراء الناس ، وسيضعف أطفال المحتاجين .  
ولسوف يمزق الظالم إرباً .

إنه سينقل المحتاجين حين يجيء ، كل الفقراء وأي إنسان لا معين  
له ) . ومرة ثانية خيم صمت مطبق إثر هذه التلاوة . ثم تابع الجنرال ر  
قائلاً :

« بعد ذلك اليوم الذي أطلق فيه كيهيكا النار على د . و . روبسون  
لم يعد عملياً كما كان من قبل . وهذا هو السبب الذي جئنا فيه إلى  
هنا هذه الليلة » . طيلة هذه المدة كان الجنرال ر يحدق في نقطة واحدة .  
وكان يتكلم بهلوه يختار الكلمات اختياريّاً وكأنما ثمة تساؤلات تجيش

في صميم فؤاده . وفجأة شخص ببصره إلى ميوغو والتفتت جميع عيون الحضور إلى ميوغو .

« أعتقد بأنك أنت الإنسان الذي آوى كيهيكا تلك الليلة . وذلك هو السبب الذي أدى إلى اعتقالك فيما بعد وإرسالك إلى المعتقل ، أليس كذلك ؟ إن مانريد معرفته منك هو مايلي : هل ذكر لك كيهيكا بأنه كان سيقابل إسائاً ما من القرية — في غضون أسبوع ؟ »

شعر ميوغو في حلقه بالاختناق ، ولو أنه تكلم لبكى . هزّ رأسه بالنفي وحدث مباشرة إلى الأمام .

« ألم يأت على ذكر كارانجا ؟ »

وهز ميوغو رأسه بالنفي مرة ثانية .

« هذا كل ماأردنا معرفته . لقد حسبنا أن بمقتورك مساعدتنا » .  
وغاص الجنرال ر في صمته السابق .

« الآن ، الآن ، من كان يخطر في ذهنه — بدأ واروي ثم ركن إلى الصمت . كان يبلو على وامبوي أنها أكثر افتئاناً بالإنجيل منها بالأنبياء التي كان يرويها الجنرال ر .

« أكان يحمل إنجيلاً ؟ وكان أباه كان قسيساً . . . » قالت نادبة .  
« كان يقضي الواجب أن يكون ولدنا هذا قسيساً . . . » .

« نقتد كان قسيماً . . . وقسيماً جليلاً لحريرتنا هذه » ، قال واروي  
تبسم غيكونيو مبدياً علم ارتياحه . وشاركته تبسمه وامبوي وكذلك  
الملازم الأول كويناندو . ولكن ميوغو لم يتبسم وكذلك الجنرال ر .  
انتهلك جو التوتر مرة ثانية . سعل غيكونيو وتنحنح .

« أيها الجنرال ، كدت تنسينا الأمر الذي جئنا فيه إلى هنا » ، قال  
بلهجة رجل أعمال ليس لديه متسع من الوقت للشكليات . « ولكنني  
سعيد بقلومك لأن هذا الأمر يهملك أيضاً . إن الأمر هو التالي : يعتقد  
الحزب وقيادات القرية بأن فكرة تكريم الأموات فكرة طيبة . في  
يوم الاستقلال سوف نستمطر الرحمة على أولئك الناس من قريتنا ومن  
النجود المجاورة الذين قضوا نحبهم في الصراع من أجل الحرية . ليس  
بوسعنا أن ندع اسم كيهيكا يطويه النسيان . سيقى كيهيكا حياً في  
ذاكرتنا وسوف يتقل التاريخ اسمه إلى أبنائنا في السنوات القادمة . »  
توقف عن الكلام وتطلع مباشرة إلى ميوغو ، وأما كلماته التي وجهها  
إلى ميوغو فقد كانت تزخر بالإعجاب بكل بساطة . « لأريد أن أخوض  
في التفاصيل — ولكننا نعرف جميعاً الدور الذي لعبته في الحركة . وسيقى  
اسمك مقروناً باسم كيهيكا أبد الدهر . وكما قال الجنرال هنا فانك  
أنت من آوى كيهيكا دونما وجل من الخطر الذي كان يحيق بحياتك .  
لقد عملت لمصلحة ثاباي في المعتقل وخارجه الشيء نفسه الذي فعله  
كيهيكا في الغابة . ولذلك فقد فكرنا بأنك في هذا اليوم الهام ستقود  
الضحية والمراسم لتكريم أولئك الناس الذين ضحوا بحياتهم لكي نبقى

على قيد الحياة . سوف يرشدك الشيوخ إلى تفاصيل الطقوس . وأما بالنسبة لك فان الشيء الأساسي سيكون الخطاب . إننا بصدد تدبير اجتماع حاشد في سوق رونجي قريباً من المكان الذي تدرّست فيه جثة كيهيكا من إحدى الأشجار . إنك أنت من سيلقي الخطاب الرئيسي في ذلك اليوم .

حملتق ميوغو في عمود ينتصب قبالته ، حاول أن يلرك مغزى ماقاله غيركونيو . لقد كان دائماً يجد أن من العسير عليه اتخاذ القرارات . ولما كان وكان الغريزة . قد ساقته للإحجام عن دفع الأمور وتحريكها باتجاه لا تحمد عقباه ولا يستطيع فيه تقدير النتائج قبل البدء بذلك ، فقد ترك نفسه تنجرف مع الأمور أو تنجرّ إليها بواسطة عفرية هائل ، وركب موجة هذا الظرف الطارىء واسترخى على زبدها ، مذعوراً من القدر ولكنه مفتون به . وبدأت عيناه الآن تبرقان ببعض ذلك الافتتان الشيطاني ، بيد أن جسمه كان ساكناً سكون الموت .

« ماهو رأيك ؟ » سألته وامبوي وقد عميل صبرها بنظرته الناقبة . ولكن واروي كان مهووساً بتأويل نظرات الناس ولطالما قال هذا عن ميوغو : إن له مستقبلاً ، مستقبلاً عظيماً ، من يعرف ذلك سواي ؟ يمكنكم أن تروا ذلك في عينيه قال الآن :

ليس عليك أن تخطب النهار بطوله . لقد شاهدت عدداً من الخطباء يفسدون خطابات رائعة لأنهم كانوا يخطبون حتى تبح أصواتهم وتجف

حلوقهم . كلمة تلامس شفاف القلب - وكفى . كنتك الخطبة التي ألقيتها في ذلك اليوم .

« لأفقه ماتقولون ؟ » قال ميوغو أخيراً .

« نحن أهالي ثاباي نحب أن نكرم أبطالنا . فما الضير في ذلك ؟ »

سأله واروي .

« إنني أعرف حقيقة تهورك ، » قال غيكونيو . « إنك تفضل أن تترك وشأنك . ولكن تذكر هذا على أية حال : ليس من السهل على أي إنسان ضمن تجمع معين أن يترك وحيداً ، لاسيما إنسان بمقامك . لا ، ليس عليك أن تتخذ قرارك الآن ، ولكننا نريد معرفة الجواب سريعاً ، إن الثاني عشر من كانون الأول لايفصله عن اليوم إلا أربع ليال . »

بعد أن قال غيكونيو هذا نهض كي يغادر الكوخ . الآخرون وقفوا أيضاً . تردد غيكونيو قليلاً وكأن فكرة لانهلاك له منها تلور في خلدته .

« ثمة شيء آخر أحب إضافته . إنك تعلم أن الحكومة ، التي يسيطر عليها الحزب الآن ، سوف تترك الشعب ينتخب الزعماء ، والفرع هنا يريدك أن تمثل هذه المنطقة عندما يحين الوقت . »

خرجوا جميعاً .

ارتسمت ابتسامة خفيفة على شديقي ميوغو . كان من الممكن أن توحى بالبهجة أو الهزء أو المرارة . ترك الزوار الباب مفتوحاً فأغلق الباب وجلس على السرير . وتدرجياً بدأ مغزى مقاله غيركونيو ينجلي أمام معميات إدراكه . ماذا يريدون ؟ ماذا يريدون حقاً ؟ سأل نفسه وهو يحتضن رأسه بكلتا يديه كي يشد من أزر نفسه .

خارج كوخ ميوغو انفصل الثائران عن غيركونيو ووامبوي وواروي كان الإثنان يتقاسمان كوخاً في الطرف الآخر من القرية . هذا الكوخ تم شراؤه لهما من قبل الفرع المحلي للحزب .

— هل تعتقد بأنه سيكون ذا عون لنا ؟ سأل كويناندو فجأة .

— من ؟

— ذلك الرجل .

— آه ، ميوغو . لأعلم . قلما جاء كيهيكا على ذكره . ولا أعلم علم اليقين إن كان على معرفة وثيقة به .

سارا بقية الطريق دون إضافة أية كلمات أخرى .

بحث كويناندو عن أعواد الثقاب لإضاءة السراج . كان رجلاً دقيق العظم رقيق الجلد وذا عروق ضخمة ناتئة على وجهه ويديه . الجنرال رجلس على السرير مستغرقاً بالتفكير . وقف كويناندو وحلق في اللهب الشاحب .

« ومع ذلك يجب أن نكتشف الخائن » قال الجنرال ر وكأنا يكمل محادثته السابقة مع صاحبه . كان صوته منخفضاً ونمّ عن عزم أكيد .

لم يجب كويناندو مباشرة . لقد تذكر ذلك اليوم الذي خرج فيه كيهيكا . خرج وما رجع ، بناتاً . كان كيهيكا يترأس مجموعة تضم أكثر من ثلاثمائة رجل موزعين إلى جماعات يبلغ عدد أفراد الواحدة منها خمسين رجلاً أو خمسة وعشرين . وكانت تعيش هذه الجماعات منفصلة واحدها عن الأخرى في كهوف مختلفة ، حول غابة كيني ، وما كان يجتمع شملها إلا إذا كانت هنالك مخاطرة كبرى كمخاطرة احتلال ( ماهي ) . كان كويناندو يصاب بالذهول من جراء تلك اللامبالاة المطلقة التي كان يديها كيهيكا تجاه أي خطر شخصي يحيق به . وأما تلك الطريقة التي أجهز بها على د . و . روبسون فقد تحولت إلى ضرب من الأساطير في المخيمات التي كانت تنتشر حول لونغونوت و انغونغ بل و نيانداروا . كان كويناندو يشعر نحو كيهيكا باعجاب يصل إلى حد العبادة . ولذلك كان في أمثال تلك المناسبات يقسم بقوله : « لن أتخلي عنه . أقسم بالله العلي العظيم بأنني لن أتخلي عن كيهيكا . لقد كنت إنساناً بلا عقيدة ، وهو الذي أهدّني بها » . نعم لقد أمده كيهيكا ، وقد كان مجرد طبّاح . بروح جديدة حين جعله يدرك قوة السود . لقد شعر كويناندو بهنا في ذلك اليوم الذي احتلوا فيه ( ماهي ) . وحينما كانوا ينتظرون عودة كيهيكا نحاله شعور عارم حيال الخطر الوشيك

لتلك القوة السوداء . فأرسلوا فيما بعد الرواد الذين عادوا وتحدثوا عن وقوع عملية ضخمة . وانتشر النبأ . فأمر الجنرال ر رجاله بالاستعداد لانسحاب عاجل إلى مخبئهم الكبير الآخر ، إلى لونغونوت . لقد علموا بنبأ اعتقال كيهيكا فيكاه انجري . وحتى هو ، وقد كان رجلاً بكل مافي الكلمة من معنى ، لم يجد سبيلاً لإنخفاء دموعه .

— هل تعتقد بأنه كان في طريقه لمقابلة امرأة ؟ سأل كويناندو الآن .

— لا . لا أتصور ذلك . ولا بد من أن يكون كارانجا فعلاً هو الرجل الذي نبحث عنه إذا كان ماتقوله لي عنه صحيحاً .

« إن أي إنسان في غيشما يروي لي الرواية نفسها . إذا ربت إنسان على كتفه من الخلف فانه يرتجف ارتجافاً يصعب عليه التحكم به . إنه لايسير في الظلمة وحيداً أبداً ، ولا يفتح باب بيته لأي طارق بعد الساعة السابعة مساءً . إن كل هذه التصرفات ليست إلا أمارات إنسان مذنب ولكن . . . »

« ياإلهي ! إن كان لهذه القملة أذنى صلة بصلب كيهيكا ! » قال الجنرال ر ووثب واقفاً على قدميه ، وأخذ يزرع الغرفة جيئة وذهاباً . نحن كلانا أقسمنا معاً . نحن كلانا أقسمنا معاً . »

كان كويناندو يجلس على السرير منهولاً بتلك العاطفة والحماسة في صوت الجنرال . لقد كان كويناندو يرهب جانبه أيضاً بل وكان



يشعر بالصغار في حضرته . لقد خاض الإثنان الحرب العالمية الثانية . فالجنرال حارب في بورما وأما هو ، كويناندو ، فما توصل مطلقاً لمرتبة تعلو مرتبة الطباخ . وبعد أن وضعت الحرب أوزارها اشتغل الجنرال خياطاً ، وأما كويناندو فقد تنقل من عمل لآخر ، وكان آخر عمل له مع الدكتور لايند ، امرأة بيضاء عانس وقبيحة ، شعر نحوها كويناندو بالكراهية منذ النظرة الأولى . لقد عرف هو والجنرال أحدهما الآخر عملياً في الغابة . وفي المعارك كان يبرز الجنرال إنساناً رابط الجأش . وحين اعتقل كيهيكا بقي الجنرال رزيناً ، لم تبد عليه الدهشة أو أية إشارة من إشارات الوجوم . وعلى مر السنين نسي كويناندو ، الذي أجهش في البكاء في تلك المناسبة ، مصرع كيهيكا ولم يعد يشعر بحاجة للنار . والآن كان الجنرال هو من يغلي حماساً . بينما كان كويناندو يحول بصره حول الكوخ الأجرد من الأثاث متجنباً تلك القامة التي كانت تروح وتجيء فيه . قصبة وصحنان وبعض الزجاجات الفارغة وتذكرة ماء كانت على الأرض تتبعثر بشكل يكاد يفطر القلب حزناً .  
تنحنح :

« ربما لاجلومي من الأمر . ربما علمنا أن نسي الموضوع برهته » .

الجنرال ر توقف عن رواحه ومجيئه فجأة . تطلع إلى كويناندو يقيمه من الأعلى إلى الأسفل . تلملم كويناندو في مقعده وقد شعر بالخصومة تتجلى في نظرة الآخر إليه . « أنسى ! » سأل الجنرال بصوت

رزين مضلل . « لا يا صاح . يجب أن نكتشف الحائن وإلا فإننا نكون ، أنت وأنا ، قد نُختنا دونما هدف ، من أجل لاشيء . غداً يجب أن تعود إلى غيشيما وتقابل موارا بشأن الخطة الجديدة » .

المبعوثون الآخرون الثلاثة ابتعدوا مسافة معينة عن كوخ ميوغو قبل أن ينبس أحد منهم ببنت شفة .

— إنه رجل غريب الأطوار . علمت وامبوي .

— من هو ؟ سأل واروي .

— ميوغو .

« ذلك نتيجة المعاناة » قال غيكونيو . أتعلمان مامعنى الحياة في المعتقل ؟ ربما كانت تنطوي على سهولة أكثر بالنسبة لأولئك الذين لم يُصنفوا من ذوي الرؤوس الحديدية . ولكن ميوغو تُصنف منهم ولذلك تعرض للضرب ومع ذلك فإنه لم يخن العهد .

« ليس الإعتقال كالسجن » تابع غيكونيو . مندهشاً من جيشان عواطفه المفاجيء . « ففي السجن أنت تعرف جريمته ، وتعرف مدة سجنك . ولتكن سنوات عديدة جداً ، سنة واحدة ، عشر سنوات ، ثلاثين — وبعد ذلك تغادر السجن » .

وعلى نحو مفاجيء ضبط غيكونيو نفسه . لم يستطع أن يرى وامبوي أو واروي بوضوح ، وبدا الأمر إليه وكأنهما كان يكلم الفراغ .

« عمتم مساءً » ودعهما خارج البيت الذي ابتناه حديثاً .

ابتعد واروي و وامبوي دون أن يردا على تحيته . أناخ الصمت المطبق على غيكونيو . لم يكن يجب ولوج البناية . ظهر النور في غرفة الجلوس من خلال الستائر والنوافذ الزجاجية . لا بد إذاً من أن تكون مومبي في انتظاره . لماذا لاتستطيع الذهاب للنوم . ابتعد عن النور دون أن يعلم إلى أين يمضي . اغتاط من انفجاره مؤخراً بحضور وامبوي و واروي . لماذا لم يكن بمقدوره أن يتحكم بعواطفه في كوخ ميوغو ؟ فالرجل ليس هو من يشكو مطلقاً . وأما الانخراط في العمل اللئوب فقد كان بالنسبة لغيكونيو عقاراً من العقاقير ضد المدكريات التي تنغص عليه حياته .

لقد ابثنى لنفسه بيتاً من أفخم بيوت القرية وأكثرها عصرية ، وكانت له ثروة — وإن كانت صغيرة ، كما كانت له مكانة سياسية في القرية : كل هذه الأمور تبتعد به كثيراً عن الأيام التي عاشها كنجار فقير . ومع ذلك فهذه الأمور كلها قد فقدت نكهتها . لقد كان يتناول الطعام ليس لأنه كان يستمتع بالطعام ، بل لأن الإنسان يجب أن يحيا .

أصبحت القرية الآن بهيدة خلفه . ادهم ظلام الليل . وخطر له فجأة — وكأنما ذلك شيء جديد عليه — أنه وحيد . فأصاخ السمع . وبدأ له أنه يسمع حفيف أقدام على الرصيف يصل إلى مسامعه من بعيد . اقتربت منه الخطوات . أسرع في مشيته وهرع مبتعداً عن الخطوات .

ولكنه كلما أسرع في سيره كانت الخطوات تصبح أعلى وقعا . لث .  
كان جسمه كله دافئاً على الرغم من برودة الهواء . حينئذٍ طفق يعلو ،  
على نحو جنوني . تسارع خفقان قلبه . الخطوات على الرصيف ، وقد  
بدت قريبة جداً منه ، تناغمت مع خفقان قلبه . كان يشعر بالحاجة  
للتحدث مع أي إنسان . كان يشعر بالحاجة لسماع أي صوت بشري  
آخر . ميوغو . ولكن ماذا تعني الأصوات البشرية المجردة ؟ أفلم يجي  
معها مادة ست سنوات ؟ وفي معتقالات عديدة ؟ لربما كان يريد صوت  
إنسان يستطيع تفهمه . ميوغو . توقف عن الركض فجأة . هاهي  
الخطوات على الرصيف تتباعد عنه . ولكنها ستعود مرة ثانية ، كان  
يعلم بأنها ستعود كي تنغصص عليه أمره . يجب أن أتحدث إلى ميوغو .  
إن الكلمات التي قالها ميوغو في أحد الاجتماعات منذ سنتين قد لامست  
شغاف قلب غيكو نيو . يا إلهي ، سوف يعرف ميوغو .

ولكنه في الوقت الذي وصل فيه إلى كوخ ميوغو فترت حماسة  
تصميمه . وقف عند الباب متردداً أيقرع الباب أم لا : ماذا جاء يقول  
فعالاً لميوغو ؟ شعر بالسخف لدى وقوفه هناك وحيداً . لربما من الأفضل  
أن يعود في اليوم التالي . لربما يستطيع في وقت آخر أن يكتشف أحسن  
طريقة يفتح فيها مغاليت قلبه أمام إنسان آخر .

في البيت وجد أن مومي لم تأو إلى فراشها بعد . جلبت له الطعام .  
وهذا ذكره بأنه قلما تناول طعاماً اليوم بطوله . جلست قبالة وأخذت

تتطلع إليه . تذوق قليلاً من الطعام ودفع بالباقي بعيداً عنه . لقد فقد شهيته .

— « حَضْرِي لِي فَنجَاناً مِنَ الشَّاي » همس لها من بين أسنانه .

— « يَجِبُ أَنْ تَأْكُلِ » ناشدته مومي . والتمع أنفها الدقيق تحت نور المصباح . التضرّع في صوتها وفي عينيها كان يناقض وجهها الوقور والحمل الفخور الذي تحمله في جسدها المكتنز . ربما كانت الحاجة تقضي بأفضلية زيارته لميوغو بغية قيام حديث بين الرجال .

— « لِأُرِيدُ أَنْ أَكُلَ شَيْئاً » نخر غيكونيو .

— « إِنْ طَعَامِي وَحْدَهُ هُوَ الشَّيْءُ الَّذِي لِاتْرِيدَهُ » .

بقي غيكونيو هادئاً . لكمُ اشتاق في المعتقل للعودة إلى مومي . هل هذه المرأة هي نفسها تلك المرأة السابقة ؟ نظر إليها ملياً . كانت قد أشاحت بوجهها باتجاه الباب . لربما كانت تنسرف الدموع .

« لِأَشْعُرُ بِرَغْبَةٍ فِي الطَّعَامِ ، هَذَا كُلُّ مَا فِي الْأَمْرِ » قال لها وقد لان بعض الشيء .

« لِأَبْأَسُ بِذَلِكَ » همست وذهبت إلى غرفة أخرى في البيت وجلبت الفناجين والإبريق وأوراق الشاي والحليب والسكر . أضافت عدة قطع من الفحم إلى الكانون وحملته إلى خارج الكوخ كي تذكو ناره في مهب الريح ، وبقيت خارج الكوخ في الظلمة .

أخرج غيكونيو دفتر حسابات عتيق من إحدى جيوب سترته الداخلية . وبحث عن قلم ، عثر عليه ، ولما رأى أنه مكسور براه بسكين . وأخذ يذوّن أرقاماً . جمع وطرح وضرب وشطب . استأسرت الأرقام باهتمام غيكونيو حتى إنه نسي مؤقتاً كل شيء خارج إطار عائدات العمل وآفاقه في اليوم التالي .

أعادت مومي النار إلى الداخل . وضعت الإبريق المليء بالماء على النار وجلست ثانية تتطلع إلى زوجها . كانت تبلو متحفزة كطير على أهبة الطيران لدى أول إشارة أو كلمة من سيده . ولكن مومي كانت قد تعلمت كيف تشدّب رغباتها ، أن تتقبل ماتقدمه لها الحياة والقلر .

« هل قابلت ميوغو ؟ » غامرت بسؤاله .

« نعم » .

« هل وافق على قيادتنا ؟ »

« سيفكر بذلك الأمر » . لم يرفع غيكونيو رأسه عن دفتر الحسابات .

« وامبوي قالت ذلك لي » قطعت له سلسلة أفكاره . فلم يجر جواباً .

« لِمَ لم تقل لي عن ذلك ؟ » تابعت . « لاتنسر، أني وكيهيكما قد جئنا من رحم واحدة » .

« ومتى كنا نتقاسم الأسرار ، أنت وأنا ؟ »

وسرعان ماكره نفسه لركونه لتلك اللهجة . كان قد أقسم أن

يكون مهذباً معها دائماً ، وأن لا يسمح لزلّة لسان قاسية أن تفلت منه  
أو أن تكشف عما يجيش في صدره من انفعالات .

« إنني آسفة » قالت وقد شعرت بالصغار . « لقد نسيت بأنني  
لأعني شيئاً بالنسبة لك » .

سرعان ما أصبح الشاي جاهزاً . صبت له بعضه وملأت لنفسها  
فنجاناً . وبعدها قامت مومي من مقعدها ووقفت قبالة زوجها وكأنما  
ثمة قوة خفية طاغية دفعتها لذلك . وضعت يديها الصغيرتين حول عنقه  
متكئة على منكبيه . كانت عيناها تستخدمان انفعالاً كما كانت شفتاها  
تراقصان ارتعاشاً .

« هيا بنا نتكلم عنه » همست في أذنه .

« عن ماذا ؟ » سألها وقد رفع رأسه .

« عن الطفل » .

« ليس ثمة شيء يجلس التحدث عنه » قال لها بتوكيد لاذع .

« إذا تعال لزيارة مخدعي هذه الليلة ، أنت هو من كنت أنتظره

طيلة هذه السنين » .

« ماخطبك هذه الليلة ؟ » رفع غيكونيو ذراعيها عن رقبتة ودفعها

برفق بعيداً عنه . « أرجوك أن تذهبي وتجلسي ، أو الأفضل لك أن

تذهبي وتنامي . يبدو أنك متعبة » .

وقفت مومي هناك بفتور . طفق نهداها يضطربان صعوداً وهبوطاً .  
فتحت فمها وكأنها تريد أن تصيح . وفجأة تناولت كبة الصوف والمصنارة  
من على الأرض وهرعت إلى مخدعها .

لقد كان غيكونيو في الواقع هو من يشعر بالإرهاق ، بالإرهاق  
والهرم ، فأسند رأسه على يده اليسرى ومرفقه على الطاولة . رفع القلم  
بيده اليمنى وحاول أن يخربش رقماً من الأرقام ، ولكن يده لم تكن  
ثابتة فترك القلم يسقط من يده . بذل جهداً حتى قام من مقعده وأمسك  
بالسراج ووقف عمدة ثوان عند باب مخدع مومي . ثم اتخذ قراره  
ومضى نحو مخدعه .

\* \* \*



وقال الرب إلى موسى ،  
امض إلى فرعون وأبلغه ،  
هذا الذي قاله الرب ،  
اسمح لقومي بالخروج .

سفر الخروج : ٨ - ١  
( آية وضع كيهيكا تحتها حطاً أحمر في إنجيله )



## الفصل الرابع

في تلك الأيام التي كان يحتدم فيها الصراع بين المهاجرين الأوروبيين وبين المهاجرين الهنود للسيطرة على كينيا - وكانت وقتها أية فكرة عن اقتراب إنسان أسود من كرسي السلطة فكرة بعيدة كل البعد عن أي خيال جامع - كان مستر روجرز ، وهو موظف في الزراعة ، يسافر بالقطار من نيروبي إلى ناكورو في أحد الأيام ، فرأى تلك الغابة الكثيفة في غيشيما وسرعان ما انشدها إليها ذهنه البارع التخطيطي . لم تكن تنصب اهتماماته في العمل السياسي ، وهذا أمر مستغرب في تلك الأيام ، بل في تطوير الأرض . لماذا لا يقوم في هذا الموقع مركز أبحاث حراجي ؟ سأل نفسه في الوقت الذي كان فيه القطار يهدر نحو الجرف نزولاً إلى الوادي الكبير . وعاد فيما بعد إلى غيشيما كي يتفحص الغابة . وبدأت خطته تتخذ لها شكلاً . فكتب إلى كل إنسان مرموق بل جاهد عبثاً لمقابلة الحاكم .

مجنوناً قالوا عنه : أعلم في أفريقيا السوداء ا

غيشيما والغابة الكثيفة استحوذتا على فكره كالروح الشريرة . هجرته الراحه وطفق يحدث نفسه عن الخطة وأخذ يتحدث عنها لكل

من كان يقابله . وفي أحد الأيام دهسه قطار عند منعطف غيشيما وسرعان ماأسام الروح . وأقيم فيما بعد مركز أبحاث حراجي في تلك المنطقة نفسها ، ليس تخليداً لذكري استشهاده ، بل كجزء من خطة استعمارية جديدة بغية التطوير . وسرعان ماأصبح مركز غيشيما للأبحاث الحراجية والزراعية يغص بالأوروبيين من علماء وموظفين إداريين .

يقال بأن شيخ ذلك الرجل يهوم عند معبر القطار وأن القطار الهادر يتطلب كل سئة ضحية بشرية من موقع غيشيما . وآخر ضحية كانت الدكتور هنري فان دايل . موظف سكتبر سمين في الأرصاد الجوية ، كان يخلف بأغلظ الأيمان . كما قال العمال الافريقيون ، بأنه سوف يقتل نفسه إذا أطلق سراح كينياتا من لودوار و لوكتوانغ . وسرعان مااصطدمت سيارته بالقطار بعد عودة كينياتا إلى وطنه من مارالال . وأصيب الناس في غيشيما بالذعر ، حتى خصومه ، لدى سماعهم ذلك النبأ . فهل كان مقتله مجرد حادث أم عملية انتحار إنسان ؟

كارانجا الذي كان يعمل موظفاً في مكتبة غيشيما لنفص الغبار عن الكتب وتنظيفها في رفوفها وكتابة القسائم عليها ، كان يتذكر الدكتور فان دايل بشكل رئيسي بسبب لعبة غريبة كان يمارسها أحياناً : كان يخرج إلى العمال الافريقيين ويضع ذراعه حول مناكبهم ومن ثم يضربهم فجأة على أعجازهم التي لايرقى لظهرها أي شك . كما كان من عادته أن يرخي يده على إلياتهم تدغدغها بشكل غرائزي والكحول ينبعث

من لهاته على أكتاف ضحاياه . وينفجر من ثم على غير انتظار بتهته  
صاخبة مدوية . كان كارانجا يمقت الضحك ، ولم يكن يعرف معرفة  
أكيدة فيما إذا كان الدكتور فان دايل يتوقع منه المشاركة فيه أم لا .  
ولذلك فقد كان كارانجا مجلس مكشراً بشكل عصبي مما جعله يكره  
الدكتور فان دايل أكثر من ذي قبل . ومع ذلك فان نبأ موت هذا  
الرجل ، حيث تمزقت سيارته وحشته إرباً بواسطة القطار ، دفع بكارانجا  
إلى التقيؤ .

اختار كارانجا ورقة استنسل من كومة على الطاولة وبدأ بكتابة  
القوائم . فالكتب التي كان من المفروض أن تؤول إلى غيتيما آلت إلى  
وزارة الزراعة في نيروبي ، وسرعان ما انصرف فكر كارانجا عن جميع  
الأمور – الاستقلال أو الدكتور فان دايل – وأخذ يولي كل اهتمامه  
للقسمة التي بين يديه . « دراسات في الهندسة الزراعية ، المجلد . . .  
وفجأة شعر بوجود رجل في الغرفة . فترك صفيحه الاستنسل واستدار  
مكفهر الوجه وحاول جاهلاً أن يتحكمم بالقلم المرتجف في يده .

« لماذا أنتم أيها الناس لا تفرعون على الباب قبل اقتحامه ؟ » نبح على  
الرجل الواثق بالباب .

– « لقد قرعت الباب ، وقرعته ثلاث مرات . »

– « إنك لم تفرع الباب . أنت تدخل دائماً إلى هنا وكان هذا المكتب  
كوخ أيلك .

— لقد قرعت على هذا الباب ، وهنا بالذات .

— ربما نقرته نقرأ خفيفاً وكأنك امرأة . لماذا لا نستطيع أن تفرع  
قرعاً عنيماً كما يقرعه الذكر المختون ؟ زاد كارانجا من حدة صوته  
ونحبط على الطاولة في الوقت نفسه كي يؤكده كل نقطة في حديثه .

— اسأل أمك ، حين نكححتها .

— أنت توجه الإهانة إلى أمي ، أنت — .

— حتى الآن أستطيع ممارسة ذلك معها ثانية ، أو مع أختك . هما  
من بإمكانهما إخبارك بأن موارا رجل مختون .

وقف كارانجا . وحلج كل منهما الآخر نظرة يقده فيها الشرر .  
ولهنية بدا الأمر وكأنهما على وشك الاشتباك بالأيدي .

أنت من يقول هذا لي ؟ ألمثلي توجه هذه الإهانات العديدة ؟ قال  
مغناظاً .

شفة موارا السفلى تهللت . وبدأ بطنه يجيش وتنفسه يتسارع ويختم .  
حينئذٍ بدا وكأنه قد تذكّر شيئاً ما ، فأمسك عن الكلام .

— « إنني آسف على أية حال . » قال فيجأة ولكن بصوت مشحون  
بالوعيد .

— يجب أن تعتذر . ماذا تريد من هنا ؟

— لاشيء . لاشيء سوى أن ثومبسون يطالبك لمقابلته ، هذا كل ما في الأمر . نخرج مواردنا . انقلب مزاج كارانجا من التوتر إلى التملق . فماذا ترى يريد منه ثومبسون . ربما يريد أن يخبره شيئاً ما عن أجوره . نفص الغبار عن كسائه الخاكي ومشط شعره الذي كان بلون شعر الخلد وهرع في الرواق باتجاه مكتب ثومبسون . قرع الباب قرعاً شامداً ودخل .

جون ثومبسون ، المدير الإداري ، رفع وجهاً متعباً عن كومة من الأوراق على الطاولة .

— ماخطبك ؟ لماذا أنتم أيها الناس تفرعون بشكل صاخب ؟

-- « لقد ظننت ، ظننت بأنك أرسلت في طلبي ياسيدي » قال كارانجا بصوت واهن ، واقفاً ، كما كان يقف دائماً أمام أي إنسان أبيض . قدماه متباعداً قليلاً ، ويداه مشبركتان خلف ظهره ، وكله إصغاء وخنوع .

— آه ، نعم ، نعم ، هل تعرف موقع بيتي ؟

— نعم سيدي .

— هرول إليه وقل للسيدة ثومبسون أنني لن أتناول غذائي في البيت ، إذ أن عليّ أن أذهب — آه — انتظر لحظة ، سأزودك برسالة .  
لقد تشكل عند جون ثومبسون ، على مر السنين ، هوس بكتابة

الرسائل . لقد كان يجرّش ويريقات إلى أي إنسان . إذ قلما كان يوفد رسولاً إلى أي مكان سواء أكان إلى المدير أو إلى الإدارة المركزية بغية طلب الورق ، أو إلى المشغل بصدد مسمار أو مسمارين ، دون أن يزود الرسول بوريقة تتضمن التفاصيل كافة . وأحياناً كثيرة كان يفضل إرسال رسالة إلى أحد الموظفين حتى حين تكون مقابلته شخصياً أمراً أيسر من الرسالة .

أخذ كارانجا الرسالة وتمهل هنيهة أو اثنتين آملاً أن يقول له ثومبسون شيئاً حول الطلب الذي كان قد تقدم به مؤخراً بشأن زيادة أجره . ولكن المدير تابع نظرتة الجوفاء على كومة الأوراق المتكدسة على طاولته .

كان جون ثومبسون والسيدة ديكنسون يستخدمان كارانجا رسولاً شخصياً بينهما ، وكان كارانجا يتقبل تنفيذ طلباتهما بخفة مشوبة بشيء من الامتعاض : أفلم يكن هنالك ساعة مأجورون في غنيشما ؟

كانت السيدة ديكنسون تعمل قيّمة للمكتبة . كانت امرأة شابة انفصلت عن زوجها ولم تكن تتكلم على حياتها مع عشيقها . قلما كانت تواظب في مكتبها ، ولكن حينما كانت تزوره كان يعجّ بالنساء والرجال الوافدين لزيارتها كما كان الضحك والهرج والمرج يلعب خارج المكتب طيلة النهار . وبما أنها كانت شديدة الحماس لرحلات القنص الافريقية الشرقية فقد كانت تشارك بها دائماً وتقود سيارتها بالتعاون مع عشيقها .



ولكنها لم تكن تكمل الرحلة مرة واحدة . وأما المهمات التي كانت توفد فيها كارانجا فقد كانت من أبغض المهمات على نفسه : غالباً ما كانت توفده مثلاً إلى الأحياء الأوروبية لشراء اللحم لكلبيها .

واليوم بينما كان راكباً دراجته التي كان يسمع لها صريف ، تبادر إلى ذهنه فيض من المخططات : لسوف يشكو أمر هذه المهمات التافهة إلى جون ثومبسون بالتأكيد . لا . إن أشد ما كان يمقتة كارانجا لم يكن يتمثل بتلك المهمات أو تفاهتها ، بل في الموقف الحرج الذي تلقى فيه بين العمال الأفارقة الآخرين . ولكن على العموم كان كارانجا يفضل تحمل المال على فقدان تلك السمعة الحسنة التي اكتسبها لنفسه بين كل الناس البيض . لقد كان يعين على تلك السمعة وعلى النفوذ الذي أسبغته عليه . كان الناس في غيشما يعتقدون بأن مجرد شكاية صغيرة منه كانت كافية لصرف أي إنسان من عمله . كان كارانجا يدرك مخاوفهم تلك . ومراراً كان ، حين يدخل الناس إلى مكتبه ، يحاجهم فجأة بنظرة فاترة أو يطرهم بالتامبيحات أو يكتفي بمجرد الدهامة ، فكان يهده الطريقة يزيد من مخاوفهم ومن زعزعتهم . ولكنه كان في الوقت نفسه يرهب جانب الرجال ويستبدل أمامهم هذه الوضعية البغيضة بتودد ذليل .

كان يحيط بدارة آل ثومبسون سياج دقيق التقييم من شعيرات الفواكه . وفي المدخل كانت العرائش الخضراء تلتف على عمود نختي

وتتكوم لتشكّل قوساً في القمة وتتهدل من ثم على حواهب السياج . وكان السياج يطوق خمائل من الورود : زنابق أرجوانية ، ونجمة الصبح ، وعباد الشمس وزهر البحار . ولكن اللون الطاغي كان لون خمائل الزهور . لقد كانت السيدة مارغري ثومبسون قد زرعت أزهاراً حمراء وأزهاراً بيضاء وأزهاراً قرنفلية - أزهاراً من جميع الاجناس . والآن برزت من قلب خميلة الألوان هذه وجاءت إلى الباب . كانت تلبس بنظلاً رقيقاً أبيض وفوقه قميص فضفاض كأنما كان يتدل من نهديها النافرين .

« ادخل البيت » قالت بغنج بعد أن قرأت رسالة زوجها . كانت برمة بوجودها وحيدة في البيت . وكانت تتسلى عادة بتجاذب أطراف الحديث مع خادها أو بستانيها ، كما كانت تشاجرهما بعض الأحيان ويعلوصوتها حتى يصل إلى الطريق . والآن كان هذان الشبان قد غادرا البيت وبدأت تتيقن ، خلال هذه الأيام القليلة ، كم كانا يمثلان شيئاً هاماً في البيت .

أصيب كارانجا بالدهشة لأنه مادعي قط من قبل لدخول البيت . فجلس على طرف الكرسي ويداه المرتعشتان على ركبتيه . وحلق بكلى بلادة في السقف والجدران كي يتحاشى النظر إلى نهديها .

شعرت مارغري بسطوة شهوانية للرهبنة والهزيمة اللتين أوقعتهما في نفس كارانجا . لماذا لم ينظر إليها ؟ لقد رأته مراراً ولكنها لم تكن

تعتبره رجلاً قط . والآن تحولت فجأة إلى إنسانة فضولية تحب أن تعرف الأفكار التي تدور في خلدته : ما هو رأيه في البيت ؟ وفي عيد الاستقلال ؟ وبها شخصياً ؟ وتركت العنان لخياها . أحست برعشة الهيجان تسري في كل أوصالها ، فوقفت وقد أثارت فيها هذه الرعشة شيئاً من الغضب .

— أحب أن تتناول شيئاً من الشاي أو القهوة أو أي شيء آخر ؟

— « أنا — أنا يجب أن أذهب » أفصح كارانجا عن أفكاره تأتأة .

— « هل أنت واثق بأنك لا ترغب ببعض القهوة ؟ لا تعر وجود

السيدة ديكنسون كبير اهتمام » قالت باسمته وهي تشعر بأنها تحوكت مؤامرة سعيدة على قلبها بعض الشيء .

— « حسناً » قال واقتمد كرسيه بشكل أفضل وعيناه تنوقان إلى

الباب وإلى السياج الذي يخافه . وحتى في هذه اللحظة خانته الشجاعة في أن يسند ظهره على الكرسي ويجلس جلسة مريحة . ولكنه في الوقت نفسه خالجه رغبة عميقة تمنى فيها لو رآه أحد العمال وهو موضع حفاوة سيادة بيضاء ، زوجة المدير الإداري ، تناوله القهوة .

وفي المطبخ عبثت بالأباريق والفناجين . وعلى الرغم من أنها كانت

لا تزال تشعر بالحجل من تلك الرعشة التي سرت في كيانها فإنها عقدت عزمها على عدم تركها تفلت سدى . وما كان لها بدّ من أن تتذكر مرة مضت أحست فيها بلهيب مماثل . كان ذلك في اليوم الذي رقصت فيه مع الدكتور فان دايل في فندق غيشما . حدث ذلك مباشرة بعد كارثة

( ريرا ) . لقد كان لهائمه المخمور هو النبي جنذبها إليه وهو النبي . في الوقت نفسه ، أصابها بالتقزز أيضاً . وحينما أخذها في زهمة بسيارته في المساء استسلمت أمام قوته وتركته يضاجعها واختبرت لأول مرة في حياتها تلك الفئمة الرائعة التي ترافق الهيجان .

ولما كان كارانجا ينتظر في الغرفة لاحظ أن توتره العصبي قد تلاشى وحلّت محله رغبة مختلفة . أصبح أن يسألها . وقع في حيرة من أمره . لربما تعطيه ما كان يريد فعله : ليتحدث إليها عن الاشاعات المتناقضة التي كانت تفيد بأن آل تومبسون عائلون بالطائرة إلى انكلترا . مرات عديدة سار كارانجا باتجاه تومبسون وقد صمّم على توجيه السؤال إليه مباشرة . كان الماء البارد يتلاطم في أمعائه كما كان يشته وجيب قابه كلما اقترب من هذا الإنسان الأبيض . وكان تصميمه يضمحل دائماً بالطريقة نفسها : كان يلقي التحية على جون تومبسون ويتخطاه متظاهراً بأن عمله يقوم في مكان أبعد . إن ما كان يخشاه كارانجا أكثر من الإشاعات كان احتمال توكيدها . وطيلة ما كان يجهل الحقيقة فقد كان يفسر الرواية بالشكل الوحيد الذي يزرع الأمل في نفسه : إن قدوم حكيم السود لايعني ولا يمكن أن يعني بتاتا نهاية سلطة البيض . لقد كان تومبسون ، وهو مدير المنطقة السابق والمدير الإداري الآن ، يبدو دائماً لكارانجا بمثابة الرمز المرهوب الجانب لتلك السلطة . فكيف يجوز إذأ رحيل تومبسون ؟

عادت مارغري بنسجانيين من القهوة .

— أتحب لإضافة شيء من السكر إلى قهوتك ؟

— « لا » أجاب غريزيا وهو يعلم في الوقت نفسه أن المرأة تنقصه لسؤالها عن الإشاعات . كان كارانجا يشتمن من الشاي أو القهوة إن كانت خالية من مقدار كبير من السكر .

جلست مارغري قبالة كارانجا ولفقت ساقاً على ساق . ووضعت فنجانها على ذراع كرسيها . بينما أمسك كارانجا فنجانه بكلتا يديه مخافة انسكاب نقطة منه على اللبجادة . كان يجفل كل مرة يقرب فيها الفنجان من شفثيه وخياشيمه .

« كم روجة تقفني ؟ » سألته سؤالها المفضل الذي كانت تطرحه على الأفارقة . لقد أصبح هذا السؤال محبباً لها منذ أن اكتشفت أن آخر طباخ عندها كان له ثلاث زوجات . فأجفل كارانجا وكأن مارغري قد نكأت عليه جرحاً ما اندملت بعد إلا قشرتة الخارجية فقط .

مومي .

— لست متزوجاً .

— ألسمت متزوجاً ؟ كنت أحسبكم هنا — أفن تبتاع لك زوجة ؟

— لأعلم .

— أفليس لك صديقة ، أعني امرأة ؟ صممت : تعاطم فضولها

واكتنف صوتها الدفء . شيء ما في جرس صوتها حرك مشاعر كارانجا .  
من أين لها أن تفهم ؟ من أين ؟

— « كان لي امرأة . أنا — أنا أحببتها » قال بجرأة . أغمض عينيه  
ويجهد مفاجيء كبير تجرّع القهوة المرة .

— لماذا لم تتزوجها ؟ هل هي متوفاة أو — ؟

— لقد رفضت الزواج مني .

— « إنني أسفة » قالت بتحنان . وفجأة تذكر كارانجا نفسه وتذكر  
بأنه في بيت المدير .

— هل بإمكانني الذهاب الآن سيدتي المصون ؟ هل ثمة رسالة لمولانا؟  
كانت قد نسيت الأمر الذي جاء به كارانجا إلى البيت ، فقرأت  
رسالة زوجها ثانية .

— « لا ، ليس ثمة رسالة . أشكرك جزيل الشكر » ، قالت له  
عند الباب .

كانت الساعة تقارب الثانية عشرة حين غادر كارانجا بيت ثومبسون .  
إن الجرح الذي نكأته مارغري طفق يبرّحه الآن . وبعد هنيهة بدأ كارانجا  
يشفي من الجرح تدريجياً ، وتمنى لو أن موارد شاهلده في البيت . كما  
تمنى لو أن الخادم كان في البيت إذ ذلك لا انتشرت أنباء زيارته هذه . وكما  
فرض عليه واقع الحال فقد كان عليه هو بالذات أن يقوم بالرواية : ولكن

سيكون لهذه الطريقة وقع أفل وسلطان أدنى . ولما كان الوقت يقارب موعد الغداء فقد ذهب مباشرة إلى المطعم الصغير الذي يقوم في الحي الافريقي وهو يتخيل زيارته وفنجان القهوة المر .

كان يطلق على المطعم الصغير اسم « صديقك حتى الممات » وباختصار « صديقك » . كانت جدرانه الحجرية مدهونة بالشحم وتشكل مرتعاً خصباً للذباب . فكانت اللذبابات تنز حول الزبائن وتقفز فوق الفناجين والصحون بل وكانت تتسافد فوق الأطعمة الموضوعة على الطاولة . ورود بلاستيكية في صفائح من التلك كانت تزين الطاولات الصرارة . شعار المطعم كان مدهوناً بأحرف كبيرة على الجدار : تعالوا يامعشر الجياح والعطشى وسوف أوفر لكم الراحة . وعلى قسم آخر من الجدار كانت تتدلى قصيدة ضمن إطار دقيق :

بما أن الإنسان قد أصبح جائراً على أخيه الإنسان  
فدلوني إلى الإنسان الذي أستطيع الاعتماد عليه .  
لقد محضت ثقّي للعبيد وما نالني سوى الغم ،  
لذلك إن جئت بنيسة الدين يا صاح ، تعال غداً .

مطعم « الصديق » كان هو المطعم الوحيد المرخص في غيثيما . كارانجا التقى بموارا هناك . ليس خليةً بك أن تخلق لنفسك الأعداء ، هذا ما كان كارانجا يحذّر نفسه به دائماً بعد أن يكون قد أساء لأحد العمال ونفّسه منه .

« إنني آسف بخصوص ماجرى بيننا » عاجله بالقول كارانجا  
متصنفاً دماثة غريبة عليه . « آمل أن تعتبرها هفوة بين صديقين . فكما  
تعلم إن بعض الناس لا يدر كون أن العمل الذي نقوم به ، كما تعرفه ،  
من كتابة القسائم لكل تلك الكتب العلمية يستلعي التركيز . وإذا فتح  
إنسان عليك الباب على مصراعيه دون سابق إنذار فإنه يضايقك وحينها  
لا بد لك من تخريب الحروف . ولكن قل لي هل تعرف فيمة المكتبة  
— تلك المرأة — معرفة جيدة كما أعرفها أنا — وهل تعتقد بأنها قد  
انفصلت عن زوجها دون سبب وجيه ؟

— « أيها النادل : أسرع إلي بفنجانين من الشاي . . . والآن ماهي  
الأبناء الواردة من رونجي ؟ » .

جون ثومبسون — وهو رجل طويل القامة ذو بشرة مرنة ملتصقة  
بعظامه — لم يذهب إلى نيروبي بل بقي في غيشيما خلال ساعة الغداء  
يمارس بعض الأعمال الخفيفة : أي أنه كان يقف ، يذهب إلى الخزانة  
المنتصبة حذاء الجدار ، يتناول منها ملفاً ويعود إلى الطاولة ، وجهه  
المرهق من الطقس في ذهول دائم ، وكأما فكره مشغول بأمور بعيدة  
وقديمة . كانت يدها النحيلتان وعيناه البراقتان تجوسان في كل ملف  
بدقة قبل إعادته إلى الخزانة . استوى في جلسته مرة أو مرتين وداعت  
إصبعه بعض التفضينات المحتشدة حول شذقيه .

كان ثومبسون يتأمل الورق النشاف ومسند الأقلام وأقلام الحبر ،



والدواة والسقف وجدران المكتب الناصعة البياض ، كلاً بدوره ،  
وكأنما يفتش عن نمط يوحد بين هذه الأشياء كافة : إلا أن عقله كان  
يشب من فكرة إلى أخرى بكل نخفة . بعدئذ تناول الصحيفة الصادرة  
في ذلك اليوم - الإثير - نسخة من لواء شرقي أفريقيا - وهي أقدم  
صحيفة يومية في كينيا ، واسترخى على كرسيه . وبينما كان يتصفح  
التقارير المكتوبة عن الإستعدادات البخارية لعيد الاستقلال الذي يصادف  
يوم الخميس ، أجفل ثومبسون من جراء شعور غامض بالخيانة .  
ما كان بوسعه أن يحدد في الصحيفة ذلك الشيء الذي كان يسبب له  
- منذ قيام الحكم الذاتي المحلي في حزيران - ذلك الشعور : أهو نبأ  
الاستقلال الذي كان يعرفه من قبل ، أم الروح المتمثلة بالاستعجال  
بتقبل مجريات الأمور . ذات مرة رأى صورة رئيس الوزراء على الصفحة  
الأولى : ما كان يطيق النظر إليها مرتين فعجل في قلبها إلى الصفحة  
التالية : فيما بعد شعر بالهجل من ردة فعله هذه ولكنه لم يتمكن من  
قسر نفسه على النظر إليها مرة ثانية . كان ثومبسون يعلم سلفاً أن دوق  
ادنبرة سينوب عن الملكة . لقد كان اي نبأ عن عيد الاستقلال يذكره  
بمعرفة هذه . ومهما كانت وجهة نظر ثومبسون حيال هذا الأمر فقد  
كان يؤرقه الحزن لمعرفة بأن الدوق سيكون حاضراً لمشاهدة إزال  
العلم الذي لن يرفرف ثانية على هذا الجانب من شاطئ انكلترا . هذا  
الغم كان يعمقه فكره وهو يعود به إلى عام ١٩٥٢ حينما قامت الملكة ،  
وقد كانت وقتها أميرة ، بزيارة كينيا . ولتهيئة نسي ثومبسون الصحيفة

وعاش ثانية تلك اللحظة التي صافحته فيها تلك المرأة الشابة . كان وقتها مدير منطقة . شعر برعشة : تسارعت نبضات قلبه وكأنما قام ميثاق بينه وبينها . وبعدئذ شعر بأنه على استعداد للإقدام على فعل أي شيء لإرضاء لها ، كقطع نفسه مثلاً ، كي يبرهن لها عن استعداده لتنفيذ تلك المهمة التي بدت متجسدة - وإن كانت غير معلنة - في شخصها وابتسامتها . ولما عادت له ذكرى تلك النشوة ألقى بالأوراق بعيداً بشكل لا إرادي وهب واقفاً على قدميه . كان في عينيهِ بصيص ، ومضة دامعة . فسار باتجاه النافذة وهو يتم هامساً : يا لقبح كل ماجرى .

نحت تلك النشوة الآنية في نفسه وحل محلها التجهم . فاتكأ إلى الأمام وعيناه تحدقان بذلك المشهد الذي كان يقوم أمامه بشكل سديمي : كانت تمتد أمامه سقوف المخابر الثلاثة المصنوعة من الحديد المبروم ، مخبر لأمراض النباتات والحراج ، والثاني لفيزياء التربة والثالث لكيمياء التربة . وإلى يساره كانت تنتصب البيوت الزجاجية لاستنبات الخضراوات وهي مبعثرة هنا وهناك على شكل مجموعات من بيتين أو ثلاثة ملح في المركز الدكتور لايند ، وهي عالمة بأمراض النباتات ، تجتاز الطريق الأسفلتي ولكنها سرعان ما اختفت خلف البيوت الزجاجية ، وبعد ثوان معدودة تبعها كلبها ، وقد كان ضاربي حراسة بني اللون ضخيم الجثة تتهدل لغايديه السوداء ، مندفعاً من المخابر . عن يمينه كان يرى المكتبة ومجموعات من الأفارقة يتمددون على الحشيش تحت الطنوف . كان كل ما حوله هادئاً ، تفكر ثومبسون ، وهاهو الآن

يجيل بصره من ساحة الحشيش الأخضر إلى مبنى الكيمياء وهو أقرب  
مخبر إليه . أنابيب اختبار فوق أنابيب اختبار كانت منضدة بشكل  
أنيق قرب النافذة الزجاجية . هل ستبقى هذه الأشياء بعد يوم الخميس ؟  
ربما ستبقى مدة لاتزيد على الشهرين : وبعدئذ - أنابيب الاختبار  
والأكواب سوف تتكسر أو تلقى متسخة على الإسمت ، والبيوت  
الزجاجية وأحواض اللبندور التي نشرت فيها النباتات البرية والشجيرات  
المحيطة بها التي تقضبت أطرافها بكل عناية ، ستزحل تدريجياً إلى  
فسحة مليئة بالقمامة .

برز الضاري من الجانب الآخر لمبنى الكيمياء وهو يتشمم سطح  
الحشيش . تم توقف ورفع رأسه نحو المكتبة . فتوترت أعصاب ثومبسون :  
لا بد من وقوع أمر ما . لقد عرف ذلك الأمر وترقبه ولكنه كان عاجزاً  
عن كبت الرعدة التي حلت به . وفجأة بدأ الضاري ينبج وهو يقفز  
عبر الساحة باتجاه مجموعة الأفارقة . زعق بعضهم وتفرقوا في اتجاهات  
شتى . ثمة رجل واحد منهم لم يتمكن من الهرب في الوقت المناسب  
فاتجه إليه الضاري . حاول الرجل أن يشق درباً للنجاة بنفسه بيد أن  
الضاري حاصره عند الجدار . فأنحنى فجأة والتقط حجراً ورفعها  
في الهواء . لم يكن الضاري يبعد عنه الآن أكثر من أقدام قليلة . وانتظر  
ثومبسون وقوع الأمر الذي كان يخشى وقوعه . وفي تلك اللحظة بالذات  
ظهرت الدكتورة لايند على المسرح ، وبينما كان الضاري يتأهب

للوثب على الرجل ، صاحت شيئاً ما . استعاد ثومبسون أنفاسه أولاً  
على شكل شهيق طويل ومن ثم على شكل شهيق سريع قصير . زال  
توتره وأصيب بخيبة أمل غامضة لعدم وقوع شيء يذكر .

غادر مكتبه وعبر ساحة الحشيش باتجاه المكتبة حيث تجمع عدد  
قليل من الأفريقيين . كانت الدكتورة لايند تمسك طوق كلبها بيدها  
اليسرى. وتشير باصبع الاتهام إلى كارانجا بيدها اليمنى .

« إنني عاتبة عليك ، عاتبة عليك أشد العتب » قالت بصوت ينضح  
بأشد أنواع الاحتقار . فأطرق كارانجا برأسه ، كان الخوف والغضب  
باديين في عينيه ، كما كانت حبات العرق مازال تتصبب على وجهه .

— « الكلب — الكلب — جاء — سيدتي المصون » قال متأثراً .

— « ما كنت أتوقع هذا منك بناتاً — أأنت تقلد الحجارة على

كليبي ؟

— لا أحجار — لم أقذفه بالحجارة .

— « بالطريقة التي تكذبون بها أنتم أيها الناس » — قالت وتلغمت  
حولها إلى الآخرين . والتفتت من ثم إلى كارانجا قائلة : « ألم أضبطك  
ممسكاً بالحجر ؟ كان عليّ أن أتركه يتناولك . وحتى هذه اللحظة  
تراودني فكرة ما بأن أسمح له بذلك » .

عند هذا الموقف وصل جون ثومبسون إلى المسرح . أفسح الأفريقيون

له الطريق وكفت الدكتورة لايند عن تقريع كارانجا وابتسمت إلى  
ثومبسون . رفع كارانجا رأسه يحدوه أمل ما . تطلع الأفريقيون  
الآخرون إلى ثومبسون وكفوا عن التمتمة والغمغمة . انتاب القلق  
ثومبسون من جراء ذلك الصمت المفاجيء والعيون العديدة ، وتذكر  
المعتقلين في ( ريرا ) في ذلك اليوم الذي أعلنوا فيه الإضراب . وهاهو  
الآن يشتم رائحة العداء نفسها . يجب أن يحافظ على رفعتة - حتى النهاية .  
بيد أن الملح سيطر عليه ، ودون أن يلتفت إلى أي إنسان تفوه بأول  
كلمات سواحلية نطق بها لسانه :

« سأعالج أنا هذا الأمر » . وسرعان ما أدرك بأن هذا القول كان  
القول الخاطئ الذي ما كان عليه أن يتفوه به - لقد كان هذا  
الكلام أقرب ما يكون إلى الاعتذار . هاقد انتهك الصمت ، وطفق  
الرجال الآخرون يصيحون ويتيرون إلى الضاري ، وقام آخرون  
بمركات إيمائية غامضة في الهواء . نظر كارانجا إلى ثومبسون نظرة ملؤها  
العرفان بالحميل . وسرعان ما طوق ثومبسون كتف المرأة بذراعه  
ومشى بها بعيداً .

لقد سار بها عبر الرواق الواصل بين مبنى المكتبة ومبنى الإدارة  
على غير دراية منه إلى أين يقصد بها . لقد بدا كل شيء وكأنه عقاب  
من الماضي : ريرا والضاري . كانت الدكتورة لايند هي المتحدث  
الوحيد طيلة هذا الوقت .

« لقد بدأت الوقاحة تظهر عليهم بمجرد أن موعد عيد الاستقلال قريب - حتى أفضلهم بدأ يتغير » .

لقد أراد أن يفتحها بموضوع الضاري ولكنه وجد ذلك أمراً عسيراً عليه . كان يدرك بأن عليه أن يقوم بتصرف ما . فماذا كان من الممكن أن يحدث لو أن الضاري لمس كارانجا ؟ كان من المفروض به كمدبر إداري أن يعالج العلاقات بين العمال والإداريين ، ولقد تلقى عدداً من الشكايات على كلب الدكتور لايند من سكرتير اتحاد المستخدمين الأفريقيين المدنيين في كينيا . لقد وصلا الآن إلى مشتل زراعي كبير مسور بالأسلاك الشائكة ، فجلسا على بقعة معشوشية من الأرض . أراد أن يكشفها بالحقيقة - ولكن هل يفصح عجزه لها : من أنه وقف مشلول الإرادة لأنه كان يتوقع إهراق الدماء .

« عملياً لم تكن الغلطة غلطة ذلك الشاب » بادرها بالحديث .  
« لقد رأيت الضاري يعدو باتجاههم » .

كان ثومسون ، كالعديد من الأوربيين الآخرين في كينيا ، يحب الحيوانات الأليفة - لاسيما الكلاب -- حياً جداً . منذ عام مضى أخذ مارغري إلى نيروبي لمشاهدة مسرحية « اشهري مسدسك يآتي » حيث كان يجري تمثيلها على ( المسرح القومي ) من قبل ممثلي المدينة . لم يكن قد زار ذلك المسرح بتاتاً من قبل - لأنه عملياً لم يقدم أية مسرحية هامة قط - بل كان يزور دائماً ( نادي مسرح دونافان مول ) . كان

الطريق بين غيثيريما ونيروبي يمر عبر الريف . كان الظلام حالكاً . وفجأة ظهر أمام أنوار السيارة كلب على وشك عبور الطريق . كان بمقدور ثومبسون أن يكبح السيارة أو أن يخفف من سرعتها أو أن يستعمل النفير . كان أمامه متسع من الوقت والمسافة . ولكنه تشبث بالمقود . لم يكن يريد قتل الكلب على الرغم من أنه كان يعرف بأنه سوف يدهسه . كان ملتصقاً بالمقعد — خائفاً مما ليس منه بدّ . وفجأة تناهت إلى سمعه زعقة . فعادت إلى ثومبسون حيويته . كبح السيارة حتى توقفت وفتح الباب وخرج يحمل مصباح الجيب . رجع إلى الورا عدة ياردات ، لم يكن هنالك كلب . نظر على كلا جانبي الطريق ولكنه لم يعثر على أثر للكلب — حتى ولا على أثر للدماء . ومع ذلك فقد سمع الخبطة والزعقة . ولما رجع إلى السيارة وجد مارغري تجهش بالبكاء . وكم كانت دهشته حين وجد نفسه أسير الارتعاش وغير قادر على مواساتها . « ربما يكون تحت السيارة » قالت له . خرج ثانية وأمعن النظر تحت السيارة . لم يكن هناك أي شيء . قاد سيارته وهو يشعر بالحزن وكأنه قتل إنساناً .

لقد عاش تلك القشعريرة مرة أخرى حين رأى الضمباري يعدو نحو كارانجا . كان الحادث قريباً قرب سواد العين من بياضها حينما كان يحاول أن يشرح للدكتورة لايند ماحدث تماماً — ولكن الصعوبة كانت تكمن في الفصل بين ماحدث خارج مكتبه على الحشيش — حذار من أن تقول لها غير ذلك — وبين ما كان يجيش في سريره .

ولشد ما كانت دهشته وانزعاجه حين رآها تتعجب فأشاح بوجهه

بعيداً عنها . وبينما كان الضاري يتجول بين الشجيرات توقف قرب  
أجمة من أشجار الكافور ورفع إحدى قائمته الخلفيتين وطفق يتبول .

« إنني آسفة » قالت الدكتورة لايند بصوت متهدج تخنقه العبرات  
وهي تمسح دموعها بمنديل أبيض . كانت ادرأة مسنة يتهدل اللحم  
من خديها وتحت عينيها . وكانت يوماً تجتاز الساحة — الساحة القائمة  
بين البيوت الزجاجية وبين المخابر وأحواض البذور — بنخفة كمخلوق  
منعزل ، كالشبح .

— « لاتدعي هذا الأمر يكدرك » قال وعينه تلاحقان الضاري  
خلسة .

— « حاولت ألا أتكدر ولكن — ولكن — ولكنني أكرههم .  
ليس بوسعي أن أتجنب ذلك . إذ كل مرة أراهم فيها أتذكر — أتذكر —  
تأمل فوق العشب وشعر بموقفه المضحك تجاه هذه المرأة التي أحب  
الابتعاد عنها الآن بعد أن خبا عنده الحافز للحديث معها عن الضاري .  
ولكن مزاج الدكتور لايند كان ذلك المزاج — مزاج الرثاء الذاتي  
الطاهر المقدس — الذي يجد فيه المرء نفسه أقرب ماتكون إلى إنسان آخر ،  
حتى لو كان غريباً ، وعلى استعداد للبوح له بأعمق مكونات نفسه  
من مخاوف ومتاعب . وهكذا أفضت به بالحادث الذي نغص عليها  
حياتها وجانب جسدها بالعار . كانت تعيش وحيدة في موغوغا في  
بيت ريفي عتيق تكسوه الأشجار من جميع جوانبه حتى السطوح . كانت



تحب البيت ، العزلة ، الطمأنينة . وقع لها ذلك الحادث إبان حالة الطوارئ . ولقد حذرها مدير المنطقة مرات عديدة بضرورة ترك المكان المنعزل والذهاب إلى غيშიما أو إلى نيروبي حيث تتوفر لها الحماية والأمن على نحو مؤكد . ولكنها ما كانت تلتقي بالأمر إلى تحذيراته : إن الروايات عن مقتل النساء في بيوت مزارعهن القصية لم تخفها . لقد جاءت إلى كينيا كي تمارس العمل وليس لكي تتمهن السياسة . لقد أحببت المنطقة والمناخ ولذلك عقدت عزمها على البقاء . إنها لم تنسب بالأذى لأي إنسان قط . وإن القول بأنها كانت تترع خادمها أحياناً ليقول صحيح ولكنها كانت تهبه الهدايا والثياب أيضاً كما أنها ابتنت له مسكناً من الطوب خلف بيتها وما كانت تلتزمه بالإفراط في العمل المضني . كان رجلاً صغيراً من قبيلة الكيكويو في منطقة رونجي ، وكان من الواضح أنه كان طبائخاً أو شيئاً من هذا القبيل خلال الحرب العالمية الثانية ، ولكنه بقي عاطلاً عن العمل ردحاً طويلاً من الزمن قبل مجيئه للعمل عندها . وتوطدت بين الخادم والكلب صداقة كانت رؤيتها تحرك مشاعر الآخرين . وحدث في إحدى الليالي ، وقد كان الظلام دامساً في الخارج ، أن طلب منها الخادم فتح الباب بالحاح . ولدى فتحها الباب اندفع إليها رجلان وجراها جراً إلى غرفة الجلوس والخادم في إثرهما . كانت تتوقع منه النجدة ولكنه خذلها ووقف باسملاً . توقعت منهما أن يقتلها إذ أنها أسلمت نفسها للموت بعد الصدمة الأولى . ولكنها حين اكتشفت رغبتهما بها شعرت ببرودة متناهية

تسري في كل كيانها . يقول الناس أن النساء يتعرضن للإغماء في أمثال تلك الحالات أو أنهن يقاومن . كم تمنى وقتها لو أصيبت بالإغماء أو لو ماتت في تلك اللحظة نفسها . ولكن الجانب المرعب في تلك العملية تمثل في أنها رأت كل شيء بأم عينها وكانت في حالة من الوعي التام . . . . . وفيما بعد ألقى القبض على رجلاين وشنقا وأما الخادم فقد أفلت وتوارى نهائياً . وكان عليها أن تشتري كلباً آخر وتدربه ( لأن الخادم كان قد دس السم للكلب الأول في تلك الليلة ) . أعيتها الحيل لانتراع تلك الرائحة البغيضة من أنفها ، ولنسيان تلك النظرات المسعورة الخبيثة في عيون الرجلين - لا - لا ، لن تنسى تلك الحادثة مطلقاً إلى يوم تموت .

نظر إليها ثومبسون منكفئاً على ذاته بعيداً عن صوتها وعن جسدها وعن حضورها غادر كلاهما الحقل وسارا في دربين مختلفين وكأتهما يشعان بالخجل من آخر وصال جنسي لهما . لقد كان شعوره بالخوف الذي استيقظ فيه بالمكتب يفوق إدراكه له ، فحاول أن يكبت موجة الخوف الخفية ، ولكن الكلب كان يسيطر على فكره . وتذكر الكلب الآخر الذي التقت عيناه بنور السيارة . مالذي حدث له ؟ ماذا كان جرى لو أن الضاري وثب على كارانجا ومزق لحمه إرباً ؟ يالذلئك العداء الذي لاحظته في عيون الرجال حينما اقترب منهم . يالهول الصمت . ياللمفاجأة . مثلما حدث في ( ريرا ) تماماً . هناك رفض المعتقلون الكلام . افترشوا الأرض ورفضوا الطعام أو الشراب . كان عنادهم

كالحديد . عيونهم كانت تلاحقه أينما سار . بالكرب الذي اعتراه .  
وباللأرق الذي عاناه وهو يفكر في كيفية خرق الصمت . وفي الظلمة  
كان يستطيع رؤية عيونهم . وفي الرجال عند المكتبة ، تعرف ثانية  
على تلك العيون . النظرة نفسها فيها .

لقد عمل جون ثومبسون كمدير منطقة في أنحاء عديدة من كينيا .  
كان يعمل بدأب كبير مما جعل مقدراته على التعامل العاجل الناجع مع  
الأفريقيين موضع إقرار الجميع على نطاق واسع . كان وراءه سجل  
حافل في الإدارة الاستعمارية . وخلال حالة الطوارئ نقل مؤقتاً  
إلى معسكرات الاعتقال كي يعيد تأهيل مريدي الماو ماو إلى جادة  
الصواب كرعايا بريطانيين . في ( ريرا ) وقعت مأساة حياته . لإضراب  
عن الطعام ، ضرب خفيف ومات أحد عشر معتقلاً . رشحت هذه  
الحقيقة . وبما أن ثومبسون كان الضابط المسؤول فقد تناقلت  
اسمه الألسن في مجلس العموم والصحافة العالمية . وفجأة أصبح رجلاً  
ذائع الصيت . تألفت لجنة لاستقصاء الحقائق . نقل إلى غيشيما وطرد  
من الإدارة العامة التي كان يجب العمل فيها . لكن جرحه هذا ما اندمل  
قط . إن مجرد لمسة يعيد إلى ثومبسون كل ذلك الهوان الذي عاناه  
في ذلك الوقت .

ولما كان الآن يحدق في عيونهم تراعى له فيها مغزى مرعب جديد :  
هل كان سيخضع ثانية إلى التحقيق ، وفي ظل حكومة سوداء هذه  
المررة ، لو حدث لكارانجا أي شيء ؟

لقد مرت فترة العصر سريعاً على الرغم من أنه لم يزاول أي عمل يذكر . ربما سيعود غداً لإنجاز العمل . فأغلق النافذة وعاش المشهد ومخاوفه مرة أخرى . في نهاية الرواق كان كارانجا في انتظاره . ماذا تراه يريد منه ؟ ماذا يريد منه ؟

— ماذا تريد ؟

— لقد سلمت الرسالة .

— والمغزى ؟

— أريد تقديم الشكر لك .

تذكر ثومبسون كذبتة ، فحلق في الصبي وعبره . ولما خطرت على باله فكرة ثانية نادى كارانجا .

— « بشأن حادثة ذلك الضاري — » .

— أوامركم سيدي ؟

— لا تقلق بشأنه . أنا من سيعالج الأمر .

— لكم الشكر ياسيدي .

ومضى ثومبسون يغلي حنقاً في داخله . هل كان عليه هو أن يهدىء

من روع كارانجا ؟ بالنهاية التي وصلنا إليها !

شعر بالدموع تترقق في عينيه واندفعا إلى السيارة كالمسحور .

\* \* \*

## الفصل الخامس

كانت لدى ثومبسون رغبة في أن يحدث مارغري عن الدكتوراة لايند ، وفتح فمه مرتين لهذا الغرض وفي المرتين استحوالت الرغبة إلى التدهر من قيظ النهار . حاول أن يركز انتباهه على المستقبل : حفلة الوداع غداً ، ركوب الطائرة والعودة إلى الوطن في اليوم الذي يليه ، حياتهما الجديدة في بريطانيا ، بيد أن فكره كان مهووساً في الماضي وفي الجانب الثافه منه : مثل حادثة الضاري التي وقعت في باكورة ذلك اليوم .

- ماذا كنت تفعل في نيروبي ؟ سألته وقد شعرت بفاقه علاوة على ما كانت تشعر به هي من أفكار .
- ماوصلتها عملياً — أجبها .
- لماذا ؟
- «عمل أكثر مما يجب في المكتب» ، تتم وتناول نسخة قديمة من صحيفة « بانش » وكأنه يريد حماية نفسه بها من زوجته .

— آمل أن يكون كل شيء قد أضحى الآن على مايرام — أعني في المكتب .

— نعم . كنت أمعن النظر ببعض الملفات ، ثمة عدد آخر منها بحاجة للعمل غداً وعدد من الرسائل العاجلة بحاجة لإجابات . لقد أصبح كل شيء جاهزاً أمام الإنسان الجديد .

— وهل وجدوا إنساناً آخر ؟

— نعم . لا . لا أتصور ذلك .

— ربما سيكون أفريقياً ؟ أعتقد بأنهم يفرقون كل شيء الآن .

ألقي الصحيفة على ركبتيه ، وتبيّس وكان دبوساً قد وخزه في استه . كابوسه السابق الذي تخيله صبيحة ذلك اليوم عاد إليه الآن وبشكل أكثر حيوية : قارورات وأنايب اختبار متكسرة ملقاة على أرض المخبر ومكتبه هو مليء بالرسائل التي تنتظر الإجابات والغبار والورق المتناثر على أرض المكتب . شعر بالغيرة على مكتبه وعلى النظام الذي ابتكره فيه كما شعر بالبغض لذلك الرجل الذي سيخلفه وتمنى لو استطاع حماية كرسيه من أية إهانة قد تلحق به . شعر ثومبسون بذلك الألم الصامت ، بل بذلك الكرب الذي يعاينه الناس من جراء معرفتهم بأن الاستغناء عنهم أمر ممكن في خاتمة المطاف ، وأن المدرسة التي تركوها أو النادي أو الجامعة سوف تتقبل رجالاً جدداً مهما بلغت

درجة إهمالهم وانعدام شعورهم بالمسؤولية ، دون أي اكتراث ، وكان السابقين ماوجدوا قط وما تركوا بصمات أصابعهم على تلك الأشياء التي اعتادوا أن يقولوا عنها بأنها لهم شخصياً . ولسبب مجهول شعر ثومبسون بأن غضبه هذا ينقلب على زوجته ، فأراد أن يوجه لها سؤالاً ، أن يتحداها ، لعله يكتشف إن كانت هي ضده أيضاً . ولكن الشيء الذي أراد معرفته في الواقع كان التالي : لو أنه مات الأمس في ( ريرا ) أو في غابة كيني ، لو أنه مات اليوم ، فهل ستقدم على الزواج من رجل آخر ؟ وفجأة ألقى بالصحيفة ومشى إلى الغرفة التالية دون أن يجب على السؤال الذي سأله مارغري . بعد عدة دقائق عاد يحمل ملفاً يشتمل على دفاتر وأوراق وطفق يتصفحها .

قامت مارغري كي ترفع الفناجين والصحاف . تمهلت عند فنجانها ونظرت إلى زوجها وتذكرت الأيام التي مضت قبل التحاقهما بالخدمة الاستعمارية حين كان من عادته أن يفتح لها مكونات قلبه ويخسح بها عالياً فوق أمواج تفاؤله وتطلعاته الأخلاقية . كان ذلك بعد أن عاد جون إلى أوكسفورد من الحملات الأفريقية في الحرب العالمية الثانية . رق قلبها لهذه اللذكري ولاحظت الآن التوتر البادي على وجهه وتمنت ، لثانية واحدة ، أن تبدده برفق وإلى الأبد . ولكن تلك الرغبة تلاشت بعد ذلك أمام الأفكار السوداء وللذكريات المرة : منذ متى بالتحديد بدأ كل منهما يسير على طريق مستقل ؟ وبسرعة تناولت بقية الأشياء ومضت إلى المطبخ . ربما كان العمل هو الشيء الذي أبعده عنها . إذ بعد أن

غاص زوجها في العمل الإداري ووضع الرقيات نصب عينيه بدأت تطلعاته تتلاشى ، وأما هي فقد تزايدت بالنسبة لها صعوبة اكتشاف ماتخبئه قسماات وجهه الغامض حتى أصبح من المؤلم لها بالنتيجة أن تكن له حتى الحد الأدنى من العواطف والرقه . فخلال أزمة ( ريرا ) بذلت جهوداً مضنية كي تشد من أزرها وتواسيه . ولكن أين هو ذلك الحنان الذي كان من واجبها كزوجة أن تشعر به حياله ؟ لم يكن بوسعها أن تشاطره همومه ، وبدلاً من ذلك ، شعرت بالخجل الذي يعتور طفلاً يشاهد فيجأة شاباً يافعاً منهمكاً بمطاردة فراشة في الحقول والدروب .

لم تكن مارغري تسمح لأي فكرة أن تستحوذ عليها طويلاً . والآن وهي في المطبخ تغسل الصحون . وجدت نفسها تعيد إحياء ذلك الدفء الذي شعرت به صبيحة ذلك اليوم . كم من السخف ، قالت لنفسها ، أن تتذكر كل تفاصيل ذلك اللقاء القصير مع كارانجا . ربما يكمن السبب في أنني سأغادر أفريقيا . لا . ربما لأنني أتقدم في السن . يقولون بأن القيظ الافريقي يفعل ذلك في النساء . تبسمت ولكنها فجأة توقفت : هل صحيح أنها تدخل هذا المطبخ لآخر مرة ؟ ألن ترى غيشيما أبداً مرة أخرى ؟ هل ستعني أزهارها أي شيء بالنسبة لأية إنسانة تحتل مكانها في هذا البيت ؟ كل زاوية من زوايا البيت ، الكراسي ، الطاولة ، السرر وحتى الحيطان كانت تثير فيها الذكريات ، وخلال تجوالها



من مقاطعة إلى أخرى في جميع أرجاء كينيا ، لم تجد أي بيت آخر ولا أي مكان آخر يحتل في نفسها ما احتله هذا البيت من تعلق حميم . وليس ثمة مكان آخر غير هذا البيت وفر لها ذلك الإحساس بالانعتاق ، بالحرية ، بالسلطان .

كانت غيشيما هي المكان الذي قابلت فيه الدكتور دايك وشيء ما في داخلها - شيء كانت تجهل تماماً وجوده لديها - تم إيقافه على شكل عفيف إثر ذلك اللقاء . وشعرت أنها ضعيفة ، ذلك الضعف اللذيذ أمام هذا الإنسان . ومع ذلك فكتمت كانت عادة شربه مقززة وكذلك ضحكته الصاخب . كان بالتأكيد نقيضاً لجون الذي كان دائماً أنيق الملبس مهذب التصرف مع الآخرين والذي ما كان يسمح لشربه قط أن يبلغ حده السكر . ومع ذلك فإن مارغري شعرت بأنها تغور في حيوية جديدة : الخلوة ، المرأة . البهجة الفوضوية الناجمة عن انتهاك إحدى القواعد ، كلها شحذت احتياج علاقتهما الغرامية . الليلة الأولى كانت تنطوي على روعة خاصة ، لحظة حبلى بالخوف والفضول والانشداه . وفي اللحظة التي اختلق زوجها لنفسه العذر بعدم المشاركة في الرقص أدركت أن شيئاً ما سيحدث لها . وحين عرض عليها ( فان ) أن يوصلها إلى البيت شعرت بامتنان عميق حتى إنها كادت تطبع قبلة شكر على جبينه . وبعد أن توقفت السيارة بهما في إحدى الغابات الكثيفة العديدة في غيشيما ، أغمضت جفنيها ولامست شفتاه شفتيها .

- هيا بنا إلى المقعد الخلفي ، همهمهم في أذنها .
- ليس اليوم يا ( فان ) ، ليس اليوم ، همست مسترخية .
- اليوم . بل الآن . قال وهو يكاد ينتزع ثيابها عنها وينتقل إلى المقعد الخلفي . تبعته مستسلمة ولم تنبس ببنت شفة .
- ولكن يجب أن نتوخى الحذر رجاءً ، عاد لها صوتها بعد أن شعرت بوطأته فوقها .

- نعم . نعم .

- رويدك ، على رسلك - قالت ولكن سرعان ماقاطعت كلماتها دفعة من جسده ، فالتصقت به وهي تخشى أن تتزلزل السيارة وكل الدنيا من تحتها . الصمت المطبق في الظلام والطين الدائم في الغابة أضفا سحراً على سحر تلك اللحظة . وبعد أن فرغت من هذه المضاجعة بكت وهي تتعجب كيف سيكون بوسعها مقابلة زوجها بعد الآن .

- لماذا تنتحبين ؟

- زوجي .

- بش الرجل ! شتم متهماً .

- لم تكن علاقتهما الغرامية علاقة هنيئة . أخذت غيرتها عليه تشتد ، وصارت تكره أن تراه في الحفلات يحادث أو يضاحك النساء الأخرى . ولكن أنى لها أن تثير فضيحة علنية أو تدعي حقها فيه صراحة . ولذلك

فان مشاحناتهما ومنازعاتهما كانت تحدث بشكل سري ، في اللحظات الثمينة لأنها لحظات مسروقة ، في الوقت الذي كان يجب أن ينهبها المتعة فيه . في أحد الأيام ذهب جون ثومبسون لحضور مؤتمر في أوغندا . فاجاء الدكتور فان دايلك إلى البيت ولأول مرة تحدث إليها عن عمله . طفق يتحدث برصانة . دون تجديف ، ويتباهى ببعض الشيء بعمله .

الناس لا يدركون المصاعب التي نواجهها في كينيا . فني منطقة مثل بريطانيا التي هي بلاد سهلة نسبياً كما تعلمين ، يسهل على المرء أن يحدد ، على سبيل المثال ، موضع ضغط منخفض يزحف إلى المنطقة . ولكن في كينيا ، حيث تكثر المرتفعات ، تميل هذه المرتفعات إلى إحداث تغييرات مفاجئة وغير مرتقبة في مواضع الضغط . ولذلك يصعب على المرء أن يتنبأ بالطقس .

— ولكن يجب أن يكون اديكم مايعطي ذلك .

— آه ، نعم . مع أخذ العديد من العوامل بعين الاعتبار فان الأرصاد الجوية تبقى ، في أماكن مثل كينيا أو جنوبي أفريقيا ، أمراً أشد إثارة .

هاقد دخلت عالماً جديداً رأيت فيه الكثير مما يمت بصلات لدراستها في المدرسة عن مقاييس الأمطار ، ومقاييس اتجاهات الرياح . وخطوط تساوي الضغط الجوي ، ومناطق الضغط الجوي المنخفض ، والكتل الهوائية . كانت تعلم بأنه ولد وتعلم في جنوبي أفريقيا وأنه عمل في

روديسيا الجنوبية ، وأنه في كلا البلدين واجه أموراً لا يفقه عنها شيئاً  
نغمّصت عليه حياته ، ولذلك بدأ بعملية التهرب منها ، إذا جاز التعبير ،  
حتى وصل به الأمر إلى غيثيما حيث لم يعد توازنه النفسي إليه إلا من  
خلال الشراب ، كما استنتجت . ولكن هذه المرة كانت هي المرة  
الأولى التي تحدث فيها عن عمله . وبدأ الحديث تدرجياً ينجرّ إلى حياتهما  
الشخصية وهكذا بدأت بمحاولة سبر مغامراته مع غيرها من النساء .  
تياً لك ، لست زوجك ! صاح في وجهها وغادر البيت عند منتصف  
الليل ، مخالفاً إياها وحيدة شقية على الأريكة . « لينصرف ، لأريد رؤيته  
مرة أخرى » حدثت نفسها . ولكنها في اليوم التالي دفعت إليه برسالة  
تطلب فيها منه العودة إليها على جناح السرعة .

مراراً عديدة كانت تجد نفسها في حمأة التحليل الذاتي الدقيق .  
كانت تمنع النظر في علاقتها بزوجها . لا يمكنها نكران حق زوجها فيها  
وانتمائها إليه . ولكن هل هذا هو المعنى الوحيد للحياة الزوجية ؟ في  
أمثال هذه اللحظات ، وهي تغوص في مستنقع الشعور بالإثم والكره  
الذاتي ، كانت تشعر بالرأفة عليه . رغبتها الشديدة في الاعتراف والبوح له  
بمكونات قلبها ، كانت رغبة عارمة . كانت تكره الدكتور دايك .  
ولكنها كانت كلما زادت كراهيتها له زاد إدراكها لسطوته عليها :  
كانت بحاجة إلى جسده ، إلى الطعنة المنجلاء في صميم تيه مظلم لاقرار له ،  
إلى التهتك في الملذات ، إلى الطيش اليائس والافتتان . بدأ الخوف  
والغبرة مما كان يفعل من خلف ظهرها يفسدان عليها راحتها وطمأنينتها .

بعد ذلك ، وفي غفلة من الزمان ، تصيّد القطار عشيقها : ولشد ما كانت دهشتها حين لم تشعر بالحزن عليه ولا بأي شعور آخر . وفي الواقع كان أول رد فعل لها يتمثل في تصورها لاستعادة طمأنينتها المسلوكة . ولكن سرعان ما بدأ القلق يتنابها كأنسان فقد شيئاً ما دون أن يعرف ما فقد بالتحديد . فالتفت لتربية الأزهار ( هواية أصبحت موضع إهمالها إبان مغامراتها ) بهمة جليدة .

لقد تراحمت كل الأمور في فكرها وهي تغسل الصحون . وتحول الحزن إلى تعب من زوجها وتبرمها به . إنهما على شفير التغيير ، كما تصورت ، ومع ذلك فإنه صامت لا يتكلم . عيد الاستقلال أوصل حياتهما إلى ذروة الأزمة وزوجها يتصرف وكأن شيئاً لم يكن . لم تكن تعرف ماتريد منه أن يقوله لها بالتحديد : ولكن على الزوج والزوجة أن يتقاسما على الأقل همومهما حيال أي شيء : ماضيهما ، الحفلة التي ستقام في اليوم التالي ، عودتهما إلى الوطن بالطائرة يوم الأربعاء .

نعم . سوف تجبره على الكلام ، هذه الليلة ، صممت على ذلك وكفّت عن تنشيف الصحون . عادت إلى غرفة الجلوس وقد عقدت عزمها على ذلك . كان جون يعمن النظر في أكداس الدفاتر والأوراق التي أمامه ، ومن حين إلى آخر يخرّبش شيئاً ما بيد كان يبدو عليها الارتعاش . أحنّت عليه من الخلف وطومت عنقه بلراعيها ودغدغت بشفتيها شحمة أذنه اليسرى . ولشد ما أذهالها تصرفها هذا لأنها كانت

قد أفلعت عنه من سنين عديدة . وفجأة تبدد تصميمها العنيد على إقحام  
علاقتها في أزمة مكشوفة .

--- عم مساء .

--- عمت مساء .

--- حذار أن تتأخر ، قالت له وهي في طريقها إلى الحمام ومن  
ثم إلى المخدع .

أول مرة جاء فيها ثومبسون إلى شرقي أفريقيا كانت خلال الحرب  
العالمية الثانية حيث أتى كضابط جرى نقله بعد حين إلى كتيبة الرماة  
الافريقية الملكية . كان له دور ناشط في حملات مدغشقر عام ١٩٤٢ .  
وباستثناء ذلك فقد أمضى معظم وقته في كينيا يمارس مختلف واجبات  
التدريب والدفاع عن الحصون العسكرية . وبعد أن وضعت الحرب  
أوزارها عاد إلى أوكسفورد لمتابعة دراسته التي قطعها له الحرب . وهناك  
في أوكسفورد ، بينما كان يدرس التاريخ ، وجد نفسه مهتماً بتطوير  
الامبراطورية البريطانية . كان هذا الاهتمام في البداية اهتمام مؤرخ  
بمعزل عن أي تورط شخصي . ولكنه انجرف بتيار قصائد رديارد  
كيبلنج . شعر بومضة أنية ، بلهيب متبعث . نظر إلى نفسه كرجل  
من رجالات القدر ، كرجل تهيئوه الأقدار لإجراز أشياء عظيمة في  
المستقبل درس أعمال اللورد لوغارد وحياته . ثم اجتماع طارئ فيها  
بعد بطلين أفريقيين بلور له صباوته إلى قناعة راسخة . لقد تحدث معها

عن الأدب والتاريخ والحرب وكانوا كاهنهم متحمسين للرسالة البريطانية الطالبان الأفريقيان ، وقد انحدرنا من عائلة وجهاء بما كان يدعى في ذلك الوقت بساحل الذهب ، ظهر عليهما فهم حقيقي للتاريخ والأدب . لقد أثارنا في نفس تومبسون التعجب والإعجاب . بدأ عقله يشتغل . هاهنا كان أمامه شخصان أفريقيان لا يختلفان عن البريطانيين في الملبس والحديث والكفاءة الفكرية . فأين هي إذأ تلك النزعة اللاعقلانية والتماقص الذاتي والمعتقدات الخرافية التي تدمغ العروق الافريقية والشرقية ؟ لقد حل محل هذه النقائص الثلاث تلك المبادئ الأساسية الثلاثة التي تطبع الفكر الغربي : مبدأ العقل . ومبدأ التراصف الاجتماعي . ومبدأ الاعتدال . وبقي أياماً وأسابيع يفكر في هذا بانطباع واحد يراوده من حين إلى آخر : بدا له أن الطالبين الافريقيين فخوران بترأسيهما البريطاني وبالتقاليد البريطانية . وعملت الالهفة عملها في نفس تومبسون وهو يدرك بأنه على وشك القيام باكتشاف عظيم : ماهي بالتحديد طبيعة ذلك التراث ؟ واستيقظ في إحدى الليالي . ثياداً ، ورأى قلمه يلبس لبوس فكرة من الأفكار .

« كانت البهجة تغمر قلبي » كتب فيما بعد . « وفي طرفة عين توصلت إلى قناعة تفيد بأن توسع الامبراطورية البريطانية كان وليد فكرة أخلاقية جليمة مؤداها : أن الامبراطورية البريطانية يجب أن تنفسي بكل تأكيد إلى خلق أمة بريطانية واحدة تضم تبعواً وقبائل من كل

العروق والمعتقدات ، ويجب أن تقوم على أساس تلك الفرضية العادلة  
القائلة بأن البشر كلهم قد خلقوا متساويين .

« سطر بالنسبة لي نور هائل وسط الظلمة الخالكة . »

تحويل الامبراطورية البريطانية إلى أمة واحدة : أفلا يلقي هذا  
ضوءاً على أشياء كثيرة : لماذا ، على سبيل المثال ، تطوعت الألوف  
المؤلفة من الافريقيين للموت في الحرب على هتلر ؟ .

ومنذ البداية ، وحالما وضع يده على قلم حبر بغية تلوين أفكاره ،  
لاح أمام بصره عنوان المخطوط . لسوف يسميه « بروسبرو في أفريقيا » .  
وفي المخطوط ساق الحجج على أن الفرد ، لكي يكون بريطانياً ، يعني  
أساساً اتخاذ موقف فكري : يعني وجهة النظر في الحياة ، وفي العلاقات  
البشرية ، وفي التنظيم العادل للمجتمع البشري . أليس من الممكن إعادة  
تكييف الناس وفق طريقة الحياة هذه من خلال تغيير مناخهم الاجتماعي  
والحضاري ؟ « بروسبرو في أفريقيا » كان عصارة غرض دؤوب في  
أعماق التاريخ الانكليزي ، وفي « التاريخ العام للاستعمار » منذ زمن  
الرومان حتى الزمن الحاضر . لقد أعجبته السياسة الفرنسية ، سياسة  
الاستيعاب ، ولكنه انتقد الفرنسيين لأنه كان من أنصار مادعاه « بالمفهوم  
المعكوس لدى لوغارد عن الحكم اللامباشر » .

« يجب أن نتحاشى الغلطة الفرنسية المتمثلة في استيعاب النخبة  
المثقفة . فالفلاح في آسيا وافريقيا يجب أن تأخذ وضعه بعين الاعتبار



هذه الخطة . خطة إعادة التأهيل . فنحن في بريطانيا لدينا فلاحنا ، ولنا اليوم عاملنا ، وهما يحتلان دوراً حيوياً في مجتمعنا .»

لقد كانت مارغري هي الإنسان الوحيد الذي كان يكشف له مراراً عن طموحاته . وأول ما شهدا إليه كان الحزن والتحفظ الباديان في وجهه . لقد أعجبت بألمعيته . انفعاله الأخلاقي كان يسبغ على الحياة معنى من المعاني . وذات مرة ذهبا في نزهة إلى أحياء لندن . توقفا هنيهة في حاديقة القديس جيمز وشخصت أبصارهما إلى كنيسة وست منيستر وإلى مجلس العموم البريطاني وإلى ما كان يقع خلفه . أسندت مارغري رأسها على كتفه وكأنها كانت تتمنى أن يحملها معه إلى تلك البلاد التي تحدث عنها . ففعل ذلك . وبعد بضع سنوات أبحرت السيدة والسيد ثومبسون قاصدين شرقي أفريقيا لكي يصبحا بعدئذ في قلب مسرح الإدارة الاستعمارية .

«لاني مسرور وأنا أظأ بقلمي » كتب لدى وصوله إلى مومباسا «التربة الحمراء لكينيا . لقد كنت هنا خلال الحرب وأعجبتني المناخ . وما كان بحسباني أنني سوف أعود إليها بمهمة مغايرة » .

كان دائماً يتذكر هذه الكلمات . وحتى في هذا اليوم ، عشية رحيله عن شرقي أفريقيا ، أعادت له بصيص الايمان الذي كان متشعباً به مجرد لمسة من أصابع مارغري . إن إيمانه بالامبريالية البريطانية قد ساقه مرة إلى التصريح بقوله : « إن إدارة شعب من الشعوب تعني إدارة

روح » . كان وقتها يتحدث مع مجموعة من الضباط في فندق ستانلي الجديده . وبعد العشاء كتب تلك الكلمات في دفتر مذكراته ، لا . لم يكن دفتر مذكرات بل كان أيضاً من الملاحظات التي خربتها في أوقات مختلفة وفي أمكنه متعددة خلال مجرى حياته ، وكان ثمة أمل يحده في أن يصم بعضها إلى بعض على شكل فلسفة منطقية في مخطوطة « بروسبرو في أفريقيا » . هاهي الملاحظات الآن أمام تومسون وقد كان يتصفحها ويتمهل عند بعض الفقرات التي كانت تسبب له الدهول .

( نايري مليئة بالجبال والهضاب والأودية السحيقة المكسوة بالغابات التي لا يمكن النفاذ إليها . هذه الأشجار البدائية أدخلت الرهبة دائماً في العقول البدائية . إن ظلمة وغموض الغابة قادت « الإنسان البدائي » إلى السحر والطقوس ) .

( ماكنه هذا الشيء المدعو بالماو ماو ؟ )

( الدكتور ألبيرت شوتيزر يقول : الإنسان الأسود طفل ، ومع الأطفال لا يمكن فعل شيء دون اللجوء لاستخدام السلطة . وبما أنني زاولت العمل في نايري وغيشيما وكيسومو وانغونغ ، فإني متفق معه ) .

( هاقد عدت إلى نايري . الناس ينتقلون إلى القرى كي يقطعوا العروة فيما بينهم وبين الإرهابيين . لقد شعرت . لدى حرق البيوت في القرية القديمة ، بأن حياتي تقترب من طريق « ساود » ) .

( الكولونيل روبسون . وهو أعلى مدير منطقة في رونجي وكيامو . قتل بشكل وحشي . سوف أستلم منصبه في رونجي . على المرء أن يستخدم العصا . لا يمكن لأية حكومة أن تحمل الفوضى . لا يمكن بناء حضارة على هذا العنف والتوحش . الماو ماو هو الشيطان : حركة إذا لم تُقمع سوف تعني التدمير الشامل لكل القيم التي فامت عليها حضارتنا ) .

( كل إنسان أبيض هو في خطر مستديم من التداخي الأخلاقي . تلميحياً في هذا الصراع الدائر يومياً ودقيقة فدقيقة مع الافريقي . الدكتور ألبيرت شويتزر ) .

( في تعاملك مع الافريقي تجد نفسك مضطراً دائماً أن تفعل الشيء غير المرتقب . البارحة دخل مكنتي أحد الرجال . أخبرني عن قائد إرهابي مطلوب . منذ البدء كنت مقتنعاً بأن ذلك الرجل يكذب علي ؛ بل كان يمثل في الواقع ، ربما لكي يتصلياني أو لكي يخفي دوره هو في الحركة . بنا لي وكأنه يسخر مني . ولما كنت أتذكر أن الافريقي ممثل بالفطرة فان ذلك هو السبب الذي يجعل الكذب لدى الأفريقي أمراً غاية في البساطة . وفجأة بصقت في وجهه ، لأعرف لماذا ولكنني فعلت ذلك ) .

عاد ثومبسون إلى واقعه . حلق بالمخطوط دون أن يقول شيئاً . قبل ريرا كانت طريقه نحو القمة واضحة جداً ومفتوحة جداً . والآن وهو في غيشيما شعر بسخف الكلمات التي كان قد دوتها من قبل ، وتعمق هذا السخف من خلال حقيقة واحدة وهي أن زوج الملكة ضيف الشرف

في احتفالات عيد الاستقلال . أحلامه ، وقد بعثتها مجدداً لمسة زوجته له .  
ضملمته : وماذا كان يمنع أن يبلغ الدروة ، أن يحتل منصباً رفيعاً كأن  
يكون وكيل القنصل أو عضواً في مجلس شورى الملكة أو حاكماً عاماً ؟  
كل هذه المناصب سوف تتلاشى الآن مثل بيته ومكتبه وغيشما والبلاد  
برمتها . دع السخفاء البلداء من أمثال الدكتور لايند يقبضون . ولكنهم  
في خاتمة المطاف سوف يطردون دون مراسم . ذلك هو السبب الذي  
من أجله استقال ثومبسون ، لكي يبتعد قبل عيد الاستقلال . فلماذا  
يجب أن ينتظر الناس ويعيشوا وصمة عار اقتلاعهم من سررهم ومقاعدهم  
على أيدي خدامهم ؟ وتذكر الدكتور لايند وحادثتها ، وكذبه على  
كارانجا . أراد أن يتحدث إلى مارغري ، هذه الليلة بالذات لأنها جددت  
إيمانها به . عيناها الفاترتان وصوتها الرخيم سوف تطهره من الهلوسة  
التي نغصت عليه حياته . يا اللهم الذي بلغناه . بذل جهداً حتى وقف  
على قدميه . تراقص قلبه أولاً وخوفاً حين دخل الحمام كي يعد نفسه  
للاعتراف العظيم .

فتح باب المخدع محترساً وخطا إلى داخله . لم يشعل الأنوار لأنه  
كان يشعر بأن الظلمة سوف تخلق المناخ الصحيح . كان رجلاً ولداً لكي  
يموت باستمرار وينبعث للحياة من جديد . كانت يدها ترتعشان ، بشكل  
طفيف ، وشعر بالظلمة تزحف نحوه وهو يسير متلمساً طريقه إلى السرير .  
بيد أن مارغري كانت قد غطت في نومها منذ حين . اكتشف ثومبسون  
هذا وشعر بامتنان وارتياح عميقين . غاص في السرير ولكن الكرى  
لم يزر جفنيه إلا بعد مضي وقت طويل .

## الفصل السادس

إن الله لا يعين إلا من يعينون أنفسهم ، هكذا يقال ويشار بالبنان إلى الانسان العصامي الذي أصاب ثروة وجاهاً ، مع التغافل عن آلاف الناس الآخرين الذين يكفون ولكنهم يتضورون جوعاً ، يعملون يوماً ويطردون من العمل يوماً ، دون أن يفلحوا في تحسين أوضاعهم المادية . هذه القاعدة الأخلاقية المسلم بها ، بلدت قاعدة صحيحة بالنسبة إلى غيكونيو . قال الناس في تاباي : إن المعتقلات قد عامته أن يتحكم بنفسه .

كان غيكونيو من بين أول مجموعة من المعتقلين الذين عادوا إلى القرية بعد أن نجحوا في عبور « سم الخياط » . ( كانت عبارة سم الخياط هي الاستعارة الرسمية المهابة لسلسلة المعتقلات التي يجب أن يمر بها المعتقلون كافة ) . ولما عاد إلى القرية كان أصحابه الوحيدون يتمثلون بمنشار عتيق ومطرقة عتيقة . ومن حسن حظّه أنه عاد خلال مواسم آب وأيلول حين يكون المزارعون بأمس الحاجة للتجارين لبناء العنابر

والمخازن لحفظ النرة والفول والبطاطا . لقد كان الناس في ناباي يعرفونه قبل حالة الطوارئ . فطلق يعمل الآن بجهد أكبر وينجز كل عنبر في وقته المحدد . تكاثرت طلبات العنابر عليه . ولكنه كان إذا أسرع في تنفيذ تعهده كما نص عليه العقد لا يتوقع بالمقابل من الطرف الآخر تلكؤاً في دفع النقود . وهكذا كان يصبر على استلام النقود في اليوم والزمن المتفق عليهما . لم يكن يتساهل مع أي تأخير . فعامل الفقراء والأغنياء على قدم المساواة . والفرق الوحيد بينهما هو أنه كان يرضى بتمديد فترة الدفع لمن يلحفون عليه السؤال لتنفيذ ذلك المطلب . ولكن في الموعد المتفق عليه . سواء أكان بعد شهر أو شهرين أو ثلاثة شهور . يجب أن تكون النقود جاهزة . « لقد بدّله الاعتقال تبديلاً » كان الناس يقولون عنه وهم يتحسرون . ولكنهم كانوا يثقون بأمانته المطلقة ويحترمونها . فلقد كان ، على الأقل ، ينفذ جانبه من الصنفقة في الوقت المحدد .

كان غيكونيو يتصرف بالنقود ، بدلاً من ابتياع الثياب له أو لأسرته ، مثلما يتصرف بها الباعة الهنود . لقد كان يشتري النرة والفول بأسعار زهيدة خلال المواسم ويعبئها في أكياس ويخترنها في كوخ أمه المسودّ من الدخان . وفي ذلك الكوخ أيضاً كان يعيش وهو مبني . لقد كان يناقش الأمر على الشكل التالي : لقد عرفتما ( زوجته وأمه ) العري وتصورتا من الجوع دليلاً السنوات الست الأخيرة . ولن يصيرهما الانتظار على تلك الحالة بضعة أشهر أخرى . وحينما كان يخف الإقبال

على عمله في النجارة ، نتيجة المواسم ، كان غيكونيو يمارس مختلف الأعمال الغربية مغتتماً القرص الساححة هنا وهناك . ففي ثاباي وفي القرى المحيطة برونجي ، تأتي معظم العائلات على مخزون طعامها في كانون الثاني . ثم يتلو ذلك الشهر شهران من الجفاف إلى أن تبدأ الأمطار الغزيرة في آذار . وحتى في ذلك الشهر كان يجب على الناس انتظار حصاد المحاصيل . ذلك كان الوقت الذي هجر فيه عمله المأحور كنجار ودخل السوق . كان يذهب إلى السوق مع الفجر ويشترى كيساً أو كيسين من النرة بسعر الجملة من موردي النرة المرخصين ، أو من السوق السوداء في وادي ريفت . وعند الضحى كانت تلحق به زوجته وأمه . وكانت مومي و وانغري - مثلهما مثل غيرهما من البائعات - تبيعان النرة بسعر التجزئة بميزان من طاسات القرع . وبالتقود التي كانتا تكسبانها كان غيكونيو يساوم ثانية لشراء كيس آخر لكي تبيعه المرأتان بسعر التجزئة فيما بعد . وكان يعاد استثمار الربح المكتسب في العمل بالسوق . وأحياناً كان غيكونيو يشتري كيساً من النرة لبيعه في مكانه مباشرة إلى شخص آخر بسعر أعلى . لم يكن وقحاً مع الزبائن بل كان يتحدث معهم بقناعة متواضعة ويضع نفسه في خدمتهم . ولما كان على استعداد دائم للاعتدال فإنه كان يصر على الإصغاء المطلق لزيابته . وبهذه الطريقة كان ينتزع النقود . لقد كان التعامل معه أمراً مستحجاً ولا سيما للنساء . « باللسانه الحلو وبالأمانته الرفيعة » هذا ماكنّ يقلنه عنه . وهكذا ذاع صيته في السوق . كان غيكونيو ينتظر فترة طويلة من الزمن إلى أن تصبح

الذرة نادرة جداً ، وبما أن مخزون الذرة من المزارع الأوروبية . كان محكم التصريف ، فقد كان يدفع ، في الوقت المناسب ، إلى السوق بما كان قادراً على اختزانه منها بأسعار عالية .

كانت حياته حياة كفاح . وفي البداية كان يسخر منه الرجال الآخرون لقيامه بعمل من اختصاص النساء . تحتكّ جوانبه بتنانير النساء . ولكن بعد أن تغيرت ثروته بدأوا يحتره ، وانه حتى إن بعضهم حاول أن يخلدوا حنوه بلرجات متفاوتة من النجاح .

إن قصة إثراء غيركونيو ، على الرغم من أنها كانت على نطاق ضيق ، كانت تنطوي على مغزى أخلاقي تتحدث عنه كل أم لبنيها في ثاباي .

« لم تعد تمة حاجة بزوجته وأمه العجوز لأن تذهبا إلى السوق وتحتك ثيابهما بتياب غيرهما من النساء . هذا هو الواقع لأن الابن لم يكن يخشى اتساخ يديه ، ولم يكن يغفو إلى وقت الظهيرة كأبي لإنسان أوربي . »

صحيح أن غيركونيو كان ينهض باكراً ، ولم يكن يسمح لهموم القلب أو لأي شيء آخر أن يلهيه عن قصده العاجل . فمثلاً في صبيحة اليوم التالي لزيارته إلى ميوغو نهض باكراً قبل الديكة وذهب إلى كيريتا التي تقع خلف المرتفعات ، وابتاع منها الخضراوات التي كان سيرسلها فيما بعد إلى نيروبي . إن تموين نيروبي بالخضراوات ( وكان لغيركونيو زبائن على يدون هناك ) كان عملاً محزياً ولا سيما إذا دهنت بزبدة النقود



أفواه شرطة المرور وشرطة البادية الذين كان بمقدورهم دائماً خلق المتاعب أمام رجال الأعمال الأفارقة . وأما بالنسبة للأوروبيين والآسيويين فإن الحكم الذاتي المحلي لم يبدل شيئاً من معاملتهم المتميزة . وبما أن غيكونيو كان يجهل قيادة السيارة فقد وظف رجلين ، سائقاً وجايباً ، للإشراف على هذا الجانب من عمله . بيد أن عين غيكونيو كانت ساهرة على كل شيء . حتى إنه حدد السرعة لمأجوريه . وعند وقت الغداء عقد اجتماعاً مع اللجنة المسؤولة عن تزيين الساحة التي كانت ستجري بها الألعاب الرياضية والرقصات في عيد الاستقلال .

وبدأ الظهر كان غيكونيو على موعد مع نائب منطقته وذلك لأنه منذ شهر مضى اتفق مع خمسة رجال آخرين على الاشتراك في شراء مزرعة صغيرة تعود ملكيتها لمستر بورتن . كان مستر بورتن واحداً من أوائل المستوطنين الذين جاءوا تلبية لرغبة الحكومة البريطانية في الاستيطان بكينيا بعد الانتهاء من مد الخط الحديدي إلى أوغندا ، وأما أرض مزرعته تلك فقد حصل عليها مقابل أغنية ليس إلا . ولد أطفاله في كينيا ودرسوا في مدارسها - الذكور في مدرسة أمير ويلز والإناث في مدرسة كينيا الثانوية ( أو كما كانوا يطلقون عليها « حظيرة العجول » ) ومن ثم ذهبوا إلى موطنهم في بريطانيا لاستكمال دراستهم الجامعية ، حيث بقي معظمهم هناك إلا صيباً وبتناً عادا إلى كينيا . اشتغل الصبي لدى واحدة من كبريات شركات البترول في نيروبي . ولما هرم - مستر بورتن - لم يكن يعرف فعلاً موطناً له إلا كينيا وما كان

في نيته أن يغادرها مطلقاً ( حتى إنه لم يذهب في إجازة إلى بريطانيا ولا لأسباب صحية أيضاً ) إلى أن علم علم اليقين بأن السلطة ستنتقل إلى أيدي السود . إن مستر بورتن ما كان يصدق أبداً - كالعديد من المستوطنين الأوروبيين وعلى الرغم من التلميحات التي صدرت عن قائدهم السير مايكل بلنديل - بأن الحكم الانكليزي كان سيتنازل عن السلطة . وفي تلك الآونة أراد مستر بورتن أن يبيع الأرض التي أحبها والتي وهبها الكثير من حياته وأن يعود إلى موطنه في بريطانيا . كان غيكونيو قد اتصل بمستر بورتن وأجرى معه ترتيبات أولية . وبما أن الرجال الخمسة لم يكن يوسعهم أن يدفعوا أكثر من نصف الثمن ( وكان مستر بورتن يريد الثمن عدداً ونقداً ) ، فان غيكونيو ذهب لزيارة النائب ليري فيما إذا كان بمقدوره أن يتوسط لهم ، أو أن يستخدم نفوذه خلف الستار . لمنحهم قرضاً حكومياً . أصغى النائب بوقار لمطلبهم ودون كل التفاصيل عن المزرعة على قصاصة من الورق . ثم طلب بعد ذلك من غيكونيو أن يعود لمراجعته في هذا اليوم . « هذه هي الروح الجماعية الحقيقية . وإنما مساعدة ذاتية حقيقية » قال لغيكونيو مودعاً وهو يشد على يده بقوة .

كان غيكونيو مفعماً بالأمل حينما انصرف مسرعاً من الاجتماع ليركب الحافلة إلى نيروبي . الحافلة ، التي كانت تدعى « بالولد المجتهد » كانت تعود لماكيتهما لأحد أولئك الناس في رونجي ممن جمعوا ثروتهم خلال حرب الاستقلال . أولئك كانوا أناساً يحصلون ، من خلال

تعاونهم الفعال مع الحكومة الاستعمارية ، على إجازات استيراد بل وعلى قروض كي يطوروا بها أعمالهم . وعلى الرغم من أن غيكونيو كان مفعماً بالأمل فقد كان يشعر ببعض الامتعاض لاضطراره تحمل مشاق السفر إلى نيروبي . ليس إلا عدد قليل من النواب كانت تقوم مكاتبهم في دوائرهم الانتخابية . وحالما تم انتخابهم هرعوا إلى نيروبي وقلما ظهروا في مناطقهم إلا حينما كانوا يعودون برفقة القادة الوطنيين الآخرين لإلقاء الخطب في الاجتماعات السياسية الحاشدة . قبل أن يصلوا نيروبي أوقف الحافلة شرطيان أفريقيان . دخل الأول منهما الحافلة وعدد عدد المسافرين بينما كان الشرطي الثاني يطلب من السائق إجازة السوق . كان في الحافلة راكبان إضافيان . تجادل السائق مع الشرطيين . عندئذٍ عمد الجاني لإخراج الشرطيين من الحافلة ولوّح للسائق بيده كي يتابع مسيره . فهم السائق مغزى الإشارة فقاد الحافلة ياردات قليلة وتوقف . سرعان ما عاد الجاني راكضاً ودخل الحافلة . « ماكانا يريدان إلا شلنات قليلة لدفع ثمن كويين من الشاي » قال فضحك الناس في الحافلة . تابع « الولد المجتهد » رحلته إلى المدينة . شارع الاستقلال ( وقد كان سابقاً شارع الأميرة أليزابيت ) كان مزداناً على جانبيه بصنوف من الرايات الكينية الحديدية من سوداء وخضراء وحمراء بالإضافة إلى رايات بلدان أفريقية أخرى . لقد نسي غيكونيو مهمته التي جاء من أجلها إلى المدينة لأن قلبه كان يرفرف طرباً مع الرايات . خرج من الحافلة وسار في شارع كيتياتا وهو يشعر في تلك اللحظة بأن

المدينة ملك له فعلاً . تمثال اللورد ديلاير الذي كان يطغى بكل شموخه على الشارع ، حلت محله الآن بركة احتشد من حولها الرجال والنساء الأفاقة . وكان الماء يترشش منها في ساحة فندق ستانلي الجديده . وكانوا كلهم يشيرون إلى زخات الماء اللورانية الصادرة عن النوافير . « إن هذه النوافير وهي تتبارى في لفظ الماء تشبه بأعضاء ذكورة الرجال » هكذا سمع غيكونيو إحدى النساء تقول والأخريات من حولها يتصاحبكن لقولها هذا . بدت نيروني لغيكونيو مدينة مستعدة لعيد الاستقلال . فعقد عزمه على أنه لدى عودته إلى ثاباي سيحاول بث الحماس من جديد لتزيين رونجي .

اجتاز الطريق الحكومية إلى شارع فيكتوريا وسرعان ما بدأ ذهنه التجاري يعمل مرة ثانية . وأخذ يتساءل ، كما كان يفعل دائماً أثناء اجتيازه لهذين الشارعين ، لماذا لا يوجد حانوت أفريقي واحد في كل الساحة الرئيسية في نيروني وهي أكثر الساحات حيوية . في الواقع لم تكن نيروني ، على نقيض كامبالا ، مدينة أفريقية قط ( كما قال كاريوكي على الأقل ) . لقد كان المنسود والأويون يسيطرون على الحياة التجارية والاجتماعية في المدينة . وما كان الإنسان الأفريقي يأتي إليها إلا لتكنيس الشوارع وقيادة الحافلات والتسوق ومن ثم العودة إلى منزله الواقع على تخوم المدينة قبل حلول الظلام . . . كان حشده من الناس ينتظر خارج مكتب النائب لأنه كان غائباً عنه .

ولكن الناس كانوا قد اعتادوا منه على الوعود والمواعيد الكاذبة .  
لقد كانوا في بعض الأحيان يروحون ويحيثون أياماً وأياماً دون أن  
يتمكنوا من مقابلة ممثلهم .

— إن مقابلته تنطوي على صعوبة تماثل صعوبة مقابلة الاله  
تذمرت إحدى النساء .

— لماذا — ماذا تريدان أن تطلبي منه ؟

— ابني يريد منحة دراسية إلى أمريكا . وأنت ماذا تريدان منه ؟  
إنها مشكلة بيتيه ، إذ يوم السبت الفائت جاؤوا واعتقلوا بعلي  
« لأنه لم يدفع الضرائب: ولكن أنى له أن يدفع رسم الاقتراع وهو عاطل  
عن العمل ؟ لقد اضطر ولدانا لترك المدرسة بسبب انعدام النقود لدينا » .

لقد جاء بعض الناس بصدد مشكلات تتعلق بالأرض ، وآخرون  
لأخذ مشورته في مشكلات زواجهم ، وجاء آخرون على شكل وفد  
يطلب من النائب أن يساند مطلبهم بمدرسة ثانوية في نجا،هم .

.. « ليس ثمة مكان يذهب إليه أبناؤنا بعد انتهائهم من المدرسة  
الابتدائية » كان يقول أحد الكهول .

.. بعد ساعة أو مايقاربها وصل النائب . كان يرتدي بذة سوداء  
ويحمل حقيبة جلدية . كان يمدحن الغليون . حيثاً جميع الناس كما

يحيي الأب أبناءه أو المدير تلامذته . دخل المكتب دون اعتذار عن تأخره . دخل الناس عليه واحداً واحداً .

قلب غيكونيو كان يخفق بالأمل : ليتهم يستطيعون الحصول على القرض ، ولاح في الأفق طيف مستقبل جديد يفتح أمامه . سوف يديرون المزرعة على أساس تعاوني ويهجنون الأبقار لتحسين نسلها ويزرعون البابونج والشاي والذرة ، وكل شيء . وفي المستقبل قد تتوسع هذه التعاونية وتضم إليها أناساً آخرين . وبعد انتظار طويل جاء دوره . وبدا كأن الدهشة تعقل لسان النائب لدى رؤيته غيكونيو .

« اجلس ، اجلس ياسيد غيكونيو » قال متكرماً عليه بكرسي أشار إليه بيده اليسرى في الوقت الذي كانت فيه يده اليمنى تسند الغليون في فمه . أخرج مانعاً من الدرج وفتحته ، واستغرق فيه عدة دقائق فعلاً . انتظر غيكونيو مترقباً . رفع النائب وجهه عن الملف واتكأ على كرسيه . نزع الغليون من فمه .

« والآن بشأن تلك القروض ، لا يخلو الحصول عليها من صعوبات ، ولكنني ما زلت أبذل كل ما بوسعي . وربما تتوفر لدي في غضون أيام قلائل أبناء سارة لكم . »

« متى أستطيع العودة إليك ؟ » سأله غيكونيو وهو يعجز عن إخفاء خيبة أمله .

« آه ! - لرى . هذا اليوم هو يوم . . . » وقلب أوراق مفكرته  
ثم نظر إلى غيكونيو .

« لترك الأمر على الشكل التالي : مارأيك لو جئت أنا لزيارتك ،  
أو على الأقل لو كتبت إليك حينما أتوصل إلى نتيجة ؟ إن لك حانوتاً  
في رونجي أليس كذلك ؟ »

- نعم .

- ذلك سوف يجنبك الكثير من المشقة . هل نترك الأمر كما  
قلنا ؟

- « حسناً » قال غيكونيو حينما وقف يتأهب للذهاب . عند الباب  
التفت غيكونيو إليه .

- هل تعتقد أن بالإمكان الحصول على ذلك القرض ، أو أن  
علينا أن نفتش عن وسيلة أخرى لتأمين النقود ؟ .

اعتقد غيكونيو بأنه قد اكتشف علائم الذعر على وجه الرجل الآخر »

- « آه ، لا ، لا » قال النائب وهب واقفاً. مشى بخطوات رصينة  
إلى المكان الذي كان يقف فيه غيكونيو . « ليس ثمة إشكال فعلي في  
موضوع القرض . القروض موجودة هناك . إن الأمر لا يعدو مجرد  
السؤال عن السبل . . . . لا عليك اترك الأمر لي . هل الأمر هكنا على  
مايرام ؟ »

« حسناً » قال غيكونيو وقد عقد عزمه على مقابلة مستر بورتن في اليوم التالي . إذا قبل مستر بورتن نصف الفقود فسيكون بإمكانهم تسليمه البقية بالتأكيد حال تسلمهم القرض أو أنهم سوف يتدبرون أمرها بطريقة أو بأخرى . وما اجتاز غيكونيو ياردات قليلة إلا وسمع الناس خلفه يصفرون . أدار رأسه ورأى الناس يشيرون إليه . لقد أراد منه النائب العودة إليه . وهكذا ارتقى درجات السلم للمرة الثانية ودخل المكتب .

بشأن احتفالات عيد الاستقلال في رونجي ، أرجوك أن تشكر نيابة عني فرع الحزب هناك والكبار لتوجيههم الدعوة لي للمشاركة . ولكن في ذلك اليوم نفسه دعي كل النواب للقيام بمهام مختلفة هنا . لذلك أرجوك أن تعذر لهم عني وتبلغهم بأني لأستطيع الحضور .

— « عاش الاستقلال . »

— « عاش الاستقلال . »

بعد مضي يومين كان ميوغو موضع حديث الناس كافة في النجود الثمانية التي تحبط بثاباي : لقد رووا بلوجات متفاوتة من التهويل كيف أنه نظم الإضراب عن الطعام في ريرا ، حدث دفع ( فننا بروكوي ) لتوجيه الاستفسارات في مجلس العموم البريطاني . عاداته التي لانظير لها وسلوكه الغريب خلعا عليه نعت الإنسان المصطفى ،



ولتنا، كر أيضاً أن سنوات، اعتقاله ومعاناته قد عززتا بنيته القوية . كان إنساناً طويل القامة ذا عينين واسعتين سوداوين . وكانت الخطوط على وجهه مستقيمة . محادثة تحديداً واضحاً وكأنها قد حُزّرت بحجر - إنه أحد أولئك الناس الذين توحى نظراتهم بالأمل والثقة .

ولكن لا يوم الأحد ولا يوم الإثنين ساوره هاجس من أن تأليهه على نطاق واسع كان في طريقه إليه . بل إن الاقتراح المفاجيء من الحزب قد أفقده توازنه فعلاً . استيقظ صباحاً وثمة أمل يجوده بأن يكون حدث الليلة السابقة مجرد حلم آخر ، بيده أن مرأى المقاعد التي اقتعدها المنذوبون بدّد له أضغاث أحلامه تلك ، كما أن الكلمات التي قيلت وقعت في فكره موقع الكابوس . لماذا يريدونه أن يترأس احتفالات عيد الاستقلال ؟ لماذا لا يكون غيكونيو أو واروي أو أي واحد من الذين قاتلوا في الغابة ؟ فلماذا ميوغو ؟ لماذا ؟ لماذا ؟

فكر في الذهاب إلى المزرعة ، لا . لم يكن بوسعه ممارسة أي عمل علاوة على أنه لم يكن يرغب بالمسير عبر القرية . لم يكن يريد مقابلة واروي أو وامبوي أو غيثوا أو المرأة العجوز . السير إلى رونجي سيكون أفضل . كان يوماً قائظاً آخر ، حرقت له الرمضاء قدميه الحاريتين ، تجمع الغبار فوق أصابع قدميه والنصق بالعرق المتصّيب منها . ألحب القيظ في فكره مهجوس الأمر الذي كان يتخبط فيه . نعم . . . . لهم يريدون مني . . . . أنا . . . . أن ألقى خطاباً . . . . أقرظ فيه كيهيكا . . . .

و . . . . كل الأمور . . . . يا إلهي . . . . ما ألقى خطاباً في حياتي قط . . . .  
آه ، نعم . . . . ألقى ذات مرة خطاباً . . . . هم قالوا ذلك . . . . قالوا  
بأنه كان خطاباً بليغاً . . . . بالبلاغة . . . . قه ، قه ، قه . . . . تلوت  
عليهم الأكاذيب تلو الأكاذيب . . . . لقد صدقوها . . . . أي إنسان  
غيري لماذا أنا . . . . أنا . . . . أنا . . . . يريدون أن يتصيدوني . . .  
غيكونيو . . . . صهر كيهيكا . . . . الجنرال ر . . . . الملازم الأول  
كوبانلسو . . . . آه نعم . . . . خطاباً . . . . اطلاق الكلمات .

لم يلق ميوغو خطاباً حقيقياً إلا مرة واحدة في حياته . حدث ذلك  
في اجتماع عقد بعيداً عن حوانيت كابوي قرب ثاباي . عقد الحزب  
الاجتماع لكي يقدم المعتقلين العائدين إلى الجمهور . وافق ميوغو على  
الحضور آنذاك لأنه كان يعتقد أن بإمكانه ممارسة حياته العادية في القرية :  
فلماذا يوجه الأنظار إليه برفضه الحضور ؟ حضر الاجتماع أناس  
كثيرون من ثاباي لأن السلطة كانت قد سمحت لنا ، كما تتذكرون ،  
بعقد الاجتماعات السياسية . وثمة أناس آخرون جاعوا وهم يأملون  
أن يتسلوا بسماع قصص الحرب والأفعال البطولية الأخرى . كان  
الموقف في كينيا وقتها على الشكل التالي : انتهت حالة الطوارئ رسمياً  
( منذ سنة تقريباً ) بيد أن جومو كينيا تار ورفاقه الوطنيين الخمسة  
— أبطال محاكمة كابن غوريا — كانوا لا يزالون رهن الاعتقال في  
السجن . وعلاوة على ذلك فإن الجراح العديدة التي عانى منها شعبنا

كانت لاتزال جراحاً طرية ولا تستطيع العين أن تنظر إليها ولا أن تلمسها اليد .

كانت قيادات الحزب في المنطقة هم أوائل الخطباء . فقالوا بأن الواجب يقضي باطلاق سراح جومو كينيياتا حتى يقود كينيا إلى الاستقلال لم يكن الناس يقبلون أن يصبح غيره رئيساً للوزراء . طلبوا من كل إنسان أن يقترح لمرشحي الحزب في الانتخابات القادمة : إن التصويت للمرشح يعني التصويت لكينيياتا . وفي الواقع دعي للاجتماع لتقديم أولئك الرجال الذين أتاحت تضحياتهم وإخلاصهم للبلاد إمكانية إجراء هذه الانتخابات .

واستلم دفة البلاغة المعتقلون الذين وقفوا لإلقاء كلماتهم . فتحدثوا عن العذاب الذي تعرضوا له في ظل الإنسان الأبيض ودلوا على ذلك برواية أحداثا كشفت عن عميق حبهم لكينيا . كان الناس يقاطعون كل خطيب بهتافهم : « كينيا موطن الناس السود » . لقد كانت زبدة هذه الكلمات تتمثل في قول أحد المعتقلين : « أين هو ذلك الشيء الذي ينطوي على حب أكبر من حب الإنسان لوطنه ؟ إن الحب الذي أكنه لكينيا هو ما أبقاني على قيد الحياة وأمدني بأسباب القوة لتحمل أي شيء . ولذلك فإن القول بأن كينيا موطن الناس السود هو قول صحيح » .

وهندما بلغت مجريات الأمور هذا المستوى قام بضعة معتقلين من

الذين علموا بمحادثة ميوغو ودفَعوا به إلى الأمام . لقد كان من بينهم ( انيامو ) - الذي تم انتخابه فيما بعد أميناً للفرع المحلي للحزب - والذي كان موجوداً في ( ريرا ) في ذلك الاسبوع الذي ضرب فيه الأحد عشر معتقلاً حتى الموت . وقف ميوغو أمام الجمهور . صوته الفاتر الأَجَشْش أدخل الرعب إلى قلبه . تكلم برتابة مملنة ، متعباً وكأنه يتحدث عن مشاهد ما كان يريد أن يتذكرها .

« أخذونا كلنا إلى العمل في الطرقات وفي مقالح الأحجار حتى أولئك الذين لم يفعلوا أي شيء . نعتونا بالمجرمين . ولكن ليس لأننا كنا قد سرقنا أي شيء أو قتلنا أي إنسان . نحن لم نطالب إلا بالشيء الذي كان لنا منذ بدء الخليقة . لقد أجبرونا على الحفر ليلاً نهاراً . وقعنا فريسة المرض ولطالما نمنا وأمعأؤنا خاوية وثيابنا ممزقة وأسماطنا بالية حتى إن المطر والرياح والشمس عرفت كلها عريننا . في تلك الأيام ، لم نبق على قيد الحياة لأننا كنا نعتقد بأن قضيتنا عادلة ، وليس لأننا كنا نحب بلادنا . لو كان الأمر مجرد ذلك فمن كان عاد حياً منا ؟

« لم نكن نفكر إلا في بيوتنا » .

« لقد تقنا لذلك اليوم الذي نستطيع فيه رؤية نساتنا يتصاحكن أو حتى أن نرى أطفالنا يتعاركون ويتصايحون . عندما كنا نعتقد بأننا في يوم من الأيام سنعود إلى بيوتنا لنرى وجوه أمهاتنا وزوجاتنا وأطفالنا ونسمع أصواتهم أصبحنا أقوياء . نعم . لقد أصبحنا أقوياء

حتى في تلك الأيام التي بدت فيها القضية التي أهرقت الدماء من أجلها  
- بدت - » .

في البداية كان ميوغو يجد المتعة بتلك المسافة التي أقامها بينه وبين  
صوته . ولكن الصوت سرعان ما أثار في نفسه الاشمئزاز . لقد أراد  
أن يصيح بأعلى صوته : ليست القصة هكذا أبداً ، لم أكن أريد العودة ،  
لم يكاباني الشوق للقاء أمي أو زوجتي أو طفلي لأنه لم يكن لي شيء  
من هذا القبيل . قولوا لي إذا من هو الإنسان الذي كان بمقدوري أن  
أتوجه بحبي إليه ؟ توقف في منتصف الرحلة ونزل عن المنصة وسار  
باتجاه كوخه .

بعد الاجتماع وجد ميوغو ملاذه في قلة الكلام . تابع الناس أعمالهم  
اليومية لاعادة بناء ما كان قد أنهدم . جاءت الانتخابات . اقترح الناس  
للحزب ورفعوه إلى السلطة وتابعوا كدهم . ظن ميوغو بأن ثاباي  
قد نسيت . ولكن الخرافات انتعشت على أساس أقل خصيباً . لقد قال  
الناس في الاجتماع بأن الرجل كان في غاية الانفعال مما منعه عن متابعة  
خطابه . وفي كل مرة كان واروي يعلق على هذا الاجتماع لم يكن  
ينسى أن يضيف قائلاً : « تلك الكلمات لا يمكن أن تصدر عن قلب  
عادي » .

غداً ميوغو الخطى في مسيره وكأنه عازم على الوصول إلى هبتغاه  
باكرأ . إن كل ماضيه سوف يتبدى أمام ذهنه فجأة على شكل ومضة

حين يشق البرق الظلمة إلى نصفين . إن كل حياته ستكون مكتنفة بتلك الومضة . ثم سوف يحاول أن يعزل الحوادث بعضها عن بعض كي يقفز فوق تلك الحوادث التي كانت تنغص عليه عيشته . فتذكر ذلك اللقاء - ثم ارتد ذهنه إلى اجتماع الليلة الماضية . « إنه سينصف فقراء الناس وسيضعف أطفال المحتاجين . ولسوف يمزق الظالم لإرباً » . هزته هذه الكلمات هزاً وتراقص لب في سريرته مرة ثانية . فوقف متسماً . بعدئذ وعلى نحو مفاجيء جداً داهمته أفكار أخرى وأطفأت ذلك اللهب . لولم يكونوا قد شكوا في أمره فهل كان الجنرال ر توجه إليه بتلك الأسئلة المربكة ؟ لقاء مع إنسان ما بعد أسبوع ؟ كارانجا ؟ نعم ، هل كان بمقدورهم فعلاً أن يطلبوا منه نحت مكانته في المجتمع من خلال إطلاقه المدائح على الإنسان الذي خاناه بكل خسة ؟

هذه المخاوف والآمال والشكوك كلها كانت تنيخ على كاهل ميوغو حينما فاجأه غيكونيو مساءً بقوله : « من هنا ؟ » عند الباب ودخل الكوخ . وقفا هنيهة وقد ارتبك كل منهما بحضور الآخر .

— « تفضل بالجلوس » وقدم له ميوغو كرسيًا قرب الموقد .

— « إنني واثق بأنك لم تتوقع حضوري » قال غيكونيو مرتبكاً بعد أن اقتعد الكرسي .

— « لاعليك . أتصور بأنك جئت كي تسمع قراري » .

« لا - ليس ذلك مأجأني إليك هذه الليلة » . وروى على مسامح  
ميوغو تفاصيل زيارته لنيروبي ولقائه بذلك النائب .

ميوغو الذي كان جالساً على السرير قبالة غيكونيو صمت كي  
يسمع بقية القصة . النار التي كانت تشتعل في الموقد الذي تحيط به  
ثلاث أناف كانت تتوهج بينهما . .

« ولكن ليس ذلك الأمر هو ماسأفني إليك . بل لأنها المهموم ،  
هموم القلب » . قال غيكونيو مبتسماً وهو يحاول تصنّع اللامبالاة .  
« لقد جئت إليك في الواقع كي أوجه إليك سؤالاً واحداً » وأبى  
حديثه بصمت مفاجيء .

هبط قلب ميوغو ما بين الخوف والفضول .

« أتعلم أننا ذات مرة كنا معاً في معتقل واحد ؟ » قال غيكونيو  
متلمساً دربه إلى أي حديث .

« أصبح هذا ؟ لا أتذكر » . وعلى الرغم من أن روعه قد هدأ  
قليلاً فإن هاجس الشك بقي ينهشه . « كان هنالك جمع صغير من  
الناس » أضاف مسرعاً .

« كنا في معتقل موهيا وعرفنا بأنك سوف تنقل إليه . وكنا طبعاً  
قد سمعنا عنك بشأن الإضراب عن الطعام في ريرا . لم نخبرنا السلطات  
بذلك لأن الأمر كان من المفروض أن يبقى طبي الكتمان ولكننا  
عرفنا به » .

وبشكل نابض بالحياة عادت الذكريات إلى ميوغو عن ريرا وعن  
ثومبسون الذي كان يجلده . وأما بصدده موهيا فما كان ليتذكر إلا  
الأسلاك الشائكة والمنطقة السهلية الجرداء . ولكن معظم المعتقلات كانت  
في تلك الآونة تقوم في أمثال هذه المناطق .

— لماذا تحدثني عن كل هذه الأمور ؟ لأريد أن أتذكر .

— أبوسعك نسيان ذلك نسياناً تاماً ؟

— أحاول ذلك . تقول الحكومة بأن علينا أن نطمس الماضي .

— أما أنا فلا أستطيع أن أنسى . . . . ولن أنسى ، صاح غيكونيو .

— هل عانيت الكثير ؟ سأله ميوغو وقد أخذته الرأفة به .

— لا . لم أعان الكثير . أعني . . . هل تعلم بأنني ماتعرضت  
للجلد قط ، ولا مرة واحدة ، أيدهشك ذلك ؟

— أعرف أن بعض الناس ماتعرضوا للجلد قط .

— أكنت منهم ؟

— نعم . مرات عديدة .

— لقد كنت شجاعاً برفضك الاعتراف . كانت شجاعتك  
موضع إعجابنا ، وأما نحن فقد جلدنا هاماتنا بالعار .

— لم يكن لدي ما أعترف به .



— وأما نحن فقد اعترفنا . كان بإمكانني أن أفعل أي شيء سي  
أعود إلى بيتي .

— كانت لك زوجة . وأم .

— نعم . أنت تترك مغزى ذلك .

— لا ، لأنني لأدرك ، لأنني لأدرك أي شيء . صاح ميوغو  
بأعلى صوته .

— لماذا تحدثت بذلك الأسلوب إذًا ؟

— متى ؟

— في ذلك الاجتماع ، أتذكر ؟ لقد تحدث العديد منا بذلك  
الأسلوب لأننا أردنا خداع أنفسنا . إن ذلك يخفف بعض الشيء من  
عارك . لقد تحدثنا عن الإخلاص للحركة وعن حبنا لبلادنا . لقد مرّ  
علي وقت لم أعير فيه استقلال بلادي أي اهتمام . بل جل ما كنت  
أبتغيه كان العودة إلى البيت . وكنت على أتم استعداد لبيع كينيا إلى  
الإنسان الأبيض مقابل حريتي الشخصية . إنني أكن الإعجاب لأناس من  
أمثال كيهيكا . إنهم غاية في الصمود حتى الموت في سبيل الحقيقة :  
وأما أنا فينقضي مثل ذلك الصمود . وذلك هو السبب الذي من أجله  
كنا فخورين بك في المعتقل ، ولكننا استأنا منك وأبغضناك — كلنا  
كنا على هذه الشاكلة . إن الناس الذين من أمثالك ، من الذين رفضوا  
خيانة رجولتهم ، ضربوا لنا مثلاً عما يجب أن تكون عليه — ولكننا  
كنا بحاجة إلى عظام حقيقية داخل أجسادنا . لقد كنا جناء . .

— لم يكن ذلك جيناً منكم . لو كنت مكانكم لفعلت ربما مثلكم .

— ولماذا لم تفعل مثلنا ؟

— تريد أن تعرف ، أليس كذلك ؟ قال ميوغو وقد نسي نفسه ،  
ثم تلاشى الإغراء بعيداً .

« لم يكن لي بيت أعود إليه » قال بهدوء دونما انفعال . « أعتقد  
أني لم أكن أريد العودة » .

— « لا ، ليس الأمر كما تقول » . قال غيكونيو بعاصفة من  
الاعجاب الأصيل . « إن لك قلباً عظيماً . وكان يجب أن يكون الناس  
من أمثالك هم أول من يقطف ثمار الاستقلال . ولكن الآن ، من هم  
أولئك الذين يركبون السيارات الفارحة ويستبدلون يوماً كأنهم  
يستبدلون الثياب ؟ إنهم من أولئك الناس الذين لم يكن لهم أي دور  
في الحركة ، وهم أنفسهم من طينة الذين تسابقوا للاحتماء بالمدارس  
والجامعات والإدارات . ولكنك تسمعهم في الاجتماعات السياسية  
يصيحون : الاستقلال الذي حاربنا من أجله . فأين حاربوا ؟ إنهم مجرد  
صبيان بظران . لم يعرفوا المعاناة إلا بالكلام . كان يجب عليهم أن  
يسمعوا نخطابك ذلك اليوم . كلهم بدون استثناء . حين كنت تتكلم  
كنت أشعر بأنك تقرأ أفكارني » .

« أكان الانتظار عليك صعباً ؟ » سأله ميوغو بذهن شارذ وكأنما

كان يريد تغيير موضوع الحديث . لم يكن غيكونيو بحاجة إلا لتشجيع قليل .

« نعم . لأنني كنت أظن بأني لن أعود أبداً . وبالنسبة لخبرتي بمشاق الإعتقال كنت واثقاً بأني إذا تمكنت من الخروج منه فإني كنت سأقوم بشيء عظيم من حياتي مع مومي » .  
كان غيكونيو يتحدث عن عالم يتيسر فيه الحب والبهجة لأصحابه . فلماذا يتدمر الآن إذاً . تساعل ميوغو . إن لديه كل ما يحتاجه الإنسان كي يكون سعيداً : الثروة والجاه وأواصر توليه الاهتمام .  
— إنك تحب زوجتك . علق ميوغو .

— لقد كنت أحبها . قال غيكونيو مؤكداً كل كلمة على نحو بطيء . كان الصمت يخيم على الكوخ . وكانت النار لاتزال تتوهج بينهما ، ونور السراج يراقص على الجدران .

— « لقد كانت زوجتي تعني بالنسبة لي حياتي . حياتي كلها » ، أوضح غيكونيو محملاً في الموقد . « أتعلم » أكمل حديثه بتلك اللهجة الهادئة نفسها ، « أتعلم أنني حين عدت في خاتمة المطاف ، كان كل شيء قد تغير لحسن طالعي : المزارع والقرى والناس . . . . . » .  
— وهل تغيرت مومي أيضاً ؟

— « نعم . لقد تغيرت هي أيضاً ، » قال غيكونيو بصوت خافت جداً يشبه الهمس . « أين هي الآن يا إلهي من مومي التي خلفتها ورائي ؟ »



## الفصل السابع

كان نجد رونجي ، كما هي حاله اليوم ، ينحدر برفق من سفح عال من ناحية الغرب حتى يصل إلى سهل صغير قام فيه المركز التجاري لرونجي ، وكان هذا المركز عبارة عن مجموعة من الأبنية المسقوفة بالصفيح تتقابل على شكل صفيين مستقيمين . وأما الفراغ الذي بينهما فقد كان بمثابة سوق تحتشد فيه النساء من النجود المختلفة لبيع وشراء الأطعمة وتبادل التميمة . وحين اكتشف التجار الهنود هذه السوق بدأوا يزورونها دائماً بغية مساومة النساء حول الأسعار وقذفهن بكلمة بلديثة أو كلمتين تجعلهن يعرقن في الضحك ، ومن ثم يشترى الخضار والمؤن الأخرى ويشحنونها إلى بيروني لبيعها إلى سكان المدينة بأسعار باهظة جداً . ولكن ثمة هنود آخرون استوطنوا في هذه المنطقة الهندية إن مسيرة بعض الدقائق من الحوانيت الافريقية توصلك إلى المنطقة الهندية حيث كانت الأبنية فيها تتخذ شكل صفيين مستقيمين أيضاً ، غير أنها مصنوعة من صفائح الحديد المفتول . وكان هؤلاء الهنود يبتاعون أيضاً البطاطا والبازلاء والبقول والذرة من سوق رونجي أثناء

الموسم كانوا يخزنونها في الأقسام الخلفية من حوانيتهم لكي يبيعوها في الأيام العصيبة فيما بعد .

كانت الحوانيت الافريقية تنمتع بمزية مثلى تتجلى بجمراتها الحجرية أو الترابية على الرغم من سقوطها الصفيحية الصدئة . لقد زعم الناس بأن رونجي كانت أول مركز قامت فيه أمثال هذه الأبنية في كل منطقة الغيكويو . ولكن كان لرونجي مزايا أخرى أيضاً مما جعل الحية الحديدية تنسلّ أول ما تنسل على هذا السهل قبل أن تتسلق الجرف في طريقها إلى كيسومو و كامبالا . وبقيت ثابتة لزم طويل موضع حسد غيرها من النجود الأخرى التي لم يسعفها الحظ بنعمة الخط الحديدي . وحتى الناس في نجود تناخم أرض الماساي كانوا يقومون بزيارتها من حين لآخر كي يتفرجوا فقط على القطار وهو ينفث الدخان ويلقظه أثناء مسيرته الصاخبة . كانت ثابتة فيخورة برونجي . وكان الناس يشعرون بأن هذا المركز يعود للنجد برمته ، وحتى سكة الحديد والقطار كانا على ارتباط سري بثاباي — أفلم يكونوا هم أول من رحبوا بالسكة الحديدية والقطار في قلب البلاد ؟ وحيال تلك القصة التي بقيت رائجة إلى هذا اليوم في النجود الأخرى والتي روت كيف أن الرجال والنساء والأطفال هجروا ثاباي لمدة اسبوع كامل حينما أطلقت الحية الحديدية برأسها على الأرض — كما تنبأ بها أحد المنتبئين من قبيلة الغيكويو — ظلوا صامتين صمتاً مطبقاً . لقد هربوا إلى النجود المجاورة طلباً للمأوى ، كما تحكي القصة ، وما بدأوا يرجعون فرادى إليها — وذلك تم بمنتهى

الاحتراس — إلا بعد أن عاد الجواسيس المغامرون المزودون بالحرب  
يحملون الأنباء عن الخيبة بأنها وديعة جداً حتى إن الغرباء الحمر أنفسهم  
يلمسونها .

وفيما بعد أصبح رصيف المحطة يلتقي الشباب . فصاروا يجتمعون  
في بيوتهم للحديث ويندهبون مشاوير إلى الريف ، حتى إن بعضهم  
صار يؤم الكنيسة . بيد أن الشغل الشاغل لهم كان دائماً قطار يوم  
الأحد . فبعد ظهر الأحد كان ياتقي في محطة رونجي قطار المسافرين  
إلى كاهالا بقطار مومباسا . ولم يكن الناس يذهبون إلى هناك — كما  
يمكن أن يُظن — لاستقبال الأصدقاء القادمين من مومباسا أو كيوو  
أو كاهالا . بل كانوا يذهبون إلى هنالك لكي يقابل واحد منهم الآخر  
ولكي يحادثه ولكي ينمّأ معاً ولكي يتضحكا .

لطالما نشأت العلاقات الغرامية هناك ، وعدة زيجات بمارافقها من  
أفراح أو أتراح كانت لها أصولها على ذلك الرصيف .

— هل أنت اليوم ذاهب إلى القطار ؟

— آه . نعم .

— إياك أن تتركني خلفك أيها الصديق !

— إذا يجب أن تكوني على أتم استعداد في الموعد المحدد . إن

مجرد ارتدائك للملابسك يستغرق منك اليوم بطوله .

— إن ادعائك هذا كذب واضح وضوح الشمس في رابعة النهار .  
كانت الغتيات يذهبن إلى النهر يوم السبت لغسل ثيابهن ، وكن  
يخصصن صباح الأحد لكي الثياب وتسريح شعورهن ، وعنده وقت  
الغداء يصبحن في أتم استعداد للسير أو للهرولة إلى المحطة . بينما لم  
يكن الرجال أمثال هذه الطقوس ، إذ كانوا دائماً على أهبة الاستعداد  
لأن معظمهم كان يقضي وفته في حرائث رونجي التي لاتبعد عن المحطة  
أكثر من مسافة قصيرة .

لقد أصبح القطار هاجساً : إذا فاتتك الفرصة فان الغم ينشبت  
بتلايب قلبك طيلة الاسبوع ، وتصيح في غاية الشوق لقدم القطار  
التالي ، ثم يأتي الأحد وتمضي إلى هناك في الموعد المحدد ، وسرعان  
ما يتبدد الغم .

كان الناس يذهبون بعد زيارة المحطة لممارسة الرقص في غابة  
كينني التي تطل على وادي ريفت . وكان عازفو الغيثار يحملون مرتبة  
الصدارة في هذه التجمعات إذ كان يحيط بهم الغتيات الجميلات للتعبير  
بلحاظهن عن ثنائهن . وكان الرجال يطالبون الرقصات المأجورة .  
وحين يشترى الفرد رقصة ما كان عازف الغيثار يعزف له وحده  
. ثنياً على اسمه مادحاً إياه بأنه من أشرف الناس . وكان الرجل يرقص وفق  
الإيقاع الموسيقي إما وحيداً وإما بصحبة أصدقائه الذين يدعوهم لمشاركته  
فيما يبقى الآخرون مجرد متفرجين ولا يجوز لواحد منهم دخول حلبة



الرقص . وأما التقاليد التي كانت تتحكم بتلك الرقصات في الغابة فقد كانت مفهومة تماماً .

وأحياناً كانت تنتهي هذه الرقصات إلى مشاجرات . وهذا أيضاً أمر معروف جيداً ولذلك كان يأتي الرجال إليها وهم على أهبة الاستعداد لأي طارئ ، كما أنهم كانوا يستدرجون الشر من خلال بعض الكلمات البذيئة أو الأغاني المهينة . وكان الرجال ينظمون أنفسهم ويتكلمون على شكل جماعات طبقاً للنجود التي جاؤوا منها . وكانت ثاباي أكثر شهرة من غيرها لأن رجالها كانوا يتغلبون على المجموعات الأخرى ويسلبونهم صوحيحاتهم . وكانت الفتيات يجبن رجال ثاباي ولذلك لم يكن سبيهن ينطوي على مغامرة حقيقية .

ولكن الأمور على الرصيف كانت مختلفة . فهناك لم يكن يخطر على بال إنسان إثارة عراك ما . وكان الرجل الذي يضربك في أحد سابق ويسلب منك خليلتك سرعان ما يصبح صاحباً لك ، إذ كنتما تتحدثان وتتصاحبان معاً . ولكنه كان يلزمك بأن الفرصة إذا واتتك فيما بعد في الغابة فقد تطعنه وتسابه خليلته .

« قلما تغيبت عن قطار » تذكر الآن غيركونيو — بعد مضي سنوات — بعد أن أصبح ذلك ضرباً من أساطير الأولين . « كنت أحب صحبة الرجال والنساء » .

« ومع ذلك فان ذلك اليوم الذي تغيبت فيه عن القطار كان أبهج يوم في حياتي » قال إلى ميوغو .

ثم استغل غيكونيو نجاراً في ثاباي . وعلى الرغم من أنه كان وافداً على هذا النجد فانه ذاب وأمه في ذلك المجتمع وأعرافه اليومية . لقد جاء إلى ثاباي طفلاً مقمطاً على ظهر أمه ، من منطقة ألبورغن في مقاطعة وادي ريفت حيث كان يعمل أبوه ، واروهيو ، مربيّاً للأغنام في المزارع الأوروبية . وبما أن واروهيو كان رجلاً مجتهداً فانه وجد نفسه بعد مضيّ فترة قصيره موضع إعجاب عمدة نساء . فحصل على عرائس جديدة شاكياً من أن فخاذي الزوجة الأولى لم يعودا يوفران له الدفء . ولذلك فقد أخذ يضربها أملاً أن يبعدها الضرب عنه ولكن وانغري تشبثت بالبقاء . وبالنتيجة أمرها واروهيو بمغادرة بيته وابتلى الأم وابنها بحياة التشرد الدائم على أرض الله الواسعة . ولكن تشرد وانغري لم يدم طويلاً لأنها لاقت الترحيب بقدمها إلى أرض الغيكويو .

« يتصور واروهيو بأني سأموت لأنني فقيرة وليس بجوزتي ماأقنات به » حدثت نفسها في أحد الأيام وهي جالسة فوق حجر بالقرب من محطة ألبورغن . « ولكن ليس من بيت يضم طفلاً ذكراً إلا يأكل رأس تيس من التيوس في المستقبل » قالت وضمت الطفل إلى صدرها . وحين استقلت القطار الذي نقلها إلى ثاباي كانت في الواقع تقذف بتحدّ ضمني في وجه واروهيو .

أرسلت وانغري ابنها إلى المدرسة . ولكن غيكونيو لم يمكث هناك طويلاً لأن الأم لم يكن بجوزتها ما يكفي من النقود لدفع الأقساط المدرسية .

ولكنه لحسن حظه تعلم في المدرسة شيئاً من النجارة جعله يعقد عزمه على استغلال هذه المعرفة لكسب معيشته منها .  
لقد كان يعشق النجارة .

فحينما كان يمسك بالمسحج بغية صقل قطعة من الخشب كان هذا العمل يدخل في روع ذلك الشاب رعشة من الخوف والدهشة . كانت رائحة الخشب تسحره . وسرعان ما تمكنت في حواسه القدرة على التمييز الدقيق بين أنواع الأخشاب حتى صار يحدد نوع الخشب من مجرد شمّه . وهذا لا يعني أن النجار الشاب كان يستهين بمهنته أمام الآخرين ، بل كان يقوم في الواقع بممارسة بعض الطقوس التمثيلية التي كانت تؤثر تأثيرات مختلفة على أصحاب العلاقة . كانت التمثيلية تجري على النحو التالي :

حينما كانت تأتيه امرأة بقطعة من الخشب لمعرفة نوعها كان النجار يأخذها منها ويلقي عليها نظرة خاطفة ثم يطوّح بها فوق كومة من الأخشاب متصنعاً اللامبالاة . ثم يتابع عمله السابق بينما تقف تلك المرأة هناك معجبة بحركات عضلاته . وبعد لحظة من الزمن يتناول قطعة الخشب تلك ويثبت طرفها الآخر على الطاولة . يغمض عينه اليسرى ويحملك إلى قطعة الخشب بعينه اليمنى وهي شبه مغمضة . وبعدئذ يغمض عينه اليمنى ويعيد حركاته السابقة بعينه اليسرى ، وحالما ينتهي من هذا يقرع عليها بضربات سريعة ايقاعية بعقدة سبابته وكأنه يطرد منها

الأرواح الخبيثة . ويتناول المطرقة بعد ذلك فيضرب ويصغي مرات عديدة . ثم يتشمّم الخشب بكل عناية ( أي على نحو مهني ) ويعيدها إلى المرأة ليتابع عمله الآخر .

« ما نوع هذا الخشب ؟ هل هو خشب البودو ؟ » تتجاسر المرأة وتغامر بسؤاله وقد سحرتها الشمشمات والتوقفات المهنية .

« بودو ؟ » يقول تتممةً « هاها » . يتشمّمها مرة ثانية ويقلّب قطعة الخشب رويداً رويداً وهو بهز رأسه هزّ من عرف نوع الخشب . ويقضي بعدئذ عدة دقائق يشرح فيها للمرأة لماذا ليست هذه القطعة من خشب البودو .

« إنها من خشب الكافور . هل صادف وسمعت به في حياتك ؟ إنه ينمو بشكل رئيسي على الأراضي المرتفعة في آبردبرز وحول جبل كينيا . إنه خشب في غاية الجودة . وإلا فلماذا اختص الناس البيض أنفسهم بتلك الأراضي ؟ » يقول النجار بحكمة رزينة .

كان مشغل غيكو نيو لا يعادو طاولة صغيرة متبته إلى جدار كونه . وكان من عادة وانغري أن تأتي دائماً حوالي مغيب الشمس إلى المشغل لتتقب بين نشارة الخشب عن قطعة أو قطعتين من الأخشاب التي أهملها النجار لإشغالها في الموقد .

.. « أبحاجة أنت لهذه القطعة ؟ » تسأل ابنها باسممة .

— «آه ، خلي تلك يأماءه . ليس بوسعك رؤية قطعة من الخشب  
إلا وتريدين إحراقها . إنها ذات قيمة تقليدية طبعاً . ولكن أنتي للنساء  
إدراك مثل هذا الأمر » .

— « وما رأيك بهذه ؟ » لم تكن وانغري من ذلك الصنف من  
النساء اللواتي يتراجعن بسهولة . كانت تحب أن تسمع دائماً ابنها يوجهه  
عتابه لها .

— حسناً خايبها . ولكن حذار أن تعودى .

وتعود مساء اليوم التالي إلى هناك . فتلتقط منشراً أو مطرقة وتمعن  
النظر فيها وكأنها شيء عجيب ، وعندها لن يكون بوسع غيكونيو  
إلا القهقهة .

— أتصور أن باءكانك أن تصبحي نجاراً ماهراً يأماءه .  
مهما قلنا عنهم فان هؤلاء الناس قوم أذكياء فعلاً . إذ كيف  
فكروا بابتكار مثل هذه الآلات التي يمكن أن تقطع أي شيء ؟ كانت  
وانغري تشير دائماً إلى الناس البيض بعبارة هؤلاء الناس .

— اذهبي واطبخي . ليست هذه الأشياء من اختصاص النساء .

— أحتاج هذه القطعة التي هنا ؟

— أف منك يأماءه !

كان يطمح غيكونييو سرّاً إلى امتلاك قطعة من الأرض ليوطن أمه فيها . ولكن بلوغ ذلك الهدف كان يتطلب النقود . وكان طموحه لإحراز الثروة يزداد كلما شاهد أو فكر بموهبي . تلك الفتاة التي كان صوتها ووجهها يثيران في قلبه الخفقان المسعور . ولكنه كان يعتقد بأن قلبه يخفق عبثاً . وبالتأكيد لم تكن موهبي ، وهي من أجمل فتيات النجد . لتتنازل أبداً وتجلب له قرعة مليئة بالماء القراح وتقول له : أرجوك أن تشرب هذا كرمي لي . ومع ذلك صبر وأخاء يتلمس طريقه حليراً . كان يشاهد موهبي تخطر على دروب المنطقة بين أزهار البازلاء وحببات الفول الأخضر وشجيرات النرة ، فبدأ يشجع نفسه كي يفصح لها عن رغبته . ولكن الشجاعة كانت تخونه فما أن يصادفها حتى يلقي عليها التحية ويمضي في طريقه مخدولاً .

مبوغوا ، والد موهبي ، كان شيخاً مشهوراً في النجد . كان منزله يتألف من ثلاثة أكواخ وعنبرين لخزن مخاصيل الموسم . وكان حول المنزل - دغل عبارة عن كتلة كثيفة من النباتات المتعرشة والعليق وأشجار الزعرور والقراص ونباتات سائكة أخرى - يشكل سياجاً طبيعياً . كانت ثاباي القديمة في الواقع عبارة عن مجموعة من الأكواخ المسقوفة بالقش والمتناثرة هنا وهناك على النجد . وأما الأسيجة المحيطة بالأكواخ فما كان يتناولها التشنيد إلا لماماً وبذلك أصبحت موطناً للحيوانات المفترسة لإقامة أوجارها فيها . لقد بلغ مبوغوا مكانته في القرية من خلال منجزاته كحارب وكمزارع ، إن مجرد ذكر

اسمه ، هكذا يقال . كان يبث الذعر في أوساط قبائل الحصوص . وكانت تلك الأيام هي الأيام التي مرت على البلاد قبل أن يضع الإنسان الأبيض حداً للمنازعات القبلية . ولكن صيته بقي ذائعاً حتى بعد أيام السلم كلمته ، في المنازعات الواردة إلى مجلس الكهول لتسويتها ، كان لها وزنها دائماً . زوجته الوحيدة . وانجيكو . كانت دائماً تخلع عليه لقب المحارب الشاب . كانت امرأة رقيقة الجسم على نقيض محاربيها الغليظ الفخذ . كان صوتها مشحوراً دائماً بالدفء واللفظ . وكان صوتها هذا ( وقد كانت تغني في حفلات الرقص أيام ريعان شبابها ) أول شيء سحر ميوغوا . ومن بين ابنيهما الاثني عشر - كيهيكا و كاريوكي - كانت وانغري تحب كاريوكي لأنه الأصغر بينهما ولأنه آخر ذكر ولدته . بينما كان ميوغوا سراً معجباً بكيهيكا باعتباره الابن الذي قد يسر على خطوات أبيه شجاعة ، وصلفاً محكم التدبير .

كاريوكي كان أيضاً معجباً بكيهيكا ويكنّ له الاحترام . كان هذا الصبي يتوق لقدوم ذلك اليوم الذي يرتقي فيه رتبة الرجال ويصبح حراً كي يتسنى له لمس النهود النافرة لأولئك الفتيات الناضجات اللواتي كن يأتين لزيارة بيتهم ليلاً . التحق كاريوكي بالمدرسة في مانغوا وهي من أقدم المدارس المستقلة في منطقة الغيكويو . كان يحب الكتب ولذلك فقد كان في الأمسيات يقرأ بمساعاة النور المنبعث من نار الحطب . ولكن أنسى له أن يستوعب ما يقرأ في الوقت الذي كان يتسلى فيه الشباب والشابات من أتراب أخيه ويروون النكات والحكايا

البديئة ؟ كان من المفروض فيه ألا يسمع أو يرى شيئاً . « إنك سوف تطرد من هذا البيت أنت يا كيهي » كان يهدده الرجال حين يضبطونه ضاحكاً . وغالباً ما كان غيكونيو يجلب له الحلوى وأشياء أخرى مما دفع الصبي لمحبة النجار . وكان من عادة غيكونيو أن يروي القصص المضحكة التي كان يستمتع بها كاريوكي بشكل حقيقي . ولكن على مر الشهور والسنين أصبح يزداد صمت غيكونيو أثناء حضور مومي ويمسك عن الكلام نهائياً . لقد كان كارانجا في الواقع هو الإنسان الذي يحتل مركز الصدارة ويلقي بالنساء في نوبات من الضحك البديء . وكانت لكارانجا طريقة في سرد الروايات والحكايا تجعله يبرز كبطل حتى لو أحجم عن الكلام . ولذلك أصبح كاريوكي يعجب به لشجاعته وحنكته وتعدد مواهبه .

لقد كانت البيوت التي تقطنها الفتيات الجميلات . من مثل بيت مومي ، مؤثلاً لعدد كبير من الشباب والشابات . وكان على وانجيكو أن تحضر وجبات الطعام باستمرار وبانتظام . إن البيت الذي يعج بالأطفال لا يعيش الوحدة بتاتاً . كانت تقول دائماً . وكانت بعد وصول الرجال تختلق لنفسها الأعذار وتنسلّ من الكوخ بكل تكتم قائلة لمومي : « قدمي لهم الطعام » .

وغالباً في أيام الآحاد كانت مومي تزور رصيف المحطة . وكان القطار الصاخب يهزها طرباً حتى إنها كانت تتمنى لو أنها القطار نفسه



في بعض الأحيان . ولكنها لم تكن تشارك البقية رفصات الغابة ، بل تعود مباشرة إلى البيت ، بعد مشاهدة القطار ، بصحبة بنت أو بنتين لمزاولة الطبخ ونفش الشعر وإعادة تسريحه . كان يرين على عينيها السوداوين نظرة حاملة تتوق لشيء ما كان بمقدور القرية توفيره لها . وكانت تستلقي تحت أشعة الشمس وهي تتقدم صباغة لحياة تزخر بالعشق والبطولة والمعاناة والشهادة . كانت في ميعة الصبا . وكانت مشحونة بقصص تتحدث فيها نساء الغيكويو رعب الغابة لإنقاذ الناس ، وبقصص عن الفتيات الجميلات اللواتي يقدمن قرابين للآلهة في صلوات الاستسقاء . وغالباً ما كانت ترى نفسها مثل ( إستر ) في كتاب « العهد القديم » : ولذلك فقد كانت تجد متعة عارمة في تلك اللحظة التي تجيب فيها ( إستر ) أخبراً على سؤال الملك أهازيورا وتشبر على نحو مفاجيء باصبع الاتهام إلى هامان وهي تقول : الخصم والعدو هو هامان الشرير .

كانت تستمتع بذلك الإعجاب الذي تستثبره في عيون الرجال . وكانت حين تضحك تميل برأسها إلى الخلف ويتألاً جيدها تحت الضوء المنبعث من النار . في مثل هذا الوقت لم يكن غيكوئيو يثق بنفسه ويتجاسر على الحديث . لقد قيل بأن ريتشارد ، ابن القس جاكسون ، قد تقدم لخطبة مومبي . كان جاكسون رئيس الأساقفة في كيهيننجو . وسرت إشاعة تقول بأن ريتشارد الذي كان وقتها في السنة الأخيرة في مدرسة سيرياما الثانوية ، سيذهب فيما بعد إلى أوغندا أو إلى انكلترا

لاستكمال تحصيله العلمي . ولكن مومي رفضت العرض دون الإساءة إلى كبريائه . ولذلك بقيا صديقين حميمين . وغالباً ما كان ريتشارد ينسل من بيته ليلاً ويذهب لرؤية مومي في ثاباي . ولذلك فقد كان غيكونيو يسائل نفسه : إذا كانت قد رفضت مثل هذا الرجل فأني حظ لي أنا بالنجاح ؟

فأغرق نفسه في العمل . كان يصنع الكراسي لأهالي ثاباي ويصلح لهم خزائهم ويثبت لأخوانهم الأبواب والنوافذ الحديدية . ثمّة امرأة جلبت له كرسيّاً مكسوراً ، كانت تريد تثبيت قائمة جديدة له ، فأمعن النظر بالكرسي وهو يصفر لحنّاً شعبياً .

— « ثلاثة شلنات » قال لها .

— ماذا ، ثلاثة شلنات ، يا وادى ؟

— لا يمكننا إصلاحها بلا مقابل كما تعلمين .

— إنني بعمر أمك يابني . يكفيك شلن واحد .

— « لك ماتريدين » قال لها وهو يعلم بأنها قد لا تدفع له حتى الشلن الواحد ..

وتمضي المرأة وهي تعلم بأنه سيصلح الكرسي في النهاية ( وقد يستغرق ذلك منه شهرين أو ثلاثة ) وأن من المحتمل ألا تدفع له أكثر

من نصف الأجرة المتفق عليها . وحتى لو دفعت له فسيكون المبلغ تقسيماً على عدة شهور .

— « على هذا المنوال سأموت فقيراً » كان يقول لأمه شاكياً .

— « لأهمية لذلك » كانت وانغري تقول لابنها . « أنت تعلم

بأنهم يدفعون لك لو توفرت لهم النفود » .

وفي أحد الأيام وقد أخذ منه التعب أي مأخذ أخرج غيتاره وبدأ يعزف عنيه . لقد قضى الصباح والعصر يشتغل في أثاث لعروسين جديدين . لقد وعده الرحل بأن يدفع له في نهاية الشهر . كان غيكوئيو يحب الغيتار . كان غيتاراً عتيقاً ومع ذلك فقد دفع ثمنه مبلغاً كبيراً من المال لتاجر هندي .

طلق يعزف بهدوء وهو يغني بينه وبين نفسه محاولاً عزف لحن جديد . وسرعان ما استغرق في غناؤه وعزفه وبدأ التعب يتلاشى من عضلاته . كانت الشمس على وشك المغيب وكانت الظلال المتطاولة للأشجار والبيوت قد بدأت تختلط بعضها ببعض رويداً رويداً .

سمع خشخشة النشارة فأجفل غيكوئيو وشعر ببعض التحرج والاثارة لدى رؤية مومي : كانت تطوي صوفها وصنارتها تحت لبطها .

— « لماذا توقفت ؟ » قالت له باسمة .

— « آه ، ماكنت أريد لك سماع صوتي ، صوت النجار ، وتشاهدي

يديّ تعيثان فساداً في الأوتار والأغنية » .

— أهذا هو السبب الذي كان يمنعك من النطق حين كنت تزور بيتنا؟ والتمتع في عينيها بريق ماكر .

— أما كنت أنطق؟

— أنت الذي يجب أن يعرف . . . . وعلى كل حال فقد أمضيت بعض الوقت واقفة هناك أستمع إلى غنائك وعزفك . كان أداء جيد .

— صوتي أم يدي؟

— كلاهما .

— وكيف تعرفين إن كان عزفي جيداً أو رديئاً؟ إنك لاتأتين بتاتاً إلى الرقص يوم الأحد .

— آه صحيح أنني لاأذهب قط . ولكن هل تعتقد بأن كل الرجال بانانيتهاك؟ فكارانجا كثيراً مايعزف لي حين أكون وحيدة في البيت . أجلس أنا أحوك الصوف وهو يعزف إنه عازف ماهر .

— « فعلاً إنه عازف ماهر » ، وافق غبكونيوو باقتضاب ، لم تلاحظ مومبي أن غبكونيوو كان يبالغ شيئاً ما في حاقومه لأن مزاجها في تلك اللحظة كان قد تغير من الهزل إلى الجلد .

— « لكنك عزفت عزفاً ماهراً أيضاً — وما كنت أعلم أن بمقدورك

العزف بهذه المهارة - لقد كان عزفاً مثيراً ، ربما لأنك كنت تعزف لنفسك » قالت بصراحة أدخلت البهجة على نفس غيكونيو .

- ربما يتسنى لي ذات مرة أن أعزف لك .

- « اعزف الآن ، أرجو أن تعزف لي » ، قالت بلهفة . فاعتبر غيكونيو ذلك منها تحدياً وخشي أن تخونه عزيمته .

- « لإذاً يجب عليك أن تعني أثناء عزفي . إن لك صوتاً رخيماً » قال وتناول آلة العزف .

ولكنه اكتشف أن أصابعه ترتعش . فداعب الأوتار قليلاً محاولاً تثبيت نفسه . انتظرت مومي إلى أن يعزف لها اللحن . وحين عادت الثقة إلى نفس غيكونيو شعر بأن ثاباي كلها قد أصبحت طوع بنانه . أحس بقشعريرة تسري في ظهره حيال صوت مومي . توفرت أصابعه وقلبه حتى الأوج . وهكذا بدأ عزفه يتلمس طريقه ببطء وثقة في الظلمة باتجاه مومي . فعزف وابتهل وهو يدرك أن قلبه هو الذي يمدّ أصابعه بأسباب القوة . شعر بالسرور بل بالغبطة .

كان صوت مومي يفيض جوى وهي تترنم به وفق لإيقاع الأوتار . وشعرت بأن المشغل وثاباي والأرض والسماء قد أحست بالتحامهما معاً . وفجأة بدأ قلبها بالوجيب ، لقد كانت الآن تعوم فوق أمواج غريبة : وحيدة تتحدى الرياح والأمطار ، وحيدة تكابد الجوع

والعطش في صحراء ، وحيدة تصارع الشياطين الغريبة في الغابة كي  
تزف البشرى إلى شعبها .

انتهت الأغنية وشعر غيكونيو بأنه يكاد يتحسّس هلدوء الشفق العميق  
- لماذا تبدو المنطقة على هذه السكينة والطمأنينة ، قالت .

- إنها دائماً هكذا قبيل حلول الظلام .

- أتدري بأنني شعرت وكأنني ( روت ) وهي تجمع السنابل  
لنفسها في الحقل .

- أعتقد بأنك ستدخلين الجنة . أنت دائماً تستشهدين بالإنجيل .

- « لاتسخر » تابعت حديثها بلهجة جادة . « هل تعتقد بأنها  
ستبقى دائماً هكذا ، أعني الأرض ؟ »

- « لأعلم يا مومي » . أجابها وقد استرد منها الوقار . « ألم تسمعي  
الأغنية الجديدة ؟ »

- أية أغنية . هاتها .

- أنت تعرفينها أيضاً ، أعتقد بأن كيهيكا كان أول من جلبها  
إلى هنا واقتر ثغر مومي عن ابتسامه عذبة انتهكت بها الوقار .

- ماخطبك ؟

— آه ،نك أيها النجار ، أيها النجار . إذا أنت تعلم سبب مجيئي إلى هنا ؟

— لا ، لأعلم . أجابها مرتبكاً .

— ولكنك هأنت تغني لي ، وهاهم الغيكيويو يقولون لنا بأن الحرق في المقبض .

وحين وصل الحديت إلى هذه الزاوية برزت وانغري على المسرح عائدة من النهر الذي ذهبت إليه لجلب الماء . فطفح وجهها بالبشر لرؤية مومي .

— ليتك ولدت بنتاً بدلاً من هذا الابن الكسول « مازحتها مومي .

— « يالسوء حظي » أجابتها وانغري ضاحكة . « ولكن ليس

لنذلك أهمية لأن متطلبات المرأة العجوز قليلة جداً . لقد بلغ الكسل بهذا الرجل أي مبلغ حتى إنه يضمنّ بالماء لغسل نفسه أو ثيابه . »

— إنك تجورين عليّ يا أماه ، ولن تلبث أحاديثك أن تنفّر كل الفتيات مني .

— أتريدين كوباً من الشاي ؟

— « لاعليك » عاجلتها بالإجابة مومي . « عليّ أن أكون في البيت

قبل حلول الظلام . »

والتفتت إلى سلة صغيرة كانت تحملها وأخرجت منها ساطوراً كبيراً .

— « إن هذا الساطور بحاجة لمقبض خشبي لأن مقبضه القديم  
احترق خطأً بالنار . وتريد أُمي الإسراع في إنجازهِ لأنه الساطور الوحيد  
الذي بحوزتها » .

تناول غيكونيو الساطور منها وأمعن النظر فيه .

— كم تريد أجراً عنه ؟ سألته مومي .

— لا يحزننك ذلك . إنه لا يكلف شيئاً يذكرك .

— ولكنك لاتعمل مجاناً .

— « بيد أنني لست عطاراً هندياً » رد عليها غاضباً .

دخل المشغل كارانجا وكيهيككا وغيتوغو ومعهم رجل رابع .  
لقد كان مشغل غيكونيو يتحول إلى مكان آخر حين كان الشباب  
يجمعون فيه بقصد النسيمة . فنادى كارانجا وانغري :

— يا أم الرجال ، هاقده جئنا ، حضّري لنا الشاي .

— « رويدكم » وصلهم صوت وانغري من الكوخ : « إن الماء

على النار » .

مومي التي كانت تتحدث مع غيتوغو بواسطة إشارات اليدين  
قالت بأنها ماضية إلى البيت . فاحتج عليها الرجال بشكل جماعي ،  
ولكنها أصرت على الإنصراف .



— « لاضهر عليك في ذلك . سأخرج معك لتوديعك » عرض عليها كارانجا بكل شهامة .

— « هيا بنا أيها المخلص » قالت مومبي بصوت رخيم ، وسرعان ما اختفى كارانجا ومومبي في الظلام اللداس .

— « هيا ندخل الكوخ » قال غيكونييو للآخرين بصوت واهن إلى حد غريب . كان يحسد كارانجا على عدم تحرجه وعلى ثقته بنفسه في حضرة النساء . وإن مجرد فكرة عزف كارانجا الغيتار إلى مومبي بدأت تهجس في ذهنه وتضايقه إلى حد بغيض .

حين عاد كارانجا لاحظ الآخرون هدوءه وشروود ذهنه .

« مابك أيها الرجل » تلذذ الرجل الجالس حده بازعاجه « أوقعت صريح تلك الفتاة ؟ » فضحك الجميع باستثناء غيكونييو . حتى كارانجا نفسه ارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة .

باكرآ في صبيحة اليوم التالي بدأ غيكونييو عمله في القبض . شحنت من الانفعال سرت في أوصاله وجعلت قلبه يرقص طرباً بعد أن وقع اختياره على قطعة خشبية لصنع القبض منها . كان مجرد لمس الخشب يحثه دائماً لخلق شيء جديد . ولكنه شعر الآن وكأن حياته كلها تتوقف على تكريس نفسه نهائياً للنجاح في إنجاز العمل الحالي . كانت يدها ثابتتين . فدفع المسحج ( الذي كان قد اشتراه مؤخراً ) على السطح الخشن مقشراً بذلك موجات وموجات من النشارة . لقد تراءت له

مشية مومي . وإيماعاتها بالذات ، في ملمس المسجج وحر كته . وصوتها كان حوله في الهواء وهو ينحني ليرسم الساطور على القطعة الخشبية . لهاها كان يمدّه بأسباب القوة .

والآن استنمر تلك القوة على قطعة خشب البودو . فنحت بالإزميل وجرف به الزوائد لكي يصنع من الباقي قطعتين متماثلتين بشكل دقيق . لقد بذل جهوداً خاصة لحفر الثقوب . وكانت فتائل الخشب تتسلل على طول الحفر الدائرية وتطرح نفسها على الطاولة بعيداً عن حدّ المثقاب . وأخيراً أصبحت الثقوب جاهزة . وكانت الخطوة التالية تتمثل بقطع ثلاثة مسامير لتثبيت القطعتين الخشبيتين إلى الساطور . وحين طرّق الرؤوس الرفيعة للمسامير على شكل قبعات ، غمرته موجة أخرى من العزيمة . قوة جديدة حلت يمينه فضرب بالمطرقة وأنزلها إلى تحت ، رفعها إلى فوق وأنزلها إلى تحت من جديد . شعر بأنه أصبح حراً ، وشعر بأن ثاباي والعالم بأسره وكل شيء قد أصبح طوع بنانه . وعلى حين غرة تحولت موجة القوة إلى نشوة ، إلى جنان . ووجدت السكينة سبيلاً إلى نفسه . وشعر بطمأنينة قدسية : إنه يعشق الدنيا بما فيها .

خطره أن يأخذ الساطور في صبيحة يوم الأحد . حان الوقت وبدأت المواجس تعمل نهشاً في سكينة نفسه . هاقد بدأ يجد عيوباً في المقبض : لقد قصّر الصقل والثابت عن الصورة التي راودت ذهنه عنهما . بدأ المقبض عادياً جداً ومن ذلك النوع الذي يستطيع أي نجار

أن يصنع مثله . وماذا بشأن الخشب أيضاً ؟ إنه سوف يقرّح يدي أية امرأة بعد استعمالها له بدقائق معدودة . تحول مزاجه من ثم إلى التحدي . ماأهمية رضى مومي عن المقبض أو عدمه ؟ وإذا لم تتقبل أعطيته الخرقاء هذه فلتقم هي نفسها بعمل النجار ، أو فلتطلب من كارانجا مساعدتها في إنجاز ذلك . ولكن ، على أية حال ، قد لا تكون في البيت . نعم . لقد كان يفضل ألا يجدها هناك . ولكنه حالما وصل إلى الممر الضيق الذي يفضي إلى ساحة الكوخ من خلال السياج ، بدأ يساوره القلق من أن تكون خارج البيت . إن عمله برمته لن يكون كاملاً بعزل عن مشاركتها هي .

وجدها تقتعد كرسيّاً ذا أربع قوائم خارج كوخ أمها . لبس غيكونيو لبوس اللامبالاة .

— « هل والدتك داخل الكوخ ؟ » سأها كيفما اتفق ، يدها متلهفتان لعرض الساطور على مومي .

— « وما شأنك بأمي ؟ ألا تدري بأن لها زوجاً ؟ » عيناها كانتا تبسمان إليه . ولكن غيكونيو لم يبتسم لها بالمقابل ، وبصعوبة حافظ على قدر أكبر من الرصانة .

— « اجلس » قالت ووقفت لتقدم له مقعدها . ثم اجت الساطور فاندفعت إلى الأمام وأخذته من يديه . وقفت لحظة هناك تبدي الحيرة .

بالمقبض ، وفجأة نفرت باتجاه الكوخ صائحة : « أماه . يأماه ! تعالي وتفرجي » .

دفع عذب فاض في سريرة غيكونسو . أوجعته البهجة . لقد أنجز عمله . وكرمي لابتهامة مومي ، كرمي لنظرة إعجاب منها ، فلسوف يستمر بصنع الكراسي والطاولات والخزائن ، ولسوف يرمم السقوف الواكفة والبيوت المتداعية ، ولسوف يصلح الأبواب والنوافذ في كل ثاباي دون أجرة سنت واحد . إنه لن يهتم بجمع النقود ، ولسوف يبقى فقيراً ولكنه سينال مومي .

كان لايزال واقفاً ، أسير نشوة بالغة بقراراته السرية حينما خرجت مومي بكرسي آخر ودعته ثانية للجلوس .

— « لاني في عجلة من أمري » احتج دون قناعة حقيقية .

— أذهب أنت إلى عرس ؟ .

— « لا . لن أذهب إلى عرس إلا عرسك » قال ضاحكاً ، ولكنه كف عن الضحك حين تذكر كارانجا وجلس دون إضافة كلمة أخرى .

— « ولم العجلة ؟ إننا لن نأكلك » قالت وهي تجاهد لشحن صوتها بمسحة من الغضب مما أدخل البهجة على قلب غيكونيو .

راقب مومي وهي تصنف شعرها : ألا ليته يستطيع لمسه . ولمجرد ورود هذه الفكرة على ذهنه سرى الدم إلى رؤوس أصابعه . كانت

تسند مرآة صغيرة بين ركبتيها ، وتلتقي يداها المشنبتان فوق رأسها لتعقص أصابعهما شعرها . ومن حين إلى حين كانت ترمقه بنظرة خاطفة وتبتسم . فاستوعب غيكونيو هذا كله بابتهاج كبير .

وفجأة ظهر على المسرح كيهيكا وكارانجا . لكم أبغض غيكونيو حضورهما لأنهما سيفسدان عليه احتكاره لاهتمامات مومبي : فلماذا ظهرا وفي تلك اللحظة بالذات ؟ مدعناً غيكونيو إلى ماليس منه بدّ شارك في الحديث الذي أفضى بشكل لامفر منه إلى السياسة والعاصفة المرتقبة في البلاد .

لقد بدأ اهتمام كيهيكا بالسياسة منذ نعومة أظفاره حين كان يقعي كصبي صغير يستمع إلى الروايات التي تتحدث عن كيفية سلب الناس السود أرضهم . كان ذلك قبل الحرب العالمية الثانية ، أي ، قبل خضوع الأفريقيين للتجنيد الإجباري ولإلزامهم بالحرب إلى جانب بريطانيا ضد هتلر في حرب لم تكن لهم بها ناقة أو جمل . كان واروي وقتها يبحث عن أي مستمع له ليعيد على سامعه أفعال واياكي وغيره من المحاربين الذين ، بحلول عام ١٩٠٠ ، قتلوا في صراعهم مع الإنسان الأبيض لطرده من البلاد . كما كان يتحدث عن هاري الشاب وعن المصير الذي آلت إليه مسيرة عام ١٩٢٣ ، وعن موثيريغو ومدارس التبشير التي حظرت الختان لكي يتسنى لها أن تأكل - كالجراد - جأور مجتمع الغيكويو وفروعه . وبدأ قلب كيهيكا - وقد كان حينئذ

إنساناً مجهولاً لدى أولئك الناس الذين حوله - يقسو على « هؤلاء الناس » ، وقبل زمن طويل من رؤيته لوجه أبيض . عاد الجنود من الحرب وتحذثوا عما شاهدوه في بورما ومصر وفلسطين والهند . ألم يكن ذلك القديس ، المهاتما غاندي ، يقود الشعب الهندي ضد الحكم البريطاني ؟ كان كيهيكا ينهل من نهيل هذه الحكايات ؛ وأما رواية البقية فقد كانت من نصيب خياله ومشاهداته اليومية . منذ أن شب كيهيكا عن الطوق بدأت تراوده أحلام عن نفسه ، قديساً يقود شعب الغيكويو إلى الحرية والمنعة .

أرسل كيهيكا أول ما أرسل إلى مدرسة ماهيغا ، مدرسة الكنيسة الاسكتلندية التي لا تبعد كثيراً عن ثاباي ، وذلك بناء على نصيحة الأب المحترم جاكسون كيغونديو . كان جاكسون ، كما كان يدعى تحبباً ، أحد أصدقاء ميوغوا ، وكان يجب زيارة الناس في بيوتهم لكي يندس كلمة أو كلمتين - على هامش أحاديث العشيّات - حول المسيح . كان كلما جاء إلى ثاباي يقوم بزيارة ميوغوا ويتلو عليه المواعظ عن المعتقدات المسيحية . « إن انغاي ، إله الغيكويو ، هو نفسه الإله الواحد الذي أرسل المسيح ، الابن ، للمجيء وبدء المسيرة من الظلمة إلى النور » . كان جاكسون يسوق الحجج في محاولة منه أن يبين أن المعتقدات المسيحية لها جذورها في نفس التقاليد التي يجلبها الغيكويو . كان ميوغوا يصغي بانتباه ليقوم بعد ذلك إلى إحدى زوايا كونه ويخرج وعاء من اليقطين مليئاً بالبيرة ويقدمه إلى جاكسون .

« والآن بعد اختتام حديثنا » كان يقول « ليس علينا إلا الغوص في ماء البشر الأقدمين كي نشفي به غليلنا » .

كان جاكسون يضحك من هذا الاغراء ويخرج مصمماً على العودة ثانية والمناظرة على ممارسة لعبة الكلمات والتصرفات التي لانهاية لها . كان صغيراً ونحياً ، أعرج الوجه غائر العينين اللتين تطل منهما سنوات من الحكمة . كان يلبس دائماً قبّة القس ويعتمر قبعته التي كانت تغطي رأسه الأصلع اللامع . جاكسون كان كهلاً محترماً في أوساط النجود المحيطة برونجي . وغالباً ما كان يستدعيه إلى القرية مجلس الكهول ( محفل غير رسمي ، تقليدي في أصله وطابعه ، لبحث وفض المنازعات بين سكان القرية ) للمشاركة في المسائل الهامة التي تؤثر على النجود .

« والآن سيقراً المحترم في كتابه ويدي لنا برأيه في هذا الأمر » كان يقول أحد الكهول . كل هذا دام عدة سنين قبل أن تصل حركة البعث إلى كينيا وتسري في النجود سر يان النار في الهشيم . كانت الحركة تتألف من أولئك المسيحيين - بغض النظر عن هذا النعت - الذين رأوا النور ، والذين من خلال اعترافهم علناً بأنهم أصبحوا هم الأفراد الناجين . ويقال بأن من بدأ هذه الحركة الإنجيلية ( وما يزال بقاياها يعيشون في القرى حتى يومنا هذا ) كان مبشراً أبيض في رواندا وبعدئذ سرعان ما انتشرت إلى أوغندا وكينيا . وبعد أشهر قليلة على إعلان

حالة الطوارئ اعترقت جاكسون هذه الحركة فجأة . وقف أمام المصلين في ماهيغا ، وارتعش كرجل به مس وخبط على صدره قائلاً : « لقد دعوت نفسي مسيحياً . لقد وضعت ياقة بيضاء حول عنقي وظننت بأن هذا سوف ينقذني من اللهب القادم في المستقبل . باطل الأباطيل ، قال الواعظ ، باطل الأباطيل . كل شيء كان باطلاً لأن قلبي كان طافحاً بالغضب والخيلاء والحسد والسرقة ونيات الزنا ، كما كانت صحتي مع الزناة والسكرارى . لقد سرت في الظلمة وخضت مستنقع الآثام . فما رأيت المسيح . وما أبصرت النور . وبعدئذ ، في ليلة ١٢ كانون الثاني من عام ١٩٥٣ ، صعقتني صاعقة الرب فجأة فصحت بأعلى صوتي : يارب ماذا عليّ أن أفعل حتى أنجي نفسي ؟ فتناول يديّ ودسهما في جانبيه وشاهدت آثار المسامير في يديه . فصحت ثانية : يارب طهّرني بدمائك . فقال لي : « اتبعني يا جاكسون » . واعترف بعاد ذلك بأنه كان يضع نفسه في نخلة الشيطان : من خلال الأكل والشرب والضحك مع الضالين ، ولكونه كان لّين العريكة مع كهول القرية وأولئك الذين تنكروا للمسيح ، ولأنه منع دماء المسيح من إرواء البذرة كي تضرب جذورها في الأرض . لقد أصبح الآن جندياً مسيحياً ، يخطو خطوات نظامية وكأنه في طريقه إلى ساحة الحرب . فما السياسة إلا قنطرة ، وما متاع الدنيا إلا لثم من الآثام .

« إن بيتي هو السماء وما أنا على هذه الأرض إلا زائر » .

فنهض الأخوة والأخوات في الدين وبدأوا بالغناء والقفز في



أرجاء الكنيسة ، وذهب بعضهم إلى المقدمة وعانقوا جاكسون وقبّلوه  
قبلة مقدسة . فمزق جاكسون ياقته وقبعته - للتدليل على تفانيه في  
خدمة الرب وعلى تفطر قلبه في حبه .

كانت حركة البعث هي المنظمة الوحيدة التي سمح لها بالانتشار  
في كينيا من قبل الحكومة أثناء حالة الطوارئ . أصبح جاكسون  
قائد المنظمة في منطقة رونجي .

كان من ضمن أول مجموعة من المسيحيين الذين تمّ قتلهم في  
رونجي فيما بعد .

في صبيحة أحد الأيام وجدت جثته ممزقة بالسواطير لإرباباً إرباباً :  
أضرت النار في بيته ومحتوياته حتى أضحى يباباً ورماداً . ولحسن الحظ  
لم تكن زوجته ولا صغاره في البيت . كان ريتشارد وقتها بعيداً في  
انكلترا . إن نبأ مصرع جاكسون قد بثّ الدعر في قلوب الناس في  
ثاباي وفي النجود المحيطة بها . من هو الشخص التالي الذي قد يكون  
ضحية الماو ماو ؟ تساءل الناس وهم يتذكرون المعلم مونيو ( بعثي آخر  
ذاع صيته على أنه مخبر سري لبوليس ) الذي قتل بطريقة مماثلة قبل  
أيام فقط . كان البعثيون يحمدون الله ويقولون بأن ما فعله جاكسون  
ودونيو بموتهما لم يكن أكثر من السير على خطا المسيح . فأى شرف  
أعظم من هذا يمكن أن يناله المسيحي ؟

ما كان بإمكان إلا القلة من الناس أن يتنبأوا بهذا القدر من الاضطراب

في تلك الأيام التي كان يذهب فيها كيهيكا إلى المدرسة ويكتشف عالم الكلمة المطبوعة . تأثر الصبي بقصة موسى وبني إسرائيل التي كان قد تعلمها في مواضع الأحد - وقد كانت تشكل قسماً جوهرياً من برنامجهم - التي كان يشرف عليها المدير في الكنيسة . وحالما تعلم كيهيكا القراءة اشترى إنجيلاً وقرأ قصة موسى مرات ومرات لكي يرددها فيما بعد على مسامع مومبي وعلى مسامع أي إنسان آخر يقبل الإصغاء إليه .

ترك كيهيكا مدرسة ماهيغا وقد أصابه شيء من رشاش الخزي . حدث الأمر على النحو التالي : في فصل دراسي في صبيحة أحد أيام الآحاد كان المعلم مونيو يتحدث عن ختان النساء فنعت تلك العادة بالعادة الوثنية .

- « نحن كمسيحيين محرم علينا أن نقوم بأمثال هذه الممارسات » .

- عفوك ياأستاذ !

- نعم . ماذا تريد يا كيهيكا ؟

وقف الصبي يرتعد هلعاً . حتى في تلك الأيام كان كيهيكا يحب أن يلفت الأنظار إليه بقوله وفعله أشياء كان يعلم بأن غيره من الصبيان والبنات لا يتجاسر على قول مثلها أو فعله . في هذه المناسبة كان صلفه البالغ هو ماجراًه على انتهاك الصمت الذي كان يرين حوله وقذف الكلمات التالية :

— ليس ذلك صحيحاً ياسيدي .

— ماذا تقول ؟

حتى المعلم مونيو بدأ منهجوراً من ذلك الصمت المبالغ . أخفى بعض الصبية وجوههم ، هزتهم كلمات كيهيكا ولكنهم كانوا خائفين من أن تستعجر عليهم غضب الأستاذ .

— لا يقول لنا ذلك الكلام إلا الناس البيض ، بينما الانجيل لا يتحدث عن ختان النساء .

— اجلس يا كيهيكا .

هبط كيهيكا في مقعده . تشبث بالمقعد وندم على اندفاعه المتهور . المعلم مونيو أخذ إنجيلاً ودون ترو طلب من التلاميذ أن يفتحوا على (١) الكورنثيين ، (٧) ، الآية ١٨ ، حيث بحث القديس بطرس موضوع الختان . وطفق مونيو يقرأ بصوت عال وبزهو ، ولم يكتشف الخطيئة التي ارتكبها إلا بعد قراءة جملتين . لم تكن تلك الصفحة خالية من أي ذكر للنساء فحسب ، بل إن الختان البشري لم يكن موضع إدانة قاطعة أيضاً . أغلق الانجيل ولكن بعد فوات الأوان ، لأن كيهيكا كان قد عرف بأنه قد كسب المعركة وما كان له مناص من التلفت حوله لطلب الاستحسان من عيون بقية الصبيان الذين اغتبطوا سرّاً لرؤيتهم معلماً يضعه واحد منهم في موقف معيب . فشرح مونيو الآيات بشكل

أحرق تقريباً وصرف الصبيان . أصبح كيهيكا محط الأنظار ، بطلاً صغيراً ، في الوقت الذي كان الصبيان يتجادلون ويعلقون ويتساءلون عما يمكن أن يفعله المعلم فيما بعد . يوم الاثنين لم يقل المعلم مونيو شيئاً . في صبيحة الثلاثاء جمع المدرسة كلها ( طلاباً وإداريين ) في مبنى الكنيسة . وبصوت متهدج بالانفعال هدّدهم بأن يحذروا التجديف ضد الكلمة المقدسة .

— إذمن نحن حتى نقول بأن الكلمة الصادرة من فم الله إن هي إلا فريضة ؟ جاججل صوته الغاضب في أرجاء المبنى .

ولكنه ، على أية حال ، بعد حادثة يوم الأحد مع شيوخ الكنيسة ، قرر أن يعطي الصبي فرصة لإنقاذ روحه . وهكذا قرر المعلم أن يجلد الصبي عنزة سباط على إلتيه العاريتين على مرأى من الحشد كله — هذا من أجل روح الصبي وأرواح الحاضرين كلهم . وكان على كيهيكا ، بعد جلده ، أن يشكر المعلم وأن يشجب كلماته التي نفوه بها في الأحد الماضي . كانت الكنيسة هادئة هادوءاً مطلقاً . ساعة أو ساعتان زادتاً من توتر الجو المشحون . التفت مونيو إلى أحد زملائه المعلمين وطلب منه أن يتناول العصوين اللتين وضعتا بشكل ظاهر فوق المنبر .

— « قف يا كيهيكا » . حتى تلك اللحظة لم يكن المعلم قد جاء على ذكر كيهيكا بالاسم صراحة ، بل كان قد تحدث عن تلميذه معين .

والآن توجه عدة صبيان ، بما فيهم أولئك الصبيان الذين التزموا  
بكيهيكما بكل افتخار في لحظة انتصاره يوم الأحد الماضي ، نحو كيهيكما  
بنظرات عمدائية ، بعيون برأت نفسها من ذنبه .

— « تقدّم » .

تسمرت قدما كيهيكما بالأرض . أصبح جوفه فارغاً وكأن كل  
محتوياته قد استؤصلت منه . وحتى قبل أن يتحرك أفسح له الآخرون  
الطريق .

— قلت لك تقدم .

تظاهر بأنه على وشك المسير . جالت عيناه في السقف وفي المعلم  
وفي العصوين وفي المذبح . وفيجأة ارتقى المقعد وقفز إلى مقعد آخر  
وقبل أن يدرك الناس ما كان يجري ، وصل إلى أقرب نافذة إليه وتسلق  
منها خارج الكنيسة — إلى الحرية . وما توقف عن الجري إلى أن وصل  
البيت حيث رمى بنفسه على الأرض باكياً من الخوف .

« أفضل أن أشتغل في الأرض » قال لأبيه الذي اقترح عليه الانتقال

إلى مدرسة أخرى .

بقيت هذه الحادثة تغلي في فكره زمناً طويلاً . فقرأ أكثر مما كان  
يقرأ من ذي قبل ، بل وتعلم كيف يقرأ ويكتب اللغة السواحلية واللغة  
الانكليزية . وبعد مضي سنوات ، بعد انتهاء الحرب مباشرة ، ذهب

ليشتغل في نيروني ، وثابر على حضور الاجتماعات السياسية واكتشف  
الحزب . هاقده وجد لنفسه حلماً جديداً .

: \* \*

« أنت تسأل ما المطلوب ؟ » كان يقول كيهيكا الآن . « سأقول  
لك . لقد تكلم شعبنا أكثر مما يجب . »

— « وماذا بإمكاننا أن نفعل ؟ » سأل كارانجا الذي كانت عيناه  
دائبتين في الانتقال من كيهيكا إلى مومبي « إن لديهم البنادق والقنابل .  
انظر كيف جلموا هتلر . وروسيا هي البلد الوحيد الآن الذي ترتعد  
منه فرائص الانكليز . »

— « إن الأمر يتعلق بمسألة الوحدة » أوضح كيهيكا على نحو مثير .  
« إن مثال الهند هناك مائل أمام أعيننا . لقد بقي الانكليز فيها مئات  
ومئات من السنين . لقد التهموا ثروة الهند . لقد شربوا دماء الهند .  
مأعاروا أذنناً صاغية لهندر حفنة من الرجال . فماذا حدث بعد ذلك ؟  
ظهر هذا الرجل المدعو غاندي . يجب أن تأخذ بعين الاعتبار أن غاندي  
كان على معرفة جيدة بالإنسان الأبيض الذي عنده . وطفق يدور  
وينظم الجماهير الهندية بسلاح أمضى من القنبلة ، إلى أن صاروا  
يقولون بصوت واحد : نريد استرداد حريتنا . ضحك الانكليز ،  
إنهم يحسبون الضحك . ولكن كان عليهم في النهاية أن يخمدوا ضحكهم

حين اتخذت الأمور طابع الجلد . ماذا فعل الطغاة ؟ أرسلوا غاندي إلى السجن ، ليس مرة واحدة ، بل مرات عديدة . بيد أن جدران السجن الحجرية لم تقو على احتجازه . سُجن آلاف الناس وآلاف أكثر قتلوا . الرجال والنساء والأطفال كانوا يلقون بأنفسهم أمام القطارات الهادرة التي كانت تدهسهم . تدفقت الدماء غزيرة كالماء في تلك البلاد . لم تستطع القنبلة أن توقف سيل الدماء ، دماء الشعب القانية ، الذي كان يجاهر مطالباً بحريته . يا إلهي ! يا العدد المرات التي يجب فيها أن يعول اليتامى وأن تندب الأرامل فوق هذه الأرض حتى يتعلم هذا الطاغية ؟ » .

يا للتأثير الذي كانت تحدثه كلماته وصوته المتهدج على الحضور ، ذلك التأثير الذي كان يتجلى في الصمت المطبق الذي يعقب الحديث . كانت كلماته تسحر مومبي وتنقلها إلى أطراف ماض بطولي لبلاد أخرى تتسم بالضححية والشهادة . ثمة ضباب سحري كان يلف تلك البلاد النائية والسنين السحيقة الغنية غنى غامضاً يشدّ إليه مومبي ويروق لها ، ما كان بإمكانها أن تتصور فعلاً بطولياً باقداً النساء والرجال على إلقاء أنفسهم أمام القطارات . كانت فكرة أمثال هذه المشاهد السديمية تلقي بها في سورة الغضب . فكرتها عن بهاء المجد كانت شيئاً أقرب إلى آلام المسيح في حديقة سمعان .

— « إنني أكره أن أرى قطاراً يدهس لي أمي أو أبي أو إخوتي . آه ، من يأسري كيف كنت أتصرف حينها ؟ » تساءلت على عجل .

- « النساء جبانات » قال كارانجا بلهجة يخالطها الهزل .  
فكالت له مومبي الصاع صاعين غاضبة بسؤالها له : « أو تحب  
أن يدهسك القطار ؟ » ولما أحس كارانجا بغضبها لم يجر جواباً .

« إرفعوا صليبي ، هذا مقالته المسيح لقومه » تابع كيهيكا حديثه  
جذلاً . « من أراد أن يتبعني فليتنكر لذاته ويرفع صليبه ويتبعني .  
لأن كل من يحاول انقاذ حياته سيفقدوها ، وكل من يفقد حياته من  
أجلي سوف يجدها . أتعلمون لماذا نجح غاندي ؟ لأنه جعل أفراد شعبه  
يتنكرون لأبائهم وأمهاتهم ويكرسون أنفسهم لخدمة أمهم الوحيدة - الهند .  
وأما بالنسبة لنا فان كينيا هي أمنا الوحيدة » .

تأثر غيكونيو بصوت كيهيكا وبالبريق الذي كان يومض في  
عينيه أكثر مما تأثر بالمحاكمة التي لم يكن يتابع تفاصيلها أبداً .

- « إن منظر الدم يسبب لي الدوار علققت » مومبي .

- « إن مانريده في كينيا هو رجال ونساء لايلوذون بالفرار  
أمام السيف » قال لها كيهيكا .

- « وما السبيل لتوحيد الشعب ؟ » سأل غيكونيو لمجرد المشاركة  
بالحديث .

اقتربت وانجيكو من الباب وأخبرتهم بأن الشاي أصبح جاهزاً .



قالوا بأنهم يريدون تناوله في العراء تحت أشعة الشمس . وسرعان ما انضم إليهم فتاتان من ثاباي .

— « هل أصبحتم أوربيين ، تتناولون الشاي في مهب الريح في العراء ؟ » سألتهم وامبوكو .

— « أجل ، أجل . إننا أوربيون حقيقيون لولا جلدتنا السوداء » تشدق كارانجا مقلداً صوتاً أوربياً ، فقهقه الجميع ضاحكين .

— « إنك تجيد تقليده » قالت انجري .

كانت وامبوكو وانجري من صديقات مومبي وغالباً ماكانتا تضايقانهما بجدثهما عن حب كارانجا لها .

أشرق وجه كيهيكا لرؤية وامبوكو . غالباً ماكان كيهيكا يرافق وامبوكو في حفلات الرقص وكان ، على العموم ، يحب التحدث إليها . شاركت الفتاتان في شرب الشاي . عينا كارانجا قلما تركتا مومبي . راقب غيكونيو مومبي ليرى ماإذا كانت ستمنح كارانجا ابتسامة كالابتسامة التي كانت قد منحتها إياها . التفتت عينا انجري إلى كيهيكا الذي كان وقتها يشارك وامبوكو نكتة ما . وحين شعرت انجري بأنها موضع إهمالهم حاولت أن تروّح عن نفسها بمراقبة ذلك التنافس القائم بين كارانجا وغيكونيو . كان النجار يحاول مشاغلتها بالحديث بيد أن قلبه كان في غنى عن الكلمات . تركتهم مومبي ، وقد فرغت من تصفيف شعرها ، ودخلت الكوخ لتبديل ثيابها وارتداء

ثياب الأحمد . سارت انجري الهوينى واعتلت هضبة صغيرة بالقرب من السياج وفجأة طفقت تصيح بأعلى صوتها : القطار ، القطار .  
نزلت عدواً عن الهضبة قائلة : لقد تأخرنا عن القطار .

سمع الآخرون أيضاً ضجيج القطار الصاخب . وقفت وامبوكو وأمسكت يمينى كيهيكا وشدته واقفاً على قدميه . أفلتت يده وبدأت تعدو على المر عبر السياج باتجاه المحطة . تبعها كيهيكا . كان رجلاً صغيراً ترسم على وجهه بعض أمارات الكآبة . « يامومبي ، يامومبي ، وصل القطار » صاحت انجري وهي تنقض على المنديل الذي كانت قد نسيت على الكرسي وركضت خلف الاثنين الآخرين . تردد كارانجا وغيكونيو قليلاً وكأن كلا منهما كان ينتظر من صاحبه أن يبدأ بالعدو . كان كل منهما قد انتصب واقفاً على قدميه لدى أول صيحة نددت عن انجري بخصوص القطار ، فتطلعا الآن بانسجام مضحك إلى الكوخ ومن ثم إلى الشخصوس المتراكضة . خرجت مومبي وهي تعدل حزاماً حول خصرها الرقيق . وصلها صوت وانجيكو : رويدك ، لقد نسيت منديلك ، فغاصت داخل الكوخ . كان كارانجا وغيكونيو مايزالان ينتظران وهما يتظاهران بأنهما يركضان .

« هيا بنا » صاحت مومبي وقد سبقتهما بعدة ياردات مخلفة كارانجا في المؤخرة . كان من الممكن سماع قطار كيسومو يخنهم : اركضوا واركضوا ، اركضوا واركضوا . الطريق بين كوخ مومبي والمحطة

كان يمر عبر غابة صغيرة تقوم في نهايته البعيدة . كانت تجري تقرب  
من الغابة في الوقت الذي كانت فيه وامبوكو وكيهيكما قد اختفيا  
عن الأنظار .

ولكن كارانجا سرعان ماسبق غيكونيو لأنه كان أطول قامة  
بقليل . استحت التجار قوته في هذا التسابق على مومي . لحق كارانجا  
بمومي وسبها خطوات عديدة وتراءت له أكاليل النصر تكمل هامته .  
هبط قلب غيكونيو خشية العار حين وصل أخيراً إلى مومي . كان  
يلهث بشدة موقناً بكل مرارة بأنه لن يلحق كارانجا الذي كان قد  
اختفى في الغابة .

توقفت مومي عن العدو وصاحت لغيكونيو الذي تباطأ منتظراً  
وصولها إليه .

— « إنني متعبة » قالت .

— ولماذا تتوقفين ؟ إننا لن نشاهد القطار .

— وهل ينطوي ذلك الأمر على أهمية كبيرة بالنسبة إليك ؟  
هل ستموت إذا لم تره اليوم ؟ أصيب غيكونيو بالذهول : لماذا تُراها  
حائقة عليه ؟

— « ليس في نيتي الذهاب إلى هناك هذا اليوم » تابعت حديثها  
بشيء من اللين .

سارا جنباً إلى جنب . كان غيكونيو يشعر بامتعاض عميق لفشله في السباق إلى المحطة . ولكن سرعان ما تبدد ذلك الشعور حال وصولهما إلى الغابة واكتشافه فجأة بأنه وحيد مع مومي - وهي الهدف الحقيقي للسباق . أخذ ينقّب في فكره عن الكلمات المناسبة وثمة أمل يحده في الوقت نفسه ألا تسمع الفتاة خفقان قلبه . استندت مومي إلى جذع شجرة من الأشجار ولاحظ غيكونيو أن البشر يتلأأ في عينيها . كانت الغابة ملاذاً ظليلاً من الشمس ، فالحشيش والخضرة الكثيفة كانت تلتف بالورود التي نمت بشكل أطول ، كما كانت الأغصان وفضول الأشجار تبدو وقد زادت انثناء باتجاه الأرض . قالت مومي :

لابد من أنك قد بذلت جهداً كبيراً لتثبيت المقبض لذلك الساطور . لقد كان مقبضاً خفيفاً وأملس ، وكان سرور أمني به بالغا .

- إنه عمل لا يستحق الذكر .

- أفلا يستحق الذكر ؟

- أعني أنه كان عملاً بسيطاً كما أنني أحببت إنجازَه .

- « وتقول بأنه لا يستحق الذكر ؟ » وافتر ثغرها عن ابتسامة عذبة . كانت وجنتاها ريانيتين وكان صوتها يعمل طعناً في جسده على نحو بهيج .

« إنني متأكدة » تابعت حديثها « أن من الروعة بمكان أن يكون

المرء نجاراً وأن يمارس العمل بالخشب . فأنت من حطام قطع خشبية  
صنعت شيئاً يستحق الذكر «

– « وأنت أيضاً تحوكين الكنزات الصوفية » .

– « إن الأمر مختلف جداً. لقد راقبتك مرة في مشغلك وتها لي  
أنتك كنت تتحدث إلى أدواتك » .

– « هيا بنا نستكشف الغابة » اقترح غيكونيو بصوت مرتعش  
تخفقه الانفعالات المكبوتة . وصلا إلى ساحة عارية من الأشجار وسط  
الغابة ، أعشاب الكيغومب الخضراء يرتفع إلى ركبهما . وقف قبالة  
مومبي مستسلماً لقوة كان يدرك بأنها تشدهما الواحد إلى الآخر .  
أمسك بيديها وأصابه الريانة في ذروة حساسيتها .

« يامومبي – » حاول أن ينطق شيئاً وهو يجذبها نحوه . استرخت  
على صدره . كانت نبضات قلبيهما في أتم تناغم . كل ماحولهما كان  
ساكناً . سرت ارتعاشات مومبي في دمه على شكل ارتعاشات خوف  
وبهجة . شدّها إلى الأرض رويداً رويداً حتى غطاها الحشيش الطويل .  
كانت مومبي تلهث لهاثاً عميقاً ولكنها لم تقو على الكلام ولم تنجراً  
على النطق . جرّدها غيكونيو من ملابسها قطعة قطعة وكأنه يؤدي  
أحد الطقوس السرية في الغابة . هاهو جسدها يلمع الآن تحت ضياء  
الشمس . عيناها ناعستان ووحشيتان وفاترتان وجريثتان . مرّ غيكونيو

بيديه على شعرها وفوق نهديها محاولاً دغدغة وتلين اليبوسة في جسدها إلى أن استرخت بين يديه . وفجأة شعر غيكونيو بأنه معلق في الفراغ ، وما أن اقترب من اللحظة الحرجة حتى جنح بنشوة عارمة في التيه البهيم وتناهت إلى أسماعه آهة تنفلت من بين شفطي مومبي المنفرجتين . هصرته فوق جسدها هصراً . اتحد لهما الآن وأصبح لهما واحداً . تزلزلت الأرض تحت جسدهما الواحد إلى أن وصلت إلى حالة الخدر . في المحطة وجد كارانجا الجمهور والقطار باهتين . كان متعباً ومعدته خاوية . تناثرت هباء مشوراً كل تلك الاحتمالات المثيرة التي شعر بها أثناء وجود مومبي . عبثاً فتمشت عيناه عن مومبي ضمن الجمهور الدائب الحركة .

كانت النساء ، على مألوف عادتهن ، يتفنين بألبستهن المزركشة أكثر من الرجال ، ويتزينن بأزياء تختلف من نجد إلى آخر . فالنساء اللواتي جئن من نجد انديا ومن النجود البعيدة عن رونجي كن يرتدين الحام الملون بالأزرق الفاتح أو الأخضر أو الأصفر ، تمر القطعة منه تحت آباطهن لتنتهي في عقيدات معقدة على شكل الورود فوق الكنف الأيمن ، وتلدن زنانير الصوف أو القطن الرفيع طابقة على خصورهن السمينة . وكانت اللؤلؤات الطويلة للزنانير تصطفق وترقرق خلفهن وهن يخطرن على الرصيف ويعرضن أنفسهن أمام الرجال . وأما معظم فتيات رونجي وكيهينجو أو انغيكافقد كن يرتدين العباءات ( الفراك ) في أزياء متخلفة ستين أو ثلاث عن الزي الدارج في نيروبي .

لم يكن الرجال هكذا .

لقد جاء بعضهم ببنطالات فضفاضة وسترات عتيقة مستعملة ابتاعوها من الخوانيت الهندية أو الأفريقية في روينجي . كانت ركبتهم ورؤوسهم الصغيرة السوداء تبرز من ثقوب البنطالات وهم يسرون على الرصيف يطلقون سبة أنهم باستهتار ولكن بقوة كي يدللوا ، بشكل مبتذل ، على رجولتهم بخطواتهم تلك .

كارانجا انتحى جانباً مبتعداً عن هذا الحشد المتلاطم . تسالت الغيرة إلى نفسه على شكل شعور بالدهشة لأنه كان دائماً يرفض اعتبار غيركونيو نداءً جدياً له ؛ إذ كيف بوسع نجار ، دونما فطنة أو أية دماثة ، حتى أن يتجرأ مجرد جرأة ؟ ولكنه كان يعرف الآن أن غيركونيو ومومبي معاً ، وحيدين ، في مكان ما . فاستشاط غضباً لمعرفته تلك . إذ كيف بمقدور مومبي أن تدعه يلهث ويتصبب عرقاً تحت الشمس بلا مقابل ؟ كيف بمقدورها أن تجعله يهرول كالطفل ويسبقها لكي تبقى خلفه مع غيركونيو ؟ فكر أن يندفع عائداً ويبحث عنها إلى أن يعثر عليها ، يجالها بالعار ، يجبرها على الركوع على ركبتها على مرأى من الملائم وتبقى كذلك إلى أن تتوسل إليه طلباً للعفو . لقد كان الدافع لتنفيذ هذا الإجراء قوياً جداً حتى إنه باشر بالسير مبتعداً عن الرصيف حتى حينما كانت الفكرة لاتزال في طور التكوين . ثم توقف ووقف يتساءل فيما لو كان عليه أن يركض أم لا ، وكأن أسلوب عودته

من المحطة سيقرر مقدار النجاح في المهمة التي حددها لنفسه . ماذا لو وجدها في أحضان غيكونيو ؟ فتصور يدي النجار الحشتين وتبهما على جسد مومبي بدءاً من النهدين ونزولاً إلى السرّة ومن ثم إلى - لا ! لم يتجرأ على تصور ذلك ، لا ، يجب ألا يتصور ذلك ، فطفق يحدف معذباً ذهنه بتصورات أكثر خسة . لا ، ليس النجار ، ارتعش مستغيثاً بالله . لو حدث ذلك فالتسقط عندها السماء ولتنزل الأرض ولينطرح الناس أرضاً ولتتمزق أردافهم وليتأوهوا ( آه ، يالملك الآهة المرعبة ) نزولاً إلى الفروج المفتوحة ، وليتأوهوا إلى حد المعاناة والموت .

أذله عنف ردود أفعاله وحاول أن يسيطر على ارتعاشه من خلال إقناع نفسه بالحجة بأنه لم يكتشف مومبي بحبه لها بحال من الأحوال . ولربما لم يجر شيء ذو بال بين غيكونيو ومومبي . فرج هذا التصور كروبه فثبث به ، حبكه وعزّزه بالعديد من الحجج . بل إنه جرب أن يضحك لكي يطرد ذاك الهاجس الذي بدأ يهوّم على تخوم الصمت الذي ران عليه من جديد .

تحرك كي ينضم إلى مجموعة من الرجال تبتعد عنه ياردات قليلة . عقد عزمه على الإسراع في التصرف وفتح مغاليق قلبه أمام مومبي . كان الرجال يتحلّقون حول كيهيكا يصغون إلى حديثه بوجوه مستبشرة . وفي مكان قصي من الرصيف كان ثمة نساء ورجال آخرون يسرون الهويني أو يقفون في تجمعات ذات أعداد مختلفة : إن مرأى الرجال والنساء يتضحكون معاً جعل كارانجا يفتقد مومبي إلى حد مرعب .



وفجأة دوت صفارة القطار وتحتل القطار متناقلاً للخروج من المحطة ، وأما كارانجا الذي كان يعن النظر فيه فقد بدأ يعاني شيئاً غريباً . أولاً صفارة القطار دوت في جسده وجلجلت العربات في جسده أيضاً . ( لقد خالجه هذا الإحساس ، في الواقع ، بعد مضي القطار بزمن طويل ) . ثم وجد نفسه واقفاً على حافة الرصيف محملاً في تيه أبيض فارغ . لقد رأى كل هذا بوضوح ومن ثم بدأ العرق يتصبب منه فيما بعد . القضبان الحديدية ، الناس على الرصيف ، حوانيت رونجي ، والمنطقة كلها بدأت تدور وتدور وتسرع في دورانها أمام ناظريه وتوقفت فجأة . كيف الناس عن الحديث . لم يكن أي شيء يتحرك أو يثير نامة ما . حل الدعر بكارانجا من جراء التوقف المطاى لأية حركة أو ضجة وتطلع حوله ليؤكد حتمية ماتراعى له . لم يكن قد توقف أي شيء . كان كل إنسان يهول مبتعداً وكأنه كان يخشى أن تמיד الأرض من تحت قدميه . كان الناس يترا كضون في كل الاتجاهات ، الرجال يدوسون على النساء ، والأمهات في شغل شاغل عن أطفالهن ، وتخلى الناس عن الضعفاء والمساكين وتركوهم على الرصيف . كان كل إنسان وحيداً بنفسه ، مع الله . إن ماهزه كان وضوح هذه الرؤيا بأكملها . فشدد كارانجا من عزيمته وتهباً للصراع ، للكفاح من أجل أن يبقى على قيد الحياة . يجب أن أخلي هذا المكان ، قال لنفسه ، دون أن يتحرك . بدأت الأرض تدور مرة ثانية . يجب أن أركض ، فكر بذلك ، شيء لامناص منه ، لماذا أخشى أن أطأ

بأقدامي الأطفال والضعفاء والمساكين في الوقت الذي يفعل فيه الآخرون ذلك ؟

رجل كان بالقرب من كارانجا أسرع بوضع ذراعيه حوله مخافة سقوطه على الأرض القاسية .

— ماخطبك يا هذا ؟ هل أنت ثمل ؟

— « أنا ، أنا لأعلم » قال كارانجا وفرك عينيه كرجل يستفيق لتوه من نومه . كان كل شيء على الرصيف عادياً . كان القطار يختفي الآن خلف الزاوية البعيدة . « إنه رأسي » أوضح الرجل الذي مده له يد المساعدة . « كان رأسي يدور ويدور » .

— « إنها الشمس . إنها تصيب الناس بالدوار . لم لاتقعد في الظل وتسترىح ؟ »

— « إنني الآن على مايرام » . تصنّع كارانجا الابتسام وابتعد لينضم إلى المجموعة المتحلقة حول كيهيكا . فلة من الناس شاهدوا هذه المسرحية الطريفة : كارانجا وجد كيهيكا يشرح شيئاً عن المسيح . « لا يكتب الظفر لصراع من أجل وياثي بلا رجل كهنا . خاندوا حالة الهند . لقد كسب المهاتما غاندي الحرية للشعب ولكنه هو الذي دفع الثمن من دمائه » .

كارانجا ، الذي أصابته رعشة خفيفة من جراء رؤياه القريية ، شعر فجأة بالغيظ من كيهيكا .

— « أنت تقول الآن شيئاً ما وبعد ساعة تقول شيئاً آخر » قال مخاطباً كيهيكا . « لقد قلت هذا الصباح بأن المسيح قد أخفق ، وتقول الآن بأننا بحاجة لمسيح . فهل تحولت إلى بعثي ؟ » .

إن هذا التكذيب الذي كان يتسم بالازدراء والابتسامة الساخرة قد سبب الضيق لكيهيكا . فتردد قليلاً وهو لا يعرف كيف يجب أن يرد على هذا التحدي العلني من قبل صديق له . اقرب الناس أكثر من ذي قبل وهزوا رؤوسهم بالموافقة كي يروا ماذا كان كيهيكا قد أفحم فعلاً . كظم كيهيكا غيظه بصعوبة وتابع حديثه :

« نعم — قلت بأنه أخفق لأن موته لم يغير أي شيء . إن موته لم يجعل شئ به نجد له مركزاً في الصليب . يجب على كل الشعوب المضطهدة أن تحمل صليبها . لقد رفض اليهود حملته وتفرقوا أيادي سباً في كافة أرجاء المعمورة . فهل كان لموت المسيح أي معنى بالنسبة لبني إسرائيل ؟ نحن في كينيا بحاجة لميثة تغير الأشياء . أي ، نحن بحاجة لتضحية حقيقية . ولكن يجب أولاً أن نكون على استعداد لحمل الصليب . أموت أنا من أجلكم ، تموتون من أجلي ، وهكذا يصبح واحدنا قرباناً للآخر . وبذلك يمكنني أن أقول بأنك أنت يا كارانجا ، أنت مسيح ، وأنا مسيح ، وأي إنسان يقسم بيمين الولاء للوحدة لتغيير الأشياء في كينيا ، إن هو إلا مسيح » .

انجري و وامبوكو جاءتا برفقة حفنة من الفتيات الأخريات وانضممن

إلى المجموعة . ولدى انتهاء الحديث السياسي تأثر معظم الشباب بفكر كيهيكا ، ولكن طابع الجدل الذي ارتسم على وجوههم تبدد حالما ابتسموا وتضاحكوا مع الفتيات .

بقي كل من كارانجا وكيهيكا شارد الدهن ولكن لأسباب مختلفة . وتجنب الواحد منهما الآخر ودياً ، على غير تخطيط مسبق من أي منهما ، وسارا صامتين طيلة الطريق إلى حفلة الرقص في الغابة .

كان جو من الهدوء والرطوبة يحتم على غابة كيني . ومرة ثانية اجتمع الرجال والنساء على شكل مجموعات ، يتضاحكون ويملاًون الغابة صخباً وحيوية . شخص ما دفع بغيتار بين أيدي كارانجا . « اعزف » صرخت الفتيات . حينما كان كارانجا يعزف على غيتاره كان دائماً يحسّ بالاستجابة الفورية للأوتار لمجرد لمس أصابعه لها ، غير أنه اليوم ما جلب غيتاره معه ، ومع ذلك فقد شعر بالانفعال وهو يحاول التحكم بهذا الغيتار تحكّمه بغيتاره . الانفعال ، وقد انتقل إلى الأوتار ، وصل إلى الناس الذين باشروا الرقص . كانت الرقصات القليلة الأولى رقصات حرة .

وامبوكو وكيهيكا رقصا معاً . هزتها الموسيقى طرباً والتصفتت بكيهيكا على نحو أقرب . كان رأسها يميل إلى الخلف وتنظر إلى كيهيكا بعينين براقنتين ، ونهداها النافران كانا يتراقصان إلى الخلف وإلى الأمام ويدغدغان كيهيكا عما جعله ينسى حادثة المحطة . ولما لاحظ كارانجا

بأنهما يرقصان على هذا النحو من التلاحم عادت مومبي إلى ذاكرته ،  
لقد عزف لها مرة أو مرتين في بيتها ، وهاهو الآن يريد أن يعزف لها  
أيضاً . هاهو الرغبة أثارت في دماثة شحنات كهربائية انتقل اهتزازها  
الرقراق إلى أصابعه . إن الأوتار سوف تتكلم نيابة عن قلبه . إن ذلك  
التضرّع المنبثق عن الرغبة الجارحة سوف يمضي حتماً إلى مكان أبعد  
من الغابة : إلى القرية . إلى مومبي .

كان كارانجا يعزف بشكل مختلف عن غيكونيو الذي كان يذوب  
في الآلة بنوع من الغضب الغامض والذي كانت تفتنه الآلة أحياناً  
ويصبح لعزفه قوة فجعة . غبر أن كارانجا كان ينتصب كالطود فوق  
الآلة . كان يتحكم بها كما يتحكم النجار بأدواته ، ولذلك فقد كان  
عزفه يتسم بتقنة أكبر من عزف غيكونيو وبصقل أعمق .

مشى رجل إلى المكان الذي كانت ترف فيه انجري . فرفضت  
أن تراقص رجلاً حاملاً مترنح الرأس . كانت عيناها تلاحقان كيهيكا  
وامبوكو وهما يتمايلان ويشقان طريقهما حول الأشجار الصامتة  
وأقدامهما تتجرر عبر الأوراق المتساقطة . حتى جذوع الأشجار  
بدت كأنها ترنح أيضاً مع الراقصين . غنى كارانجا ببهجة كشيبة .  
الآن أصبح الرجال والغابة طوع بنانه . ولكنه ما كان يريد أن يسمعه  
أحمد سوى مومبي . لو أنها هناك لسمعت في صوته الشهوة الجارحة ،  
لركضت إليه ، لامناص لها من السعي الحثيث خلفه . إذ كيف بمقدورها

أن تنهالك على النجار ؟ هذا ما أعاد الألم إلى نفسه فتوقف صوت كارانجا وغيتاره في منتصف اللحن ، ومن ثم خيم الصمت المطبق المفاجيء .  
التصفيق الحاد وصيحات الابتهاج مزقت سكون الصمت بعد ذلك .

وجد كيهيكا و وامبوكو فسحة مكشوفة تحت أشعة الشمس .  
لقد خلفا وراءهما القسم الكثيف من الغابة والراقصين الآخرين والعينين  
النهمتين لانجري . هنا كانت أشجار الطلح وشجيرات تنحدر انحداراً  
شديداً حتى تصل إلى بطن الوادي . كان الوادي يمتد منبسطاً مسافة  
ما ليرتفع بعدها على شكل نجد من التلال الصغيرة . لقد أصبح الآن  
بمقدور كيهيكا أن يكتشف من خلفه وعن يمينه المعالم الرئيسية لمخفر  
شرطة ( ماهي ) ، رمز تلك السلطة التي كانت تتحكم بكينيا وتمتد  
إلى باب كل كوخ .

— « قوض ذلك البناء وسيرحل الإنسان الأبيض » خطر على بال  
كيهيكا . إنه ببندقية يتحكم بحياة كل الناس السود في كينيا .  
تراقص بريق في عيني كيهيكا ، غاص قلبه في ثنايا هذه الرؤيا ،  
انتشى بها ونسي الفتاة التي بصحبته هنيهة من الزمن . ولكنه كان  
مدر كآ لتنفسها وبدأت له كأنها جاءت معه إلى هنا كي يريها هذا الشيء .  
أخذ يدها بيده وعيناه مازالتا منبنتين على ( ماهي ) وعلى وادي ريفت .  
« وهذا الطريق أيضاً هو الطريق الذي سلكه الإنسان الأبيض إلى  
قلب البلاد » ، قال ببطء متأملاً انلخط الحديدي الذي كان من الممكن  
رؤيته يسير بمحاذاة منحدرات الجرف وصولاً إلى الوادي .

— « ألا يمكنك أن تنسى السياسة لحظة يا كيهيكا ؟ » سألته وامبوكو وقد عيل صبرها وكان السؤال يقف بين التحذير الغاضب والشهوة .

لم تكن وامبوكو جميلة إلا حين كانت تبسم أو حين ترفدها العاطفة بالحوية . وقتها وقد اتسعت عيناها وانفرجت شفتاها ترقباً وتألّق وجهها الأسود ، بدت امرأة جذابة بشكل لا يقاوم . كانت امرأة موهوبة بطاقة هائلة للحياة ، كانت تعيش اللحظة ، تستكشف احتمالاتها المغرية وتنقض لافتراسها . كانت فعلاً تريد الحياة مع كيهيكا ولكنه كان دائماً يقف متردداً عند تخوم الإفصاح لها عن حبه . وحين كانا يتركان وحيدين كانت تنظر بترقب وقلبا يخفق خوفاً من المعرفة المستورة . لم يكن كيهيكا يقدم على ممارسة فعل طائش معها . كان رجلاً مؤمناً بمبدأ . رأّت وامبوكو في ذلك المبدأ شيطاناً يبعده عنها . ليتها كانت تفهمه . ليتها تلاقي الشيطان وجهاً لوجه ، لعرفت حينئذ كيف تقاتله بقوة الأنثى الكامنة فيها . أفلم ينتحل الشيطان شخصية الأنثى المنافسة لها ؟ ولكن كيف لها أن تقاتل شيطاناً لا يكتسي بلحم امرأة ؟ كيف لها أن تحارب أشياء مجهولة في الظلمة ؟

— « هذه الأقوال ليست من السياسة في شيء يا وامبوكو » قال لها « إنها الحياة . هل هو رجل من يسمح لإنسان آخر أن يسلبه أرضه وحرّيته ؟ هل للعبد حياة ما ؟ »

تكلم الآن بصوت معذب وهو ينطق الكلمات بوضوح كأنه

يفتش عن أجوبة لأسئلة تدور في سريره . وامبوكو ، وقد نفذ صبرها ،  
سحبت يدها من يده وكأنها لا تريد أن تربط مصيرها بمصيره .

— « إنك تملك أرضاً يا كيهيكا ، كما أن أرض مبولغا أرضك  
أيضاً . وفي أسوأ الأحوال ألا تعود ملكية أرض وادي ريفت لقبيلتنا ؟ »  
-- « أتعنين آكرات . والدي العشرة ؟ ذلك ليس هو الشيء المهم .

كينيا تخص الناس السود . ألا ترين بأن فاويل كان على خطأ ؟ إنني  
حارس أخي . وعلى أية حال فسواء أكانت الأرض مسروقة من الغيكويو  
أو من الأوكاني أو من الناندي . فإنها لا تخص الإنسان الأبيض . وحتى  
لو كانت تخصه أفلا يجب أن يكون هناك حصة ما لكل إنسان في تلك  
المزرعة الجماعية — في كينيا ( نا ) ؟ انظري إلى صاحبك الإنسان  
الأبيض في أي مكان من المنطقة المأهولة . إنه يتملك المئات والمئات  
من آكرات الأرض . وماذا عن مصير أولئك الناس السود الذين  
يقرفصون هناك والذين يتصبون عرقاً في المزارع كي يزرعوا القهوة  
والشاي وليف السيزال والقمح ، ومع ذلك لا يحصل واحد منهم إلا على  
عشرة شلنات شهرياً ؟ .

كان كيهيكا يتكلم مستخدماً إشارات يديه وكأنه يتحدث إلى  
جمهور كبير أمامه . وفجأة شعرت وامبوكو أن عليها أن تصارع  
الشیطان في تلك اللحظة . فأخذت يده وضغطتها برفق مما جعل كيهيكا  
يتطلع إليها . ولكن الكلمات لم تكن تطاوع شفمتيها للروح بما يكسبه قلبها .



« دعنا الآن من الحديث بهذه الأمور » قالت وقد شعرت بهزيمتها .  
ضغط كيهيكا يدها بالمقابل ، مندوةً تلك المتعة الهائلة لرجل وجد في  
النهاية إنساناً يواسيه في مسيرة نشاطه المرسوم . أراد أن يعبر لها عن  
امتتانه العميق : أليست هي وحدها من دون سائر الناس من كانت  
تؤمن به وبأفكاره ؟ إذا كانت قد اقتضبت في كلاهها من قبل فقد  
قالت الآن كل شيء ، لقد عبرت عن إيمانها بضغطة رقيقة من يدها .

— « ألن تبعد عني ؟ ألن تركني وحيدة ؟ » قالت يائسة .

— « أبدأ ! » صاح كيهيكا بصوت يفيض وجدلاً وقد تراءت له  
وامبوكو واقفة إلى جانبه دوماً . حين تزف ساعة العمل سيكون له  
وحده دون كل الرجال حبيبة تحارب إلى جانبه .

كان لكللمته اليتيمة تلك طعنة الخنجر في نفس وامبوكو فاهتزت  
طرباً لطيف سعادة آنية وأبدية . فهل سيتخلى كيهيكا الآن عن الشيطان  
ويقنع بالحياة في القرية كبقية الرجال الآخرين ؟

عادا إلى الراقصين في الغابة بأيد متشابكة وبوجهين متألقين . كان  
كلاهما سعيدين ، سعادة مؤقتة ، بوهمين متناقضين .

مانسي غيكونيو أبدأً ذلك المشهد في الغابة . وحينما كان في المعتقل  
يتوق لأشياء وأمكنته خارج حدود الأمل . كان يعيش تفاصيل كل  
لحظة من تلك التجربة — أسطورة طقسية عن أرض منسية من زمن  
بعيد .

« بلدا الأمر كأنه ولادة من جديد » تذكّر وهو في حضرة ميوغو ،  
متكلماً بصوت خفيض رزين ينقب عن الكلمة التي تناسب حقيقة تجربته .  
النار التي كانت تتأجج في الموقد المحصور بالأثافي الثلاثة خبت وتحولت  
إلى وهج كثيب ، نور السراج بدأ يرفرف . يتراقص مع ظلال الزوايا ،  
دون أن ينير بوضوح وجهي ميوغو وغيره .

« شهرت ، بالكمال ، بالتجدد . . . ضاجعت الكثيرات منهن  
في حياتي ولكنني ما شعرت مثل ذلك الشعور من قبل » .  
أمسك عن الكلمات ، مرتبكاً ومدهولاً ، كأن الكلمات قد خانته  
على حين غرة . ببطء رفع يده اليمنى عن ركبته ، أصابعها منفرجة  
بعض الشيء ، ومن ثم تركها تستعيد مكانها السابق .

« لم أكن شيئاً يستحق الذكر قبل ذلك ، ولكنني حينها كنت رجلاً .  
وخلال حياتنا الزوجية القصيرة جعلتني أشعر مومي بأهمية كل  
متاعها . . . . واكتشفت فجأة . . . لا ، كنت كأني قد عقدت  
ميثاقاً مع الله ابتغاء سعادتي . كيف يجب أن أعبّر لك عن ذلك ؟ كنت  
أحتضن تلك المرأة بأذراعي — أتعرف الموزة ؟ وأقشرها طبقة بعد  
طبقة وأملأ يدي ، يدي المرتعشة كي تتلمس البرعم المتكور في الداخل .  
« كنت كل يوم أجد في مومي مومي جديدة . وكنا سوية  
نغوص في مجاهل الغابة . وما كنت لأخاف من الظلمة . . . . » .

أمه وانغري كانت سعيدة أيضاً . لقد وجدت في مومي كسرة

تستطيع أن تشاطرها . دون أدنى حاجة للجوء للكلام ، الأفراح والأفراح . كانتا تذهبان معاً إلى المزرعة ، وكانتا تجلبان الماء من النهر بالتناوب ، وكانتا تطبخان في القدر نفسه . كان قلب الحماة يفيض حناناً على الزوجة الشابة وهي تجتاز تيهياً من الصمت لا يمكن لأية كلمات أن تعبر عنه ، جذلى بعبء هذا التعارف الجديد مع العجوز . كانتا تنظران معاً خلف الكوخ إلى المشغل ، إلى حيث كان الزوج يحمل منشراً أو مسحجاً . وكانتا تصغيان لصوت النجار يغني مع أدواته بقلبين مضغمين بالخبور .

وسرعان ما لاحظت وانغري ومومي ، كبقية النسوة في ثاباي ، أن تغييراً بدأ يطرأ على الزوج . لشد أصبح غناؤه نوعاً من التحدي ، تحدياً عانياً لأولئك الناس خارج ثاباي ، للإنسان الأبيض في نبروبي وفي أية أمكنة أخرى كان يتمنئها أجداد الغيكويو . كارانجا ، كيهيكا وآخرون كانوا ينضمون إلى غيكوئيو ويغنون أغاني الأمل الحزينة . كانوا يتضحكون ويروون الروايات ، غير أن ضحكهم لم يعد كما كان من ذي قبل ، بل كانت تشوبه السخرية والترقب في أشداقهم . قامت زيارتهم للقطار ، وتحولت حلقات الرقص في الغابة إلى اجتماعات لرسم الخطط ليوم الحساب . كانوا يجتمعون أيضاً في الأكواخ وفي الزوايا المظلمة في الهزيع الأخير من الليل ، ويتهامون وينفجرون بعد ذلك في قهقهات عداثيه وأناشيد حربية . سيطر الدعر على قلبي المرأتين حين اكتشفتا مسحة الحزن على تخوم الأناشيد وخافتا على أبنائهما .

كان البلجو مثقلاً بالاحتمالات .

و ذات ليلة وقع ما كان بالحسبان . أوقف جومو كينياتا وغيره من قادة البلاد وفرض الحاكم بارينغ حالة الطوارئ على كينيا .

بعد بضعة شهور من فرض حالة الطوارئ كانت مومبي تقف خارج كوخها تنظر بعينين حالمتين إلى الأرض . لم يكن غيركونيو في المشغل كما كانت وانغري قد ذهبت إلى النهر . شجيرات الأسيجية غير المتضبة التي كانت تحيط بالمنازل المتبعثرة كان من الممكن أن تجعل النجد يبدو وكأنه أجممة برية واحدة لانهاية لها لولا تلك الخيوط الدخانية المتعرجة والمنطلقة من الأكواخ العديدة ، التي جعلت المنطقة تبد ودية وآمنة . كانت الشمس على وشك الغروب . السياج الصغير الذي كان يحيط بمنزل مومبي الحديد كان يتمايل . بصمت مطلق شعرت بنشوة عارمة بهذا المشهد الذي أمامها .

شاهدت كاريوخى أخاها الأصغر يسير ضمن الحقل . كان الدفء يغمر مومبي ، انبسطت أساريرها لرؤية الصبي قادماً لزيارتها . لقد كانت تحب كاريوخى وكانت قبل زواجها دائماً تغسل له ملابسه وتكويها بكل عناية . كانت تنهض باكراً في الصباح لتحضر له الشاي قبل ذهابه إلى المدرسة . وعلى الرغم من حبها لكيهيكاً ومن إعجابها به واتكائها عليه لأنه الأقوى . بغض النظر عن عدم فهمها له ، فقد كان كاريوخى هو من تغمره برعايتها كأخت . وكثيراً ما كانت

تتتزه مع كاريوكي في البرية وتصغي إلى ثرثرات الصبي عن أي شيء  
بدءاً بالمدرسة وانتهاء بالنساء . كانت تقرّعه ، دون قناعة كبيرة منها ،  
كلما أطلق التعليقات على النساء والرجال الكبار . بعدها كان كاريوكي  
يصطنع الملامح الهزلية وتمفجر ابتسامة مومي الخفيه في ضحك علي .

كان كاريوكي مرتدياً ثيابه المدرسية ، وحينما اقترب من مومي  
أصببت بالذعر لرؤيته مقطب الوجه . تلاشى البريق من عينيها وتبددت  
نشوتها الداخلية وتحولت إلى قلق وتحفزت للتصرف .

— ماخطبك يا كاريوكي ؟ هل طراً مايسوء في البيت ؟

— هل غيركونيو في الداخل ؟ سألها كاريوكي متحاشياً نظراتها وسؤالها .

— لا . ليس في الداخل . ولكن ما الخطب ؟ لكم يرعيني وجهك .

— لاشيء . ليس أكثر من أن والدي أرسلني كي أطلب من

غيركونيو أن يرافقني إلى البيت وأنت أيضاً .

كان الصبي مطرق الرأس . لقد خفت صوته لحد الحمس على الرغم

من محاولته الواضحة للحفاظ على صوته عالياً . الآن شخص كاريوكي  
ببصره إلى مومي والتمتع في عينيه شيء يشبه الدموع .

« الأمر يتعلق بأخيها ، كيهيكا . . . آه يا مومي ، هرب كيهيكا

إلى الغابة كي يقاتل » ، أضاف قائلاً وألقى بنفسه بين ذراعي مومي .

تشبثت الأخت بأخيها هنيهة من الزمن . دارت ثاباي ومادت تحت قدمي

مومي . ثم توقفت الأرض عن الدوران وبدأت آمنة تقريباً .

« ما الذي يجب علينا فعله ؟ » سألت مومي .

حلّت الظلمة في الخارج . غادرت وامبوكو وانجري كوخ مبوغوا وانجهتا إلى البيت . سارتا صامتين لأن كلاهما كانت مثقلة بهمومها الخاصة . تذكرت وامبوكو ذلك المشهد في الكوخ الذي فرّج لها همومها القابضة لزمان قصير . لقد جالس مبوغوا مطرقاً مصغياً إلى رواية وامبوكو دون أن يقاطعها ، وما تلفت إليها إلا بعد أن اختتمت روايتها .

— هل قال بأن الغابة مأواه ؟

— نعم .

— ما الذي دخل في رأسه ؟ أليس عندي من الأرض ما يكفيه ، وأحفاده ، طيابة حياته ؟ وترك لي مومي أن تضع هذا المصاب الأليم في منظور واضح .

« اختلفت الأمور باعتقال جومو . لقد تم اعتقال قادة البلاد كلهم ولا نعلم إلى أين اقتيدوا . فهل تتصور أن كيهيكا ، وقد كان قائد الحزب في هذه المنطقة ، كان بوسعه الهرب من الذراع القوي للإنسان الأبيض؟ كان عليه أن يختار ما بين السجن وبين الغابة ، فاختار الغابة . »  
— « لتكون مشيئة الله . » قال مبوغوا . هزت وانجيكو رأسها بالموافقة والتعاطف مع زوجها .

أخفت وامبوكو دموعها بصعوبة ، ولكنها الآن ، في الظلمة ، بكت بصمت وفاض حزنها كامات .  
— إن لجوعه للغابة من فعل الشيطان .

— هل ستتحققين به ؟ سألتها أنجري .

— « لا » صاحت بانفعال في ظلمة الليل . « لقد مضى بعيداً عني ، لقد هرب من بين ذراعي . يا أنجري لقد توسلت إليه أن يبقى ، وذرفت الدموع . كنا وحدنا خارج بيتنا . جاء كي يقول لي بأنه ماض إلى الغابة ، وسألني فيما إذا كنت سأنتظر عودته . فذكرته بالوعد الذي قطعته على نفسه ذات مرة أمامي في غابة كينيي ، حين قال بأنه لن يتخلى عني أبداً . ولكنه هاقد مضى الآن بعيداً — » .

— ألا تحبينه ؟ سألتها أنجري بالهجة ثم عن الاذراء والفوقيه .  
— أحبه — لقد أحببته ، تعففت عن بتمية الرجال كرمي له .  
في عتمة الليالي ماكنت أفكر بأحد سواه . كنت بحاجة إليه . كان بمقدوري أن أنقذه . كان رجلاً ولكنه كان ضعيفاً ، ضعيفاً ضعيفاً طفلاً صغير .  
— ماكنت تحبينه قط . كنت تريدن منه أن ينام معك فحسب .  
قالت أنجري بسم غير منتظر فاجأ وامبوكو .

— ليس بوسعك أن تدليني على ماني داخل قاي .

— بعض الناس لا يعرفون ماني قلوبهم .

— ولكنني أنا أعرف . أنت غيور .

— أمنك ؟ أبداً .

انفصائنا دون إضافة كلمة أخرى . وعلى الرغم من أن أنجري كانت فتاة قصيرة فان نحول جسمها جعلها تبدو طويلة التامة . ولكن الحشونة كانت تكمن خلف ذلك النحول . كانت تحتقر ضعيف النساء ،

كذرف الدموع مثلاً ، وكانت حينما ينشب العراك في كيني تشارك فيه دائماً حتى ضد الرجال . هرة كان الرجال يلتقونها لأن من استطاعوا التغلب عليها جسدياً كانوا يعدّون على الأصابع . والآن بدأ يخالجها إحساسها بالتفوق وبأنها أقوى من وامبوكو ، فما كان لها مناص من احتقار وامبوكو . وقفت وحيدة في الظلمة خارج بيتها تحدد باتجاه غابة كيني .

« إنه هناك » همست لنفسها . ثم خاطبته مباشرة بتبتّل عاطفي . « أت فارسي » صاحت بأعلى صوتها وتركت العنان لغیظها الذي أطالت كظمه . « إنها لاتحبك يا كيهيكا ، إنها غير آبهة بك » . سارت بضع خطوات أخرى ثم استدارت إلى الخلف وهي تتمنى أن تحمل أمواج العتمة لكيهيكا بوحها بالتبتّل الأبدي له .

« أنا قادمة إليك ، يافارسي الوسيم ، قادمة إليك » ، صاحت وركضت إلى كوخ أمها ترتعد فرقاً لإدراكها بأنها قطعت وعداً على نفسها لكيهيكا ، وعداً لارجوع عنه .

\* \* \*

كان غيكونيو دائماً يعود في المساء إلى سرّ لايشاطره أحد فيه سوى مومي . كان يصون هذا السرّ بمتهى الحرص عليه . ثابر على العمل في مشغله حيث كان يجتمع هناك كارانجا وآخرون غيره في العشيات ليطوّحوا بالشتائم والتحديات جزافاً وليعيدوا النظر — بكل اعتزاز — بالسیر الشخصية لأحدث الرجال الذين التحقوا بكيهيكا .



لاحظت وانغري ومومي أن يد النجار ، وهو يدفع مسحجه بها فوق سطح الخشب ، لم تعد ثابتة كما كانت من قبل . وهذا أمر كانت وانغري تدركه وتحشاه كما حسبت . ولكن أُنّي لها أن تفسر الشرر المتطاير من عينيه والحيوية المصاحبة لصوته ، وكأن إطلاق الأعمرة النارية في الهواء والبوق الذي يأمر الناس بأقفال أبوابهم في السادسة لا يمكن أن يمسا رجولته ؟ مومي وحدها هي التي شعرت بأنها قدرك ذلك لأنها كانت قد اختبرت يدي الرجل وأصابعه على جسدها ، كما عرفت قوة الرجل في طرفيه السفليين اللذين كانا يتركانها مسمرة على الأرض خائرة القوى . كان جسدها حينها يعيش حالة الترقب وجناحها يصطفقان تأهباً . تلك اللحظات كانت هي اللحظات التي يختبر المرء الرعب والرقّة فيها ، حينما كانت تشتهيها أيضاً وهي جدلي بسطوة الأُنّي فيها مدركة أن رقتها ومعرفتها ، حينما كان الرجل يتخذّر لذة فيها ، هما ماتسعفانه وتعيدان الحياة إليه .

ماكانت تريد له الابتعاد عنها وكانت تكره نفسها من جراء هذا الجبن .

زاد عدد الرجال الموقوفين ونقلوا إلى مراكز التجمع - المعروفة باسم معسكرات الاعتقال للعالم الخارجي بعيداً عن كينيا . كاد رصيف المحطة يقفر من الناس . برّح الشوق الفتيات لعشاقهن خلف أكواخهن الباردة وابتهلن لعودتهم بسرعة من الغابة أو من المعتقلات .

وفي أحد الأيام امتدت ذراع الإنسان الأبيض إلى باب كوخ مومبي . لقد كانت تتوقع هذا اليوم بهلع شديد وكانت قد سلتحت نفسها ، في الواقع ، حيال قدومه المميت . ولكن مأن أذفت الساعة حتى وجدت نفسها خائرة القوى عاجزة عن إنقاذ زوجها . استجمعت كل إرادتها وكل قوتها وأفرغتهما في صرخة مدوية قطعت نياط قلوب العديد من الحاضرين : « عد إلي ياغيكونيو » . كانت الصرخة أشبه بزعة الرعب . سيطر هذا الرعب المحموم على ثاباي كلها حين علم أهلها في الهزيع الأخير من الليل أن غيتوغو ، الصبي الأبكم الأصم ، ابن المرأة العجوز ، قد أردي قتيلاً برصاص رسل سلام الإنسان الأبيض .

ربما لم يعرفوا أن من المناسب لمثل تلك الحملة الهامة أن تفتتح بالدم على تربة ثاباي الخاصة .

سار غيكونيو إلى المعتقل بخطى ثابتة نتيجة يقين هو وليد معرفته بالحب والحياة . سرعان ما ينتهي هذا الشيء بوجه من الوجوه . سيربح جومو المعركة ، هاقد وصل محاموه بعد أن قطعوا كل تلك المسافة من بلاد الإنسان الأبيض ومن هند غاندي . إن يوم الخلاص قاب قوسين أو أدنى . ولسوف يعود غيكونيو ويتمسك بأهداب الحياة - ولكن في بلد المجد والعطاء هذه المرة . هذا ما كان يريد الإفضاء به لأمه ولمومبي حينما كان العساكر يقتادونه إلى الشاحنة العسكرية . وليفعل

الإنسان الأبيض وقتها ما يريد . لا بد من مجيء ذلك اليوم — يبعد قيد أملة ليس إلا — الذي يعود فيه إلى ثاباي كي يزلزل الأرض ، بصحبة من اختفوا في الغابة ، بأغنية جديدة احتفاء بمولد الحرية .

بعد مرور ست سنوات على اعتقال غيكونيو كانت صورة ذلك الأمل الواهي تدغدغ خيال غيكونيو وهو يسير على درب ترايبي عائداً إلى ثاباي . نكنس قبعته ( وقد كان تلقفها من على قارعة الطريق ) إلى الأسفل كي يخفي بها مااستجدت على رأسه من ذوائب الزغب التي لولاها لبدا رأسه رأس عقائدي أصلع ، ولكنها كانت وسيلة عقيمة باعتبار أن القبعة ذاتها كانت مهترئة جداً . وسترته المرقعة برقاع كثيرة — وقد كانت بيضاء فيما مضى غير أن الاستعمال اليومي قد أحالها إلى لون أصفر ولون بني — كانت تنهدل فضفاضة من كتفيه الهزيلتين . ووجهه الذي كان يتفجر نضارة قبل ست سنوات ظهرت فيه الآن تحاميد صغيرة — حول الفم أثناء إغلاقه — تخلق انطباعاً بديمومة تقطيعه وكان غيكونيو سيستشيط غيظاً لدى أدنى إثارة .

كانت الأرض الوعرة المقصوفة بالقنابل تنزلق على الجانين . ثمة محاصيل مهزولة تنتعش محمداً الآن بعد جفاف حديث العهد وهو مصيبة جديدة أخرى حلت بالبلاد في هذه الآونة وتركت وجوه الأمهات القلقة يابسة متصدعة وتظهر متبعثرة هنا وهناك على مزق من المزارع المنتشرة على كلا جانبي الطريق . ولكن غيكونيو لم يعر

اهتماماً للبؤس الذي كان حوله وهو يفد الخطا على الطريق تحته صورة الزوجة - مومبي - التي خلّفها وراءه . كانت هذه الصورة تومىء إليه محرّكة فيه عواطف كادت تتصدع بفعل المشقات الجسدية وكروب الانتظار . غيكونيو وقد شعر بالوحدة والتحرر من وهم استقلال وشيك ، تشبّث بمومبي وانغري باعتبارهما الحقيقة الثابتة الوحيدة .

لسوف يقابلهما عما قريب . هذه الفكرة كانت تمدّ بالتموة ساقيه المتعبتين ، وكان من الواضح أنه كان يحاول الاسراع في خطواته ، وكانت خطواته المتسارعة تلك تترك وراءه زوبعة من الغبار الخفيف . كان غيكونيو يتحرّق شوقاً لهذه اللحظة بيأس متزايد كلما جاء عليه يوم ومضى . كان هذا الشوق شيئاً محمولاً خلال الأشهر القليلة الأولى من الاعتقال . وقتها كان من عادة المعتقلين أن ينشدوا أناشيد التحدي ليلاً نهاراً كما كانوا يضحكون باستهتار في وجه الإنسان الأبيض . مُضرب بعض المعتقلين واستجوبوا كلهم بلا رأفة من قبل عملاء الحكومة الذين كانت سطوتهم تكمن في مجرد غموض لقبهم - الفرع الخاص . اتفق المعتقلون على عدم الحنث بأيمانهم أو الإدلاء بأية تفاصيل عن الماو ماو : إذ ليس من المعقول أن يفصح أي فرد سر منعة العهد الوثيق في دعوة الآغيكويو للحرية الافريقية . لقد تحملوا كل شرور الإنسان الأبيض معتقدين - بناء على أسس ما - بأن من يصمد حتى النهاية سوف تكليل هامته أكاليل الغار .

ومن سيحمل إكليل الغار هذا إلى غيكونيو إن لم تكن مومي ؟  
لقد تصورها بمتهى الوضوح تحمل إليه ذلك الإكليل الأخضر بيدين  
مرتعتين . إن إعادة جمع الشمل بينه وبين مومي ستشهد مولد كينيا  
الجديدة .

وعلى الرغم من هذا التفاؤل ، أو ربما بسبه ، فإن أول نكسة حلّت  
بغيكونيو هزّت أعماقه هزاً عتياً . ذهب إلى زنارته الخاصة وحاول  
أن يحل لغز مجريات الأمور كما تمت . ولما فشل في ذلك عاد وانضم  
إلى المعتقلين الآخرين سعياً وراء محاولة جماعية لفهم بواطن هذه  
الحديعة الشيطانية . لقد خسر جومو المعركة في كابن غوريا . إذاً سيعمد  
الإنسان الأبيض لإخراص الأب وترك أيتامه بلا راع .

طبعاً لم يصدقوا ذلك في البداية . مدير المعتقل ، وقد كان رجلاً  
سميناً تصطبغ بشرته باللون الأرجواني من أشعة الشمس ، استدعاهم  
جميعهم من غرفهم الصغيرة إلى الباحة وناولهم مذياعاً — أول اتصال  
لهم بالعالم الخارجي . المدير ، وقد دسّ يديه في جيوبه لأنه كان مغرمًا  
بارتداء البذة الحاكية القصيرة ، وقف على بعد مسافة عنهم وبابتسامة  
راضية درس آثار الصدمة على وجوههم .

« سأقول لكم شيئاً . صدقوه أو لاتصدقوه : يريد الإنسان الأبيض  
تخطيئنا بالأكاذيب » قال لهم غاتو وهو معتقل من نايري ، كان يزرع  
فيهم دائماً الصلابة والأمل . كان لغاتو طريقته الخاصة برواية النوادر

والحكايا ، طريقة تنتزع الإصغاء إليه انتزاعاً من أي إنسان . ارتسمت على شذقيه ابتسامة ساخرة نقلت عدداً من المعتقلين من الكآبة إلى الضحك والحماسة . حتى طريقته العادية في المشي كانت تثير الضحك حين كان يقلد مشية وتصرفات الضباط والسجانين البيض . كانت نوادره وحكاياته تنطوي على حكم أخلاقية . وجهه الباسم وعينه الضاحكتان دليل على نوع من الحكمة المؤكدة . ولكن صوته في ذلك اليوم كان واهناً ومسحة الإقناع فيه واهية . ومع ذلك فان معتقلي ( يالا ) تشبثوا بكلماته وواجهوا الاستهزاءات الصامتة للإنسان الأبيض بتكذيب صريح وأسأوا تفسيرها بابتسامتهم الفاترة أو قهقهاتهم الصاخبة .

اندرس كل معتقل في فراشه على الأرض . صاروا نهاراً يتحاشون الحديث عن جوهم أو نسج التصورات عن نتيجة القضية في كابن غوريا . كفت واحدهم عن النظر في عيون الآخرين كيلا يقرأوا أفكار بعضهم بعضاً . منذ عهد بعيد اعتقل هاري الشاب أيضاً وصدر عليه الحكم بالنفي إلى جزيرة في المحيط الهندي مدة سبع سنوات . عاد بعد ذلك إنساناً محطماً وقد وعد بالتعاون الأبدي مع جلاديه مندداً بالحزب الذي ساهم في بنائه . إن ما حدث بالأمس قد يحدث اليوم . الشيء نفسه يعود دائماً وأبداً عبر مسيرة التاريخ .

وفجأة ذات ليلة صدقوا الأنباء ، المعتقلون كلهم عن بكرة أبيهم . لم يبيع واحدهم للآخر بتصديقه ، بل صادف أن اجتمع بعضهم ببعض في باحاتهم وطفقوا ينشدون .

أصبحى يوم الخلاص سراباً . حاء مدير المعتقل يحمل بوقاً ويحيط  
به حراس مسلحون وأمرهم بالعودة إلى زناياتهم ، فتفرقوا دونما  
نأمة ( اللهم إلا حميف أقدامهم ) ودونما صحك .

لمد نُخلدوا في صحراء لا يصل إليهم فيها حتى صوت شارد من  
الدنيا . وهذا ما أدخل الرعب على قلب غيكونيو – فمن سيأتي إذأ  
لإنقاذهم ؟ إن الشمس ستحرقهم وتميتهم ولسوف يدفنون في الرمضاء  
وتندرس فيها آثار قبورهم إلى الأبد . إن فكرة طمس الهوية من على  
سطح الأرض حتى بعد الممات بدأت تعمق اليأس لدى غيكونيو وهو  
يتذكر مومبي ووانغري ، وأخذت تراوده من حين إلى آخر مما كان  
يجعله ينصب عرقاً بارداً في الليالي القارسة . وفي أمثال تلك الأوقات  
كان يعجز حتى عن النطق بكلمات الصلوات .

وعلى الرغم من هذا فقد أخلص المعتقلون في ( يالا ) لأيمانهم ولم  
يخونوا عهودهم . وبقي غاتو منارهم الطيبة . انمد انضم إلى الحزب في  
بواكر حياته وكان عنصراً نشيطاً في ذلك السعي المحموم ابتغاء المدارس  
المستقلة في نايري . كان إيمانه بالحزب عميقاً ولم يكن يرى أي أفق  
للاستقلال وإعادة الأراضي المسلوبة إلا من خلال الحزب ، كما كان  
مسؤولاً حزبياً كبيراً في نايري ، وكان ينتقل من قرية لأخرى سيراً  
على قدميه . كان غاتو يعرف الكثير عن الأحزاب السياسية وعن حر كات

التحرر في البلدان الأخرى . وإطالما كان يدخل البهجة على قلوب  
المعتقلين الآخرين برواياته عن الهند وعن محاكمات نهرو وغاندي .  
لقد حدثهم أيضاً عن حرب الاستقلال الأمريكية وعن كيفية إصدار  
الحكم بالإعدام على ابراهام لينكولن من قبل البريطانيين وذلك لقيادته  
ثورة جماهير السود . كان نابليون محارباً بل ومن أعظم المحاربين  
في التاريخ . كان مجرد صوته يجعل الانكليز يتبولون ويتخبطون  
على سيقانهم حتى وهم داخل بيوتهم . هذه الروايات كانت تدخل  
البهجة على قلوبهم . لقد شعروا بأن غاندي ونابليون وليكوان كانوا  
يتطلعون إلى جماهير السود في كينيا في صراعهم من أجل التحرر .  
حتى حراس السجن الأفارقة كانت قصص غاتو تؤثر فيهم ، وهم  
يصغون إليه بمتعة يخالطها الخوف . منصفين نظرة اللاهـمالة على  
وجوههم . كانوا يتهكمون على غاتو وعلى لسانه السليط في الوقت  
الذي كانت فيه قلوبهم راضية عنه ولذلك لم يحاولوا منعه من الكلام .  
كان الرجال يدبرون الحطط للعمل بعد الاعتقال . لقد بحثوا  
التربية والزراعة وشؤون الحكم وكانت في جعبة غاتو روايات مبهوكة  
عن كل هذه الموضوعات . حكى لهم مثلاً قصة رائعة عما حدث ذات  
مرة في روسيا حيث كان المواطن العادي ، حتى دون معرفته بالقراءة  
ومع جهله بقراءة أو كتابة كلمة إنكليزية واحدة ، هو الذي يدير  
شؤون الحكم . والآن أصبحت أمم الأرض قاطبة تخشى روسيا . لم يكن  
يسكت غاتو حتى لو تعرض لأي نوع من أنواع الضرب . كان يعود



إلى الآخرين ويعيد تمثيل المسرحية التي عاشها في المكتب . ففلاً الأصوات الانكليزية مصطنعاً ملامح الانكليز بكل هزء . وفي النهاية احتجوه وحيداً في زنانه منفرد . ومرت الأيام دون السماح له برؤية الشمس أو التحدث إلى أي إنسان آخر . كانوا لا يقدمون له في اليوم إلا وجبة واحده من الطعام يأكلها في العنمة . أخيراً أخرجه وانضم إلى المعتقلين في المهجع .

« والذبي حدث ؟ » سأله المعتقلون بشوق . وهذا اعتراف منهم بأنهم قد افتقدوه .

« تناسوا هؤلاء الناس . إنهم بلداء بلادة الليل البهيم . سأسرد عليكم بدلاً من ذلك . سيرة حياتي بأكملها . ولدت في واد من الوديان . كان الحشيش في ذلك الوادي - ياصاحي - كثيفاً ووافر الخضرة . كانت الشمس تشرق عليه يومياً كما كان المطر ينهمر أيضاً والأشجار المشرفة تطل بأعناقها من الأرض . لطالما كنت أستلقي على الحشيش تحت أشعة الشمس وحبّة من الفواكة في يدي مصغياً لحرير مياه الجدول وأصوات الحيوانات البرية . لم يكن إنسان يعرف شيئاً عن هذا الوادي ، كما كنت وقتها لأعرف المخاوف . وفي أحد الأيام أصابني الدهول لحضور زائر على عبر انتظار . هل تخمنون من هو ؟ يمكنكم . على أية حال . أن تتخيلوا دهشتي حين رأيت الملكة الشهيرة - الملكة الكلترا . فقالت لي ( مقلداً صوتها ) : « لماذا تعيش في هنا المكان المظلم ؟ إنه يشبه زنانه بارده مظلمة في السجن » . كنت وقتها مستلقياً هناك على

الحشيش ورأيت الدهول الكبير الذي أصيب به .. وهذا أمر طبيعي  
جلداً -- لأنني لم أسقط صريع شفتيها القرمزيتين . « أحب المكان الذي  
أنا فيه » . قالت لها وبقية مستلقياً على الأرض . فقالت ( وفلده صوتها  
مرة أخرى ) : « إذا أنت بعني واديك هنا فأنني أسمح لك ... .  
لمرة واحدة فقط » . النساء نساء كما تعلمون . « نحن في بلادنا » قلت  
لها « لانشري ذلك الفعل من نسائنا . نحصل عليه مجاناً » . ولكن قضيتي  
طنق يؤرقني يا صاحبي ، إذ كانت قد مرت على أعوام وأعوام لم  
أشاهد فيها امرأة . ولكنها ، وقبل أن أتمكن من إضافة كلمة أخرى ،  
استدعت عماكرها الذين قيادوا يدي وقدمي وقلدوا بي خارج الوادي .  
وها قد حثتكم للتو من هناك . وذلك هو سبب عودتي إليكم بإسادة  
إذا كنتم تستغربون » .

« يا صاحبي » قال بعد انتهاء الضحك « كم تمزيت لو أنني قبلت  
معها بتلك الصفة لكنت أشبع إذا قضيتي الذي يؤرقني حتى هذا  
اليوم » .

واصلوا ضحكهم . « أرنا كيف مشيت » صاح أحد الرجال .  
فوقف غاتو وفلده المسرحية بكاملها وسط تهمات وتعليقات الاستحسان .  
لاحظ غيركونيو أن تخيلات غاتو تزداد جموحاً على مر الشهور  
وأن هناك ما يشبه نظرة المحبول في عينيه . وبدأ يطمح ببصره خلف  
الأسلاك الشائكة نحو أرض بعيدة جداً .

ذهبوا لتكسير الحجارة في الملقع يبعد خمسة أميال عن ( يالا )  
 لجلب الأحجار وبناء المساكن للضباط والسجنائين الجدد . بدأ معتقل  
 يالا يتوسع بازدياد عدد المعتقلين الوافدين إليه والذين كانوا بمثابة  
 وسيلة الاتصال الوحيدة مع العالم الخارجي . مشى غيكونيو والآخرون  
 فوق الرهضاء على أرض مسطحة تمتعه بشجيرات الصبار وغيره من  
 الشجيرات السائكة . رفع غيكونيو المطرقة الضخمة وأنزها مراراً  
 حتى صار يمارس ذلك ميكانيكياً . كان الطقس حاراً . فتصيب العرق  
 منه حتى لرق قميصه بجسده الدني . كانت الأرض المنبسطة البور تمتد  
 على مساحه عريضة من الهضبة وتنحدر باتجاه الشاطئ حتى تخلص إلى  
 وميض باهت . وفجأة وجد غيكونيو نفسه يدوس شيئاً نعل له عقله  
 وقلبه إلى عالم مختلف عن عالم الملقع ومنطقة يالا . بعد رواجه من مومي  
 بوقت قصير أراد أن يقدم لها هديه من صنع يديه وإبداعه . وفكر في  
 صنع أشياء عديدة لها ولكنه لم يتوصل إلى قرار . وفي أحد الأيام تناهى  
 إلى سماعه حديث مومي ووانغري عن كراسي الفيكيوي التقليدية .  
 « في هذه الأيام لا يوجد حصار و خشب » كانت تقول وانغري « ولذلك  
 ليس بوسع المرء إلا ابتياع الكراسي والمقاعد التي وصل بعضها ببعض  
 بالمسامير » . وسرعان ما تلهم غيكونيو لنحت كرسي لمومي يكون  
 متميزاً عن غيره من الكراسي . وبقية هذه الفكرة تستحوذ عليه لمدة  
 عام كامل وتراوده في أزمته وأهكنة مختلفة . كان يصبح في غاية الانفعال  
 ويهمّ بتنفيذ الفكرة بيد أن النموذج كان يحونه . والآن وجد نفسه وهو

في المقلع يفكر بذلك الكرسي ويقلب في ذهنه مختلف أنواع النماذج .  
كان لا يزال في هذا الوضع حين أرفت الدقائق القليلة لاستراحتهم  
وجلس غيكونيو قرب غاتو . كان وجه غاتو مكشوداً وبدت عيناه  
الدامعتان كأنهما الشبيء الوحيد الذي ينبض بالحياة فيه .

— ماخطبك يا صاح ؟ سأله غيكونيو .

— لاشيء .

— « يبلدو إنلك تفكر بشيء ما » تابع غيكونيو . وفاء وقع على  
نموذج حطر له للتو .

— وما الذي يستحق التفكير به الآن ؟

— « الحرية » قال غيكونيو بلهجة المنتصر .

— « الحرية ! ماهي الحرية ؟ » سأل غاتو على مهلته بصوت مكبوت  
كأنه صيحه مخنوقة . هذا السؤال هدم النموذج لدى غيكونيو وحوله  
إلى إنسان كئيب في سريره . وفيجأة التفت غاتو بعينه اللامعتين إلى  
غيكونيو فأحس غيكونيو بالوثاق الرهيب الذي توثق بينهما . حاول  
جاهداً أن يقاوم ذلك الوثاق ولكنه استسلم في النهاية . ولذلك كان  
البادىء بفتح مغاليت قلبه أمام غاتو . فحدثه عن ثاباي وعن وانغري  
وعن موهبي . ( كان الحديث عن العائلة والبيت موضوعاً محظوراً  
باتفاق ضمنى بين المعتقلين ) . ولكن غيكونيو الآن حدث غاتو عن  
رغبته الوحيدة المتخيلة برؤيه موهبي ولو لمرة واحدة ليس إلا .

« لماذا لم يخطر على بالي أن أقول لها حتى كلمة وداع حين اقتادني العساكر بعيداً . لمييهه من الزمن بلدا غيكونيو وكأن عبثاً ثقيلاً قد انزاح عن قلبه ولكنه سرعان ما شعر ببعض الجمل لانسياقه مع نفسه . إن صحت غاتو الذي أعتمت المدافع كلماته وشاعره كان أشبه بالتوبيخ . وبعد ذلك أشاح غاتو ببصره بعيداً عن غيكونيو وبينما كان يحدق في الأفق المتأليء تكلم بصوت واضح ناهب لا يكاد يتجاور حد الهمس .

« كان فيما مضى رجل . وحيد لأبويه . أراد الزواج من امرأة كانت بلورها ترغب بالزواج منه وإنجاب الأطفال . ولكن الرجل دأب على تأجيل الزواج لأنه كان يريد بناء كوخ جديد كي يولد الأطفال في كوخ مختلف « يمكننا بناؤه معاً » طالما قالت له . ولما أعيها الانتظار في النهاية واكتشافها أن الحياة بدأت تنوي فيها تزوجت إنساناً غيره ، بينما كان الرجل الأول ينابر في أولته بناء الكوخ . لم ينته من بنائه قط . شعبنا يقول بأن بناء البيت يستغرق العمر بطوله . وبالنتيجة لم يتزوج ذلك الرجل بتاتاً ولم ينجب أطفالاً يحافظون على نسل عائلته » .

وحالما اختتم غاتو قصته وقف وابتعد عن غيكونيو . « ضعيف ، ضعيف كأني فرد منا » تتم غيكونيو بينه وبين نفسه وقد أخذته الرأفة بغاتو . كان غاتو يبلو دائماً في غاية الثقة وفي حرز حريز . وبمتهى القدرة على السخرية من نفسه ومن الآخرين : تحولت بعد ذلك رأفة

غيكو نيو إلى بعض عسيق جداً بحيث أنه لم يدرك له سبباً . تحاشى الإثنان كل منهما الآخر طيلة بقية ذلك اليوم . وكأنهما قد ارتكبا إثماً مشرّكاً بل وأدركا بأنهما قد أقلما على ذلك .

غيكو نيو مارأى غاتو مرة نانية قط . لأن ذلك المسؤول الحزبي الشهير ومسارة المعتقل وجد في اليوم التالي مشنوقاً على أحد جدران زنزانه . خيمنت الكآرة على يالا وما بنحوا أمره قط . اسم ذلك الرجل الذي نلقف الربوبية بكلتا يديه وأجهز على نفسه ، ماور ذكره على شفة بتاتاً في معتقل يالا . أصاب هسنا الحدث غيكو نيو بصدمة عنيغة . « كان يجب علي أن أدرك أن هذا الحدث سوف يحدث » قال لنفسه والنعر يخيم عليه من جراء جنبه .

ومرت الأيام تلوها الليالي بوتيرة مضنية . وطفق غيكو نيو يسير . متلما فعل غاتو من قبله . طائفاً بالباحة في الأمسيات فيبيل ومغيب الشمس . كانت كل باحة تتوزع فيها مهاجع المعتقل مسورة بالأسلاك الشائكة ، كما كان السور الخارجي للمعتقل برمته مطوقاً بالأسلاك الشائكة أيضاً . كان المعتقلون في الصباح يبتعدون عن الأسلاك الشائكة إلى الطرقات والمقاع ليعودوا في المساء إلى الأسلاك الشائكة . أسلاك شائكة فوق أسلاك شائكة تنتشر في كل مكان . هكذا هي الحالة اليوم وهكذا ستكون غداً أيضاً . أصبحت الأسلاك الشائكة تعشي بصر غيكو نيو ، ليس ثمة شيء خلفها . لقد كتبت الأصوات البشرية عن اللغو وأصبح

العالم خارج المعتقل ميتاً . لا ، لربما أصيبت أذناه بالطرش وعيناه بالعمى ، تصور ذلك وهو في طريقه نحو سور الأسلاك الشائكة . أمضى عدة أيام بلا طعام . عاش على الماء . ولم يكن لي يشعر بأنه جائع أو واهن .

في إحدى الأمسيات ألقى نظرة بلهاء على الأسلاك ، وبانفعال طارئ ، شعر برغبة في البكاء أو الضحك ، ولكنه لم يفعل لا هذا ولا ذلك . على نحو بطيء ومتعمد ( انسل خارج إطار نفسه وراقب أفعاله وكأنه ينظر إليها من مسافة بعيدة ) دفع يده اليمنى داخل الأسلاك وغرز لحمه في الأشواك المعدنية الحادة . شعر غيكونيو بالوخز في لحمه ولكنه لم يشعر بأي ألم . سحب يده وشاهد الدم ينبجس منها ، ارتعدت فرائصه واستمتع بنشوة غريبة .

صوب الحارس البندقية باتجاه غيكونيو ظناً منه بأنه سيحاول الفرار ، ولما لاحظ بأنه لم يقدم على ذلك ناداه . سمع غيكونيو الصوت مثل الصدى القادم إليه من بعيد ، فسار باتجاهه مختلاً بتجربته الجديدة . رفجأة وقف أمام الحارس وحدق إلى وجهه بوقاحة ثم رفع يده كي يوى الحارس الدم ، وربما لكي يغبطه على فعله . الحارس ، وقد كان رقيقاً مثل حفنة قليلة من الحراس ، رأى تلك النظرة الحيرى في عيني غيكونيو . « ادخل واسترح » قال له واستدار فجأة وولى الأدبار هارباً تقريباً من قهقهة غيكونيو المشؤومة . في الزلزلة اكتشف غيكونيو

أن كل شيء - الأسلاك الشائكة ، معتقل يالا ، وثاباي - قد تفسخ واستحال إلى ضباب لالون له . حاول جاهداً أن يتذكر ملامح وجه مومبي غير أن محاولته باءت بالفشل ، ولم يجد في ذهنه إلا سلسلة من الصور المتلاحقة التي سرعان ما تطرد واحدها الأخرى مباشرة . هل هو ميت ؟ وضع يده على صدره فأحس بخفقان قلبه وعرف بأنه مازال على قيد الحياة . فلماذا لا يتمكن إذاً من تثبيت الملامح الأساسية لمومبي في فكره على نحو مستديم ؟ ربما هي أيضاً قد انحلّت وتلاشت في قلب الضباب . حاول أن يحيا ثانية ذلك المشهد في الغابة مع مومبي ، ولكنه أصيب بالذهول لأنه لم يعد يتذكر شيئاً . استغلق عليه كل شيء : الشهوة ، الرجولة المطلقة ، الصوت الحلاب لمومبي ، الهيجان المتفجر ، وحتى الإحساسات خيبت فأله في العودة إليه كأشياء من الماضي . وطيلة هذه الفترة كان غيركونيو يراقب نفسه ، يراقب تصرفاته - يراقب كل نامة صدرت عنه ويراقب تراحم أفكاره عليه . لقد كان داخل نفسه وخارج نفسه في آن واحد - في نشوة كان يتأمل كل شيء بهدوء ، ولم يرتبك لإخفاق ذاكرته إلا على نحو طفيف . ربما أنا ضحية الإرهاق ، خطرت له هذه الفكرة . ربما إن وقفت على قدمي عاد كل ما يطبع شخصيتي الحقيقية لسابق عهده من النشاط . وهكذا واقفاً وفعالاً عادت الأمور لسابق عهدها من النشاط . فالغرفة مثلاً دارت به ودارت - حاول أن يمشي بيد أن الهمع هيمن عليه ، ترنح



مستنداً على الجدار ، وانطلق نعيم من فمه وهو يسقط إلى الخلف على الأرض في ظلمة دامسة .

تدريجياً بدأ يسمع حفيفاً واهياً لأقدام تخشخش بين الأوراق اليابسة في غابة من الغابات . أرهف سمعه لعله يفهم تلك الجلبة التي سرعان ماتحولت إلى صوت مومي . رفع رأسه ولمح ابتسامتها الملائكية ويديها اللتين كانتا تحملان مشعلاً متأججاً لتبديد الظلمة من أمامها . مدت مومي يدها لترفعه عن الأرض ، مومي التي بدت في غاية الطهر ، حقيقة ممتعة على الإفساد في عالم الأشباح المتغيرة . طهرها سحقه ، طرحه أرضاً . روعه . إنني أعلم أن يسوعي حي ، صاح لها راعماً أمامها ، وعلى حين غرة اكتسحته نشوة جديدة واشتهى أن يموت بمومي كما حدث له ذلك اليوم في الغابة ، ولئن مات بتلك الطريقة فلعله يحيا . إنها سوف تستقبله دونما ريب ، خطر له وهو مايزال أسير تلك النشوة حين غط في سبات عميق .

استيقظ صباحاً ووجد أنه يتضور جوعاً . كانت تؤله يمناه المتورمة عند المعصم . لم يستطع أن يتذكر ماجرى له في الليلة السابقة ، بل كل ما عرفه هو أنه استفاق من حلم وهمي كان يسير فيه ويسير منذ تلك اللحظة التي شقق غاتو نفسه فيها . رغبته برؤية مومي كانت لاتزال معه . ذهنه كان صافياً فعرف مايجب عليه أن يتصرف دونما إحساس بالإثم . سرت الاشاعة . تكوّم كل المعتقلين في بالا بجانب

جدران ساحات مهاجمهم يحدجونه بنظرات عدائية سافرة . ثبتت غيكونيو كل ذهنه على مومبي مخافة أن تخور قواه وتخونه ساقاه تحت وطأة الحملقة الحرساء لكل المعتقلين الآخرين . تابع مسيره وتبدى له وقع أقدامه — على ذلك الرصيف الذي يفضى إلى المكتب الذي تجري فيه عمليات التنخيل والاستجابات والاعترافات — بغياب أي ضجيج آخر ، صخباً لا ضرورة له . انغلق الباب خلفه . وعاد المعتقلون الآخرون إلى غرفهم بانتظار نزهة أخرى لهم إلى المقلع . . . . .

: \* :

حينما ترك غيكونيو الطريق ليسلك درباً بين الحقول ، كان لا يزال بمقدوره أن يسمع وقع قدميه تتردد أصداؤه على الرصيف الإسمتي منذ أربع سنوات . لقد تبعته تلك الأصدااء إلى كل سلسلة مكاتب الاستجابات التي اقتيد إليها لأنهم — على الرغم من الاعترافات التي أدلى بها — لم يعجلوا باطلاق سراحه . وحينما خضع لعملية التنخيل رفض الكشف عن اسم أي فرد متورط في قيادات التنظيم السري . ولكن هل ستبقى هذه الأصدااء تطارده ، تساعل ، وقد سيطر عليه فجأة إحساس بالخوف مغبّة مقابلة فرد ما كان قد تعرف عليه في الأيام الخوالي . ماخالجه أي إحساس بالانتصار كما تقزّم عنده إحساسه بالبطولة . ليست أكاليل الغار الخضراء من نصيبه . ولكن غيكونيو وقتها لم يكن يريد تلك الأكاليل ، بل كل ما كان يريده كان مجرد رؤية مومبي والتمسك بأهداب الحياة من حيث كان قد تركها .

كان الصبية في الشوارع ، عراة وأنصاف عراة ، يلعبون بالتراشق بالتراب الذي دخل بعض ذراته في عيني غيكونيو وفي حلقه . فرك عينيه بقفا يده ( انهمر الدمع من عينيه ) وسعل حائناً . أوقف نسوة مجهولة وجوههن بالنسبة إليه وسألن عن كوخ وانغري . حدجه بعضهن بنظرات العداء وأخريات هززن رؤوسهن بلا مبالاة ، مما دفعه في حمأة القلق والغضب . وأخيراً أشار صبي صغير بيده إلى الطريق المؤدية إلى الكوخ . وشرع غيكونيو يسائل نفسه وهو سائر باتجاه الكوخ عما سيفعله حينما يقف أمام مومي وجهاً لوجه . الشك أعقب الشوق : ماذا لو كانت مومي في النهر أو في الحوانيت حين يصل إلى الكوخ ؟ أبوسعه الانتظار ساعة أخرى أو ساعتين حتى تتسنى له رؤيتها ؟ .

كاد عملياً يصطدم بها عند الباب . نظرت إليه مدة ثانية أو ثانيتين ، شهقت شهقة لاإرادية ، شبيهة بصوت أجش ، وتراجعت خطوة إلى الخلف فاغرة الفم وكأنها تفسح له طريق الدخول . شاهد غيكونيو طفلاً محزماً على ظهرها بشكل أمين . ذراعه المرفوعتان تجمدا في الهواء ، ثم هبطا ببطء إلى جانبيه ، وكتلة سدت له حلقه .

— أهذا أنت حقاً ؟ كانت مومي أول من بادر بالكلام .

— نعم . من توقعت أن أكون ؟ قال همساً . اندفع الدخان الكثيف من الكوخ على وجهه مما اضطره للعودة خطوة عن الباب موسعاً بذلك

الفسحة القائمة بينه وبين مومي . بدأ الطفل يبكي ، رمته مومي بنظرة أم عجلى قبل أن تتلفت مجدداً إلى زوجها .

— أنت ؟ سألته ثانية . « كنت أعلم بأنك عائد ولكن ليس على هذه السرعة .

— بهذه السرعة ؟ لفظ غيكونيو كلماتها وعينه الباطنية تمنع النظر بمدى ست سنوات . لاشيء بدا له حقيقياً ، ولم يستطع أن يدرك كنه ما قالت .

وانغري ، وقد أيقظتها الأصوات ، خرجت من الكوخ واندفعت إلى غيكونيو .

« أي بني ! » صاحت وذراعاها تطوفان خصره والدموع تنهمر على وجهها المهزول .

شعر غيكونيو بأن جسده ينشد من جراء عناق أمه . عرف دون أن يخبره أحد بأن الطفل المحزّم على ظهر مومي كان بذرة رجل آخر . هاقد ضاجعت مومي رجلاً غيره في غيابه . سنوات الانتظار ، الآمال الزائفة ، الخطوات على الرصيف ، كلها اندفعت إلى قلبه كي تسخر منه . اقتلها والطفل . . . . وضع حذاء لكل هذا الشقاء ، فكّر فيما بينه وبين نفسه . وخلص نفسه من عناق وانغري عملياً كي ينفذ هذا القصد إبان لحظة الحماسة ، بيد أنه بقي متسمرّاً على الأرض .

نظرت وانغري باتجاه مومبي التي كانت قد دخلت الكوخ من حيث تنأهى إلى سمعها صوتها وهي تحاول هدهدة الطفل الباكي .

« ادخل الكوخ » دعتة وانغري . سمح غيكونيو لنفسه بالانقياد إلى داخل الكوخ المليء بالدخان وكأنه مشلول الإرادة . كانت مومبي تحتضن الطفل بأرعايها وترضعه من ثديها . فجلس غيكونيو على كرسي من الكراسي . كانت تختلس النظر إليه من حين إلى آخر . إنها تستهزىء بي ، قال لنفسه .

جالت عيناه من وانغري إلى مومبي وبعدها حول الكوخ محاولاً أن يرى شيئاً يمكن أن يستقطب تركيزه . إن الصدمة المرة المفاجئة التي عاناها منذ بضع دقائق تلاشت الآن وحلت محلها كآبة ثقيلة . ليس للحياة طعم ولا لون . إنها صفيحة واحدة بيضاء لانهائية لها ، مسطحة غاية التسطح . لأودية فيها ولا جبال ولا جداول ولا أشجار — خالية من أي شيء . ومن ذا الذي حسب الحياة خيلاً يمكن أن يدأب الإنسان على حياكته حتى يعطيه نموذجاً من اختياره هو ؟ كان يدرك من أعماق فكره بأنه مكودود . وفي زاوية دفينية في أعماق فكره ذلك كانت الكلمات تتخذ لها شكلاً . فحرك غيكونيو شفثيه ميكانيكياً وتدفقت الكلمات بوضوح خالية من العواطف إلا الفضول المحض :

« ابن من ؟ »

لم تحر مومبي جواباً وكل ما فعلته لم يكن أكثر من التفاتة إلى غيكونيو

ومن ثم إلى الجدار الذي قبالتها . شعرت وانغري بالآلام الابن وبشقاء الكنتة . فبحشت في حنايا صدرها عن الكلمة المناسبة التي تروي غليله . لقد كانت تعرف دائماً أن عبء الحقيقة ثقيل على سامعها ، فانتزعت من نفسها كل قوة الأم وحنانها وأرسلتهما إليه وهي تفضي له بالحقيقة . « إنه ابن كارانجا » قالت صراحة . وانتظرت بشكل رزين وقوع مالا بدت منه . لقد توقعت منه أنة ، زعقة ، أو محاولة لقتل مومبي . ولكنها لم تتوقع منه بتاتاً هذا الاستعجاب الحيواني . « كارانجا ، صاديقي ؟ » سأل بنفس تلك اللهجة المتجردة وهو يعاني من الحبرة أكثر مما يعاني من الألم .

— « نعم . أمور كهذه تحدث » قالت ثانية وانتظرت .

كان الطفل الآن نائماً على فخذي مومبي ، زمومبي متكئة إلى الأمام تسند بيدها اليسرى رأس الطفل وظهره بكل رفق وبكل قوة . ذراعها الأيمن كان ملتويّاً عند المرفق ومستنداً إلى ركبته وإصبعها الصغيرة تضغط بلين على الشفة السفلى وتكشف عن أسنان بيضاء بياض الحليب . لم يتحرك غيكونيو . كان جالساً مستنداً إلى الخلف على عمود ، عيناه جامدتان تارة حائمتان تارة أخرى لاتعبران عن شيء . حتى فكرة زيارات مومبي لمخادع رجال غيره ليأياً على مدى السنوات الست الأخيرة بدت فكرة لاتزعجه . غيكونيو كالخدر لم يشعر بالبحر وما أدرك سبباً بلذله المرعب .

« لاني متعب يأماه . لقد سرت مسافه طويلة وأريد أن أنام »  
قال . لم تفهم وانغري . وبدأت هومي بالنحيب الآن .

مازار الكرى جفني غيركونيو . استلقى على قفاه وحملت في الظلمة  
وهو يدرك في كل لحظة تلك الأنفاس الثقيلة الصادرة عن المرأتين .  
لقد انتظر هذا اليوم بعارغ صبر طيلة ست سنوات ، ست سنوات  
في سبع معتقلات وهو يتوق لهذا اليوم ، يخالجه شعور ، هذا الزمن  
بطوله ، أن معنى الحياة يتحل بعودته النهائية لمومي . ماكان يعبر  
اهتماماً لأي شيء آخر : المعتقلات ، الجبال ، الأودية ، كان بمقدوره  
أن يشاهد بأمر عينه كل شيء ينطمس من على ظهر الوجود دون أن  
يرف له جفن لو علم بأنه سيعود في خاتمة المطاف إلى المرأة التي خلفها  
وراءه . وقتها ماكان يخطر بباله إلا قليلاً ، بل وما خطر قط ، بأن  
عودته ستكون عودة إلى الصمت . هل من الممكن الآن عبور وادي  
الصمت القائم بينه وبين هذه المرأة ؟ وما الغاية من ذلك العبور لأنه  
ماان يصل إلى الجانب الآخر حتى يجد أن تلك المرأة التي كانت تنتظر  
بفارغ الصبر مجرد ابتعاده عنها قيد أنملة كي تندفع على عجل إلى مخدع  
رجل آخر ؟ لا ، إن هذا الصمت أبدي . لقد كان في شغاه يعقد  
سواراً بلا كلمات مع وانغري . كانت مجرد نظرة منه في عينيها  
كافية لإدراك مخاوفها وهواجسها ومطامحها بالنسبة إليه . كانت تحظر  
في الكوخ العتيق بكل كبرياء الأم وثقتها . ويمحضهما تفتته . كان  
يعرف متى تنهب إلى النهر وإلى الحوانيت أو إلى المزرعة . وجاءت

بعائدئ مومبي كئ تحتل . وقعها الصحيح ضمن سياق الأمور وتصنفي  
دفتئ جديداً على الحوار وعلى حياة البيت . لقد كانت مومبي في مخدعه ،  
حير تلقي برأسها على صدره أو تتنفس بالقرب منه ، هي من علمته :  
هي من جعلته يدرك أن ملمس المرأة شيء ليس كمثله شيء في الوجود .  
فماذا كان خلف هذا الملمس . هذا الالتحام ، الذي بالنسبة إليه أعطى  
الحياة معنى ما ، وضوحاً ما ؟ حينها لم تكن الثروة ولا السلطة تنطويان  
على أية أهمية مالم تغنيا ذلك الالتحام الصامت الذي تضطرم فيه الأشياء  
الحية وتخرج كئ تواجه النور . ولكن الصمت الذي عاد إليه الآن كان  
صمتاً ميتاً . بقي مستلقياً هكذا في سريره يراقب سلسلة لانهاية لها من  
الصور تندفع من ذهنه المحموم . لعل نور الصباح يجد له مخرجاً .

ولكن الشمس لم تجلب له السلوى . إذ باكرآ في الصباح زعق  
الطفل مذكراً باحتياجاته فأوقدت مومبي النار وأمسكت الطفل إلى  
إلى ثديها مرة أخرى . استمر الطفل في عويله يعمل تمزيقاً بأعصاب  
غيكونيو . «اطرح الطفل أرضاً ، ادفع بهذا الشيء القدر إلى مهاوي  
الصمت» ، خطر لغيكونيو دون أن يحاول النهوض من السرير . لم يكن  
يريد رؤية عيني مومبي ولا أنفها ولا فمها – ومع ذلك فيا للألم العذب  
الذي سببه له ذلك الوجه في المعتقل ؟ انكفاً الآن على نفسه لورود فكرة  
خاطفة حول ملمس يدي مومبي على جسده . كف الطفل عن البكاء  
والعويل حين شرع يرضع ثدي أمه . ربما لم يكن قتل الطفل هو



التصرف الصحيح ، ولكن الموقف الذي أدى لخلق الطفل سيبقى  
ينبغ على ذهنه : لقد مضت مومي إلى مخدع رجل آخر ، وسمحت بل  
أولجت عملياً المتاع المتطاوح لرجل آخر بين فخذيه ، وهلل جسدها  
بكل انتشاء لدفق بذور ذلك الإنسان فيها . أمر ما وقع مرة واحدة  
وحسب بل كل ليلة على مدى السنوات الست الأخيرة . لقد خانت  
العهد ، السر ، الذي بينهما : أو ربما لم يكن بينهما أية وشائج حميمة  
قط ، لاشيء من ذلك الذي يمكن أن يترعرع بين إنسانين ، واحد  
منهما عاش وحيداً ومضى إلى قبره ، مثل غاتو ، وحيداً . كان غيكونيو  
يتحلب بكل نهم البهجة المرة من هذا التصور الذي كان يرى فيه  
كشفاً مرعباً . إن معاش المرء وحيداً وموته وحيداً هو الحقيقة المطابقة .

خرج من الكوخ - كم كان يعبق بالدخان الكثيف - وتجوّل  
في قرية ثاباي الجديدة حيث كان هذا الشارع يفضي إلى ذاك وكانت  
سحب الغبار تتجرر خلف كعبيه . حتى الهواء كان يسبب له الاختناق .  
لم تعد ثاباي أكثر من معتقل آخر له ، فهل يستطيع الإفلات منها قط ؟  
ولكن أين يمضي ؟ سار على الطريق الاسفلتي الذي قاده إلى رونجي .  
ها إن حوانيت المنود قد انتقلت إلى مركز جديد ، والأبنية الطويلة  
مبنية من الحجارة ، والأضواء الكهربائية والشوارع الإسفلتية جعلت  
المنطقة تبدو على شكل حارة من مدينة ضخمة . كانت الروائح نفوح  
من البالوعات التي لم ينظفها أحد منذ عام . تابع مسيره حتى وصل إلى

الحوانيت الافريقية في رونجي : كانت كلها مغلقة ، وكانت الحشائش الطويلة والشجيرات البرية قد اعترشت على جدران الأبنية الصدئة وغطت الأرض التي كانت ذات مرة هي السوق . كانت جدران معظم الأبنية مقصوفة بالقنابل مما أحدث فيها فجوات كبيرة مفتوحة الأشداق ، وأبواب مهشمة ممزقة كانت تحديق إليه – مجرد خرائب ليست أكثر من تلميحات عن حضارة أقدم . عند باب أحد الأبنية التقط غيكونيو لوحاً مكسوراً ، حروفه الكبيرة الباهتة فقدت أطرافها السفلية والعلوية . ولكنه بعد تمعن دقيق تمكن أن يستنبط منها كلمة « فندق » . في الداخل كانت كومة من التراب وحطام أوان فخارية متكسرة وصحون وكؤوس مبعثرة على الأرض . نقر ثم قرع ثم خبط على الجدار بالنهاية المستدقة للوح المكسور ، وفجأة أنهال الاسمنت والتراب بكميات متزايدة جوفاء ، وبدا أن الجدار على وشك التداعي والأنهيار . اندفع غيكونيو إلى الخارج خائفاً من البناء ، من رونجي المبتلاة بالأشباح ، وما توقف عن عدوه إلى أن دخل الحقول . الحوانيت الافريقية ، كما علم فيما بعد ، أجبرت على إغلاق أبوابها كعقاب جماعي للنجود كافة . سار غيكونيو على الدروب بين الحقول المسيجة بشكل أنيق – كنتيجة لتجميل الأراضي – وحاول أن يغمض عينيه كي لا يشاهد أية تغييرات أخرى . كان كلما لمسه شيء ، حشيشاً كان أو فضول الشجيرات ، يجفل ويرتعش . وفي النجد توقف ونظر ثانية إلى القرية الجديدة – كانت الأكواخ والحشائش تعيش متعانقة بعضها

ببعض . الدخان الأزرق المنبعث من بضعة أكواخ تبرد في شمس الظهرية الساطعة . في الليلة السابقة كان الأمر مختلفاً جداً ، إذ وقتها كان الدخان المتعرج من سقف الأكواخ المختلفة متجمعاً فوق القرية على شكل مظلة ساكنة هادئة . وخلف المظلة كانت خيوط الشمس القانية المنبعثة من الشمس الغاربة تنتشر من المركز وتحلل إلى ظلال متنوعة الألوان منها البتي ومنها الأصفر عند التخوم ، لكي تنحل بعد مسافة بعيدة إلى لون قاتم داكن . ولكن لاشيء الآن في هذه القرية الجديدة يشده إليها ، حتى أكواخها لم ترقص قلبه طرباً كما فعلت في الليلة السابقة . هل ثمة مكان آخر يستطيع الذهاب إليه ، هل بمقدوره الذهاب إلى منطقة أخرى ؟ إن أصداء الخطوات على الرصيف ، الطفل الباكي ، وصورة الأم ترضع وليدها ، ستحتوذ عليه دائماً في حله وترحاله .

وفجأة تذكر غيكونيو أن عليه أن يبلغ الرئيس عن وصوله إلى القرية . لم يكن قانون الطوارئ قد ألغي بعد : كان الإنسان الأبيض لا يزال يسعل وكان الناس أينما كانوا يرقصون على هذا اللحن مهما كان مقيتاً . لم يجد أية صعوبة في العثور على بيت الرئيس . كان بيته يقوم وسط مجمع مركز الحرس الوطني في ثاباي . وعلى الجانب الآخر للمركز ، وتحت ، كان يمتد الطريق الاسفلتي من ناكورو إلى المدينة الكبيرة .

وقف على باب بيت الرئيس وطفقت الأرض تميد تحت قدميه .

حملق غيكونيو في وجه الرئيس الصارم الملامح . كان القدر يسخر منه .  
هذا أمر غير معقول .

« ادخل » قال كارانجا . استغلاق الأمور على مداركه هز غيكونيو  
بشكل عنيف

— كارانجا ، رئيس ؟ كان كارانجا يجلس منتصب القامة خلف  
الطاولة . الآن وقد قطب حاجبيه أضاف عبوسه قسوة جديدة إلى  
تجهّم وجهه .

« قلت ادخل » كرّر كارانجا بصوت عال لامبرر له .

دخل غيكونيو باحتراس شديد وأفكار متضاربة تختلط في ذهنه .  
جلس على كرسي وعضّ على شفته السفلى كي يخنق مرارة قريبة من  
البكاء في الوقت الذي كانت الهمسات فيه تنسل ، كلها بوقت واحد ،  
إلى داخل عقله وقلبه : لقد كان الإله قاسياً عليه وإلا ، فلماذا لم يجنبه  
هذا الإذلال ؟ ورأى كارانجا ، صديقه العتيد ، يراقب ردود أفعاله ،  
كلها ، كارانجا الذي شرع الآن يتحدث إلى غيكونيو وكأنه لا يعرفه ،  
وكان غيكونيو أحد المجرمين .

« حسناً » كان يقول كارانجا وهو ينتزع صفحة مطبوعة من الورق  
كانت معلقة على الجدار . « أنت — أنت غيكونيو ، ابن — ابن واروهيو »  
أكمل حديثه وهو يخطّ إشارة على الورقة . راقب غيكونيو كل هذا

ورأسه مطرق كرأس لإنسان كهل ، وغرز أسنانه في شفته السفلى على نحو أعمق .

« اصنع جيداً ، هاقد عدت الآن إلى حياة طبيعية في القرية . الناس هنا يطيعون القانون ، أنسمع ؟ لاجتماعات ليلية ، لاقصص عن غاندي وعن الوحدة وعن كل هذه المرطقات . الإنسان الأبيض جاء إلى هنا لكي يبقى . » .

وقف غيكونيو فجأة ، ودون أن يشعر بماذا كان يتصرف ، ذهب باتجاه الباب . تركه كارانجا إلى أن وصل الباب ثم صاح به : « توقف » ، فتوقف غيكونيو كأن الصوت قد أصابه بالشلل ، ثم استدار ووقف منتظراً .

— إلى أين أنت ذاهب ؟

« إليك » ففتح مجيباً على سؤاله مندفعاً نحو الطاولة ويده ممدودتان كي تصلا إلى رقبة كارانجا . توقف قبل أن يصل إلى الطاولة وأطلق شهقة رعب : لقد كان كارانجا يصبو مسدساً إلى قلب غيكونيو .

« اجلس ، ياغيكونيو . » .

جلس غيكونيو على الكرسي . كان جسده يرتعش بشكل ظاهر للعيان ، كان كل شيء أمامه ينتحل طبيعة الحلم ، ولكنه بصق على الأرض وشحن بصاقه بمقدار ما استطاع من الاشمزاز .

« بإمكانك أن تبصق على الأرض » قال كارانجا بزهو واضح ،  
متكثراً على كرسيه واضعاً المسدس على الطاولة . ولكن دعني أقول  
لك هذا الشيء كصديق .

—« عليك أن تحفظ درسك جيداً . أترى برج المراقبة في الخارج ؟  
كلمة واحدة مني عما حاولت فعله الآن ، وسيكون البرج مأواك  
لأسبوع أو اسبوعين » .

« لقد حدث كل شيء بلمح البصر حتى إن غيكونيو أخفق في  
فرز المشاعر والأفكار التي هومت في فكره : كل ما عرفه هو أن ذلك  
الإنسان الذي أقسم معه على محاربة الإنسان الأبيض ، ذلك الإنسان  
الذي كان يعزف معه الغيتار ، الإنسان الذي كان دائماً يأتي إلى المشغل  
من أجل النسيمة ، ذلك الإنسان هو من يصرخ في وجهه الآن .

وما خرج من بيت الرئيس ومكتبه حتى تذكر أن كارانجا كان  
الرجل الذي ضاجع مومي والذي حملت له طفلاً في رحمها لتسعة  
أشهر . ولسبب ما لم يترسخ اسم كارانجا في ذهن غيكونيو المحموم :  
طيلة الليلة السابقة والنهار بطوله ما كان يفكر إلا بمضاجعة مومي لرجال  
آخرين . ولا مرة واحدة ، ولا حتى في المكتب . أدخل كارانجا في  
إطار عذابه الآخر الذي كان يقبع ، إذا جاز التعبير ، في حيز متميز  
من ذهنه . ولكن الآن صورة مومي وهي تتأوه لذة حين كان جسدها  
العاري يتلوى تحت جسد كارانجا الثقيل ، لازمته أينما حل . أعاد  
خلق ذلك المشهد بكل تفاصيله الدنيئة : صريف السرير : أصابع  
كارانجا تتلمس مومي في كل أنحاء جسدها ، لهاثها العميق يتحد في

لهاث واحد - و ، آه ، يا الله ، التنهيدات ، تلك التنهيدات ؟ سرت شي  
أوصاله رعدة طويلة مستديمة ، ثم ترنج نحو شجرة صغيرة بمحاذاة  
الطريق ونشبت بها . بيد أن الصور ما كفت عن الورد على ذهنه .  
كارانجا يعتلي مومبي . وجد نفسه يتطرق لتفاصيل بعيدة عن الموضوع ،  
يزعج بها نفسه ، مثلاً ، تساءل ما إذا كانت مومبي قد أثبتت من المتعة  
إبان هزة الحمام . . . . . وقبل أن ينتهي من تفاصيل ذلك المشهد  
أعول وأطلق صرخة حادة . ترك الشجرة . ركض على الشارع باتجاه  
كوخ أمه . إن المرأة التي تنهدت تحت جسد كارانجا العرقان يجب ألا  
تبقى على قيد الحياة . كان المارة لا يتطلعون إليه أكثر من مرة واحدة  
ليبتعدوا من طريقه على عجل . ثابر غيكونيو على ركضه . لسوف  
يقتلها . لسوف يجندل مومبي . المسافة كانت طويلة جداً . جمع به  
خياله : ها إن مومبي تتوسل إليه طلباً للرحمة ، الاعاب يتصبب من  
فمها ، عيناها جاحظتان . بيد أن القدر كان له بالمرصاد . لقد كان  
الكوخ مقفلاً . لربما احتجزتا نفسيهما في الداخل . ألقى بكل ثقله  
على الباب صائحاً : « افتحوا الباب . افتحوا الباب أذنن يامن تبعن  
أجسادكن بالمزاد العلني في السوق » . بقي الباب موصلداً . استجمع  
قواه وضربه مرات عديدة . فجأة هوى الباب الخشبي . وقع غيكونيو  
على الأرض وخبط رأسه باحدى أذاني الموقد . سال الزبد من شذقيه .  
بقي النجار مدة من الزمن يطلق جلبة غير مترابطة من خلال الزبد ،  
وانتهت الجلبة بتوجع واحد طويل : « يارب ، آه ، آه ، يارب ، يارب » .





## الفصل الثامن

لم يستطع غيكونيو أن يتذكر بالتفصيل ماجريات الأيام القلائل الأولى لعودته إلى البيت كان كل شيء مجرد حلم ضبابي ولذلك وجد من العسير عليه أن يسرد تقريراً متماسكاً عما حدث بالضبط إلى ميوغو . وبدأ ينقب مرة أخرى عن الكلمات المناسبة وكان يلتقي من حين إلى آخر بذراعيه في الهواء بشكل يئم عن اليأس .

« على كل حال لابد من أنني قد بلغت مرحلة الجنون . أعتقد بأنه ليس هنالك أمر أشد إيلاماً من اكتشافك أن صديقك لك . أو إنساناً كنت تمحضه ثقته دائماً ، قد أقدم على خيانتك . وعلى أية حال ، حينما استيقظت فيما بعد وجدت نفسي متأثراً بالدثار . كان السراج ، تماماً كهذا السراج الذي هنا ، يشتعل بشكل هزيل ، كشيء معتلّ الصحة ، أتعرف ما أقصد ؟ إن مجرد رائحة أي شيء تذكرك بمشهد في المشفى . كانت والدتي جالسة حذاء السرير ومومي واقفة على بعد أقدام قليلة . لم أستطع أن أتبين وجهها بوضوح ولكنني ظننت بأنها كانت تلدرف الدموع . لهيئة ، بل قل للحظة ، شيء ما دغدغ

فؤادي . مومي ، تلك المرأة التي عرفتها ، لا يمكن أن تكون قد سمحت لكارانجا بزيارة مخدعها . لقد كانت هي نفسها تماماً كما كنت قدتركتها خلفي . ثم رأيت الطفل وأدركت أن ماظننته مستحيلاً قد وقع فعلاً . فاصطككت أسناني وسرت رعدة في كل مفاصلي ، كنت كمن أصيب بالرشح والحمى ، بالملاريا . ومع ذلك فقد تبددت لدي وقتئذٍ كل رغبة في قتلها . كانت تلك اللحظة هي اللحظة التي اتخذت فيها القرار التالي : لن أتحدث مطلقاً عن الطفل . ولسوف أتابع حياتي وكأن شيئاً لم يكن . ولكنني لن أدخل مخدع مومي بتاتاً . فماذا بقي عليّ أن أفعل سوى أن أغرق نفسي في العمل . في العمل المضني ؟ « تفرّس غيكونيو وجه ميوغو . لم يستطع أن يتبين فيه شيئاً . جعله الصمت لإنساناً مزعجاً . بدا الأمر برمته له وكأنه تكرر لمشهد مأروف .

« نعم . . . . كرسيت نفسي قلباً وقالياً للعمل » أعاد عليه ثانية . بيد أن ميوغو بقي صامتاً ولم ينبس ببنت شفة . شعر غيكونيو بالمرارة على نحو غامض . لقد أزاح العبء عن كاهله ، ولكن ذنباً من نوع آخر بدأ يتسلل إلى نفسه . هاهو يقف الآن مكشوفاً ، عارياً ، أمام ميوغو . لا بد من أن يكون ميوغو يقيمه الآن . شعر غيكونيو بقلق كذلك القلق الذي يساور إنساناً يقف أمام قس متزمت . وفجأة أحس بالرغبة في الانصراف ، في الابتعاد عن ميوغو ، ليشكو أمر عاره في العراء .

« عليّ أن أذهب » قال وانتصب واقفاً على قدميه . خرج تحت جنح الظلام . أفزعه وجيب قلبه . كان يشعر بالذعر من مواجهة مومبي . من أرقه التاجم عن أصدقاء خطوات الرصيف . كان الظلام يلفّه من كل جانب وهو يهرع باتجاه البيت الذي لم يعد بيتاً . إن نقاء ميوغو « وخيانة مومبي ، وكل شيء قد تأمر عليه بغية لغم رجولته ، إيمانه بنفسه ، وتعميق إحساسه بالعار لأنه كان أول من حنث بقسمه وخان العهد في معتقل يالا .

وحالما انصرف غيكونيو ، هرع ميوغو إلى الباب ، فتحه على مصراعيه وصاح بأعلى صوته : عد . انتظر جواب صيخته ولما لم يصله أي جواب عاد وجلس مستغرقاً بالتفكير . كان فكره يقفز من حدث إلى حدث . لقد أراد منه غيكونيو أن يقول له أي شيء . شعر بأنه كان عليه أن يقول شيئاً ما . مرتين بلل شفثيه بريقه وتنحج استعداداً للكلام . ولكن فمه بقي جافاً واستغلقت عليه الأفكار والكلمات . ماذا كان بوسعها أن يقول له ؟ إن انفجار غيكونيو ضد خيانة كارانجا واحتدام غضبه على مومبي جعلها ميوغو يتوقع على نفسه . كل مرة كان يتحدث فيها غيكونيو عن مومبي و كارانجا كان ميوغو يلتهب غضباً ويشعر وكأن الأسد ينهش القرحة في معدته . ارتعد الآن من هذا التناكر . ساوره القلق . وقف ومشى في الغرفة . لنفترض بأنني قلت له . . . لنفترض أنني أخبرته . فجأة . . . لكان انتهى كل شيء . . . انتهى . . . المعرفة . . . العبء . . . المخاوف . . .

الآمال . . . . . كان بإمكانني إخباره . . . . . ولربما . . . . . لعل . . . . .  
أن ذلك هو السبب الذي حدا به لحكاية قصته لي ؟ لدى ورود هذه  
الفكرة توقف على حين غرة عن الخطو واتكأ على السرير . إن الرجل  
لا يذهب إلى إنسان غريب كي يفضي له بمكنونات قلبه . . . . . لأنني  
أرى كل شيء . . . . . كل شيء . . . . . تظاهر بعدم الالتفات إلي . . . . .  
ومع ذلك فقد دأب على اختلاس النظر إلي . . . . . ليرى فيما إذا كنت  
خائفاً . . . . . ليرى . . . . . ما إذا . . . . . لا . . . . . تذكر الكرب الذي  
كان يرين على وجهه غيركونيو . . . . . كان لصوته طابع الجهد والثقة .

نخرج ميوغو . لعل الهواء البارد والظلمة البهيمية تعيدان الهدوء  
لأعصابه . فنجان من الشاي في حانوت ( كابوي ) بدا له أفضل الحلول .  
حينما كان يسير في الظلمة عدة مشاهد من حياته خطرت على باله  
بلمح البرق . كانت تتابته مشاعر الهم والانعزال والنفور وغيرها  
على التوالي وفقاً لكل مشهد من المشاهد . ومن غرائب الأمور أن  
كل هذه المشاعر قد انتهت في الليلة الماضية في قول الإنجيل : سوف  
يتصنف فقراء الناس . سوف يعين أطفال المحتاجين ، وسوف يمزق  
الظالم إرباً . وغدت هذه الكلمات شيئاً في سريرة نفسه وأيقظت إحدى  
الذكريات .

كانت هذه الذكرى تعود ليوم من أيام مايس ١٩٥٥ . كانت  
كينيا تعيش تحت ظل حالة الطوارئ منذ أيقارب الستين . ذهب

ميوغو إلى مزرعته التي كانت عبارة عن قطعة أرض صغيرة قرب محطة القطار في رونجي . وقتها لم تكن تدابير حالة الطوارئ ومضايقاتها قد مسّته بسوء بعد . خلف المحطة كان يمر الطريق الإسفلتي ويجتاز الجند ( المستوطنة ) إلى نيروبي ، إلى مومباسا وإلى البحر . لم يكن ميوغو قد سافر قط أبعد من رونجي ، إلى الجند مثلاً أو إلى المدينة الكبيرة . مرة أو مرتين حين كان صبيّاً شاهد زمرة من الناس البيض يدخنون ويتحدثون ويتضحكون في الوقت الذي كان فيه الناس السود يحملون أكياس النرة وحشيشة الحمى من شاحنات الخدمة إلى عربات النقل في القطار . وبعد أن تم إفراغ كل الشاحنات انطلق قطار الشحن صاخباً . لقد رأى ميوغو هذا المشهد من على بعد مسافة مضمونة . ولذلك كان في السنوات التالية كلما تصور إنساناً أبيض ( حتى جون ثومبسون ) كان دائماً يتخيل رجلاً يدخن سيكارة وقطاراً واقفاً ينفث الدخان . في هذا اليوم ربط قميصه - بلا أزرار - حول خصره مما جعل قبّة القميص وكمّيه تحتك ببطّتي ساقيه وقفا فخذيه كلما انحنى فوق مزروعاته . كانت الشمس تحرق جذعه الأسود العاري بشكل بهيج . والضياء المنسكب على الجسد العرقان جعل بشرته تتلمع بلون بني . تفتحت المزروعات - شتلات النرة والبطاطا والقول والبازلياء - ومدّت أوراقها نحو الشمس . كان ميوغو يستعمل منكاشاً يقلّب به تربة المناطق الجرداء ويتنزع العشب من المناطق المعشبة بين المزروعات ، كما كان يستعمل أصابعه لقطف الثمار . كان كلما هز سوق النباتات

تساقطت قطرات الندى عن الأوراق وذابت . كان الهواء نقياً ومنعشاً ولاذعاً . المزارع التي حول مزرعته ، وقد كانت كلها مغمورة بالخضرة — أوراق طويلة وعريضة تحجب التربة السوداء — كانت تبدو جميلة لعين ناظرها . ازدادت حرارة الشمس واشتد القيظ ، تبخرت الرطوبة من الأوراق ، انخمت الأوراق مما جعل الخضرة تنوي عند وقت الظهيرة . وتتحول إلى لون رمادي خفيف ، كما جعل الحقول تبدو مجهدة . استلقى ميوغو على ظهره تحت ظل شجرة ( مواريكبي ) ونعيمَ بذلك الرضى القياض الذي يشعر به المرء خلال قيلولة الظهيرة ليستريح من كدّه . ثمة صوت — وكان دائماً يسمع أصواتاً كلما اضطجع على ظهره يستريح قال له : سيحدث لك أمر ما . مغمضاً جفنيه تمكن أن يشعر بذلك الأمر ، كاد يلدسه ، شكله كان غامضاً ولكنه ، آه ، في غاية الجمال . ترك الصوت الرخيم يغريه وينأى به إلى بلاد بعيدة في الزمن الماضي . موسى أيضاً كان وحيداً يولي اهتمامه لقوم ( جترو ) والد زوجته . وقاد أولئك القوم إلى الطرف البعيد من الصحراء ، وجاء إلى جيل الله ، بل ووصل الطّور . وتبدى له ملاك من ملائكة الله على شكل لهب من نار من قلب إحدى الشجيرات . ودعاه الله بصوت خافت : ياموسى ، ياموسى . فصاح ميوغو : لبيك يارب .

كلما فكر في ذلك اليوم رآه يمثل منعطفاً في حياته . إذ بعد أسبوعٍ صرع بالرصاص مدير المنطقة روبسون ودخل كيهيكا في مسيرة حياة ميوغو .

كان ميوغو تحت وطأة انفعال محمود حين هرع إلى داخل المقهى  
في ( كابوي ) الذي كان سابقاً يدعى « مامبو ليو » ، بيد أن صاحبه  
أطلق عليه منذ بداية الحكم اللدائي اسماً جديداً : فندق الاستقلال ،  
ولاسماً فرعياً : بار ومطعم . زمرة من الرجال كانوا يصخبون ويغنون  
عند الطاولة . زمرة أخرى كانت متناثرة حول الطاولات العميقة ذات  
الصريف . ذهب ميوغو إلى إحدى الزوايا وجلس فيها . كان رأسه  
يلدور ويلدور : إنه في حلم من أحلام اليقظة . فالأرض التي مشى عليها  
ورواد البار ، وكل شيء زيف على زيف . بعد دقيقة واحدة سيتلاشى  
كل شيء . وفيجأة دوى صوت وعلا على ضجيج السكارى . ران  
صمت عميق من هول المفاجأة . غيثوا متوكتاً على عكازيه انفصل عن  
الزمرة التي كانت في الزاوية وطفق يحجل باتجاه ميوغو . وقف أمام  
ميوغو باستعداد وحيّاه ثم خلع قبعته وصاح :

« أحييك يا زعيم ! » وفاحت رائحة الخمر من بين أسنانه التي  
فقدت لونها الحقيقي . بعد ذلك انمسخت وقفته إلى وقفة عبد ذليل .

« تذكرنا يا زعيم ، تذكرنا . هل ترى هذه الأسماك البالية ؟  
هل ترى القمل الذي يحبو على كتفي ؟ ما كنت دائماً على هذه الحال .  
أقسم لك بالفرج اليابس لأمي ، أو بفرج تلك المرأة العجوز . أسأل  
أي إنسان هنا » .

رفع إصبعه كمن يريد أن يقسم وجال ببصره حول المكان وكأما

يريد أن يشهد الناس على قسمه . كان الناس وقتها قد تركوا أماكنهم  
وتسللوا قرب الرجلين . أصاب الهلع ميوغو ولكنه شعر ، في الوقت  
نفسه ، بالابتهاج بسبب وهم المشهد برمته .

« كنت سائقاً ... يعرفني الناس من كيسومو إلى مومباسا — أنا » .  
وعاد ثانية ذلك الإنسان المتكبر يضرب على صدره تحدياً وتباهياً .  
« لم تكن النقود تعني شيئاً بالنسبة لي . كنت أتفاوض لشراء مزرعة  
في كيرارابون بالقرب من انغونغ .

هنا في بيتي كنت أفتني الدجاج — عددًا وفيرًا — آه ، ليتك رأيت  
البيض . ينادل فاولنا شراباً إلى هنا — اجلب شراباً للزعم . قبل حالة  
الطوارئ كان بمقدوري شراء هذا البار بأكمله » .

وعلى الرغم من أن الناس كانوا قد اعتادوا على ثرثرة غيشوا فان  
أحداً منهم لم يضحك . أصغوا إليه بشكل جاد وهم يهزون رؤوسهم  
بالموافقة أحياناً وبالأسى أحياناً أخرى رافة بالدموع التي كانت تخالط  
صوته المتهدج . قال ميوغو بأنه لا يرغب بالشراب . بدأ الناس يتحدثون  
عن كينيا ، بلد النزاعات . « لقد جلدتنا حالة الطوارئ جلدًا مبرحاً »  
كان بعضهم يقول .

« أنا ! حين نشبت حرب التحرير عرفت بأن عليّ أن أحارب .  
إياك والشك بهذا القول . أيها الجنرال ، يا جنرال . أين الجنرال ؟ »



كل العيون التفتت تبحث عن الجنرال ر . كان يحتسي الحمرة  
بهدهوء عند الطاولة ويتفرج على هذا المشهد بذهول . كان غيثوا لا يزال  
يتكلم . روى عن مآثره إبان حالة الطوارئ : كيف كان يمون  
كيهيكاً وثوار التحرير بالطلقات . كان الناس يحبون القصص الجيدة .  
ولذلك فحتى أولئك الناس السكارى نسوا البيرة التي كانوا يحتسونها  
وأسلموا أنفسهم لإغراء المواقف البطولية في حكايات غيثوا .  
« ثم في أحد الأيام ضرب الإنسان الأبيض . ويلتاه ! لقد اخترقتني  
الرصاصه هنا » . !

أشار إلى ساقه المبتورة ، وميوغو ارتد إلى الخلف اشمئزاً من  
جدعة ساقه الهدلاء . ومع ذلك فقد شعر ، كأى إنسان آخر ، بأن  
عواطفه مشدودة نحو هذا الرجل الذي كان أجدر بالثناء منه هو .  
« لقد نسينا الحكومة . حاربنا من أجل الحرية . ولكن أين نحن  
الآن ؟ »

وتهدج صوته وخنقته العبرات مرة أخرى قبل أن يتحول إلى  
صوت إنسان متسول .

« لذلك تذكرني أيها الزعيم . تذكر الفقراء . تذكر غيثوا  
— أيها النادل ، أيها النادل هات إلى هنا كوباً من البيرة . الزعيم  
سيدفع ثمنه — لن يبخل الزعيم بكوب من الشراب على غيثوا — غيثوا  
المسكين » .

فتس ميوغو في جيوبه وأخرج شلنين . طيلة الوقت كان يدرك بأن عيني الجنرال لم تفارقه . وفجأة هب واقفاً على قدميه ، شق طريقه بين الجمهور ومضى . وصله صوت غيثوا إلى الشارع صائحاً : « شكراً لك يازعيم ! شكراً - » .

قبل أن يقطع ميوغو الطريق في القرية سمع وقع أقدام تعدو خلفه . وبعد قليل وصل إليه رجل ومشى بازائه . كان الرجل هو الجنرال ر .

— « إنه إنسان مضحك ! أليس كذلك ؟ »

-- من ؟

-- غيثوا .

كان ميوغو يرتعد فرقاً . تراحمت عليه الأفكار في رأسه .

« لست الآن قادماً معك إلى الكوخ » كان يقول الجنرال « سأراك غداً » واختفى بعدئذٍ بسرعة التي جاء فيها . كان ميوغو الآن وحيداً في الظلمة . شعر أنه يستطيع أن يعانق الليل برمته ، وأن يضم العالم بأسره بين راحتيه ، لأنه كان قيد أملة من الكشف : غيكونيو وغيثوا أخذاه إلى هناك . وتذكر الكلمات : سوف ينقذ أطفال المحتاجين : لا بد من أن يكون هو . لقد كان ميوغو هو من استثنى لإنقاذ أناس من أمثال غيثوا ، والمرأة العجوز ، وأي إنسان ممن ذاقوا طعم المرارة . فلماذا لا يتصدى لتلك المهمة ؟ نعم . لسوف يتحدث في احتفالات

الاستقلال . لسوف يقود الشعب ويدفن ماضيه في عرفانهم بجميله .  
ليست ثمة دواعي لإنسان أن يعرف عن كيهيكا بتاتاً . فبالنسبة لعدد  
قليل من الناس — أصفياء الله — عُفِر لهم ماضيهم ، صار نقياً من خلال  
الأعمال المجيدة التي أدت لإنقاذ العدد الغفير . هكذا كان واقع الحال  
في زمن يعقوب وعيسى ، وهكذا كان في زمن موسى أيضاً .

في سريره تلك الليلة حلم بأنه عاد إلى ريرا . مجموعة من المعتقلين  
كانوا قد اصطفوا مقابل الجدار ، عراة حتى خصورهم . كان من  
بينهم غيثوا وغيكونيو . ومن زاوية أخرى ظهر جون ثومبسون يصوب  
رشاشاً على الرجال المساكين الواقفين مقابل الجدار . كان على وشك  
قتلهم — إن لم يقولوا ما يعرفون عن كيهيكا . وفجأة صاح غيثوا  
بجاء صوته : أنقذنا ياميوغو . ردد الآخرون هذه الصرخة : أنقذنا  
ياميوغو . حتى جون ثومبسون نفسه انضم إلى الرجال المتهمين وكان  
صوته يعلو على صوت الجميع منادياً : أنقذنا ياميوغو . فكيف كان  
بوسعه أن يهمل تلك الاستغاثة المكروبة . لبّيك اللهم لبّيك . هاأنذا  
قادم ، قادم ، قادم ممتطياً سهوة غيمة راعدة . فبكى الرجال وصرخوا  
بصوت واحد : آمين .



وقال الرب : بأم عيني شاهدت  
أحزان شعبي الذي يعيش في مصر ،  
وسمعت عويلهم من خلال ظلامهم ،  
وأنا عالم بآلامهم .

سفر الخروج : ٧٣  
(آية ١٠، وسورة بخط أحمر بياض كيهيكا في إنجيله)



## الفصل التاسع

إن رجالات العلم سوف ينقبون ، دونما ريب ، في تلك الظروف العصبية التي عشنا تحت وطأتها في كينيا . وربما سيوجزون العبرة التاريخية منها في عبارة واحدة . تعالوا نسألهم عن الحدث الذي وقع في ريرا : لماذا استأثر باهتمام العالم وخياله ؟ مع العلم أن عدداً كبيراً من المعتقلات ، أكبر من هذا المعتقل . قد انتشرت في كل أنحاء كينيا بدءاً بجزر ماند في المحيط الهندي وانتهاءً بجزر ماغاتا في بحيرة فيكتوريا .

لدى اعتقال ميوغو اقتيد إلى مخفر شرطة تيغوني ومن ثم إلى معتقل ثيكا الذي كان يحتجز خلف أسواره ثوار الغابة . كان أكثر الثوار من إمبو وميرو ومواريجا . احتجز هنا لمدة ستة أشهر وفي إحدى المراحل ظن بأن هذا المعتقل هو مكان استقراره الأبدي . وفي صباح أحد الأيام الباردة حُشر المعتقلون كلهم في شاحنات حكومية ، دون سابق انذار ، واقتيدوا إلى محطة القطار . نوافذ العربات التي نقلتهم إلى مانياي كانت مغطاة بالأسلاك الشائكة تحسباً لأية محاولة هرب . كان العساكر في انتظارهم في مانياي ، وحالما خرجوا من القطار

طلب إليهم أن يقعدوا القرفصاء على شكل صفوف طويلة وأيديهم فوق رؤوسهم . طفق العساكر يضربونهم بالهراوات وهم يشجعون بعضهم بعضاً بشكل سافر : اضربوهم على نحو أقوى لأن الإنسان الأبيض هو الذي أتى بهم إلى هنا لأنحن . كان معتقل مانياي مقسماً إلى ثلاثة معسكرات ضخمة : أ ، ب ، ج . المجمع ج الذي حشر فيه ميوغو كان وقفاً على ذوي الرؤوس اليابسة . كان كل مجمع يتوزع إلى أجنحة يضم الجناح الواحد عشرة عنابر . أحد العنابر الكبيرة كان يؤوي حوالي ستمائة رجل .

بعد سلسلة من اجراءات التنخيل نقل ميوغو وبعض المعتقلين الآخرين ، والأصفاة في أيديهم وأرجلهم ، إلى ريرا .

كان معتقل ريرا يقع في مكان قصي من كينيا بالقرب من الساحل حيث لم يكن المطر يهطل هناك ولا ينبت في تلك المنطقة إلا الرمال — الرمال والصخور . المعتقلون الذي أخذوا إلى هناك كانوا زمرة من الرجال الذين أقسموا على عدم التعاون مع الحكومة مادام كينياتا في السجن . كانوا يرفضون الإجابة على الأسئلة وكثيراً ما كانوا يرفضون الذهاب إلى العمل .

وجد ميوغو أن الأحوال هنا أسوأ مما كانت عليه في مانياي . جرايات الطعام كانت قليلة .



اللحم: ٢٤٠ غراماً في الاسبوع .

الطحين : ٢١٠ غراماً في اليوم .

هنا مُقدّر على ميوغو أن يقابل جون ثومبسون للمرة الثانية .

إن النجاح المفاجيء الذي أصابه ثومبسون في يالا كان باهراً جداً مما أدى إلى نقله إلى ريرا على جناح السرعة . أدخل ثومبسون روحاً جديدة إلى ريرا . تسلية شائعة في ريرا كانت دفن أحد الرجال ، عارياً ، في الرمضاء ، وتركه هناك الليل بطوله في بعض الأحيان . وضع ثومبسون حداً لوسيلة انتزاع الاعترافات هذه . بدلاً من ذلك كان يلقي محاضرات على مجموعات من المعتقلين ، عن مباحج البيت ، وعن إمكانية عودة المعتقلين إلى بيوتهم وزوجاتهم وأطفالهم حال اعترافهم بالحقيقة . هذه الطريقة أضعفت المقاومة في معتقلات أخرى مما جعل الأمل بدغدغ أحلام ثومبسون في أن تفضي إلى ذلك السحر نفسه . في الأشهر الأولى لسلطته تحسّنت ظروف الصحة العامة في ريرا . فيما سبق كان يُترك المعتقلون المصابون بالتيفويد إلى أن يموتوا . الآن صاروا ينقلون إلى المستشفى مباشرة .

وحين اعتبر ثومبسون أن الفرصة أصبحت سانحة شرع يستدعيهم إلى مكتبه فرادى . نظريته التي نضجت عنده وبلغت مستوى القناعة على مر السنين من خلال تعامله مع الافريقيين وإدارة شؤونهم كانت :  
إفعل دائماً الشيء غير المرتقب . ولكنه وجد هنا أناساً مختلفين ، رجالاً

لايفتحون حتى أفواههم ، رجالاً يحملون فيه وحسب . وبعد أسبوعين  
عيل صبره بعنادهم وأوصلوه إلى حافة الجنون . ذهب إلى بيته وصاح  
أمام مارغري : هؤلاء الرجال مرضى .

كان يأمل أن يأتيه الأسبوع الثالث بشيء مغاير . اتكأ في كرسيه  
ينتظر أن يدفع الحراس الأفريقيون إلى مكتبه بالرجل الأول .  
كان ضابطان آخران يجلسان على جانبي ثومبسون .

— ما اسمك ؟

— ميوغو .

— من اين أنت ؟

— من تاباي

شعر ثومبسون بالانفراج لعشوره على رجل وافق على الأقل  
على إجابة الأسئلة . إنها بداية طيبة . إذ ما اعترف لإنسان واحد  
بالحقيقة فان الآخرين سوف يقتفون أثره . كان يعرف تاباي .  
لقد كان مدير منطقة مرتين في مقاطعة رونجي ، كانت آخرهما  
حينما ذهب ليحل محل روبسون المغدور . وهكذا بقي لعدة ثوان  
يتحدث بشكل ودي عن تاباي : بالخضرة مناظرها : باللطف سكانها  
ودمائتهم . ثم استأنف استجوابه .

— كم قسماً حلقت ؟

— ولا قسمًا واحداً .

جواب جعل ثومبسون يهب واقفًا على قدميه . زرع الغرفة جيثة  
وذهاباً ، وفجأة وقف قبالة ميوغو . لقد بدا وجه هذا الرجل مألوفاً  
لديه على نحو غامض . ولكن كان وقتها من الصعب على المرء أن يميز  
وجهاً أسود عن وجه أسود آخر : إن وجوههم تبدو متشابهة جداً .  
كالأقنعة .

— كم قسمًا حلقت ؟

— ولا قسمًا واحداً .

— « أنت كاذب » صاح وتفصّد عرقاً .

أما ميوغو فقد كان يشعر حيال مصيره باللامبالاة . كان في  
حالة من اليأس كذلك الحالة التي يصبح فيها الفرد حين يكتشف أن أي  
نضال عقيم وبلا جدوى . إذا حكم عليك بالاعدام فيا مرحباً بسرعة  
التنفيذ .

همس أحد الضابطين بشيء ما في أذن ثومبسون . فتفرّس وجه  
الرجل هنيهة . أشرقت أسارير وجهه : أمر ميوغو بالخروج من الغرفة  
وانكبّ على سجل هذا الرجل .

سارت الأمور بعد ذلك من سيء إلى أسوأ . كثير من المعتقلين  
لم ينسوا بنت شفة قط . كان ميوغو في الواقع هو الإنسان الوحيد

الذي وافق على الإجابة على الأسئلة . ولكنه ما كان يفتح فمه إلا ليعيد  
ماسبق أن قاله في بقية المعتقلات الأخرى . لزع ثومبسون ، كالقرادة ،  
بميوغو . كان يستجوبه يومياً ، ربما لأنه كان يبدو أكثر المعتقلين  
قرباً من الانهيار . زاد في تعذيبه . كان أحياناً يأمر الحراس بأن يجلدوا  
ميوغو على مرأى من المعتقلين الآخرين . وأحياناً كان يخطف السوط  
من الحراس ، وهو في ذروة سورة غضبه ، ويجاده بنفسه . ولو  
أن ميوغو بكى أو توسل طلباً للرفقة لربما لأن ثومبسون . ولكن تراءى  
الآن لثومبسون أن جميع الموقوفين يسخرون منه ويحتقرونه لفشله  
في انتزاع صبيحة من ميوغو .

ونتيجة لذلك الموقف حظي ميوغو بمقام رفيع بين بقية المعتقلين .  
ماوجد القنوط إلى نفسه سبيلاً وما صلمت عنه أنية ، ولعل لإحساسه  
بأنه يستحق كل ذلك العقاب كان عامل تحذير ضد إحساسه بالألم .  
بيد أن المعتقلين الآخرين كانوا ينظرون إلى مقاومته للألم من منظور  
مختلف . لقد بثت فيهم الشجاعة فجاؤوا على شكل جماعة وكتبوا  
رسالة جماعية يعددون فيها ظلاماتهم ومطالبهم ومن بينها : أرادوا  
أن تطبق عليهم معاملة السجناء السياسيين وليس معاملة المجرمين ،  
يجب زيادة جريات الطعام . وإن لم تتنهد هذه المطالب فسوف يضرّبون  
عن الطعام . وفعلاً اقتعد في اليوم الثالث كل المعتقلين الأرض مضرّبين .  
وصل ثومبسون إلى شفير الجنون . « يجب استئصال الحشرات

الضارة » كان يقول لنفسه في الليل متوعداً . أفلت الضباط البيض والحراس السود على الرجال . « نعم - يجب استئصال شأفة الحشرات الضارة » .

ولكن الشيء الذي أشعل شرارة الميئات التي أصبحت مشهورة فيما بعد . كان عملاً شبيهاً باثارة الشغب ، وقد وقع في اليوم الثالث من الإضراب . إذ بينما كان بعض الحراس يجلبون الطعام للمعتقلين تُقذف حجر عليهم وشج رأس واحد منهم . فتركوا الطعام وولوا الأدبار وهم يصرخون : جريمة قتل ! شغب ! فضحك الموقوفون وأمطروهم بوابل من الحجارة .

إن ما وقع بعد هذا الحدث مشهور في كل أرجاء المعمورة . حشر الرجال واحتجزوا في عنابرهم . الضرب المبرح الذي صار مشهوراً الآن دام ليلاً نهاراً . مات أحد عشر رجلاً .

\* \* \*

كان هذا الحدث سباقاً إلى فكر ميوغو عندما كان يسير - في اليوم التالي للحلم الذي رآه - باتجاه بيت غيكونيو . في معجزة نجاته من الموت بدأ يرى الآن يد القدر الحكيمة . لا بدّ من أنه قد استثنى من الموت بالتأكيد لكي ينقذ أناساً مثل غيثوا من الفقر والبؤس . لقد ولد وحيداً لأبويه بغية إنقاذ الآخرين . الاحتمالات المثيرة لمنصبه الحديد الذي سيتسّمه هزته وأغرته من أعماقه . لسوف يبلغ قراره إلى غيكونيو

بأنه سيقود أهالي ثاباي في احتفالات يوم الاستقلال . وبعد ذلك سيقود شعبه كزعيم ، عبر الصحراء إلى القدس الجديدة .

ثمة أغنية كانت تنساب من الراديو وتتناهى إلى سمع ميوغو . صوت عذب دافئ لامرأة كاد يطغى على اللحن الموسيقي في الراديو . كانت الأغنية تنساب على شكل محزن بطيء - نقيض عجيب لهذا الصباح الفياض بالنور . وقف مدة من الزمن ، متردداً ، قرب السياج الذي أحسن تشديبه والذي كان يحيط بالبيت . البيت الذي اتخذ شكل زاوية قائمة كان مسقوفاً بصفائح من الحديد المموج الحديد اللامع كما كانت جدرانه الخارجية من ألواح خشب الأرز السميك . وقف هناك متيحاً لصوت مومي أن يزعمه بشكل بهيج ، وهو يرفض أن يصدق بأن النزاع يمكن أن يندس خلف هذا السياج الأنيق . وانغري غادرت البيت حاملة قصعة بيدها وسارت باتجاه بيت أصغر ، حديث البناء أيضاً ، يقع في الزاوية البعيدة من المجمع . صبي صغير ، عرف فيه ميوغو أنه أصل النزاع ، كان يتراقص أمام وانغري . هذا المشهد سبب له الألم دونما سبب واضح .

رحبت به مومي بابتسامة وانفرجت أسارير وجهها كأنها كانت على موعد محدد معه . استعاد في ذهنه سنوات عديدة مضت وتخيّل فيها تلك الفتاة الصبية التي قابلته ذات مرة وعزّته بوفاة عمته . الآن بدا وجهها مكلدوداً وأعجف . عيناها السوداوان العميقتان إلى اللانهاية ، ابتلعته ، أقلقتاه ، فخاف منها .

— « كنت أريد مقابلة غيكونيو » قال وقد امتنع عن الجلوس على المقعد الذي قدمته له . « هل هو في البيت ؟ » .

— « إنه يمضي إلى عمله باكراً جداً » كان صوتها واضحاً ومحكماً ، ولكن ميوغو تمكن من اكتشاف مسحة طفيفة من التنجع تكمن خلف ظاهر كلماتها .

— « ألن تجلس ؟ » تابعت حديثها . « يجب أن تجلس وسأحضر لك فنجاناً من الشاي على جناح السرعة ، لن يستغرق تحضيره أكثر من دقيقة » . أصبح صوتها حيويًا يتفجر عنوة فجلس باستجابة غريزية لحضرتها الطاغية . تفرّس في وجهها فخطر له أنه كثيراً ما أخطأ في عدم اعتبارها هي وكيهيكاً أختاً وأخاً . حاجباها كان لهما نفس انحناءة حاجبي كيهيكاً . وأنفها كان له الشكل نفسه أيضاً على الرغم من أنه أصغر بقليل .

— « كيف حال أخيك ؟ أقصد — أعني الأخ الأصغر ، إن لك أختاً أليس كذلك ؟ » وحرك الشاي في الفنجان كي يخفي ارتباكاه .

— « أتعني كاريوكي ؟ » وجلست قبالة على كرسي .

— « نعم ، ذلك هو الاسم ، أليس كذلك ؟ »

— « لقد أنهى دراسته الثانوية منذ عامين ، ثم اشتغل في نيروبي في أحد البنوك قبل التحاقه بكلية ماكيرييري . »

— أتلك في أوغندا . مملكة أوبوتو ؟

— « نعم إنه يسافر بالقطار إلى هناك . يقول بأن وصوله إلى هناك يستغرق منه يوماً وليلة . كم أشعر بالحسد . . . السفر بالقطار طيلة الليل والنهار . . . . . مسافرت أنا قط في رحلة طويلة كهذه » .  
ضحكت ضحكة خفيفة ، أشرفت عيناها وكأنهما أشرفتنا لفكرة السفر ، جسدها كله بدأ يعبر عن عودة رغبة بالحياة لديها على الرغم من المعاناة . « ولكنه لم يعد هذه المرة لقضاء العطلة في البيت ، وهذا أمر سيء ، لأنه لن يشهد احتفالات يوم الخميس برمتها » .

لم يشارك ميوغو في الحديث عن الاحتفالات ، وانتهت المحادثة على نحو مفاجئ . فتش في ذهنه عن موضوع آخر ، وحين أخفق قال بأنه يود الانصراف ، وقام واقفاً .

بيد أن مومي بقيت جالسة ، وجهها جامد ، كأنها لم تسمعه .

« لقد أردت أن أراك ، وكنت أنا من سيأتي لزيارتك » قالت ومع أن كلماتها لم تكن تعلق على الهمس ، وصلت إليه كأوامر . فجلس منتظراً .

« ألا تلجأ أبداً إلى الأحلام ؟ » سأله فجأة ، وتراقصت ابتسامة حزينة على شفثتها . هذا السؤال أدخل الرعب على قاب ميوغو ، وأثار فيه الفزع المرعب الذي دام بضع ثوان قبل أن يخبو .



– « نعم ، أحياناً ، أعني أن أي إنسان يركن للأحلام » .

– لأعني تلك الأحلام العادية التي تزورك في الليل حين تكون نائماً . وإنما أحلام الصبا حين تكون شاباً وتمعن النظر في المستقبل وترى فيه أشياء عظيمة . قلبك يخفق بين جنبيك لأنك تريد الأيام أن تأتي سراعاً ، وتعتقد حينها أن أحزان الحياة لا يمكن أن تقترب منك قيد أنملة » .

صوتها زاد من ارتعاشات ميوغو . إنها تحيي له حلمه ، تلبسه كلمات جديدة تضح بالحياة ، وتنفخ فيه روحاً جديدة .

– أراودك حلم بهذا الشكل ؟

– « ربما أحياناً » وأجفل في سريره ، ولكنها سرعان ما التقطت جوابه .

– « وصدق الحلم . إنك حلمت – نعم ، كنت أعلم بأن الأحلام تصدق مع بعض الناس . أما أنا فقد كان يراودني الكثير من تلك الأحلام ، وكلها مغرقة بالواقعية » قالت وهي تنقب في الماضي من خلال صوتها وعينها ووجهها .

« إن هذا الأمر يحدث . . . . يحدث . . . . للناس حين يكونون شباباً . » قال مغامراً بهذا التعليق العام .

« كان الحلم هناك » تابعت « حينما كان أخي يتحدث . قلبي

ارنحل مع كلماته . كنت أحلم بالتضحية ابتغاء إنقاذ العديد من الناس . وعلى الرغم من أن الخوف كان يتناوب أحياناً كنت أتمنى سرعة حلول تلك الأيام . حتى بعدما تزوجت لم يتبدد الحلم . كنت أصبو لإسعاد زوجي ، نعم ، ولكني كنت أيضاً أعد نفسي للوقوف إلى جانبه حين تسنح الفرصة المواتية . كان يمكن لي أن أحمل جعبة سهامه وأزوده بالسهم بالسرعة نفسها التي تقذف فيها سهامه على الأعداء . حتى إذا حمّ القضاء وتهاوى كان سيسقط بين ذراعي لأحمله بكل اطمئنان إلى البيت ، إلى نفسي . »

لاحظ أن البريق الذي كان يضطرم في أعماق أغوارها طفق يراقص في عينيها . شعر بسطوتها المشؤومة عليه .

« نعم ، حين اقتادوه بعيداً لم أفعل شيئاً ، وحين عاد مجهداً إلى البيت في خاتمة المطاف ، لم يعد بمقدوري أن أجعله سعيداً . كانت لاتزال شابة . عرضة للغواية ، ولكن ميوغو كان هو من يهرع على يديه وقدميه نحو ذلك الغور الصامت . هذا الصراع كان قاسياً عليه : فما أحب أن يغرق .

— « أتساءل أحياناً » تابعت بعد برهة صمت ، « ما إذا كانت الأحلام قد راودت وامبوكو . ومع ذلك فإنها هي — هي — هل تتذكرها ؟ »

— وامبوكو ؟

- نعم .

- لا ، لأعتقد ذلك .

- لكن يجب أن تتذكرها . أفلا تتذكر تلك المرأة التي حاولت إنقاذها ، المرأة التي تعرضت للضرب في الخندق ؟ .

- « نعم ، نعم » . لم يتمكن من تذكر وجهها ولكنه تذكر ثوبها الممزق من ضرب السياط وصورة الألم المرسوم على وجهها .

- لقد ماتت ؟

- ماتت ؟

« نعم . ماتت فيما بعد. يقول الناس بأنها كانت حبلى في الشهر الثالث أو الرابع . كانت خليقة كيهيكا قبل أن يهرب إلى الغابة . إنها لم تغفر له ذلك قط . ولكنها كانت تأمل أن يعود إليها ولذلك فقلما عاشرت إنساناً آخر . ولكنها حين اعتقل كيهيكا وشنق على الشجرة ، سيطر عليها شيء غريب . بقيت بضعة أيام لاتبارح البيت ، ولكن حين بدأت تعاشر رجالاً آخرين لم تتوصل بالنتيجة إلا إلى تهديم سمعتها مع العساكر والحرس الوطني ومع أي عابر سبيل . ولكنها كانت ترفض ، كما قيل ، عروض ذلك الحارس الوطني الذي سنحت له فرصة الانتقام منها في حادثة الخندق . إنها لم تبرأ قط من ذلك الضرب المبرح وماتت بعد ثلاثة أشهر ، وهي حبلى . »

أخرجت مندبلاً لتمسح به شيئاً في عينيها . في تلك اللحظة دخل  
ابنها الغرفة راكضاً . رمق الرجل بنظرة خاطفة وركض بعد ذلك  
إلى ركبي أمه .

« لماذا تنتحيين ؟ » عاجل أمه بالسؤال وحجج ميوغو بنظرة عداء  
سافر . شدت مومي الصبي إليها وكأنها تحميه من كل الأذى ومن  
المعرفة الهدامة . حاولت الابتسام وهمست له ببضع كلمات .

« عد إلى جدتك بسرعة . إنك لن تركها وحيدة . أليس كذلك ؟  
قد يسرقها أحد أفراد قبيلة ( إيريمو ) وعندها ماذا ستقول ؟ » .

تطلع الصبي إلى ميوغو ثم إلى أمه وركض خارجاً من الكوخ .

« يمكنك أن تقول بأنها ماتت من أجل أخي » تابعت مومي ، وكأن  
لم يكن ثمة انقطاع ، بيد أن صوتها الآن كان أقل انفعالاً ، وكان  
أكثر تردداً . « ضحية من الضحايا . . . . وكانت هنالك أيضاً  
انجري » .

— ومن هي هذه ؟

— « كانت صديقة أيضاً ، صديقتي . وامبوكو وانجري وأنا  
غالباً ما كنا نذهب معاً إلى الفطار . ولكن كيف نقول بأن قلب انجري  
كان في الواقع يتزف دماً على أخي . لقد كانت دائماً تتناحر وتتصادم  
مع غيرها من الرجال والفتيات . ولكن لم يكن أحد منا يعلم بأنها  
كانت تحمل أحلاماً سرية . وما عرفنا ذلك إلا بعد أن هربت إلى الغابة

لتحارب إلى جانب كيهيكا . لقد صرعت في إحدى المعارك ، حالاً بعد موت كيهيكا .

أسود وجه ميوغو بعض الشيء ، وتهدلت شفته السفلى قليلاً . ماكان يريد سماع أمثال تلك الأشياء . كاد يصل إلى الباب حين ناداه صوت مومبي الجفول ، وجره جراً إلى الحاضر . وقف عند الباب وما تذكر نفسه إلا بصعوبة . وحينما استدار ببطء شعر بالحجل لكونه لا يزال واقفاً خائر القوى أمام نزواته . مومبي وقفت أيضاً وبالكاد استطاعت أن تخفي دهشتها وتشوشها .

« ماأفضيت بهذه الأشياء إلى أي إنسان آخر » قالت وجلست ثانية . « إنك تجعلني أشعر أن بمقدوري التحدث بهذه الأشياء والنظر إليها . . . . عجيب ، الآن أتذكر . . . . أتعلم أن أخي قال ذات مرة ، لا ، قالها مراراً حين كان يغضب من أصدقائه ، إنك تجعلني أتذكرها بشكل جيد جداً ، قال بأنه لو كان عنده شيء سري هام وخطير ، فانه لن يثق أن ييوح به إلا لإنسان مثلك . »

وقف ميوغو جامداً يحملق فيها بعينين خاليتين من أي تعبير . اتركيني وشأني ، أراد أن يقول لها ، ولكن الكلام الذي صدر عنه على شكل همس مسموع كان :

« هذه الأشياء . . . . مؤلمة . . . . » .

جلس ميوغو مترنحاً أمام طغيان اغرائها ، ضعيفاً أمام عينيها  
وصوتها . انتظر بينما كانت هي تجاهد لإخراج الكلمات .

« أردت أن أتحدث إليك عن زوجي » قالت صراحة وهي تحديق  
إلى وجهه مباشرة . وتدرجياً ذابت نظرة التحدي في عينيها واستحالت  
إلى نظرة تضرع ذليل صامت . كانت شفتاها المنفرجتان قليلاً  
ترتعشان .

« أريده لأنني ، لأنني أريده قبل أي شيء آخر » قالت . بعد  
برهة صمت بدت عليها أمارات الانفراج . فسألت : « أتعلم عن  
أمر الطفل شيئاً ؟ »

فجأة أراد ميوغو أن يطعنها في الصميم . انتشى بهذه الرغبة  
الجائعة لكي يهينها لكي يجعلها تتمرغ في الوحل : لماذا حاولت هي  
أن تجره إلى حياتها ، إلى حياة أي إنسان آخر ؟ .

— زوجك أخبرني .

— هل أخبرك ؟

— نعم .

— متى ؟

— الليلة الماضية .

— وهل أخبرك بكل شيء ؟

- « كل شيء . . . . . الطفل . . . . . كارانجا » . حادثة صراحة وهو يضحك من الألم في سره حين رآها تجفل مرة أو مرتين . كان البيت صامتاً . عينا ميوغو كانتا عدائيتين . حتى لو أجهشت بالبكاء علناً فلن يغادر البيت ، لن يتحلل ، ولن يخفف عنها ولو بكامة واحدة . ولكن في الدقيقة التالية اقتحمت مومي ذلك الجو المشحون ، وهي في ذروة الانفعال ، وكأنيها قد تذكرت للتو شيئاً كبيراً وهاماً .

- هل أخبرك عن البيت ، عن كوخينا أقصد ؟ هل أخبرك ؟

- بيت - أي بيت ؟ سأل مرتبكاً بشكل حقيقي .

- البيت الذي كنا نعيش فيه قبل اعتقاله - آه ، أرى أنه لم يخبرك عنه . « تابعت حديثها بانتصار حزين . « من كان يمكن أن يخبره سواي ؟ ولكنه لا يريد أن يعرف . . . . . »

تذكر ميوغو أن الناس الذين لم ينتقلوا إلى القرية الجديدة في الوقت المناسب طردوا من بيوتهم العتيقة وحرقت أكواخهم حتى أصبحت قاعاً صفصفاً .

« حتى الآن وأنا في السرير ليلاً » بدأت « أتذكر السنة اللمهيبة الحمراء . كان عندنا كوخان واحد لحماتي والثاني لي أنا . قالوا لنا أن ننقل فرشنا وثيابنا وأوانينا المنزلية . رشوا بعض البترين على سقيفة القش في كوخ حماتي . وقتها فكرت ببلادة أن ذلك ليس ضرورياً لأن القش يابس أصلاً . علي كل حال ، صبوا البترين على سقيفة القش اليابس .

كانت الشمس تسعّر أوارها. جلست حماتي على كرسي إزاء كومة الأشياء من كوخينا ووقفت أنا قريبا . كنت أضغ غطاء على رأسي . قائد الحرس الوطني أشعل عوداً من أعواد الثقاب ورماه على السقف . لم يشتعل وسخر منه الآخرون . صاحوا وحمّسوه . حاول أحدهم أن يأخذ منه أعواد الثقاب ليبين كيف يمكن أن تم الأمور . أضحى الأمر لعبة فيما بينهم . بعد المحاولة الرابعة أو الخامسة علقت النار بالسقف . أعمدة الدخان الداكنة والفاحة خرجت متعرجة من السقف وانطلقت ألسنة اللهب تطاول عنان السماء . ذهبوا إلى كوشي . ما كان بوسعي أن أحمل إعادة اللعبة ولذلك أغلقت عيني . أردت أن أصرخ ولكنني كنت قد فقدت صوتي ولأن الصوت لم يخرج من حائتي . فجأة تذكرت حماتي بجاني وأردت إبعادها عن هذا المشهد كي أجنبها رؤية الأمر حتى نهايته . لأن ذنبك الكوخين كانا يعنيان الكثير بالنسبة لها لأنها كانت قد بنتهما بيديها بعد أن طلقها واروهيو ، زوجها في وادي ريفت ، وطردها من بيته . ولكنها على كل حال دفعت يدي بعيداً وهزت رأسها قليلاً واستمرت تحلق في ألسنة اللهب . بدأ السطحان يفرقان . أتذكر الألم كلما عادت ذكرى الفرقة إلى قلبي . وسرعان ماهاوى السطحان ، واحد بعد الآخر ، ورافقهما دوي هائل . ولكنها لم تبعد عينيها عن ذلك المشهد - شيء في قلبي تداعى أيضاً ، شيء في سريري فرقع حين رأيت بيتنا يتداعى .

إن تقويض ثاباي القديمة حدث بعد سقوط مخفر ( ماهي ) على



يد كيهيكا وزمرته من الثوار . إن الضربة التي حلت ( بماهي ) قد أثارت نائرة الحكومة . يقال بأن الإنسان الأسود في نايري ، وموانغي وماتيمو الذي سمع ، في غفلة لحظة الحماس ، أخبار الاحتلال من الراديو ، قد نقل توّاً إلى مانياني ، أشهر المعتقلات وأكبرها في البلاد . فرض الحظر على انتشار هذا النبأ ، ولكن الراديو أكد ما كان يعرفه كل الناس في منطقة الغيكويو . ردت الحكومة الحاجر من حيث أئى . كل المراكز التجارية الافريقية من أمثال رونجي كان سيتم إقفالها « حرصاً على الأمن والهدوء » . كان على الناس أن ينتقلوا إلى قرى أقل عدداً وأقل تباعداً . في البداية ظن الناس أن هذا الأمر ليس أكثر من إشاعة بعيدة الاحتمال ، ولذلك هزوا أكتافهم تكديباً لها واستمروا يندبون أقدار أولئك الناس الذين مصوا إلى المعتقلات أو إلى الغابة : ترى هل يعودون ؟<sup>٩</sup> ثوماس روبسون . كان وقتها مدير المنطقة ، عقد الاجتماعات في كل نجد ممهلاً الناس شهرين لتقويض البيوت القديمة وبناء البيوت الجديدة .

سيطر الغم على مومبي لعدم وجود رجل في البيت . وفي النهاية ربطت حزاماً حول خصرها واشتغلت كما يشتغل الرجل . فأزالت الأنقاض من الموقع بالتعاون مع وانغري . جاء كارانجا وساعدهما في رسم مخطط الكوخ على الأرض . كان صامتاً ومتحفظاً ولكن مومبي كانت في شغل شاغل عن ملاحظة تحفظ رجل يعاني أزمة ما . أصبح الموقع جاهزاً في غضون أيام قلائل . تمثلت الخطوة التالية في ذهاب

مومبي إلى حرجة أبيها الصغيرة واحتطاب أشجار الطلح السوداء لتجعل منها الدعائم والأعمدة . كانت هذه الأيام هي الأيام التي لم ينبعث فيها اللدخان من أي كوخ من الأكواخ في ثاباي لأن الرجال والنساء ما كانوا يعودون إلى بيوتهم إلا مع حلول الظلام ، لكي يعاودوا العمل في الموقع في صبيحة اليوم التالي : وبين عشية وضحاها كبر الأطفال وصاروا رجالاً ، وارتدت النساء البنطالات ، ولكن الأطفال المحزومين على ظهور أمهاتهم ماكنوا عن العويل طناً للغذاء والرعاية . كان كاريوكي يترك المدرسة في الرابعة يومياً ويهرول عائداً إلى البيت لمساعدة أخته في البناء .

كان الرجال ، حين يشاهدون نسوة من أمثال مومبي يعتلين السطوح ويطرقتن المسامير ، يتوقفون ويقولون لمكايديتهن : أنتن تكابدن كل هذا لأن امرأة — في انكاترا — ارتقت العرش : هل نجم خير في الدنيا من حاكم امرأة ؟

« آه ، ليس هذا القول صحيحاً » كان النسوة يجبن في بعض الأحيان وهنّ مسرورات لمقاطعتهن . « أليس للحاكم بارينغ ، الذي يحكم كينيا ، قضيب ؟ »

« آه ، انظرن كيف أنتن معشر النساء قد أرسلتن كل الذكور إلى المعتقل حتى تتعفنن قضبانهم هناك ، كأزواج بالإكراه للملكة أليزابيت ؟ »

« وللغابات أيضاً » كان النسوة ينفجرن قائلات ، وقد انقلب مزاحهن إلى حسرة . وبدون إضافة كلمة أخرى كان يهرع الرجال إلى مواقع عملهم كي يواصلوا ضجيج المعادن بتطريق المسامير بالمطارق . إن المساعدة المتقطعة التي قدمها كارانجا . ناهيك عن مساعدة كارويوكي ، لم تكن كافية . وكان كوخ مومبي بحاجة إلى التسييع حين أنتهى الشهران الرسعيان . فذكرت مومبي ووانغري في كوخيهما العتيقين . وهما تستعدان لتسييع جلدان كوخهما الجديد خلال يوم أو يومين . ولكن في اليوم التالي وصل أفراد الحرس الوطني . فتحت مومبي الباب . رأت وجوههم الخائفة . وهرعت عائده إلى الداخل كي تعدّ وانغري للحقيقة .

« كنت أعلم بأنهم آتون ياطفئني » قالت وانغري بكآبة وبدأت نازلة الأواني المنزلية وأشياء أخرى من المكان الذي أصبح في حكم الأناض .

انصرف أفراد الحرس الوطني بكل هدوء كأنهم قد أدوا أحد الطقوس ، عيونهم كانت تستجدي بباركة فعالهم من وجه روبسون . ساق روبسون سيارته . كان هناك العديد من الأكواخ بحاجة للحرق والنهار قصير .

قبل حلول الظلام كان آخر جدار من جدران قرية ثاباي العتيقة قد أصبح ركاماً : كان الوحل والسخام والرماد دلائل تشير إلى الأمكنة التي كانت فيها الأكواخ من قبل .

« في تلك الليلة بت وأنحي في كوخنا الذي لم يكن قد اكتمل بعد .  
خرق والذي أمر حظر التجول وجاء في عتمة الليل ليأخذنا إلى بيته .  
بيد أن حماتي رفضت الانتقال وما كان بوسعي تركها وحيدة كان السطح مستوفاً  
بالحشيش ولكن الحفران كانت بلا تسييع . طيأة الليل كانت الرياح الباردة تخترق  
ثقوب الجدران وتلسعنا من كل جانب . ومع أنني كنت قد تغطيت  
بدثار عتيق وبكيس من ليف السيزال فإني بقيت أرتجف من شدة  
البرد . لأعتقد بأنني أغمضت عيني لحظة واحدة . كنت أعلم أن  
حماي لم تكن غافية أيضاً ، ولكننا لم نتبادل الحديث . لقد كانت  
تلك الليلة في الواقع ليلة ليلاء .

« منذ ذلك اليوم تكررت زيارات كارانجا إلى محلنا ليستفسر عن  
صحتنا وليجلب لنا الطعام في بعض الأحيان . وعلى الرغم من أنه  
كان هادئاً فقد كان يبدو أن القلق يساوره لأمر ما . في البداية لم ألاحظ  
هذا ، كما أنني لم ألاحظ بتاتاً تزايد زيارته لنا لأنني كنت منهكة  
في تمرير حماي التي أصبحت ، بعد حرق بيتنا وتقويضه . دائمة  
الشكوى من آلام في المعدة وفي الرأس وفي المفاصل . أحد الأيام وجبطني  
أكسر الحطب خارج الكوخ . وقف هناك ونظر إلي دون أن ينبس  
ببنت شفاه . إنني أمقت أن يراقبني الآخرون وأنا في غمرة عملي لأنني  
سرعان ما أشعر بالقلق وأفشل في التحكم بيدي على نحو صحيح . لذلك  
قلت له : « هيا ساعد امرأة في تكسير الحطب » . أخذ الفأس مني  
وقام بالعمل بدلاً مني . كان لا يزال صامتاً . « ادخل لتناول فنجان من

الشاي كما يتناوله أي عامل » قلت له . وعندما انثيت لتناول قطع الحطب مدّ يده وربت على رأسي وقال هامساً : مومي . تطلعت إليه بسرعة ولاحظت بأنه كان ينوي أن يقول لي شيئاً ما . أصابني الذعر . كان كارانجا قد تقدم لخطوبتي مرة بعد أسبوع أو مايقاربه من قبولي الزواج بغيكونيو . وقتها سخرت من عواطفه وذكرته بأن غيكونيو صديق حميم له . بعدها ماتقدم لخطوبتي مرة أخرى . وثابر على زيارته لزوجي . لا بد من أنه الآن قد لاحظ الذعر في عيني لأنه سرعان ما انصرف دون أن يقول شيئاً ، وحتى دون أن ينظر خلفه . وإنني أتصور بأنه لو نظر خلفه لدعوته للرجوع لأنني أصبحت مثقلة بأفكار الندم : لا بد من أن شيئاً ثقيلاً كان يجثم على صدره . وبالإضافة إلى ذلك فقد كان رفيقاً بي وبحماتي كما يجب أن يكون الصديق .

« لم يعد ثانية . سرعان ما ألقى القبض ، بعد ذلك ، على كيهيكا عند طرف غابة كيني وشنق بعدئذ على شجرة من الأشجار . أتعلم أن أبي وقتها ، وقد كان محارباً في الماضي وذائع الصيت من نايري إلى كاييت ، قد تبوّأ على ساقيه ؟ لقد بكى كالطفل الليل بطوله ، في الوقت الذي كانت فيه وانجيكو ، أمي الفعلية ، تواسيه . منذ ذلك اليوم أصبح الاثنان أبوين محطمين . وأعتقد بأنهما لولا إيمانها وأملهما بكاريوكي لماتا . وأنا مرضت أيضاً وبقيت طيلة ليلتين أتقيأ كل مايدخل جوفني من طعام أو شراب . وجاء بعدئذ ، كما تعلم ، العقاب . كان

على ثاباي أن تدفع ثمن أفعال أخي . أنت تعرف حادثة الخندق ، بدايتها على الأقل . إذ وقتها فقط ، بعد اعتقالك مباشرة وأنت تحاول إنقاذ وامبوكو ، علمت لأول مرة أن كارانجا قد انضم إلى الحرس الوطني . ماكنت لأصدق ذلك . لقد كان صديقاً لكيهيكاً وغيكونيو ، وأقسموا ثلاثتهم يمين الولاء فكيف كان بوسعه خيانتهمما ؟

« هذه الأفكار سرعان ما تبددت أمام العمل الآتي المفروض . فالخندق كان يجب أن يطوق القرية برمتها . وبعد أن اقتادوك لم يكن الضرب يتناول فرداً هنا وفرداً هناك ، بل دخل العساكر والحرس الوطني إلى الخندق وضربوا أي إنسان حاول أن يرفع ظهره أو حاول أن يتقاعس في عمله بصورة من الصور . لقد حشرونا في الخندق حشراً لأن زمن إنجازهِ كان محدداً . لقد سُمح للنساء بإجازة ساعتين فقط قبل مغيب الشمس بغية الذهاب والتفتيش عن الطعام . لم يُسمح لإنسان آخر بالخروج : حتى تلامذة المدارس كان عليهم البقاء في القرية . وبعد أيام قلائل تقلصت ساعتنا الإجازة إلى ساعة واحدة . وحينما كاد يقترب الموعد المحدد لإنجاز الخندق سُحبت حتى هذه الساعة الواحدة . كنا سجناء في القرية وكان العساكر قد طوقوها كلها . بمعسكراتهم كحي يمنعون أي هروب منها . وهكذا بقينا على هذه الحال دون طعام . كان سماع صراخ الأطفال أمراً مرعباً . ومدير المنطقة الجديد لم يكن يعير اهتماماً لصراخهم ولكنه كان يسمح للعساكر باختيار

بعض النساء وحملهن إلى خيامهم . ياإلهي ! لأعرف كيف تجنبت ذلك العار . كنت أصلي كل ليلة كيلا يلطخني ذلك العار . ماتت وامبوكو في الخندق . أخذوا جثتها ودفنوها في قبر حفروه على بعد ياردات قليلة من الخندق .

هل تعلم بأننا جميعنا حسبنا أن نهاية العالم قد دنت ؟

« ثم في أحد الأيام بدأنا الغناء . زيد عدد العساكر والحرس الوطني في الخندق . جاءوا بالسياط والعصي ولكنها ، لأمر ما ، لم تخرس أصواتنا . كان يبدأ الغناء رجل أو امرأة من أحد أطراف الخندق ثم نشارك جميعنا بالغناء مبتكرين كلمات من العدم .

بنو اسرائيل

حينما كانوا في مصر

أجبروا على القيام بعمل

أشق من العمل الذي تقوم به الأبقار والحمير .

ولكن أهم أغنية أثارت أشجاننا كانت تلك الأغنية التي غنيناها

على وامبوكو وهي راقدة في قبرها .

حين أتذكر وامبوكو

وقد كانت امرأة آية في الجمال

كيف كانت تشخص ببصرها إلى السماء  
وتنهل الدموع من قلبها بسخاء .

صلوا لئلا بصدق

سبحوه بصدق

لأنه أبدأ الإله الواحد نفسه .

من الذي سينسى شمس وغبار هذا اليوم .

والخندق الذي حفرتة بالدم !

حين رموا بي في الخندق

انهلت الدموع من قلبي بسخاء .

توقفت مومي عن سرد روايتها لكي تدندن ألحان الأغنية إلى  
ميوغو ، وتحاول إضافة كلمتين مناسبتين بدلاً من الكلمتين اللتين  
نسيتهما . كانت الألحان بطيئة ، استفزازية ولكنها مفاجئة ، وترقرت  
الدموع في مآقيها على شكل واضح . كان نهداها يتراقصان مع الأغنية  
وكان ميوغو متسمرآ في مقعده ، يحاول أن يخفف عن نفسه آلام مشهد  
لم يشهده قط لأنه كان قيد الاعتقال في ذلك الوقت .

« المعلولون والشيوخ ، كوالدي ، والأولاد لم يفرض عليهم  
العمل . ولكن كان عليهم أن يجلسوا حول الخندق لكي يشاهدوا  
زوجاتهم وأبنائهم وبناتهم أو أمهاتهم يشتغلون ويتحملون السباط » .



« كل يوم كان يأتي مدير المنطقة ببوقه ليذكرنا مراراً وتكراراً بسبب عقوبتنا . كانت ثاباي تحذيراً لبقية القرى كيلا تقدم الطعام أو أي نوع من أنواع المساعدة لأولئك الثوار .»

« امرأتان أخريتان ماتتا . حفرة أخرى حفرت قرب الخندق .»

« طيلة هذه الفترة مارأيت كارانجا . قال الناس بأنهم لمحوه هنا أو هناك حول الخندق ، ولكنه ماظهر بتاتاً في المكان الذي كنت أشتغل به . في هذه الأثناء نفذ مخزون طعامنا . ماكان بمقدوري أن أطلب المساعدة من الجيران لأن العديدين منهم كانوا في حالة مماثلة لحالتنا . كان المرء في ذلك الوقت يكره أي ضيف يزوره أثناء تناواه وجبة من الطعام ، لا ، لم يكن أي منا يزور الآخر . وجاء يوم شعرت فيه بأنني لأستطيع أن أتحمل وطأة ذلك . وعلي أن أعترف لك بأن حمايتي ووالدي قد تحملوه أكثر مني . وأما أنا فقد شعرت بأنني لن أبقى يوماً آخر على قيد الحياة . وفي تلك الليلة زار كارانجا منا . مارضي بالدخول فخرجت أنا إليه . كان قد جلب لنا بعض الخبز تحت جنح الظلام . تحلب اللعاب في فمي . ( رأيت قط فم كلب يتضور جوعاً لدى رؤية الطعام ؟ ) . ولكن لرؤية البندقية التي كان يحملها ، خانتني شجاعتني وشهيتي وما كان بمقدوري أن أستلم منه الطعام الذي قدمه . عدت أدراجي داخل الكوخ . ( وقتها راجت الإشاعات بأن كارانجا هو الإنسان الذي وشى بأخي ) . لم أخبر وانغري بما جرى ولم توجه هي لي

أية أسئلة ، ولكن لدى رؤيتي جسدها المهزول شعرت بالإثم لرفض  
الطعام . تصورت أنها ستموت ، كلنا ستموت ، فانتحبت بصمت .  
وعرفت كذلك أن والديّ وكارويكي كانوا أيضاً يتضورون جوعاً .  
.. مات رجلان .

توقف غناؤنا فجأة . ولم تعد نسمع جرس أي صوت بشري وبدا  
حتى الأطفال الصغار قد كفوا عن البكاء من الجوع . استمرت أصوات  
المجارف والرفوش والمعاول والسياط . ياله من يوم عجيب : فهدت  
فيه الإحساس بأي شيء . وجاء كارانجا تلك الليلة مرة أخرى . لم  
أستطع أن أثبتن ملامحه بوضوح في الظلمة . ولكنني استجمعت كل  
ماتبقى لدي من قوة وحركة شفويّ وتركت كلمة « يهوذا » نفلت  
من فمي . وحين تكلم معي كان صوته يبدو لي بعيداً أميلاًً عديدة  
عن المكان الذي كنت أفق فيه . « خلدي طحين الذرة هنا وهذا الخبز  
وإلا فسوف تموتين من الجوع . لست من وثنى بكيهيكا ، لست أنا .  
وأما بالنسبة لتكبيّ هذه البندقية لصالح الإنسان الأبيض ، لا بأس .  
سيأتي وقت تدركين فيه أنت أيضاً أن أي إنسان في هذه الدنيا قد خلق  
وحيداً ، وعليه أن يصرع وحيداً لكي يعيش » . ومضى . صدقته  
بعض الشيء ، عما قاله بصدد أخي . ولكنني على الرغم من عدم تصديق  
كلماته كان في نيّتي استلام الطعام الذي جلبه . لأنني متأكدة من نيّتي  
تلك . — مع العلم أن كلماته قد هونت ذلك الأمر علي . حين دخلت  
الكوخ شعرت بالخلج حتى وأنا في غمرة جوعي ولذلك فلم أتمكن  
من أن أكشف لوانغري عن كيفية حصولي على الطعام . لم توجه إليّ

أي استفسار ، ولا أبويّ ولا أخي الأصغر ، حين أعطيتهم الطعام في اليوم التالي بقيت عدة أيام أسير مطرقة الرأس . في ذلك الوقت كان عدد من النساء يقدمن أجسادهن للعساكر مقابل حصولهن على النزر اليسير من الطعام ، وشعرت بأنني بقبولي الطعام من كارانجا لم أكن أختلف عنهن . حتى هذا اليوم لم أبح لإنسان قط عن مصدر الطعام الذي أنقذ حياتنا . لأنني مازلت . والحق أقول ، أشعر بالخجل .

« مات واحد وعسرون رجلاً وامرأة دفعة واحدة . دفنوا قرب الخندق . الغريب في الأمر أنه لم يمّ حتى طفل واحد خلال تلك الفترة .

« بعد الخندق بدأت أشغل في المستوطنة . وأولئك الناس الذين اشتغلوا للبيض في مزارعهم أو في بيوتهم ، استلموا بطاقات تعفيهم من العمل الإجباري الذي بقي وفقاً على من بقي في القرية ، وكان حصولهم على بطاقات المرور أمراً أيسر . كان يجب أن تكون بطاقة مرورك مجهزة بخاتم مدير المنطقة كي تستطيع الانتقال من منطقة الاحتياط إلى المزارع الأوروبية أو من موقع إلى آخر . لقد كنت طيبة الحظ على العموم لأنني كنت أنقاضي تسعة شلنات اسبوعياً مقابل ستة أو أربعة شلنات فقط يتقاضاها غيري في مختلف المزارع . كنا نشتغل في مزارع الشاي الكبيرة أحياناً نعزق الأعشاب وأحياناً نقطف أوراق الشاي . وبالتنقود التي كنت أكسبها كنت أشترى الطحين الذي بفضلها بقينا خمستنا على قيد الحياة . عقدت العزم على رفض أية مساعدة أخرى من

كارانجا الذي كان الآن قد بدأ بشق طريقه نحو الأعلى وأضحى قائداً للحرس الوطني . كان كاريوكي يتقدم جيداً في المدرسة – دفعت عنه أقساطه المدرسية . رأينا فيه أهل المستقبل . لاشيء يفضل الثقافة .

« طيلة هذا الزمن ما انقطعت عن التفكير بزوجي . وبدأ لي أنه لو كان معنا لسار كل شيء في مساره الصحيح . وكرت الشهور والسنون . ماسمعنا شيئاً قط عن أولئك الذين اقتيدوا إلى المعتقل . قالت الاذاعة بأنهم لن يعودوا بتاتاً . لم نصدق ذلك ، ولكن جهاراً كان واحدنا يقول للآخر بأن رجالنا لن يعودوا . وإذا صادف وعبرت إحدى النساء عن فكرة مغايرة كنا نحدجها بنظرات الغضب – ونطلب منها أن تغلق فمها : « من أين لها أن تعرف ؟ » ولكننا في أعماقنا كنا نلوك كلمات الأمل بنهم كبير وكنا بأمس الحاجة لأي إنسان يشدّ من أزرنا باصراره على القول بأن المعتقلين لا بدّ عائدون في يوم من الأيام .

« في هذه الفترة حدث أمر للقائد موروثيا جعلنا كلنا نتوجس خيفة من خندق آخر . كان القائد موروثيا . وقد كان المسؤول عن هذه المنطقة ، ذائع الصيت أينما كان لقسوته . لقد كان بمنتهى القسوة لاسيما مع أولئك الأفراد من قبيلة الغيكويو الطامعين بالأراضي الاحتياطية للقبيلة والقادمين من وادي ريفت ومن أوغندا ومن تانجانيقا . سمعنا في أحد الأيام بأن الرصاص قد أطلق عليه وهو في طريقه إلى إندي يا ، في وضح النهار . وأه الرجل الذي أطلق عليه الرصاص

فقد كان يرتدي سترة عسكرية ويعتبر قبعة عسكرية على رأسه ، وكان يتبع القائد وحرصه من على بعد مسافة مأمونة . فكان إذا وقف القائد وقف هذا الرجل أيضاً وانحني متدرعاً بربط حذائه أو متظاهراً بالتبول . ثم دخل الغابة ، ركض وسبقهم . وأطلق النار على القائد . لقد قالوا بأنه قهقهه ضاحكاً علناً حين ترا كض حرس القائد ، من حرس وطني وشرطة . بغية الاختباء . وتمكن من الاختفاء في الغابة قبل أن يتمكنوا من إطلاق الرصاص عليه . لم يمت القائد فوراً بل نقل إلى مستشفى تيمورو . وبعد اسبوعين ذهب رجلان يحملان سلة مليئة بالأطعمة لقيادة القائد المريض . وبما أنهما كانا يؤديان مهمة رسمية فقد أُسْمِحَ لهما بالاقتراب من سريره . فصرعا هناك وقفزا من النافذة وعادا إلى الغابة .

في تلك الفترة أصبح كارانجا قائداً . وبالسرعة التي برهن بها عن نفسه على أنه إنسان مرعب أكثر من سلفه . لقد بدأ يقود الحرس الوطني إلى الغابة لاصطياد الثوار ، وخلال مرحلة سلطته هذه اقتيدت من القرية إلى المعتقلات حتى البقية الباقية من الرجال المناسين . وبلغ ذروة الصرامة في تطبيق أحكام حظر التجول وفرض العمل الاجباري . صادفته ذات يوم وأنا عائدة من العمل . توقف وناداني . تابعت سيرى . اثنان من الحرس الوطني ركضا إلي وهدداني بالضرب . ولكن كارانجا أمرهما أن يتركاني وشأني وطلب منهما أن يسبقاه قليلاً ، قائلاً بأنه سوف يتبعهما عما قليل .

— لماذا لم تر كهما يقتلاني ؟ انفجرت صائحة في وجهه .

— رجاءً يامومي .

— إياك أن تناديني باسمي مومي ، مومي .

كنت غاضبة وماكنت أريده أن يذكرني بأعطية الطعام . كنت أتوق إلى أي شيء يحل لي عقدة الذنب تلك التي ربطتني به .

— لماذا يامومي تكنين لي مثل هذا البغض ؟ تابع حدينه وأغلق علي كلماته العاطفية . لقد أحبني ، كما قال ، وما كان يريد سواي ، وأنه جنب نفسه الاعتقال والغابات كرمي لي .

أليس من الغريب أننا نصطنع الدوافع العديدة لأفعالنا كي تلائم المناسبة ؟ على كل حال ، لم أعد حانقة عليه ، صرت أحتقره الآن . لقد بدا بأنه جدير بالازدراء فعلاً وهو في بزة الخاكي الرسمية متنكباً بندقية ضخمة متحدثاً عن الحب على قارعة الطريق . حتى إنني ابتسمت ابتسامة طفيفة ، ضابقتة كما بدا لي ، ولكنه لم يتوقف عن سيل الكلمات التي كان يتفوه بها . لم تؤثر بي كلماته . أردت أن أجرح مشاعره ، أن أضربه ضربة في الصميم انتقاماً لكيهيكاً وغيركونيو وأي إنسان آخر .

« لماذا لا ترتدي تنورة أمك وقميصها الجلدي ؟ ففي الوقت الذي نهد فيه الآخرون للحرب تخلفت أنت كي تلتق أقدام أزواجك البيض » . قلت هذا بمنتهى الوضوح حتى إنني خلته سوف يصفعني . هذا الكلام طعنه في الصميم فعلاً ، فارتعشت شفتاه وجاهد كي يقول شيئاً ما . امتقع وجهه واكمدت وبعدهت تكلم على نحو بطيء وواضح أيضاً .

— « إنك لاتفقهين . أتريدين منا جميعاً أن نموت في الغابة أو في المعتقلات لكي يتمكن الإنسان الأبيض من أن يعيش بمفرده هنا على هذه الأرض ؟ الإنسان الأبيض قوي . إياك أن تنسي هذا أبداً . أنا أعرف ذلك لأنني تذوقت قوته . إياك أن تخدعي نفسك أبداً وتظني بأن جومو كينياتا سيطلق سراحه أبداً الدهر من لودوار . ولسوف يقصف البريطانيون الغابة بالتقابل كما فعلوا في اليابان وفي مالايا . وأولئك الناس الموجودون في المعتقلات لن يروا أبداً هذه الأرض مرة أخرى . لا ، يامومبي . لقد بقي الجبان حياً لكي يعتني بأمه وأما الشجاع فقد خثر صريعاً في ساحة الوغى . وليس من الجبن في شيء أن يتحاشى المرء الضربة » .

أفزعني هذه الكلمات .

— اتركني وشأني . ومابالك لاتتركني وشأني ! صرخت في وجهه وقد شعرت بالضعف . فأنصرف . خيمت الكتابة على نفسي واسودّ قلمي . كان قوله بأن غيكونيو لن يعود البتة قسوة بالغة منه .

ومع ذلك فقد ذهبت حوالي نهاية العام أبحث عن كارانجا في بيته في مركز الحرس الوطني . كان برفقتي كاريوخكي لأنه كان قد اجتاز إمتحان الكفاءة وكان الصبي الوحيد في هذه النجود الذي له مكان في مدرسة سيريانا الثانوية . هذا ماأغضب العديد من الناس الذين كانوا يتساءلون : لماذا يسمح لصبي أخوه في العادة أن يلتحق بمدرسة حكومية

بينما لا يسمح لأبناء الموالين ؟ ولكنهم لم يستطيعوا منعه من ذلك إلا بعد أن برهنوا على أنه أقسم اليمين . وهذا هو السبب الذي دفعني لزيارة بيت القائد . لم يثر كارانجا أية أسئلة . أعطانا رسالة ضمنها توكيده بأن كاريوكي ، بعد إجراء التحريات المناسبة ، لم يقسم اليمين . وقتها شعرت بالحجل من كلماتي اللاذعة التي كنت قد وجهتها لكارانجا .

« لم تعد الحياة إلى والديّ إلا بعد أن التحق كاريوكي بمدرسة سيريانا . حتى إن ميوغوا طفق يتحدث عن المستقبل وأنهت دموع الفرح من عيني وانجيكو . وأنا أيضاً غمرتني البهجة ولكنني لم أستطع أن أنسى ، ولو للحظة واحدة ، كلمات كارانجا حين قال بأن الناس المعتقلين لن يعودوا بتاتاً . بدأت أتصور أن غيكونيو والآخريين قد لاقوا مصرعهم من زمن بعيد - فكرة كانت تؤرقني ليلاً وتصيبني بالارتجاف مما كان يمنعني من الصلاة أو النوم . لاحظت وانغري نظرات القلق في عيني وأضححت هي الآن عزائي وسلوتي . في سنوات الانتظار تلك ، اقتربنا من بعضنا أكثر من ذي قبل ، ليس كحماة وكنة ، بل كشيء آخر لأستطيع له وصفاً» .

« كان كارانجا دائماً يبين لي أن وفائي موقف عقيم . كانت القوات الحكومية وقتها تضرب الثوار ، وما كانت تصلنا من المعتقلين رسالة أو كلمة ، والاذاعة لم تعد تأتي على ذكرهم . وعلى مر السنين أصبح كارانجا صامناً نحوي . لم يعد يتواضع أمامي كما كان يفعل من قبل ،



وبدلاً من ذلك كان يضحك أمامي ليجرح مشاعري . وأما أنا فقد تشبثت بغيكونيو من أعماق قلبي . كان بودي انتظاره ، لأنه زوجي ، حتى لو تُقدّر لي أن لاأجتمع به ثانية إلا في القبر . فقدت الأمل نهائياً من مقابلته على وجه هذه الأرض وعشت على ذكريات الأيام الهسنة التي عشناها قبل حالة الطوارئ .

« لن أنقل عليك بسرّد قصة طويلة علماً بأن سردي لها ، صراحة ، يخفف الكثير من الأعباء ويجعلني أشعر براحة أكبر لكوني أفضيت لك بمكنونات فؤادي . في أحد الأيام أرسل كارانجا في طلبي إلى بيته . كان يوم خميس . كما أذكر . وكنت قد برمت بهنّاه المعيشة الضنك . إذ ماعنى الحياة إن لم تحي لشخص تحبه . لرجل يتنفس قربك ويمكّمك أن تراه وتلمسه ؟ غيكونيو كان ميتاً ، وليس ثمة بصيص أمل لانتهاة حالة الطوارئ . على كل حال ، ذهبت إلى هناك وأقسمت بأنه إن حاول شيئاً معي ، حتى لو كلمة ، لآخذن قطعة من الخشب وأوسعه بها ضرباً على رأسه أو رقبته . وجدته بمفرده . وقفت عند الباب برهة من الزمن . لم ينظر إلي مباشرة . كان يبدو بأنه قد تغير . ظهر عليه القلق والتقدم بالسن قليلاً . وهذا ماأذهلني — ظننت بأنه مريض أو شيء من هذا القبيل . وهكذا دخلت وسألته عما يريد مني . لم يجيني إلا بعد هنيهة ، حيث قال :

— إن زوجك عائد .

— ماذا تقول ؟

— زوجك عائد — أعدد القول وحاول أن يبتسم .

« شيء مؤلم بدأ يدغدغني وكأنني كنت ضحية شلل عام وكان الدم والحياة يسريان في عروقي مرة أخرى » .

« أرحوك يا كارانجا لاتلعب بأعصابي » تلعثت . صوتي كان محطماً . قلبي كان يطفح بالخوف والأمل ، كنت على استعداد لفعل أي شيء في سبيل معرفة الحقيقة .

« جاء إلى المكان الذي كنت أقف فيه وأراني صفحة طويلة من الورق مبهورة بأختام الحكومة . كان فيها لائحة بأسماء أولئك المعتقلين العائدين إلى قراهم . كان بينهم اسم غيركونيو » .

« ماذا تريد أن أقول لك أكثر من ذلك ؟ أقول لك بأنني أتذكر الآن بأنني كنت وقتها مغمورة بالامتنان المهيض ؟ وأنني ضحكت — بل إنني رحبت بشفتي كارانجا الباردين على وجهي ؟ شعرت بأنني في عالم غريب كالمجنونة . هل علي أن أقول أكثر من ذلك ؟ » .

« سمحت لكارانجا بمضاجعتي » .

توقفت هنيهة عن الكلام . كان لايزال ذلك البريق يراقص في عينيها السوداوين الشهوانيتين . كانت في ميعة الصبا . كانت جميلة . كتلة ضخمة سدت حلق ميوغو . هاهو الآن يتزلزل ، يرتجف ، كان

في قعر التيه ، ولكن هناك على سطح التيه ، فوقه ، كانت الأرض تدور . الحياة ، الصراع ، حتى ضمن الألم والدماء والفقر ، بدياً شيئاً جميلاً ، للحظة واحدة فقط ، ويحه كيف تجرأ أن يحلم ذلك الحلم ، بل ذلك الوهم ؟

« عندما عدت إلى نفسي وتيقنت مما حدث لي ، سرت البرودة إلى نفسي ، إلى جسدي كله . حاول كارانجا أن يقول أشياء لطيفة لي ، ولكنني أدركت بأنه يسخر مني بزهو . تناولت حذائه وقذفته به . خرجت أرخص واستعصت علي الدموع . ومع أنني قبل بضعة دقائق كنت في غاية الغبطة ، أصبحت أشعر الآن بالكآبة في سريرتي . ذهبت إلى وانغري ، ولكنني بكيت هذه المرة ولم أتمكن من الإفشاء لها صراحة بما جرى . ولكن بدا عليها أنها أدركت الأمر فشددتني إليها وحاولت تهدئة ارتعاشاتي بكلماتها . »

إن إصغاء ميوغو لقصة مومي جرده من قوته . أخذ الآن ينقب عن الكلمات المناسبة لتحطيم هذا الصمت الثقيل .

— « ماذا تريد مني أن أفعل ؟ » قال وقد أضعفه الألم والاشتياق .

كانت على وشك أن تقول شيئاً ما حين سمعت طرقات متسارعة على الباب ونداء « من هنا ؟ » . دخل الجنرال ر وفي إثره الملازم الأول كويناندو . انفرجت أسارير وجه الجنرال بالرضى ، شيء

لم يكن ميوغو قد رآه ليلة الأحد أو الليلة التي سبقتها . ولكن كويناندو كان يبدو شارداً الدهن ، كهلاً .

« لن نمكث طويلاً ، قال الجنرال ر بعد أن اتخذ له مقعداً .  
التفت بعدئذ إلى ميوغو . كان يبدو الآن أكثر تودداً وأكثر هدراً  
من المعتاد .

« لقد ذهبت إلى بيتك . وحين لم أعثر عليك هناك فكرت بالمجيء  
إلى هنا . أفلم أقل لك بأنني سأزورك ؟ أتذكر الليلة الماضية ؟ كنت  
تبدو قلقاً ، أو مضطرباً بالأحرى . كانت عينك زائغتين ولا تريان  
أحد . تحدثت معك في الخارج وكنت تجيبني بصوت غريب عليك  
كأنه مستعار . أليس غيثوا رجلاً غريباً ؟ أسمعت ماقاله بشأن الطلقات ؟»  
« لأستطيع - لأستطيع أن أتذكر - ؟ » .

- « أفلا ترى ؟ قلت لك بأن ذهنك لم يكن على هذه الأرض .  
غيثوا دائماً يقول للناس بأنه كان يزودنا بالطلقات . أتدري بأنه لم  
يمدنا بالطلقات ولا مرة واحدة ( حبات الذرة كما كنا نسميها ونحن  
في الغابة ) . »

- « ألم يفعل ؟ » سألت مومي .

- « مطلقاً : كما أنني علمت بأنه لم يتعرض لإطلاق النار من  
أحد » .

- كيف إذاً كسر غيثوا ساقه ؟ سألت مومبي ،
- ساقه ؟ الشاحنة التي كان يقودها انقلبت في ناكورو ، وبذلك تحطمت ساق غيثوا وتهشمت .
- « فلماذا ، إذاً- » .
- إنها تجعل حياته أكثر إمتاعاً لنفسه . إنه يخلق معنى لحياته :  
ألسنا جميعاً نفعل ذلك ؟ ولأن يموت المرء دفاعاً عن الحرية موت يوحى  
ببطولة أكبر من أن يموت بجاذث سيارة . »
- شعر ميوغو بأنه كان موضع امتهان غيثوا له . هاهو الآن يشرد  
وحيداً مرة أخرى . حلمه تشوه على يد مومبي والجنرال ر . أجفل  
من النظرة الثاقبة التي حدجه بها الجنرال ر . أين منه الآن ذلك الدفء  
الذي غمره في الليلة الماضية ، وفي هذا الصباح ، قبل أن يدخل بيت  
مومبي ؟
- « ولكن لندع غيثوا وشأنه . جثنا كي نراك » قال الجنرال ر  
إلى ميوغو .
- « أيجب أن أخلي لكم الغرفة ؟ » سألت مومبي وهي تحاول  
النهوض .
- لا . لا قبل أن ترغبي أنت بذلك . هذا أمر يتعلق بأخيك .
- كاريوكي ؟ هل أصابه مكروه ؟

– لا . بل كيهيكا .

– أواه .

– « كما قلت ليلة الأحد . نحن نعتقد بأن كيهيكا كان ضحية  
فخ . كان في طريقه لإجراء اتصال هام . الآن ، ليس هنالك أكثر  
من ثلاثة أشخاص كان من الممكن أن يذهب لمقابلتهم .  
أحدهم وامبوي . بيد أن كيهيكا كان قد أوفد وامبوي إلى ناكورو  
وزودها برسائل إلى عملائنا . والشخص الآخر هو أنت » قال محملاً  
في ميوغو . أحشاء ميوغو تشنّجت .

« ولكن كل طفل يعلم ماعلمته أنت لكيهيكا وما فعل بك الإنسان  
الأيض لقاء ذلك . »

– من هو ذاك الرجل ؟ سألت مومبي وقد شعرت بالانفراج .

– صديق وليس بصديق . ماالمثل الذي كان كيهيكا يلهج  
دأماً به ؟ آه ، إنه « من مأمته يؤتى الحذر » .

– من هذا الرجل ؟ ألحفت مومبي وقد عيل صبرها .

– لقد قال كيهيكا مرة أو مرتين بأنه يريد مقابلة كارانجا .

– ياإلهي ! تساءلت ونظرت إلى ميوغو .

– وحالما اعتقل كيهيكا التحق كارانجا بالحرس الوطني . إن

سلوكه في غيثيما هو دليل على إتمه . كويناندو كان هناك البارحة .

أجفل كويناندو ونظر إلى الجنرال . بدا الفسوق على وجهه  
والزوغان على عينيه .

« ولن أعود إلى هناك . أبدأً أبدأً . انفجر قائلاً بصوت غير  
عادي . نظرت مومبي والجنرال إليه .

– ماخطبك ؟ سأل الجنرال .

– « لاشيء ، لاشيء » قال كويناندو وهو يحاول جاهداً السيطرة  
على اضطرابه . « لاتلقوا بالآء إلي . أشعر بأنني لست على مايرام . »

– « يجب أن ترقد في السرير » قالت مومبي وقد سيطر عليها  
القلق . « أتريد بعض حبات الأسبرو ؟ »

– « لا ، إنه مجرد صداع طفيف . »

– « ماذا ، ماذا تريدان – ماذا أردتأمني؟ » ميوغو الذي كان، شارد  
الذهن بأفكاره الخاصة ، أطلق رفيره على نحو بطيء .

« أردنا رؤيتك بخصوص احتفالات يوم الخميس . دعني أقول  
لك قبل كل شيء . بأنني ما أقمت الصلاة لله قط . مآمنت به قط .  
أنا أو من بالغيكويو وبمومبي وبالناس السود أهل بلادنا هذه . ولكنني  
أقمت الصلاة مرة واحدة فقط ذات يوم . كنت ذات يوم وحيداً  
في الغابة ، فركعت وصححت من صميم فؤادي : يارب ، إذا كنت  
هناك في السموات ، لئن نجيتني لأجدنّ القاتل الحقيقي لكيهيكا .

وهاقد حان الوقت ، وأينعت الرؤوس التي حان قطافها . يوم الخميس سوف يحتشد الناس في سوق رونجي لإحياء ذكرى كيهيكا . وفي غيشيما كلفنا موارا باقناع كارانجا حضور هذا الإجتماع . ولذلك فان مايجب عليك أن تفعله هو أن تعلن في نهاية خطابك أن على الرجل الذي وشى بكيهيكا أن يتقدم إلى الأمام - ليقف مجللاً بالعار أمام الشعب . لأن كارانجا بتسليمه كيهيكا إلى الإنسان الأبيض يكون قد سأم وخان الناس السود أينما وجدوا على وجه الأرض .

صمت مشحون بالتوتر خيم على الحضور بعد الحديث الحماسي للجنرال . بدا كل إنسان في البيت وكأنه غارق في خضم حياته الخاصة - في مخاوفه وآماله . كان الجو متوتراً - كالحبل المشدود . إذا شدته انقطع . وعلى حين غرة وقف ميوغو ، مرتجفاً ، من عبء قرار مفاجيء .

« لا يمكن لذلك أن يكون » قال . « جئت إلى هنا كي أخبر غيكوئيو والحزب بأنني لست الإنسان المناسب للقيادة . ويجب على الحزب أن يفتش عن قائد غيري . »

كان صوته متهدجاً . جاهد لكي ينطق بكلمة أخرى ، ولكنه اندفع خارجاً على نحو مباغت .

\* \* \*



## الفصل العاشر

إن القرار باقناع كارانجا ، وفي حال فشل ذلك إجباره ، على حضور الاحتفال الكبير في رونجي ، كان قد اتخذ الليلة السابقة إثر المقابلة التي تمت بين الملازم الأول كويناندو وموارا .

لقد أكلت تقارير موارد ما كان موضع شك بالنسبة للجنرال ر : كارانجا كان هو الرجل الذي وشى بكيهيكا . وإن مسألة موت كارانجا في يوم الاستقلال نفسه لأمر عادل : وإن مسألة إهانته أمام حشد كبير من الجماهير ، إن أذعن من تلقاء نفسه أو مضايقته إن أنكرك ، ليست أكثر من إجراء ضروري تستدعيه الظروف .

كان الجنرال ر رجلاً مقللاً في كلامه ، إلا إذا تمت إثارته . « إنني لأجيد استخدام لساني » كان من عادته أن يقول بسحة من الاعتزاز ، « ولكنني أجيد استخدام يدي » . حينما كان كيهيكا يقف متضرعاً متأثراً أمام مشكلة من المشكلات كان الجنرال ر يتنطح للتصرف حيالها . كان كيهيكا يتحدث عن الاضطهاد والظلم والحرية ، في الوقت الذي

كان فيه الجنرال ريرى بأمر عينه الأفراد المضطهدين كما كان يرى الإنسان الظالم أو الإنسان التليد . كان به أثر من الإنسان المغامر . قبل حرب الاستقلال كان يعيش في وسط رونجي يعمل خياطاً . لم يكن أحد يعرف شيئاً عن أصوله : قال بعض الناس بأنه جاء وافداً من نايري وقال آخرون بأن مسكنه في إمبو . وعلى الرغم من أنه عاش عدة سنوات في رونجي فإن الناس في ثاباي اعتبروه رجلاً غربياً بينهم . « هؤلاء الناس القادمون من ذلك الجانب من نايري وإمبو » كانوا يقولون « أناس يجدر الخوف منهم ، لا يمكنك أن تعرف ما يخفون لك تحت أظافرهم أو تحت آباطهم » . لم يكن الناس يعرفون حتى اسمه الحقيقي : كانوا كلهم يسمونه كا - ٤٠ . لأنه مرة أو مرتين ، في إحدى لحظاته العفوية والنادرة التي كشف فيها عن هويته الحقيقية ، كان يغني مدائح الشخصية على النحو التالي : انظروا إليّ . شاب في الأربعين ، ولدت عام ١٩٤٠ . وختنت عام ١٩٤٠ . وذهبت لمحاربه هتلر عام ١٩٤٠ ، وتزوجت عام ١٩٤٠ . ولذلك فأنا الشاب ابن الأربعين . ( كان يعرف الناس بأنّ لزوجته له . ولكنه حارب مع البريطانيين في الحرب العالمية الثانية ) .

عند ذلك كان هادئاً ، قلما تحدث عن نفسه أو عن معتقداته السياسية . وبشكل ملحوظ كان يتجنب مشاهد العنف والمشاجرات التي كانت كثيراً ماتحتدم في المطاعم والحانات . كا - ٤٠ كان خياطاً ناجحاً وواهماً متخصصاً في خياطة أثواب النساء والأطفال . نجاحه كان يعزى « لشيء يخفيه تحت إبطه » .

ومع ذلك فان هذا الرجل الذي كان يتحاشى بوضوح المشاجرات  
وأعمال العنف وكان متكفئاً على نفسه معظم الوقت ، أصبح واحداً  
من أعنف زمرة كيهيكا بين ثوار الغابة . كان إنساناً مرهوب الجانب  
في القرية وحتى بين أتباعه . لم يكن الجنرال رينسي أبداً صديقاً أو عدواً .  
وكان الحرف ريرهز إلى روسيا .

في ذلك الوقت الذي كان فيه الجنرال يتحدث بحماس عن المسرحية  
الصغيرة التي كان سيجري تمثيلها في يوم الاستقلال ، كان كارانجا ،  
الممثل الرئيسي ، مهووساً بمشكلة كانت تلبو صغيرة له قبل ثلاثة  
أشهر — وكان ينظر إليها طبعاً بأنها احتمال جيد — ولكنها الآن والاستقلال  
لايعد أكثر من ليلتين ، أصبحت تتخذ عنده أبعاداً مرعبة : هل سيرحل  
فعالاً مستر ثومبسون ؟ هذا اليوم عقد عزمه كارانجا على اكتشاف  
الحقيقة ، إلماع تذوق طعم مثله ذات مرة حينما قيل له ، كقائد ، أن  
غيكونيو وغيره من المعتقلين الأجبرين كانوا عائدتين في طريقهم إلى  
القرية . سينذهب الآن إلى ثومبسون ويقول : سيدي ، هل أنتم راحلون  
فعالاً عن كينيا ؟ لم تقم بين كارانجا وجون ثومبسون علاقة يمكن دعوتها  
حتى بالعلاقة الشخصية . كما أن الإحساس بالتواكل بينهما لم يكن  
متبادلاً . بل بالنسبة لكارانجا كان جون ثومبسون دائماً رمز سلطة الإنسان  
الأبيض ، ساطلة راسخة رسوخ الصخر ، سلطة أنتجت الثنبله وحولت  
بلداً من الأدغال البرية والغابات إلى مدن عصرية ذات شوارع إسفلتية

عريضة ، وآليات بعجلتين أو أربع ، وسكك حديدية ، قطارات ، طائرات ، وبنيات تطاول أبراجها السماء - كل هذه المنجزات بمدة لا تزيد على الستين سنة . أفلم يختبر هو نفسه تلك السلطة حين كان بامكانه ، كقائد ، أن يجعل الرجال المختونين يجثون أمامه والنساء يزعقن بمجرد رفع إصبع من أصابعه ؟

وهكذا كان كارانجا على أحر من الجمر لمعرفة الحقيقة المرة . مشى مرتين في الممرات أمام مكتب ثومبسون ، يصيح السمع لأية نأمة داخل المكتب . عاد بعد ذلك إلى حجرة عمله وتذكر أن بمقدوره أن يعرف ما إذا كان جون ثومبسون في مكتبه أم لا من خلال اكتشافه ما إذا كانت سيارته الثانية ، الموريس ، جاثمة في مريضها الدائم في « موقف سيارات المديرين » . نهض عن كرسيه كانسان ونخزه دبوس في مؤخرته ، وبدلاً من أن يتفحص الكرسي مطّ رقبتة واختلس النظر إلى - إلى المكان الفارغ الذي كانت تحتله في العادة سيارة الموريس . أئن يأتي الرجل إلى العمل هذا اليوم ؟ وجد من العسير عليه كتابة القسائم لأي كتاب من الكتب المكلسة فوق الطاولة . لحسن طالعهِ أن السيدة ديكنسون ليست على رأس عملها اليوم . ذهب إلى معمل تجليد الكتب لقتل الوقت مع الرجال هناك . كان كارانجا يذهب دائماً إلى هناك بنارية أو بأخرى كلما كان متعباً . كان معظم العمال هناك من سنترال نيانزا وكان كارانجا يشعر بحضرتهم بحرية أكبر . لم يكن يحس ، كما كان شأنه مع العمال من قبيلة الغيكويو .

بأنهم يتحرون ماضيه . كان يمكن الاحتقار لهم أيضاً ويوح بذلك حينما تحدث مع موارا أو مع أي فرد آخر من قبيلته . «هؤلاء الجالو» (١) كان يقول عنهم « لأنهم دائماً ملتصقون بعضهم ببعض : فما أن تعين واحداً منهم في مركز مسؤولية حتى يستدعي كل رجال عشيرته حينما يتوفر الشاغر » . وهم بدورهم كان يخامرهم الشك حياله . « هؤلاء الواكيكويو - إياك أن تنق بهم أبداً . إن من يعانقك اليوم منهم كصديق يطعنك في الظهر غداً » ، في حضرته كانوا يلبسون لبوس الوداد .

وبإدبهم الآن يتحدثون عن المرحوم الدكتور دايك . هل كانت وفاته مجرد حادث ؟ ماذا وجدت تلك المرأة الصغيرة ، السيدة ثومبسون ( يالهي ، أجملها - أردافها يا صاح - إنها لم تكن تبالي حتى لو أعطيتها العمل بنفسه ) في ذلك البويري البطين ؟ أكان يعلم ثومبسون بأنها تخونه ؟ لا بد من أنه كان يعلم . ذلك هو السبب الذي جعل الكتابة تخيم دائماً على وجهه . هل هو نفسه ذاق طعم غيرها من النساء من مثل الدكتورة لايند ؟ وطفقوا يقهقهون . عادوا إلى حادثة الضاري . غضبوا . لقد كانت عواطفهم بجانب كارانجا . يا صاح ! ثومبسون هو الذي أنقذك . ولكنه ما كان ليتخذ عقوبة ضدها وجد كارانجا أن راحة الغراء الذي يغلي ، وأحاديث الرجال وضحكاتهم ، لم تهديء له أعصابه المتوترة . نخرج وسار بين شجر التربة الفيزيائي وبين مجمع الإدارة

---

(١) : كلمة للتحقير والازدراء .

الرئيسي ، متصنّعاً جديدة العمل ولكنه كان يأمل في الواقع أن يلحق  
جون ثومبسون من خلال النافذة في المكتب . هل رحل الرجل ، تساءل  
كارانجا ؟ كان يجب أن يسأله البارحة ، البارحة بعد حادثة الضاري .  
تذكر كارانجا ذعره حينما اقترب منه الضاري . سرت قشعريرة في  
جسده . لقد أنقذه ثومبسون من العار . ثومبسون . إنه على أهبة الرحيل .  
سار الطويني عائداً إلى غرفته وهو يشعر بالانقباض من جراء إحساسه  
بخيانة قريبة .

شعور مماثل خالجه ذات مرة من قبل . كان ذلك في اليوم الذي  
نصححه فيه مدير المنطقة ، مباشرة بعد إلقاء حالة الطوارئ رسمياً ،  
بتقديم استقالته من منصبه كقائد . وقتها كان القادة السياسيون الجدد  
للحزب . من أمثال ( أوغنا أودينغا ) في حالة هياج عاطفي حيال  
الاستقلال وإطلاق سراح جومو كينيياتا . اعتقل كارانجا رجلاً لم يكن  
قد أدى الضريبة الشخصية عن البالغين لمدة سنتين . كان الرجل عاطلاً  
عن العمل منذ أن غادر المعتقل ، وبدلاً من إجابته على الأسئلة ، وقد كان  
في غاية الحنق ، بصق على الأرض . فعل القائد كما كان من عادته أن  
يفعل تماماً ، أمر حرسه الشخصي بضرب الرجل ، واحتجزه في مركز  
الحرس الوطني حتى الصباح . سمع بهذا الحادث رجال على علاقة  
بأودينغا ، وبالتالي وصل إلى المحاكم . فُرض على كارانجا دفع غرامة  
نقدية وتقديم الاعتذار علناً . هذا ما طعنه في الصميم . لماذا يجب أن  
يعاقب على فعل كان يشئ عليه لإثباته منذ شهر أو ما يقاربه ؟ فيما بعد

خُفضت مرتبة كارانجا . زوده مدير المنطقة برسالة توصية عدد فيها مناقب كارانجا المتمثلة في الإخلاص والكمال والشجاعة . « يمكنكم الاعتماد عليه الاعتماد المطلق » . انتقل كارانجا إلى غيشما ، مسلحاً بالرسالة ( وكانت ممهورة بخاتم الحكومة ) ، حيث قابل هناك جون ثومبسون للمرة الثانية . لقد خان كارانجا العهد والتحق بالحرس الوطني حين كان جون ثومبسون مديراً للمنطقة هناك ( وذلك بعد وقت قصير على وفاة روبسون ) ، وعمل الرغم من أن ثومبسون لم يكن يبدو عليه أنه يتذكر الأيام الخوالي ، فان كارانجا شعر بأن الرسالة « الحكومية » كانت بجد ذاتها تمثل حلقة اتصال جوهرية . حصل على عمل في غيشما . وسرعان ما دلت على نفسها مناقبه في الإخلاص والكمال والشجاعة ، وسرعان ما أصبح خادماً أميناً للناس البيض في غيشما .

هل كان تهديد الضاري نذير شؤم ؟ فكر كارانجا . لم يعرف كارانجا ، وهو في غمرة إحساسه بالكارتة الوشيكة الوقوع . إن كان عليه أن يبتهج أو يكتب حينما دخل عليه موارد إلى الغرفة .

« بالله عليك يا هذا قل لي إن كان الأمر صحيحاً ؟ » بدأ موارد بهمس خانع خبيث قائلاً . « إنك تعرف أسرار كل أصحاب الشأن ممن يحكموننا . فالتق لي بنتف من معرفتك الواسعة » .

— « ماذا تقول ؟ » سأل كارانجا . وقد كان بطيئاً في استجابته لذلك التزلف المصطنع .

— « هل صحيح أن مديرنا كا — ثومبسون قد ارتحل ؟ » لقد كان من عادة موارد أن يستعمل متطوع التصغير ( كا ) قبل اسم أي رجل في السلطة حين كان يريد أن يغمز من قناته .

— « من قال لك ذلك ؟ » ذعر كارانجا ولكنه حاول أن يتصنع الهدوء .

— « آه ، مجرد إشاعات . وقلت لنفسى أن الشخص الوحيد الذي يعرف الحقيقة هو كارانجا . إنه يعيش أسرار هؤلاء الناس ولا سيما مدير المنظمة . كان ذلك الرجل يحبك وكان يرسل دائماً في طلبك — آه ، نعم ، ولمست بأنه كان يخشاك أيضاً . فهل ذلك الأمر صحيح ؟ » أدرك كارانجا بأنه موضع تملق مما جعله يشعر بالرضى .

— يالكم من قوم وبالإشاعاتكم . ألم تره على رأس عمله البارحة ؟

— نعم ، ولكن . . . . أليس من الممكن أن البارحة كان آخر يوم له ؟ ذلك هو السبب الذي حدا به لزيارتك بغية توديعك ، أليس كذلك ؟ هل نفدك بعض الدراهم ؟ ويقول الناس — أتعلم أنني أحياناً أوافقك على رأيك حين تقول بأن السنة الناس السنة خبيثة ؟

— وماذا يقول الناس ؟ سأل كارانجا وقد خامره الشك والفضول .

— يقولون أن إنساناً أفريقياً ذا بشرة سوداء ، مثلك أو مثلي ، سيحتل مركزه .



– « مستحيل ! » قال كارانجا بحزم معبراً عما لا يرغب في حدوثه أكثر مما يعبر عما يعرف بأنه واقع لا محالة . « يحق لكم أن تتصوروا ماتشاؤون ولكن ثومبسون ليس راحلاً إلى أي مكان . البارحة كنت أجتاذب أطراف الحديث مع زوجته ، وقدمت لي القهوة . »

– أصبح هذا ؟ قال موارا وهز رأسه مؤيداً مرات عديدة . « حسناً ، إنني أدرك . أتعلم بأنني لن أصاب بالدهشة إن سمعت بأنك تذوقت طعم تلك المرأة . أتدري كيف يتحلب فمي حين أنظر إلى أرفافها الملساء وإلى نهديها اللذين يناديان إليك : هيا والمسنا ، المسنا . وصوتها الرخيم كالأغنية ، يجعلك تفكر بمتاعها نفسه . أنت إنسان محظوظ ياهذا ، كيف توصلت إليها ؟ »

– « عم تتحدث ؟ » سأل كارانجا وقد شعر بالدفء لهذا الحديث ، ولكنه كان قلقاً وعاجزاً عن تنفيذ ما كان يلحح إليه موارا أو توكيده .

– هيا يا صاح . لا بد من أنك قد تذوقت طعمها . ماهو طعم متاعها ؟

– « يالكم من قوم . لماذا تظنون أن للأوروبيين أشياء خاصة بهم ؟ إنهم كأني إنسان آخر ، مثلك أو مثلي . »

– وهل هذا اعتراف ؟ على أية حال ، أنا واثق بأنك قد مارست

ذلك معها . وبالمناسبة ماذا أنت فاعل يوم الخميس ، يوم الاستقلال ؟ .  
– « لا أدري . لاشيء . . . » أضاف قائلاً وقد تبدد ذلك الدفء في داخله .

– « لاشيء ؟ أألسنت ذاهباً إلى ذلك الشيء ؟ »

– أي شي - ؟

الاحتفال في رونجي . ألا تعلم أنهم بصدد تنظيم الألعاب والرقصات احتفالاً بعيد الاستقلال ؟

– « لاعلم لي بذلك » ، قال وقد ظهر التجهم على وجهه .

– ولكن لايجوز أن تبقى وحيداً هنا ! كل الناس في هذا المركز ذاهبون لسماع خطاب ميوغو .

– ومن هو ميوغو هذا ؟ سأل وقد تسلل شك أكبر إلى صوته . فتشبت موارا بذلك الشك .

– يقول الناس بأن هذا الرجل يتحدث مع الله ويتلقى الرسائل من أرواح الموتى . إذ كيف تفسر نجاته من الموت في ريرا وقد مات عشرة من المتورطين في الاضراب عن الطعام . كما يجب أن تذكر بأنه كان القائد ؟ .

– « هذا الحديث حديث خرافة . ألسنة الناس مفعمة بالأحاديث السخيفة ، « قال دون قناعة عميقة منه . لم يخطر على ذهنه ما هو فاعل يوم الخميس . ولكن هل بوسعه الذهاب إلى ثاباي ومقابلة الناس الذين سيهزؤون به ؟ ماذا لو ذهب لرؤية مومبي ، ولمرة واحدة لأكثر ؟ أفلا يمكنه أن يقوم بمحاولة أخيرة لانتراعها من غيركونيو ؟

– يمكنك أن تقول عنه حديث خرافة . ولكنني على كل حال

أفضل أن أذهب وأرى بأم عيني . إن ذلك الإنسان المدعو ميوغو ناسك حقيقي . لقد مكث منطوياً على نفسه وما حدث أي إنسان آخر منذ مغادرته المعتقل . ولكن سيكون هنالك أيضاً جمهرة من النساء ، وأنت تعرف الحرية التي تتسنى لهن ( حتى المتزوجات منهن ) في أمثال هذه المناسبات .

— « وهل أنت ذاهب إلى هناك ؟ » سأل وقد تملكته الرغبة برؤية مومبي .

— أنا ! وهل يتخلف من كان مثلي ؟

— « أخبرني حين تقرر الذهاب » قال كارانجا وهو ينظر من النافذة . في تلك اللحظة بالذات كان جون ثومبسون يوقف سيارته الموريس خارج المبنى .

— « هاقد وصل صاحبك ثومبسون » قال لمارا وهو يعجز عن إخفاء انتصاره . فوقف وبسرعة نفض الغبار عن البزة الخاكي ، وربت يديه على شعره واندفع خارجاً يحدوه الأمل في أن يحظى بمقابلة ثومبسون في الرواق . وقتها سي طرح عليه ذلك السؤال المشؤوم . كتلة من اللعاب سدت حلقه حين شاهد ثومبسون ذاهل المحيا : أيجب أن أسأله أم لا ؟

— « عفوك ياسيدي ! » صاح وكأنه على وشك البكاء . سار جون ثومبسون وكأنه لم يتبته لوجود كارانجا في الرواق . « عفوك سيدي »

رُفِعَ صوته بعد أن استجمع شجاعته وهو في غمرة اليأس . استدار  
ثومبسون كي يواجه كارانجا .

— ماخطبك ؟ كان الصوت واضحاً ، فاتراً ، وعميقاً .

— « أنتم » — بلع كارانجا شيئاً من ريقه « — أنتم راحلون ! »  
ابتدره بعبارة عادية بدلاً من توجيه السؤال الرصين المتعمد .

— ماذا ؟

— « أنتم — أنتم » وبلع من ريقه مقداراً أكثر من ذي قبل . خرجت  
قرقرة من حلقه حين بلع ريقه . لكنه رفض التراجع . « هل أنتم  
عائدون إلى — إلى بلدكم ؟ »

— « أجل ، أجل . » أجاب الانسان الأبيض على عجل ، وكأنه  
أصيب بالحيرة لهذا السؤال . ركب الذعر كارانجا . طفق يعبث بأصابعه  
من خلف ظهره . كم تمنى لو ابتلعتته الأرض بدلاً من الإحساس بتلك  
القشعريرة التي سرت في كيانه . كاد ثومبسون ينصرف ولكنه توقف .

— ماذا بامكاني أن أفعل من أجلك ؟ سأله بأسلوب فظ .

— لا شيء ، لا شيء ياسيدي . هذا كرم منك .

أسرع ثومبسون مبتعداً .

وقف كارانجا في الرواق هنيهة ثم أخرج مندبلاً قذراً كي ينشف  
به العرق عن وجهه . انصرف بعد ذلك عائداً وكانت مشيته ، لمن

يراقبها ، نحاسي مشية كلب زجره فجأة صاحبه الذي يثق به . كان كارانجا كمن لا يرى موارد الذي كان لا يزال في الغرفة . جلس على كرسيه ، يداه واهتتان على الطاولة ، وألقى على العالم الواقع خارج النافذة نظرة حيرى .

— هل هو عائد إذآ ؟ سأل موارد متردداً .

— لأعلم . أجب كارانجا بصوت خافت لالون له .

وفجأة بدا كأنه يرى موارد للوهلة الأولى .

« ماذا تفعل أنت في المكتب ؟ » صاح في وجه موارد الذي أسرع بالتراجع إلى الباب . هاقد شاخ الناجد وتقصف ولم يعد يقوى على العضم . كارانجا ، وكأنما قد هدّه ذلك التلميح ، استمر في جلسته الميته إلى الطاولة . وها قد سنحت الفرصة لموارد أن يزهو بانتصاره فئسي ، للحظة عابرة ، إن مهمته كانت تنحصر بمد يد الصداقة إلى كارانجا وباغرائه بحضور احتفالات الاستقلال .

— « أغاضب أنت لأن ذلك السيد تارك إياك ، أليس كذلك ؟ » سخر منه وهو يقف بكل اطمئنان عند الباب المفتوح . « أفلا تستحق منه كلمة وداع ، أم أنه ليس على ذلك القدر من اللياقة ؟ لقد عملت ذات مرة لدى إنسان أبيض في نيروبي ، وعندما غادر كينيا على الأقل

أطلق الرصاص على حيواناته الأليفة كلها – القطط والكلاب . ما استطاع  
أن يتحمل تركها أحياء خلفه دون مربّ رقيق .

كان من الواضح أن كارانجا لم يكن يسمعه . لم يقم بأدنى حركة  
تبدل من جلسته إلى الطاولة .

\* \* \*

## الفصل الحادى عشر

حفلة الوداع التي كانت ستقام في فندق غيثيما كان مقرراً لها أن تبدأ في الساعة الثامنة . ذهب جون ومارغري ثومبسون باكراً ولكنهما وجدا أن بعض الضيوف قد سبقوهما إلى هناك . الدكتور برايان أو دونوغو ، مدير مركز البحوث الزراعية والحراجية في غيثيما ، كان غائبا عن الحفلة لأنه كان قد سافر في مهمة حراجية دولية إلى سالزبوري . كان رجلاً طويلاً نحيلاً وذا نظارات سميكة على عينيه . لم يكن يُرى ماشياً في أراضي غيثيما بمعزل عن كتاب تحت إبطه . وأما زوجته فقد شاركت مشاركة قصيرة . وفيما بعد تعزز الفريق الرسمي بوصول المدير المساعد وزوجته ورؤساء الأقسام المختلفة . وفي غضون ساعة أو مايقاربها أصبحت الصالة العامة في الفندق تعج بالرجال والنساء الذين يرتدون مختلف أنواع الثياب والذين بدأوا يقرعون الكؤوس ويطلقون النكات الخفيفة ويقهقهون .

في البداية كان السيد والسيدة ثومبسون يحظان اهتمام الفريق الرسمي . نظرات الحسد والازدراء كانت تنصب على زوجتي المديرين الاثنین

اللتين كانتا دائماً تحتلان مركز الصدارة : أليس بوسعهما إتاحة الفرصة لقول كلمة للسيد ثومبسون من مثل ( مسكين جون ، عزيز حقيقي ، أحببته حباً جماً ، يالتهذيبه ، يالولائه ، أمن الممكن لإنسان أن يكون موضع معاملة أسوأ من قبل حكومته ؟ ) . لقد فتنوا في قلوبهم واكتشفوا فجأة بأنهم كانوا دائماً من المعجبين بجون ، وأن مارغري كانت صديقة خاصة ، وأنهم سيفعلون كل شيء لمساعدتهما على الاستقرار في موطنهما التالي !

إن الرحيل الوشيك لثومبسون والاستقلال ليلة الغد أعادا إلى الأذهان صورة الرجل الذي كان في قلب فضيحة ريرا . ولذلك كان ثومبسون ضحية ، واستقبل استقبالاً رائعاً في غيثيما ، وهاهو الآن موضع اعتبار كبير عشية رحيله من بلاد أسدي لها خدمات جلى .

حالما انفرط عقد الفريق الرسمي ، قفزت الحلقة إلى نوع جديد من الهرج والمرج . النساء أمطرن ثومبسون بالأستلة : ماذا سيفعل بعد ذلك ؟ هل وجد ثمة عملاً ؟ أليست مشينة تلك الطريقة التي تخذل بها الحكومة البريطانية رجالاً كانت تشجعهم من قبل وترسلهم إلى الخارج ؟ إن ذلك ناجم عن خضوعها للعنف الأفريقي وللشيوعية الدولية . أفلا ترى مايجري في أوغندا وفي تانجانيقا ؟ لقد هرع الصينيون والروس لفتح سفاراتهم . السيدة ديكنسون ، قيِّمة المكتبة ، كانت أكبر المتحدثين في السياسة وتنبأت بوقوع الإبادة الشاملة بعد الاستقلال .



لقد حجرت ، هي وعشيقها ، روجر ماسون ، تذكرتين للسفر بالطائرة إلى أوغندا كي يتجنبنا العنف الذي سينفلت من عقاله على الناس البيض كلهم في كينيا . كانت الآن تقول للحضور : « أقول لكم ، يمكنني أن أراه في غضون عشر سنوات ستكون هذه المناطق توابع روسية ، أو ماهو أنكي ، جزءاً من الامبراطورية الصينية - » . امرأة أخرى قاطعتها مخاطبة جون : « أنت تقدمت باستقالتك ، أليس كذلك ؟ فكّر الآن في ذلك ، وأنا - » . بعضهم أردن أن يعرفن سبب إقدامه على تلك الخطوة . أخريات انسحن خشية إحراج جون ( مسكين جون ، قلن من باب الإشفاق عليه ، ملقيات نظرات الازدراء على مارغري التي كان يحيط بها الرجال . « باللطريقة التي تعاملت بها مع الكحول . ليس من المدهش إذاً أن يحاول جون الابتعاد فعلاً عن مشهد العار » . )

الدكتورة لايند كانت تتحدث إلى روجر ماسون عن عملها ، ولكنها بقيت تلقي نظرات القلق باتجاه جون ثومبسون . كانت تتكلم بلا انقطاع ، وروجر ماسون ، رجل طويل ذو شارب أحمر ، كان يبدو برماً بها مع أنه لم يقدم على أية محاولة للإفلات منها .

« منطقة غيشيما ؟ آه ، إنها على مايرام ، إذ أنها على الرغم من أن معظم البطاطا هنا تتعرض لآفة الفطر فان من الممكن معالجتها بسولفات النحاس . ولكن البطاطا التي تتعرض لآفة الباكثيريا لايمكن علاجها . وهذه هي الآفة التي تؤثر على معظم أنحاء كينيا ، ولا سيما مناطق

الأفريقيين . آه ، نعم ، نحن جميعاً نقوم بكل أنواع التجارب من مثل التجربة التي أقوم بها الآن - حقن نوع خاص من الباكثيريا كي يطارد أثر الوباء في النبات . ولكن ، آه - اعذرني - » .

هرعت إلى المكان الذي كان يقف فيه ثومبسون وتمكنت - الآن فقط - من احتكاره لنفسها . وتدريبياً قادتة إلى ركن قصي وأجبرته على الجلوس . كان يبدو عليها الاضطراب وتوقع منها أن تفاتحه بحادثة الضاري .

- أتذكر الحادثة التي حدثتك عنها البارحة ؟

- الضاري ؟

- لا ، لا ، بل القصة - قصي .

- أجل .

- تذكر أنني حدثتك عن خادمي في بيتي .

- نعم .

- لم يلق القبض عليه حتى الآن .

- نعم ، أعتقد بأنك حدثتني عن شيء من هذا القبيل .

- إنني خائفة . لأعرف ما يجب أن أفعل .

- لماذا ، ماذا حدث ؟

- لأنني - لأنني - شاهدته مرة ثانية .

– متى ؟

– البارحة .

في الساعة الحادية عشرة أصبح الناس سكارى . أزواج قلائل كانوا يتراقصون . كان الندل الأفارقة يقفون جانباً كالأعمدة يلبسون الجلابيب البيضاء ، والأحزمة الحمراء حول خصورهم والطرابيش الحمراء على رؤوسهم .

تخلق الرجال حول مارغري ، يلتهمون قامتها بنظراتهم . واحداً واحداً جرتهم زوجاتهم إلى حلبة الرقص ، حتى لم يترك معها إلا رجل واحد بلحية طويلة شعناء وحاجبين كثين يتحدث معها . دأبت تحتلس نظرات الاستغاثة إلى زوجها الذي لم يكن يراها لأنه كان الآن منهمكاً مع مجموعة تبحث في السياسة ، في يوم الاستقلال ، وفي مصير الإنسان الأبيض في ظل حكومة من السود .

– « إنه من الأمور المنطقية ، أليس كذلك ؟ » كان يقول لها الرجل المنتحي وهو يجرها إلى حلبة الرقص .

– وما المنطقي في ذلك ؟ قالت متثابرة عاجزة عن إخفاء تأففها منه . هذا الرجل كان يذكرها بأسوأ جوانب عشيقها .

– « أن نكون كلنا سكارى ؟ لأعرف لماذا أتصرف هكذا اليوم – تفوّقت ، وينجم عن ذلك أن – تفوّقت مرة أخرى – أنت – » .

وفجأة سمعت صوت حطام كأس على الأرض . توقفت الجميع

عن الرقص والحديث . نظرت مارغري إلى المجموعة التي كانت حول زوجها . كانت يده الفارغة معلقة في الهواء وكأنها ترفع كأساً إلى شفثيه . العيون كلها التفتت صوبه الآن . سارت مارغري بعجلة عبر الحلبة وشبكت يدها بيده وابتسمت بجرأة لاشيء . اندفع نادل أفريقي يحمل بيده لاقط الكناسة ومكنسة ورفع الحطام . انتهى الصمت . عادت المحادثة إلى سابق عهدها وكأن شيئاً لم يكن .

استقل جون ومارغري سيارتهما عائدين في الظلمة ببطء . إدراكها بأنها ترى غيثيما لآخر مرة شدها إلى زوجها على نحو أوثق .

« قبل هذه الحفلة لم أكن أشعر بأننا راحلون فعلاً . والآن يبدو أن كل شيء أصبح يخص ماضينا . »

تابع زوجها قيادة السيارة متجنباً بيتهما . وعند طرف الغابة أوقف السيارة وأشعل سيكارتين . وفجأة تيقنت مارغري أن هذه البقعة هي البقعة نفسها التي ضاجعها فيها فان . بدأت تدخن بجنون ، تنتظر منه أن يوجه الاتهام .

« ربما لن تكون هذه الخاتمة نهاية الرحلة » قال أخيراً .

— ماذا ؟

— « إننا لما نُضرب بعد » أكد بصوت أجش . « أفريقيا لا يمكنها ،

لا يمكنها الاستمرار بمعزل عن أوروبا . »

شخصت مارغري ببصرها إليه ولكنها لم تنبس ببنت شفة .

## الفصل الثاني عشر

حينما عاد غيكونيو إلى بيته مساء . قالت مومي عنه أنه كان عكز المزاج . في البداية لم يتحدث إليها - شيء لم يكن مستغرباً منه . وبعد أن قدمت له الطعام ما زاد على أن نظر إليها نظرة واحدة ثم تابع تحديقته إلى الجدار ، وهذا أيضاً لم يكن أمراً مستغرباً منه . ولكن الطريقة التي كان يتنفس بها . وكأنه يكبت أنيناً ، هي ما أفتنتها بأن ثمة طارئاً قد طرأ . وعلى الرغم من أنها كانت ترتعد فرقاً منه ، ومن أطواره ، فلم يكن لها مناص من الخوض في شؤونه .

- ماخطبك ؟ سألته باهتمام ذلول .

- مذ متى كنت أبحث شؤوني معك ؟ أجابها . انسجبت خجلى .  
مالذي طرأ عليه في هذه الأيام الأخيرة ؟ لم تكن تعرف أيهما أسوأ :  
الحديث السابق الرسمي المهذب أو هذه المحاولة الجديدة لجرح مشاعرها  
بالكلمات .

« ميوغو كان هنا اليوم » قالت بفتور بعد هنيهة . « وقال بأنه  
لن يشارك في الاحتفال » .

— ماذا؟ صاح بها وكأنها مسؤولة عن تصرفات ميوغو . فلم تجب .

— أليس لك أذنان؟ أنا أتكلم إليك . ماذا قال؟

— يبدو أنك تسعى وراء الشجار هذه الليلة . أفلم تسمع ماقلت؟  
لقد قال ميوغو بأنه لن يتصدّر احتفالات عيد الاستقلال .

— يجب أن تفتحي فمك واسعاً وألا تتكلمي وأسنانك مطبقة .  
لأحد حريص على رؤية أسنانك . أضاف قائلاً واستعاد وضعيته  
السابقة .

كان من الممكن أن تعود المياه إلى مجاريها ( التهذيب وخلافه )  
لو لم يدخل الطفل — أصل النزاع — الغرفة راكضاً من غرفة وانغري .  
سابقاً كان غيكونيو يعامل الطفل بأدب أيضاً ، دون إبداء استيائه منه  
أو حديه عليه ، وذلك لأن الطفل ، كما حاكم الأمر في ذهنه ، ليس  
إلا طفلاً وليس هو المسؤول عن ولادته . كما أن الطفل كان يشعر  
بفتور غيكونيو حياله وكان يحترم ، غريزياً ، تلك الفجوة بينهما ،  
يبد أنه اليوم ركض ودس نفسه بين ركبتي غيكونيو وبدأ يلغو وهو  
يحس برغبة التقرب منه .

« جدي حدثني بمثل هذه القصة — قصة جميلة — حول — حول —

هل تعرف تلك القصة التي تحكي عن الإريمو؟ »

أبعد غيكونيو الطفل بفضافة عن ركبته وبدأ على وجهه التقرز .

تعثر الصبي وسقط على قفاه وانفجر باكياً متطلعاً إلى أمه ابتغاءاً لتعليل ما .  
وقفت مومي وقد سدّ الغضب حلقتها لهنيهة .

« أي نوع من الرجال تسمي نفسك ؟ أتخونك جرأة الرجال في أن  
تلمسني ؟ لماذا تحوّل غيظك الجبان على طفل ، طفل صغير . . . . » .  
طفقت تزيد كنهه حطم سداً من أمامه . تدفقت منها الكلمات وهدرت  
على شكل الفيضانات ، تملأ فمها حتى إنها لم تكن تنطقها إلا بصعوبة .  
- « أغلقي فمك يا امرأة ! » صاح بها ووقف على قدميه أيضاً .

- أو تظنني يتيمة ؟ هل تتصور أن أبواب كوخ أبي تغلق في  
وجهي إن غادرت هذا القبر ؟

- « سوف أجبرك على إغلاق فمك هذا ، فم العاهرة » صرخ بها  
وصفعاها على خدها الأيسر ثم على الأيمن . انقطع فجأة سيل الكلمات .  
حدقت إليه وهي تحبس دموعها . ركض الصبي خارج البيت ينادي  
جدته .

- « كان أولى بك أن تقول لي هذا من قبل » قالت بهدوء وهي  
لا تزال تحبس دموعها . هرعت وانغري إلى الكوخ ، التوت قسماً  
وجهها من الألم ، والطفل يسير في إثرها على بعد مسافة مأمونة . وقفت  
وانغري بين غيكونيو ومومي .

- « ما الأمر أيها الطفلان ؟ » سألت وهي تواجه ابنها .

– « يصمني بالعاهرة ، يحتفظ بي في هذا البيت كعاهرة يأماه »  
قالت مومبي بصوت مخنوق وأطلقت العنان الآن لنشيجه .  
– علام كل هذا ياغيكونيو ؟ سألت وانغري ابنها .  
– « هذا ليس من شأنك يأماه » .

– « أليس من شأني ؟ رفعت صوتها وهي تلطم جنبيها بكلتا يديها . فليات كل من في الدنيا ويسمع بماذا يجيني ابني أنا . أفليس من شأني أنا المرأة التي ولدتك من بين فخذيه هذين ؟ لا بد من محيء ذلك اليوم – ها – لملسها ثانية إن كنت رجلاً . » وسيطر الغضب الجلامح على وانغري . حاول غيكونيو أن يقول شيئاً ما ، ولكنه فجأة استدار وخرج من البيت .

– « وأنت الآن ، كفي عن البكاء وأخبريني بما حدث » قالت برفق إلى مومبي التي كانت قد جلست وهي تشرق بالدمع .  
تجري مياه النهر حذاء أقل التخوم مقاومة . لقد كان غيظ غيكونيو موجهاً وجهة أخرى ولكن صادف أن كانت مومبي أقرب الناس منه . ووجهها وصوتها وجداه في وقت كانت فيه الأسوار التي صانت حياته – بما اعتورها من إحباط – من الخارج ، هي أضعف الأسوار .

في اليوم التالي لحديث غيكونيو مع نائب منطقته ، ذهب لزيارة الرجال الخمسة المعنيين بالموضوع . تدارسوا وضعهم وقرروا أن



يوسعوا عدد شركائهم في الأرض برفع سعر السهم ودعوة الناس لشراء الأسهم . وبهذه الطريقة يستطيعون جمع ما يكفي من النقود لشراء مزرعة بورتن . وفي عصر ذلك اليوم ذهبوا لمقابلة مستر بورتن كي يعرضوا عليه ما إذا كان يقبل القسط الأول على شكل مبلغ كبير من المال ومن ثم يدفعون له الباقي في نهاية الشهر . وأما القرض الذي وعدهم به النائب فقد كانوا سيستخدمونه ، إذا تم ، في تطوير المزرعة . أول شيء شاهدوه عند المدخل الرئيسي لمزرعة غرين هيل ( وهو الاسم الذي كانت تتسمى به مزرعة مستر بورتن ) كان علامة جديدة . لم يصدق عينيه غيكونيو حين قرأ الاسم . عادوا إلى البيت حتى دون أن يتبادلوا همسة واحدة ، بيد أن الفكرة نفسها كانت تجول بأذهان الجميع . لقد غادر مستر بورتن كينيا إلى انكلترا ، وكان المالك الجديد للمزرعة صاحبهم النائب ذاته .

حاول غيكونيو ألا يفكر بتجربته المرة ذلك اليوم ولا بمشاجرته مع مومبي حين كان في طريقه إلى كوخ واروي . واجبه الأول كان تجاه الحزب ، وعلاوة على ذلك فقد أراد النجاح لاحتفالات عيد الاستقلال لأن نجاحها يعزز من نفوذه ومقامه . كان واروي في الكوخ وحيداً يستنشق السعوط قرب الموقد . ما الذي جعل إنساناً مثل واروي يرضى عن الحياة على الرغم من تقدمه في السن وفقدان زوجته ، استغرق في التفكير غيكونيو ، وقد اتخذ له مقعداً وأصغى إلى كلمات الترحيب البهيجة الصادرة عن واروي . هل كان السبب يكمن في أنه عاش

حياته الشخصية كاملة كانسان ، كزوج وكأب ، أم لأنه كرس حياته للشعب ؟ « لقد تحققت أولى أمنياتي القلبية : إن لأمي بيتاً جيداً أحيا فيه ، وأمتلك قطعة أرض صغيرة ، ومعني من النقود ما يسد لي نفقات الطعام والشراب . ولكنني بتّ الآن لأجد أبة متعة في النقود ، وللثروة طعم الماء الآسن في فمي . وعلى الرغم من ذلك أرى من واجبي متابعة البحث عن المزيد . »

لم يكن واروي راضياً عن الحياة ذلك الرضى الذي أوحى به مظهره الخارجي لغيركونيو . وكان الأمر لا يعدو أنه يجد متعة في العيش النشط ويرفض الانحناء أمام النوازل المخيبة للآمال . لقد ماتت زوجته منذ عام مضى . موكامي كانت زوجة تكن الإعجاب لزوجها وتجد المتعة في كليل المدائح له بين غيرها من النساء . وأما واروي فقد كان يعود إليها بالطرف كل مساء . كانت تجيد الإصغاء إليه كل ليلة وهو يجام مجتهداً معها كل أفعاله في النهار . وإن لم يكن يطرأ معه شيء مثير كان يعيد عاينها سرد القصص القديمة عن ولادة الحزب ، وعن انقطاع علاقة الغيكويو بالبعثات التبشيرية ، وعن مسيرة هاري . كثيراً ما كانت موكامي تؤنبه على غروره ولكنها كانت تستمتع بكل حادثة توحى بقوة زوجها وجراته .

خيبة الأمل الرئيسية التي كان يعاني منها واروي في حياته كانت تتمثل بأولاده الثلاثة . لقد جنّدتهم بريطانيا ليدافعوا عنها في الحرب

العالمية الثانية . مات أكبرهم في الخدمة الفعلية ، وعاد الإثنان الآخرون مدهولتين بالمصاعب الفعلية والعنف في الحرب أكثر من ذهولهما بما شاهداه من بلدان ونساء غريبة . لقد مر كلاهما من حالة الطوارئ دون أن يمسهما الأذى ، متحاشيين الغابات والمعتقلات على حد سواء وذلك بانبطاحهما وركوعهما أمام الجانب الأقوى في أي زمن وفي أي مكان . بعد حالة الطوارئ عادا إلى وادي ريفت ليعيشا كأجيرين على الأرض التي كان يمتلكها الناس البيض . كاماو ، أكبرهما ، كان يؤمن ضمناً بقوة البريطانيين .

« أقول لكم ، إذا قابلتم إنكليزياً فيجب أن تخافوه » كان يقول بصوت يوحي بمعرفته بأسرار الإنسان الأبيض بشكل أكبر مما كان يريد تبيانه . « لقد رأيت بأمر عيني ما فعله بهتلر . وأقول بالمناسبة أن الألمان لم يكونوا صبيناً . ماذا تتصورون كيهيكا ورجاله فاعلين بأسلحتهم التي لا يمكن التنبؤ بجداواها من بنادق مصنوعة محلياً وسواطير صلدئة وحراب مثلومة ؟ » .

لم يكن واروي يؤمن إلا بإله الشعب أو بما كان يسميه بشكل ملغز بروح الشعب الأسود . وكان يؤمن أن قوة خفية تكمن بأناس من أمثال هاري وجومو ، اللذين كانت خطابتهما تثيره دائماً إلى حد البكاء . في أمثال هذه المناسبات كان يروي قصة مسيرة عام ١٩٢٣ ويختتمها بالأسف المألوف : « لو كانت الحراب بين أيدينا لربما . . . » .

كان له إيمان مماثل بميوغو وكان يتمنى أن يكبر إبناه ويصبحا رجلين مثله . ولكم كان يستعمل الصيغة نفسها التي جعلته - على مر السنين - يتنبأ ، بدقة نبوية أصابته بالدهشة شخصياً ، ببطلية القوميين : « يمكنك رؤية ذلك في عيني أي منهما » كان يقول دائماً لزوجته . ولكن موكامي الآن أصبحت في عداد الأموات وخيب إبناه فأله .

انهمك غيكونيو بموضوع الزيارة بعد أن تحدث ببضع كلمات لاعلاقة لها بذلك الموضوع .

— يقول ميوغو بأنه لن يتصدّر المهرجان .

— ماذا تقول ؟ لكنني كنت معه عصر هذا اليوم ولم يقل أي شيء من هذا القبيل .

— ومع ذلك فانه يقول بأنه لن يشرف عليه . إنه إنسان غريب ، من الصعب فهمه .

— الآن وأنا أفكر بهذا الأمر أقول بأنه كان يبدو عليه الاضطراب حين تحدثت إليه .

— جئت إليك لكي نذهب معاً لمقابلته مرة أخرى . وإلا فعلينا اختيار إنسان آخر وليس أماننا متسع من الوقت .

في طريقهما إلى كوخ ميوغو ، غيكونيو تحدث إلى واروي عن نخبية أمله بخصوص مزرعة غرين هيل .

— أفلم يقل لك بأنه اشتراها حين قابلته البارحة ؟ سأل واروي .  
— لا ، لم يقل لي شيئاً . ومع ذلك فقد لاحظت بأنه كان يتحاشى  
النظر إلى عيني .

— « يا للآلهة التي تحكمنا » قال واروي من زاوية التعاطف مع  
غيكونيو . أراد أن يحدثه عن كيفية ثورة الشعب ذات مرة ضد حكامه  
من النساء اللواتي تناسين مسؤولية مكاتبهن وما فعلن أكثر من زيادة  
ثروتهن ، ولكنه لم يضيف على أن تتم قائلاً : « لن يثيروا إلا النقمة  
على محبتهم وعبادتهم » .

فلم يجب غيكونيو ولم يضيف شيئاً على الموضوع .

عندما كان ميوغو صبياً ذهب ذات مرة إلى محطة القطار في رونجي  
كي يتفرج على القطارات . فسار على طول الرصيف وهو يحس بالرهبة  
من قطارات الشحن ذات العربات العديدة . في بعض العربات شاهد  
الحيول ، حيوانات قوية ضخمة . حدجه أحد الحيول بنظراته ومن ثم  
تثاءب فاتحاً شذقيه على نحو عريض . ارتعد ميوغو هلعاً وبقي لحظة  
مشاؤل الحركة . لقد أصابه الذعر من أن تطرحه أرضاً سنايك الخيل .

لقد شعر ميوغو بنفس الهاج اللامعقول لدى مغادرته مومبي  
والجنرال ر . تراءى له أن ثمة خطى تغذ السير في إثره على شكل مطاردة  
لامهرب له منها . أراد أن يعود إلى كوخه فتعجّل في خطاه كي يصل  
إلى مبتغاه . ولكنه وجد أنه مجرور للتفكير بجياة هؤلاء القرويين بشكل

لامندوحة عنه . حاول أن يفكر بشيء آخر — بنفسه مثلاً أو بعمته —  
ولكن أتى له أن يتملص من معرفته بحياة كل من غيكونيو ومومي .

كانت الشمس ترسل شواظاً من نار . كان الأطفال — على ما لوف  
عادتهم دوماً — يلعبون في الشوارع . لقد شاهد البارحة — يوم الأحد —  
هذه الأكواخ وكانت كأشياء لاعلاقة لها به . البارحة ، وهذا الصباح ،  
قبل أن تسرد عليه قصتها مومي ، كانت الأكواخ تمر به دون أن  
تثير في نفسه شيئاً من الماضي . ولكن الأشياء الآن صارت تبدو على نحو  
مختلف : الأكواخ ، الغبار ، الخندق . وامبوكو ، كيهيكا ، كارانجا ،  
معسكرات الاعتقال ، الوجه الأبيض ، الأسلاك الشائكة ، الموت . هاهو  
الآن يدرك تلك القبور التي تجاور الخندق . قشعريرة باردة بدأت تدب  
في أوصاله ، خوفه من سنابك الحيل الجامحة تحول إلى ذعر من مفاجأة  
لا تحمد عقباها . منذ سنتين ، في المعتقلات ، ما كان يتبادر لذهنه  
الاهتمام بتسجية وامبوكو في قبرها ولا بمشاعرها . فكيف حدث  
وشقت له قصة مومي سريرته المتبلدة وأطلقت العنان لأفكار ومشاعر  
حبسية . إن وطأة كلماتها ووجه الجنرال ر قد استحالاً إلى أفعال من  
الماضي . كان يحب فيما مضى أن ينظر إلى أحداث في حياته كلاً على  
حده . لقد قُدّر للأمور أن تحدث في لحظات مختلفة . وليس للمرء  
خيار في أي شيء بذلك القدر من التوكيد الذي يرافق عدم استشارة  
المرء في أمر ولادته . وقتها لم يكن ينهك فكره في محاولة الربط بين

ماحدث من قبل وما حدث من بعد . سار في الشارع كالخدير دون أن يفكر فيه ، لاني بدايته أو في نهايته .

فجأة توقف ميوغو في منتصف الطريق الرئيسية ، أصيب بالذهول لاكتشافه أنه قد غاص بأعماق القرية . تراحمت الأحداث عليه . قلقل نفسه بصعوبة كي يجد مخرجاً من كومة الأحداث . انجرّ ثانية إلى الخندق وقد كانت مقاومته لهذه العودة حتى البارحة أمراً بالغ الأهمية . جدران الخندق كانت الآن متداعية : لقد تكوم التراب وملاً قاع الخندق . قشور البطاطا ، قشور الذرة المتعفنة ، قصاصات الورق الأبيض ، عظام لصقت بها نتف من اللحم المتعفن ، كلها كانت الآن منثورة فوق وعلى ماأصبح الآن حفرة ضحلة .

ثلاث نساء ، وقد تقوست ظهورهن بأكداس الحطب ضعف تقوسها العادي ، عبرن الحفرة باتجاه القرية .

تابع ميوغو مسيره يحدوه الأمل - بفضول آثم - أن يصل إلى المقطع الذي ساهم هو نفسه بحفره . احتدم في سريرته الخوف والترقب المتوتر . لسوف يثبت ناظره على ذلك المشهد ، لا ، ولن يجفّل .

المشهد برمته أصبح حيويّاً وشيقاً من جديد . كان يشتغل على بعد ياردات قليلة من المرأة ، وقد مضت ثلاثة أيام على عمله في البقعة نفسها . ففز الآن أحد أفراد الحرس الوطني وطفق يلسع المرأة بالسوط . شعر ميوغو بأن السوط ينهش من لحمه ، نشيجها المؤلم كان كصرخة

في أعماق فؤاده . لم يكن يعرفها ، لقد رفض طيلة الأيام الثلاثة أن يعترف بأن من حوله مضطهدون مثله . الآن لم يكن يرى إلا المرأة ، والسوط والحارس الوطني . تابع معظم الناس حفرهم متصنعين عدم سماع صيحات المرأة ، خائفين أن يلقوا المصير نفسه . أناس آخرون اختلسوا النظر إلى المرأة حين كانوا يرفعون مجارفهم ورفوشهم . ميوغو مندوراً شق طريقه إلى الأمام وأمسك بالسوط قبل أن يكيل الحارس الوطني السوط الخامس . تراكض إلى مكان الحادث عدد من أفراد الحرس الوطني وجنديان أو ثلاثة . توقف الناس الآخرون مؤقتاً عن الحفر وشاهدوا العراك والسياط التي كانت تتهاوى على جسد ميوغو «انه مجنون» قال بعض الناس فيما بعد ، بعد أن أبتعدت به عربة الشرطة . بقي المشهد بالنسبة لميوغو كابوساً يعجز عن إدراك تفاصيله المتفتتة والضبابية ولحم بعضها ببعض خلال عملية التنخيل السري التي تعرض لها فيما بعد . لم يكن يرى خلف الطاولة إلا الوجه المكفهر لذلك الإنسان الأبيض الذي كانت عيناه القاترتان تتفحصان ميوغو من قمة رأسه إلى أخمص قدميه . وأما الصوت الذي صدر أخيراً وكأنه صادر عن جنة هامدة ، فقد كان مشحوناً بالسم الزعاف .

— إنك ممن حلفوا اليمين .

— لا ، لا ، يا أفندي .

— أعياده إلى الزنزانة .

شرطيان جِّراه خارج المكتب . صبَّ عليه الماء البارد ، واحتجزاه



في الزبانة . بالعدد المرات التي نسي فيها تلك النعال المسحورة تنغرز في لحمه . ولكنه لم ينس ولو مرة واحدة الماء المسفوح على الأرض الإسمتية .  
مدّ ميوغو بصره وتطلع إلى الرجال والنساء الذين كانوا يشتغلون في المزارع الضيقة المسورة بالأسيجة الشعثاء الممتدة من الحفرة التي كانت خندقاً ذات مرة . بدأ عليه كأنه يرى الأشياء لأول مرة . أكان الناس دائماً يفعلون هذا ، يوم عمل ويوم راحة . يتملقون التربة الصماء ابتغاء الحصول على الطعام ؟

وفجأة تلاشى ذلك الفضول الذي دفع بميوغو للعودة إلى الخندق ، ورغب بالهرب من الخندق ومن الذكريات التي شرعت تجلجل في نفسه . فدخل القرية وبدأ كوخه الآن وكأنه المكان الوحيد الأمين . أراد أن يعود إلى تلك الحالة ، حالة النسيان ، التي كان فيها قبل أن يسمع قصة مومبي ويحديق إلى عينيها . في طريق عودته إلى كوخه كان يتير زوبعة خفيفة من الغبار خالف قدهيه .

تلك كانت اللحظة التي قابل واروي فيها ميوغو في الشارع . كان واروي قادماً من تجمع صغير تجمهر خارج كوخ المرأة العجوز . وأما بالنسبة إلى ميوغو فقد كان واروي شبحاً مقيتاً ولا سيما في هذه المرحلة . كان يحتقر واروي دون أن يعرف سبباً لذلك . كان القلق بادياً على وجه واروي من جراء التفكير ولكن ميوغو لم ينتبه إلى هذا . « أمثال هذه الأمور كانت تحدث في الماضي البعيد » بادره مباشرة وكان ميوغو كان يعرف مسبقاً تلك الأفكار التي تدور في ذهن واروي .

- آية أمور؟ مشيا الطوبى في الاتجاه نفسه .
- أفلم تسمع ؟
- لم يتناه إلى سمعي شيء ذو شأن .
- ولكن هذا الأمر ذو شأن . صدقاً كانت أمثال هذه الأمور تحدث ، ليس مراراً وإنما مرة أو ربما مرتين ، ولكنها وقعت فعلاً . حين كان الرجل أو الطفل يموت ، كان يلقى به في الغابة . لقد رأيت بأب عيني ، حين كنت يافعاً ، رجلاً يعود من بين الأموات .
- مالمدي حدث ؟ سأله ميوغو وقد عميل صبره .
- أنت تعرف تلك العجوز . وتعرف أنه كان لها صبي أبكم أصم منذ الولادة .
- اضطرب ميوغو لمجرد ذكر العجوز ، وتلاشى الضيق الذي أحاق به لمراى واروي . نفذ صبره قبل أن يروي واروي القصة على هواه . وتذكر ميوغو أنه كاد يدخل عليها في كوخها الأحد الماضي ، فهل ماتت ؟
- وماذا حدث لابنها ؟ لقد أردت قتيلاً بطلقة أصابت منه مقتلاً خلال حالة الطوارئ . وكما يمكنك أن تتصور فقد سبب لها مصرعه ألماً مفجعاً . طيلة هذه السنوات ما بارحت كوخها ولا حدثت إنساناً بكلمة واحدة . اليوم بدأت بالنطق . مجرد مصادفة . وماذا تقول ؟ تقول بأن ابنها عاد وقد شاهده مرتين .

— إنه لأمر عجيب ، علّق ميوغو .

— تقول بأنه دخل الكوخ مرة ثم غادره دون أن ينس ببنت شفة .  
ولذلك تركت الباب مفتوحاً أياماً بلياليها كي يتمكن غيتوغو من العودة .  
تقول بأنه عاد مؤخراً ، وقف بالباب ، ومضى دون كلام للمرة الثانية .  
لقد أصبحت تنطق ، إنها تتحدث طيلة الوقت .

— إنه لأمر عجيب ، قال ميوغو ثانية وقد بلغ به الذعر أي مبلغ .  
— نعم ، هذا ما أقوله . إنه حدث عجيب في قريتنا ، ولا أستطيع  
أن أمتنع عن قوله لنفسه حين أرى أن ثمة أشياء قد وقعت منذ سنة  
أو سنتين — أو منذ عدة سنين ، تعود لكي تقلقل طمأنينة امرأة عجوز  
وراحتها . أولئك الذين دفنوا في التراب يجب أن يبقوا في التراب . والأشياء  
التي حدثت البارحة يجب أن تبقى مع البارحة .

لقد وجد ميوغو أن هذا الأمر أقلقه بطريقة لانفسير لها عنده إلى أن  
تمكن في خاتمة المطاف من تخليص نفسه من واروي . تجول في الشوارع  
يفكر في تلك المرأة العجوز وفي ذلك الرباط المثير القائم بينه وبينها ،  
حاول أن يطرد الحادث من ذهنه بعد ذلك ، ولكنه اكتشف وهو في  
طريقه أن نفسه تجفل من فكرة مقابلته شبحاً ميتاً . الحياة نفسها بدت  
تجوالاً لامعنى له . ليس هنالك بالتأكيد أية علاقة بين شروق الشمس  
وغروبها ، بين اليوم والغد . فلماذا يخشى إذا مادفن وانتهى أمره ،  
فكّر فيما بينه وبين نفسه وهو يتذكر المرأة العجوز . بيد أنه سرعان

مابداً يسمع صوت مومبي في سريره ، ويرى وجه الجنرال ر يحدجه  
بنظراته . وقف في ساحة مكشوفة في القرية . تهدلت شفته السفلى :  
شعر بأن عزمه يخور . وحين شعر بالوهن يدب في جسده اتكأ على  
شجرة صغيرة وهاوى تدرجياً على الحشيش . أمسك رأسه بكلتا يديه .  
لست أنا ، همس كي يقنع نفسه . لست أنا ، كان من الممكن أن  
يحدث . . . . . قتل الرجال والنساء في الخندق . . . . . حتى لو . . . .  
حتى لو . . . . . هاهو الآن يُن . كان صوت مومبي كالمديّة التي  
شقت له قلبه وتركته عارياً أمامه . كان الطريق من كوخه يفضي إلى  
الخندق . ولكن هل كان ثمة مناص من ذلك ؟ كان من الممكن أن يموت  
المسيح على الصليب ، بطريقة ما . فلماذا أنحوا باللائمة على يهوذا وقد  
كان مجرد حجر قذف من بين يدي قوة خارقة أكبر من قوة الإنسان ؟ .  
كيهيكا . . . . . مصلوباً . . . . . ومضت هذه الفكرة في نفسه ،  
وحدث شيء غريب له . هاهو يرى الآن دماءً غزيرة تسيل من جدران  
كوخه الطينية . لماذا لم ير هذه الدماء من قبل ، تساءل الآن وهو صامت  
تقريباً ، دونما خوف . ولكنه طفق يرتجف وهو في طريقه إلى كوخه  
وقد عقد العزم على أن يكتشف إن كانت الدماء هناك فعلاً .

لم ير شيئاً على الجدار . جلس على سريره وأسند رأسه بكلتا يديه  
من جديد . هل كان رأسه يتصلع ؟ أجفل لورود هذه الفكرة ونظر  
إلى الجلسران مرة ثانية .

كان الظلام قد حل مساء حين دخل غيكونيو و واروي كوخ ميوغو .

— « أختي ألا يكون رأسي على مايرام » ، قال لهما . « ليس بوسعي ، ليس بمقدوري أن أواجه هذا العدد الكبير من العيون » .

— « تناول حبوب الأسبرو وهي تصفني لك رأسك » قال واروي ، وقد عجز عن الغوص إلى أعماق تلك الكتابة المبهمة التي تيمن على الكوخ . « ماذا تعني الدعاية ؟ دونك الأسبرو لأنه اللواء الناجع » وضحك ضحكة صفراء لوحده ، ثم صمت فجأة حين تذكر محادثته القريبة مع ميوغو بشأن المرأة العجوز .

— « نرجوك أن تفكر بالأمر ثانية » قال له غيكونيو ، وغادر الكوخ واروي وغيكونيو . احتار غيكونيو لنظرة الرعب التي كانت تهوم على وجه ميوغو . وأما واروي فقد تذكر بأنه لما يتحدث ميوغو بعد عن المرأة العجوز .

« إنها مجرد تصاوير في الذهن » أنهى غيكونيو الموضوع وقد بدأ يفكر في مومبي . وفجأة شعر بالحافز لضربها ، لضربها فعلاً ، ووضع حدًّا لها . وهذه المرة لن يسمح لأمه بالتدخل .

اتجه واروي إلى مسكن وامبوي وأخبرها عن تمنع ميوغو . ذهبت وامبوي و واروي إلى عدة أكواخ أخرى وتحدثا بالأمر نفسه . وهكذا

انتقل الحديث من كوخ إلى آخر . إن الرجل الذي عانى عناء مريراً يدلل الآن أخيراً على عظمته بتواضعه هذا . لقد أصبح ميوغو ، برفضه تصدّر المهرجان ، بطلاً أسطورياً .

إلى من يتوجه الإنسان ، تفكر غيكونيو وهو يسرع لصب جام غضبه على مومي . كان غاضباً على كل الناس : النائب ( لماذا يجب انتخاب أمثال هؤلاء الرجال الذين لا يفعلون أكثر من زيادة ثروتهم الشخصية ( وميوغو ) من يظن نفسه ؟ ( ومومي ) حسبت بأن الزواج سيحقق لي السعادة ) . ارتجف انفعالاً خارج البيت . لن يمنعه إنسان قط . لسوف يجاهد مومي إلى أن تستغيث طالبة منه الرحمة .

فتح الباب على مصراعيه بعنف ، ولكنه ما زاد على أن حادق إلى عيني وانغري .

— « لقد عادت أدراجها إلى ذويها . انظر كيف هدمت بنفسك بيتك . لقد دفعت بامرأة طيبة إلى حمأة البؤس دونما ذنب اقترفته . فلن الآن ما الفائدة التي ستجنيها من المثابرة على تسميم أفكارك بأمثال هذه الأشياء في الوقت الذي كان يجب عليك أن ترضى وتفتش عن أفضل وسيلة لبناء حياتك . ولكنك أنت ، كطفل سخيف ، مارغبت بمعرفة ما حدث قط ، ولا أردت أن تعرف على أي نوع من النساء كانت تنطوي مومي » .

في الظروف العادية كان يدرك غيكونيو أن وانغري حين تلجأ

إلى ذلك الصوت الفاتر المحكم ، فقد كان ذلك ينم على أنها غاضبة  
أو مجروحة في الصميم . والآن هو نفسه غاضب ولكنه لا يحسن التعبير  
بالكلمات عما يجيش في ذهنه من أفكار عديدة .

— « فلستمنض ولا تعد مطلقاً » صاح في وجه أمه غاضباً وقد شملها  
ضمن تلك المؤامرة العاة على حياته . وفتت وانغري وهي تهز سبابة  
يدها اليمنى في وجهه .

— « أنت . أنت . لو أنك اليوم طفل تحبو على ركبتيك وتأكل  
الطين والتراب لقرصت فخذيك قرصاً موجعاً لكي تتعلم . ولكنك صرت  
الآن رجلاً . عد وتأمل ما في سريرتك وافهم نفسك » .

خرجت وتركت غيكو نيو يقف وحيداً داخل مسكنه الجليد .

\* \* \*





## الفصل الثالث عشر

إن معظمنا نحن الوافدين من ثاباي رأوه لأول مرة في سوق رونجي  
الجديدة في ذلك اليوم الذي هطل فيه المطر غزيراً . أتذكرون ذلك  
الأربعاء الذي سبق عيد الاستقلال بيوم واحد فقط ؛ يومها أعولت  
الرياح وانهرس المطر باستمرار على الأرض . فسارعت النساء لتترك سلعهن  
في العراء وتدافعن إلى الحوانيت طلباً للمأوى وسرعان ما تجمهرن تحت  
السقائف الضيقة ، وبدأت حبات المطر تتقطر من الأكياس ومن رقاع  
التياب التي كن يسترن بها رؤوسهن . وتشكلت البرك الصغيرة على  
الأرض الإسمنتية . قال الناس بأن ذلك المطر المستمر كان ثواباً لنا على  
حريتنا التي دفعنا تمنها غالباً . إن عين مورونغو في السماء لا يغمض لها  
جفن : إنه دائماً يندرف دموعه فوق أرضنا هذه منذ بدء الخليقة . كما كان  
من عادتنا ، نحن الأطفال ، أن ننشد :

انغاي ( الله ) وهب الغيكويو منطة جسيمة ،

لا ينضب فيها الماء ولا الطعام ولا المراعي ،

لذلك من الجميل أن يرفع الغيكويو آيات الشكر لله أبدي الدهر ،

لأنه كان دائماً سخيّاً عليهم .

لقد هطل المطر في اليوم الذي عاد فيه كينياتا إلى وطنه من انكلترا ،  
كما هطل أيضاً في اليوم الذي عاد فيه كينياتا إلى غاتونديو من مارالال .  
رأينا هذا الرجل يسير تحت المطر ويحمل سلة مليئة بالخضار والبطاطا  
تتدلى فوق ظهره . كان طويل القامة عريض المنكبين ، يسير بانحناء  
طفيف مما ترك لدى الناس انطباعاً خاصاً عن قوته البدنية . وبما أنه  
كان الإنسان الوحيد السائر تحت المطر فسرعان ما استقطب انتباه الناس  
الواقفين على الأرصفة وتحت سقوف الحوانيت ، حتى إن بعضهم  
شقوا طريقهم بالقوة وسط الزحام للتقدم إلى الأمام ابتغاء رؤيته .

— ماذا هو فاعل ، أيمرح تحت المطر ؟

— إنه إنسان أبكم أصم .

— إنه يتباهى ، إذا سألتهموني .

— ربما عليه أن يقطع مسافة طويلة ويخشى حلول الظلام .

— حتى لو كان كذلك ، يجب عليه الانتظار إلى أن يخف المطر  
قليلاً ، إذ أخبروني بربكم ماذا يجني إن وصل البيت مصاباً بذات  
الرثة في حناياه ؟

— أو ربما ينيخ على صدره هم ثقيل .

— ليس ذلك أمراً يدفع بالمرء إلى البلبل لحد المرض ، ومن منا لا يحمل هما في صدره ؟

اقترب الرجل من الطرف البعيد لخوانيت رونجي . تحدثت النسوة عن كل المخاطر التي يتعرض الناس لها إن هم عرضوا أنفسهم للمطر . سرعان ما اختفى الرجل وغاب خلف الخوانيت .

— ما الذي يمنعه من اتقاء المطر ؟

— « ميوغو إنسان غريب الأطوار » قالت وامبوي بمعنة في التفكير .

مضى ميوغو إلى السوق لا يتباع بعض الأطعمة . وحينما كان يشق طريقه وسط الزحام ، بين صفوف النساء اللواتي كن يفترشن الأرض ، شعر بأنه مراقب وندم أشد الندم لمجرد مجيئه إلى هذا المكان . وفجأة بدا أن الشمس تحتجب قبل أوانها وتلونت المنطقة والسماء باللون الداكن القاتم . هبت ريح باردة وبدأت تنسج قصاصات الورق البيضاء ووقع الثياب والحشائش والريش وتدور بها على شكل الإعصار . وسرعان ما تلبدت السماء بالغيوم ، ولمعت ومضات البرق التي تبعتها زمزمة الرعد . وهطل المطر مباشرة . إحساس مرعب جديد طفق يخالج ميوغو مخافة عودة مشاهد ميتة للحياة من جديد ، تذكر التمام النسائية في الخوانيت الهندية منذ زمن بعيد ، فولى الأدبار .

في مكان ما بدأت امرأة بأغنية الخندق التي كانت نشيد القرية  
في زمن مضي . نساء أخريات التقطن منها اللحن .

وقفز في الخندق ،

والكلمات التي وجهها للعسكري خرقت كالخربة قلبي .

إنك لن تضرب المرأة قال له ،

إنك لن تضرب امرأة حبلى ، قال للعسكري .

توقف العمل في الخندق

وسكنت الأرض أيضاً .

وحينما اقتادوه بعيداً

دموع ، قانية كالدماء ، تدرجت على وجهي .

كان الناس يلهجون باسم ميوغو وتتناقله الشفاه همساً من شفة  
لأخرى ، كما أن قصصاً سرية عنه انتشرت بين نسوة السوق . ما كان  
لهذا الأمر أن يحدث في يوم تسوق عادي ، بيد أن هذا اليوم لم يكن  
مجرد يوم آخر كبقية الأيام . إذ أن كينيا ، في هذه الليلة ، ستتال  
استقلالها . وميوغو ، بطل ضيعتنا ، لم يكن إنساناً عادياً .

وامبوي أوضحت الموقف على النحو التالي : إن يوم الاستقلال  
بدونه سيكون يوماً باهتاً ، إنه كيهيكا جديد بعث من القبر . فطافت

في السوق وقد عقدت العزم على وضع قرارها الضمني موضع التنفيذ .  
على النسوة أن يتصرفن ، على النسوة أن يفرضن المسألة . « وفي خاتمة  
المطاف إنه ابنا » قالت للنسوة في السوق إبان تجمع مرتجل انعقد بعد  
المطر . إن شعلة النضال لم تخب بعد في روح وامبوي .

كانت تؤمن بقدرة النساء على التأثير في الأحداث ، لاسيما حيث  
يفشل الرجال في التصرف أو حين يبدو عليهم التردد . كثير من الناس  
في ثاباي القديمة كانوا يتذكرون مسرحيتها التي أصبحت شهيرة  
في هذه الأيام ، ألا وهي إضراب العمال عام ١٩٥٠ . كان المقصود  
بالإضراب أن يشل حركة البلاد ويضع العراقيل في وجه حكم الانسان  
الأيض لها . حفنة من الرجال ممن كانوا يعملون في معمل كبير للأحذية  
بالقرب من ثاباي ، ومن كانوا يعملون في المستوطنات ، تدمروا  
من الإضراب ، بل وقالوا ، كما راجت الإشاعات ، بأنهم لن يشتركوا  
فيه . فعقد الحزب اجتماعاً عاماً في رونجي . في ذروة ماجريات الأمور  
اندفعت وامبوي فجأة من قلب الجماهير إلى المنصة وهي تقود زمرة  
من النساء . خطفت مكبر الصوت من الخطباء - تصرف استقطب  
اهتمام الناس كافة . «هل ثمة رجل نحتون ترعد فرائضه لرؤية إنسان  
أيض ؟ لقد رفع النسوة أبناءهن من أمثال ميثورو و مينغو إلى المنصة ،  
قالت» . فليقدم أمثال هؤلاء الرجال ، جأرت ساخرة ، وليلبسوا  
تنانير النساء ورباطهن ، وليتخلوا عن سراويلهم للنساء . جلس الرجال

في مقاعدهم بشكل متعتت وحاولوا الضحك مع الجماهير كي يخفوا ضيقهم الضمني . في اليوم التالي ترك العمل الرجال عن بكرة أبيهم .

الآن قرر النسوة أن يوفدن مومي إلى ميوغو . مومي أخت كيهيكا . لقد عقدن العزم على مواجهة ميوغو بفتوة جذابة طاغية - فتوة ليس بوسع مخلوق أن يتجاهلها أو يغض طرفه عنها .

وهكذا ذهبت وامبوي تنقل هذه المهمة إلى مومي . وهناك اكتشفت أن مومي قد هجرت زوجها ، ولكنها سرعان ما عثرت عليها .

« هذا الأمر يهيم ثاباي كلها » أدخلت هذه الفكرة في ذهن المرأة الشابة . « إنسي همومك البيئية والعاطفية . هيا إلى ميوغو وقولي له مايبي : « إن النسوة والأطفال بحاجة إليه » .

وجدت مومي أن من العسير عليها أن تخبر ذويها عن سبب هجرانها لزوجها . لم تتحدث قط لأمها أو لأبيها عن ذلك الجح المشحون الذي كانت تعيش فيه : إذ كيف بوسعك أن تذهبي وتقولي للناس بأن زوجك قد رفض مضاجعتك ؟ أليس من الممكن أن يظنوا وقتها بأنه عنين وينشروا تلك الإشاعة الهدامة ؟ ولذلك بما أن أبويها لا يعرفان القصة بخفايرها فانهما لم يستقبلا عودتها بالأحضان . ليس لأحد الأبوين أن يشجع البنت على عصيان زوجها . بل إن وانجيكو سخرت من ذلك التعليل الهزيل الذي قدمته مومي .

« لشد ما تدهشي نساء هذه الأيام . إن واحدتهن لا تتحمل من زوجها صفة خفيفة بخف الريشة ، أو أقل نأمة منه . في زماننا كانت الزوجة تتحمل من زوجها اللطمة تلو اللطمة دون أن تخطر لها فكرة العودة إلى ذويها . »

— ألم تعودى تعيربني شيئاً من الاهتمام قط ؟ لأستطيع البقاء في بيته أكثر من ذلك . لأستطيع ، لاسيما بعد أن قال مقال — لأستطيع لأستطيع .

-- صه ! إياك أن تتحدئي كامرأة سخيفة .

— « لاياأماه . إذا كنت لاتقبليني في هذا الكوخ ، صارحيني حالاً ، وسأغادره مباشرة مع ابني إلى نيروبي أو إلى أي مكان آخر . نعم ، لن أعود ثانية إلى ذلك البيت . قد أكون مجرد امرأة ، ولكن حتى الكلبة الجبانة تدافع عن نفسها حين تحشر في زاوية ضيقة » .

كانت عواطف وانجيكو في صف مومي ، بيد أن واجبها كان دقيقاً ويتمثل في رآب الصدع الذي وقع .

« سوف نتحدث بالأمر ياطفتي » قالت بصوت خفيف .

ثمة شيء آخر كان يسمم حياة مومي . إذ حتى وهي في حمأه بلواها لم تجد لها سيلاً لنسيان مقاله الجنرال ر . كارانجا سوف يُقتل للدور الذي لعبه في موت كيهيكا . أيقضي الواجب إتيان ذلك الفعل

باسم أخيها ؟ لقد تم سفك الكثير من الدماء : فلماذا يجب تحميل الأرض  
آناماً جديدة ؟ استفاقت في الصباح والمشكلة ما زالت عصرية على الحل .  
ولكن لحسن طالعها كان يوم الأربعاء هو يوم التسوق في رونجي حيث  
يجتمع فيه الناس من النجود الثمانية التي حول ثاباي . قابلت عرضاً  
رجلاً ذاهباً إلى غيشيما وسرعان ما حزمت أمرها . فتناولت ورقة  
( كان أخوها قد علماها القراءة والكتابة ) وخربشت عليها : إياك  
أن تحضر الاجتماع غداً . كتبت عليها عنوان كارانجا وأعطتها إلى  
الرجل . بعدئذ شعرت بالانفراج .

والآن توجهت إليها وامبوي برفقة عدد من النسوة طلباً لمساعدتها .  
في البداية أحجمت مومبي عن التدخل في أمور تهم الزوج الذي هجرته .  
ولكن حين كانت وامبوي تتحدث في الموضوع أصبحت مسحة  
التحدي لدى مومبي أقوى من ذي قبل : إنها لن تسمح لنيكونيو أن  
يظن بأنها وحيدة وبائسة . ماذا لو نجحت حيث أخفق هو ؟ هزت  
هذه الفكرة مشاعرها وهكذا قبلت تنفيذ المهمة بكل رضى .

زادت حدة رعشتها وهي في طريقها ، مساء فيما بعد ، إلى كوخ  
ميوغو . كان النهار داكناً وغائماً ، وبدا الليل أكثر ظلمة من المعتاد .  
شعرت مومبي مرة ثانية بشعور الصبى التي تتحدى الظلمة والريح  
والعاصفة بكل جرأة وهي في طريقها لملافاة حبيبها . ماذا لو حاول  
ميوغو أن — تركت السؤال والجواب معلقين . ولكن الاحتمال



بأن يضبطها غيركونيو تحادث رجلاً آخر سبب لها الهواجس . ولكنها  
طليقة بلا قيود : قالت لنفسها ، كي تهديء من روعها . فليضبطها  
إذاً ، أعادت بنوع من التحدي . ومع ذلك فان خطواتها تعثرت وقلبها  
زاد من وجيبه حينما وقفت عند باب كوخ ميوغو .

في البداية تدفق الدم حاراً في عروقها ، واختلطت الرهبة بالبهجة  
حين رأت ميوغو بالباب . ولكن ميوغو سدّ الباب بكل فظاظة وكأنه  
يتوقع تعليلاً منها . انتابها شيء من القلق .

— ألن تدعوني للدخول ؟ سألت بلهجة تودد زائف .

— « آه ، آسف تفضلي » . لم تستطع أن ترى وجهه غير أن الرعشة  
في صوته كانت واضحة جداً . لاحظت تحت النور  
ذلك القلق الذي يساور ميوغو . تقلص صدوده المتعجرف . كان  
في عينيه السوداوين تلك النظرة الفاسقة التي يراها المرء على مدمني  
الشراب . جلس بعيداً عنها ، حذراً ، وكأنه كان خائفاً منها . جالت  
ببصرها في الكوخ العاري من الأثاث ، الذي كانت جدراناه مضاعة  
بنور السراج الخافت .

— « إن الكوخ خال تقريباً من الأثاث » قال بنفطاطة وقطع  
لها سلسلة أفكارها .

— إن مافيه يكفي لرجل واحد . حاجات الرجل العزب قليلة .  
وضحكت بقلق . احتارت لصدوده وخوفه ، تناقض صارخ مع ذلك  
الانفعال الذي كان يراقص البارحة في عينيه . ومع ذلك فقد سمحت  
لأفكار لاعلاقة لها بالموضوع ، أن تأسر خيالها . — لو رغب بي — لو  
رغب أن — .

أتعلم سبب مجيئي إليك ؟ سألته وهي تفتش عن الكلمات المناسبة ،  
ويحدوها أمل كبير في أن تستطيع تحطيم عناده المثير للأعصاب .  
« لأعلم — مالم — مالم يكن بسبب ماتحدثت به الي البارحة — إن  
مأعنيه هو — ماعرفت ماذا كنت تريدني مني — » .

« آه ، أردت أن تكلم زوجي . كان لابداه من أن يصغي إليك .  
أتعلم أنه منذ عودته من المعتقل لم يشار كني مخدعي مرة واحدة . ولم  
يقبل كلمة واحدة بشأن الطفل . إن ماكان في سريرته كان خافيا عني  
البارحة . لقد كان أمراً قاسياً ، قاسياً ، قاسياً . . . . » . لقد بدأت  
بلهجة واقعية وخلصت إلى حالة من الهيجان . تذكرت ذلك اليوم  
الذي عاد فيه غيكونيو من المعتقل . كانت ترغب بالتحدث إليه ،  
كي تفهمه بكلمة ، بلمحة ، ولكن الكلمات لم تتكون في ذهنها .  
إن ظهوره المفاجيء بدا كأنه قد سحقها وأحالتها إلى صمت مطبق غبي .  
ومع ذلك فكم رغبت في التوصل إليه ، حينئذٍ ، هناك ، حين كانت  
تحدق إلى الجدار قبالتها ، وهي تتساءل عما سيفعله بها . تمالكت نفسها

وسادت فترة صمت محرنة قبل أن تصحو وتعود إلى ماهي فيه الآن .  
« على كل حال لم يعد ذلك هاماً الآن . لقد تشاجرت معه في الليلة  
الماضية — وعدت إلى ذويّ » .

— لا ! قال متأسفاً في غفلة عن نفسه .

— بلى . ولكن ليس هذا الأمر هو مادفعني للمجيء إليك هذه  
الليلة . نسوة تاباي ومنطقة رونجي أوفدني إليك . إنهن يردن حضورك  
الاجتماع غداً .

— لأستطيع ، قال بلهجة قاطعة .

— يجب عليك أن تحضر ، أجايت وارتفعت لهجتها إلى مسنوى  
التحدي .

— لا ، لا .

— يجب أن تحضر . كل هؤلاء الناس في انتظارك . الشعب يريدك .

— ولكنني — لكنني — لأستطيع .

— إنهم يطالبون بك .

— يامومي ، يامومي ، صاح بصوت معذب .

— سوف تحضر ياميوغو ، ستحضر .

— لا .

— إذا أتوسل إليك . قالت مجزم ، بقوة وسلطان جديدين . حدجته في عينيه ، هاقد توصلت إليه الآن ، تخالجه رغبة في أن تشق قلبه ، لاحظة ، وتقف على أسرار سلطانه على الناس والقدر . هاهو بين أصابعها الآن كالريشة في مهب الريح ، وفجأة أدركت سلطانها عليه . إنها لن تتركه يفلت منها الآن .

— أتدركين ماذا تطلبين مني ؟

— هل هي المعتقلات ؟ سألته وقد رق قلبها قليلاً .

— لا — نعم — كل شيء .

— ماذا .

— أنت تطلبين مني ذاتي .

— كان أورا قاسياً . لقد ضربوك في المعتقلات . سمعنا بذلك .

— هل سمعتم ؟

— نعم ماذا جرى ؟

« لاشيء سوى أنني شاهدت رجالاً يزحفون على الأرض كالمقعدين لأن أيديهم وأرجلهم كانت ترسف بالقيود » . وهكذا بدأ الآن يتحدث بصوت مقهور كالطفل . « ذات مرة حشروا أعناق الزجاجات في مؤنحات الناس وكان الرجال ينشجون كالحوانات الحبيسة . جرى ذلك في ريرا » . توقف عن الكلام وكأنه يتمن بكل فتور وشهلاً

بعيداً وقريباً في آن واحد . ثم انحنى قليلاً إلى الأمام وباح بسرّ طفولي على نحو سري . « حين كنت يافعاً شاهدت الإنسان الأبيض ، لم أكن أعرف وقتها من هو أو من أين جاء . وبدأت أدرك الآن أن الفرد من قبيلة مزونغو ليس بشراً سوياً - تذكري ذلك دائماً - إنه شيطان - شيطان » . توقف ثانية كي يلتفت أنفاسه وتابع صوته المقهور . « رأيت رجلاً قطعوا له قضيبه بالكلاّبة . خرج من مكتب التحقيق وتهاوى على الأرض وأعول قائلاً : « يجب أن تعلموا بأنني لن أمس زوجتي بعد الآن . آه . يا إلهي ، أبوسعي أن أنظر في عينيها بعد هذا ؟ » وأما بالنسبة لي أنا فقد تطلعت في الفراغ وفي أعماق ظلمة لا يمكن النفاذ إليها . تساقطت الدموع على وجهه مومي . تمنيت لو تتوصل إليه من جديد ، لو تصحح الخطأ ، لو تشفي الجرح .

« إذا ياميوغو » توسلت إليه من خلال الدموع يجب أن تتحدث غداً . ليس عن أخي ، لقد مات وانتهى أمره . أدى واجبه على هذه الأرض . تحدث إلى الأحياء . حدثهم عن أولئك الذين شوهتهم الحرب ، تركتهم عراة وجرحى : اليتامى . الأراامل . حدث شعبنا عما شاهدت » .

— لم أشاهد شيئاً .

— حتى ذلك قلبه ياميوغو ، قل أي شيء . قالت وقد شعرت بأنه تملص بعيداً عنها . جاهدت للإمساك به ورأت بأنه كان يرتعش .

— أحدهم عن نفسي ؟

— عن كل شيء .

— أتريدني أن أفعل ذلك ؟ جأر بصوته . إن تغير لهجة الصوت ،  
وقد أصبح يشبه الجوار الصادر عن حيوان على وشك الذبح ، أدخل  
الذعر إلى نفسها .

— نعم . وافقت وهي تشعر بالخوف .

« لقد أردت أن أعيش حياتي . ما أردت أن أتورط بأي شيء  
قط . ثم دخل حياتي ، هنا ، في ليلة كهذه ، وشدي إلى التيار . ولذلك  
قتلته » .

— من هو ؟ عم تتحدث ؟

قهقهه ضاحكاً بشكل غير طبيعي . « من قتل أخاك ؟ »

— كيهيكا ؟

— نعم .

— الإنسان الأبيض .

— لا . أنا من شئقه — أنا من شئقه .

« ليس هذا صحيحاً — أفقُ ياميوغو — كيهيكا شئق — اصغ  
إلي وكفّ عن الارتجاف هكذا — رأيت جسده يتسلى من الشجرة » .

« أنا الذي فعل ذلك ! أنا الذي فعل ذلك ! وطفق يقهقه . ذلك ما كنت تبغين معرفته . وسأفعل ذلك ثانية - لك - هذه الليلة . »

حاولت أن تصيح طلباً للنجدة ولكن صوتها توقف في حلقتها . اتجه نحوها وهو يدهم بالضحيج والضحك المخبول . قفزت إلى الباب ولكنه كان قد وصله قبلها .

« لن تستطيعي - الإفلات . اجلسي - ها ! سأفعله لك - » . كان يرتجف والكلمات تخرج من فمه بارتعاش عصبي عنيف .

« تصوري أنك لاتجدين إلى النوم سبيلا طيلة حياتك - أصابع لاتعد ولا تحصى تلمس لحمك - العيون تراقبك دائماً - في الأمكنة المعتمة - في الزوايا - في الشوارع - في الحقول - تنامين تستيقظين دونما راحة - آه . يال تلك العيون - أفلا يمكنكم أن تتركوا إنساناً وحده ، لدقيقة واحدة ، لدقيقة فتمط - أعني أن تتركوا إنساناً يأكل ويشرب ويشغل - كلكم - كيهيكا - غيكونيو - المرأة العجوز - ذلك الجنرال - من أرسلك إلى هنا الليلة ؟ من هو ؟ قولى . تلك العيون مرة أخرى - سرى من الأقوى - الآن - » .

حاولت أن تصيح ولكن صوتها خانها للمرة الثانية . أطبق عليها ، يد على فمها والثانية تبحث عن رقبتها . لهُتت وارتجفت بشكل مرعب . حلقت إلى عينيه . حتى فيما بعد لم تستطع تعليل الرعب الذي شاهدته فيهما . وعلى حين غرة كفتت عن مقاومته واستسلمت له .

مابالك ياميوغو ؟ مالعيب في ذلك ؟ وأجهشت بالبكاء .

\* \* \*

أولئك الذين منكم زاروا ثاباي أو نجداً من النجود الثمانية حول رونجي ( أي من كيرارابون إلى كيهينجو ) لابل من أنهم قد سمعوا عن توماس روبسون أو كما كان يدعى في العادة ( توم ) . المرعب . كان رمزاً لتلك الأيام السوداء في تاريخنا ، تلك الأيام التي شاهدت ولادته كمدير منطقة في رونجي - أي حين بلغت حالة الطوارئ ذروة العنف والرعب . قال الناس عنه بأنه كان محنوناً . تحدثوا عنه بخشوع ، دعوة ( توم ) أو بكل بساطه ( هو ) وكأن ذكر اسمه الكامل يستحضر روحه في حضرتهم . كان يسوق سيارة الجيب وخلفه عسكري أو عسكريان ورشاش برن عند ركبتيه ، ومسدس في بنطاله الخاكي تخفي قسداً منه سترة موهة ، ليظهر فجأة في معظم الأزمنة والأمكنة غير المتوقعة كي يقبض على الضحايا الأبرياء الذين هم فوق الشبهات . كان يسميهم بعناصر الماو ماو . كان يضعهم في سيارة الجيب وينقلهم إلى طرف الغابة ويطلب إليهم أن يحفروا قبورهم . كان يطلب منهم الركوع وتأدية الصلاة ، وأحياناً كان يقاطع صلاتهم بطلقة من رشاش البرن . ولكنه في غالب الأحيان كان يقاطع صلاتهم بطلقة مسدس . بيد أنه أحياناً كان يعفو عن أحد الرجال حتى وهو راكم عند حافة قبره . كان يمارس ذلك السلوك حتى لاتعرف الضحية ، حتى اللحظة الأخيرة . ماذا يجب أن تفعل : أتهرب منه وتخاطر بطلقة أو تنتظر فربما يغير توم رأيه . قالوا بأنه كان حاضراً في كل مكان . وسرت الاشاعات . هذا



الرجل شاهد توم هنا وذاك الرجل شاهده هناك . بعض القرويين كانوا يرون سيارة الجيب في أحلامهم ويزعقون خوفاً . كان آكل لحم البشر يسير ليلاً ونهاراً . كان هو الموت بعينه . كان متوحشاً بشكل خاص مع أولئك الأجراء الذين يتم ترحيلهم من وادي ريفت إلى أرض الغيكويو .  
كان ذلك عام ١٩٥٠ .

وصل نشاطه إلى ذروته في مايس ١٩٥٥ . وفي إحدى الأمسيات بينما كان يقود سيارته من رونجي إلى مكاتب المنطقة ، رأى رجلاً يسير بمفرده على الطريق الاسفلتي . أقعى الرجل قرب سياج عند الطريق . صاح به توم . جاء الرجل باتجاه سيارة الجيب متعثر الخطأ ، كانت ركبته تصطكان على ما يبدو . قرب سيارة الجيب كان من الممكن سماع صريف أسنانه حتى إن توم انفجر ضاحكاً . « لا تخف أيها العجوز » صاح به مرحاً وكأنه يريد طمأنة الرجل « توم لن يأكلك » فجأة انتصبت قامة الرجل العجوز واستل شيئاً من جيبه ، وطلاتان سريعتان اخترقتا جسد توم . وقبل أن تتمكن عناصر الشرطة المدعورة من فعل أي شيء ففز الرجل فوق السياج صوب الحوانيت الهندية . أطلقت الشرطة النار في الهواء . لم يمت توم مباشرة . يقال ( ولها طابع الخرافة في القرية ) بأنه قاد سيارته بنفسه إلى المستشفى حيث مات بعد ثلاث ساعات دون أن ينطق بشيء واضح إلا الكلمة الوحيدة : وحوش . وفي غضون ساعات كانت القرى محاصرة من قبل الجنود . وصدر

البيان الرسمي - الذي احتل السطور العريضة في الصحف فيما بعد - :  
مقتل مدير منطقة بشكل وحشي على يد الماو ماو السفاكين .

في ذلك اليوم - والقرويون يتحدثون عن هذا إلى يومنا - كان ميوغو كعادته في طريقه إلى أرضه الصغيرة قرب محطة قطار رونجي ، منتشياً بالأحلام التي كان يجبها ، أحلام كانت تنقله دائماً من الحاضر إلى المستقبل . لقد صار يرى بتلك الأحلام مهمة خاصة ، نبوءة . أفلم يتملص ، دون خدوش ، من العمليات الأولى لحالة الطوارئ ؟ كانت كينيا ترزح تحت ظل قانون الطوارئ منذ ١٩٥٢ . اقتيد بعض الناس إلى المعتقلات بينما هرب بعضهم الآخر إلى الغابة . بيد أن هذه الأمور كانت بمثابة مسرحية في عالم لا علاقة له بعالمه الخاص . حافظ على تفردّه وهو يشعر بأن ثمة يوماً لا بدّ آت حيث تدق فيه الطبول والمزامير والأبواق معاً معلنة دخوله إلى العالم الجديد الآخر . لطالما سمع الرجال يتحدثون أثناء بناء الأكواخ في رونجي الجديدة ، ولكن لم يكن لكلماتهم تأثير فيه : إذ ماذا يهمه من الأمر إن كان النساء يقمن بعمل الرجال أو أن الأطفال يكبرون بسرعة كبيرة ؟ أفلم يبدأ هو نفسه باعالة نفسه في سن مبكرة ؟ كان ميوغو من بين الأوائل الذين أنجزوا بناء أكواخهم ضمن المدة المحددة . لقد أنجز الكوخ : رفع بنيانه وقشّش سقفه وسبّع حيطانه دونما مساعدة من أي إنسان . كان الكوخ أول مآثرة عظيمة له . وبعد انتقاله إليه تابع سيرة حياته اليومية : طفق يولي عنايته للغلال وعيناه شاخصتان إلى المستقبل .

ذلك اليوم ، عشية تلك الجمعة ، عاد إلى البيت من المزرعة مجهداً . بكل رفق أسند المجرفة والساطور على الجدار قبل أن يفتح الباب ، مغتبطاً في سريرته للممس القفل ، نشوان لحشر المفتاح في القفل ، مؤجلاً الإجراء الأخير ، العملية برمتها كانت تهزه طرباً ، كان الكوخ امتداداً لنفسه ، لآماله وأحلامه . دخل ، جلس على السرير ، أبدى إعجابه بالجدران ( لم يكن الطين قد يبس بعد ) وبالسقف المخروطي الذي كانت تتأ منه قضابات الحشيش والسرخس . سرعان ماتسلت الظلمة إلى الكوخ ، أضواء السراج وهو يصفر لنفسه لحناً . أشعل بعد ذلك النار وقلبي خليطاً من حبوب الذرة والبقول فوق أثافي الموقد الثلاثة . كانت هذه وجبته الوحيدة في اليوم . كان من عادته دائماً أن يسلق كميات كبيرة من حبوب الذرة والبقول ويحتفظ بها لعدة أيام ليقلي منها وجبة كل حين ، مايكفيه لوجبة واحدة . بعد تناول الطعام سار إلى الباب ليتأكد من أنه أزله باحكام . وثانية كان يتمهل عند المزلاج مبدياً إعجابه به . لم يكن قد تجاوز الخامسة والعشرين من عمره . لم يكن يمتلك شيئاً ، ولكن المستقبل كله بين يديه . تمدد منبسطاً على السرير : كان من المريح له دائماً أن يستلقي على السرير بعد جهد يوم جهيد في المزرعة . ذلك بطنه وتجنشاً يغمره الرضى بشكل غامض . خارج الكوخ كانت قوانين منع التجول . وثانية هذه القوانين لم يكن لها أثر على ميوغو لأنه ، حتى قبل ١٩٥٢ ، نادراً ما كان يغادر الكوخ . لقد درب نفسه على الولوج في شفق آمن كلما استلقى على ظهره

في السرير أو في المزرعة . في أمثال هذه اللحظات كان قلبه يتأجج أصواتاً غريبة تتجمع كلها في صوت واحد من الله ينادي ياموسى ! ياموسى ! وحينها يكون ميوغو متأهباً للإجابة : لبيك يارب .

كان في هذه المرحلة من حلمه حين تناهت إلى سمعه أصوات الصفارات والصيحات وحفيف الأقدام . مزق الصفيير بكل حدة سكون الليل وأفكار ميوغو . كان يقوم مثل هذا الصفيير دائماً كلما هاجم الثوار قرية من القرى أو قتلوا شخصية مرموقة . ولكن مرت على ثاباي فترة هدوء طويلة ، وآخر مرة وقع فيها مثل هذا المرح والمزج كان الاسبوع الذي قتل فيه الأب جاكسون كيغوندو والمعلم مونيو . كان يزداد حجم الصفيير حيناً ويخبو حيناً آخر وكأنما كان يروح ويحيى مع الريح . ثم توقف نهائياً . نхим على القرية صمت مطبق . وبغته أيضاً مزق السكون صوت الطلقات النارية . تعالت الصيحات وتناهى إلى سمع ميوغو زعقات بعيدة صادرة عن نسوة . إطلاق النار اقترب الآن من الكوخ وأصبح الصفيير أشد إلحاحاً وتواصلاً . رجل صاح : روبسون اتكأ ميوغو على مرفقه في سريره ، شرع قلبسه يخفق الآن قلقاً لاقتراب إطلاق النار والصياح . ومرة ثانية تبددت الضجة العامة . سمع ميوغو رجلاً يُعول محتجاً : كنت في طريقي إلى البيت . أصدقكم القول بأنني كنت في طريقي إلى البيت . حين ساد الهدوء ثانية اضطجع ميوغو على السرير وراح في حالة من الوسن . كان ميوغو من بين

القاتل الذين حالفهم الحظ ولم يعرفوا ذعر التفيتش البوليسي في أكوأخهم ليلاً .

لم يكن بمقدوره أن يقدر طول المدة التي بقي فيها على تلك الحالة : ولكنه استفاق بالتأكيد لدى سماعه طرقة على الباب . فتح عينيه جافلاً وجلس . من تراه الطارق ؟ تكرر الطرق . تحرك ميوغو إلى الأمام ، بجذر ، توقف ، ثم تحرك إلى الأمام وتوقف مرة أخرى . اصطدم بالسراج . انظفاً . الظلمة المباغثة سربلت نفسه برعب أشد من الرعب الذي سببه له قرع الباب . أخذ يتلمس طريقه بحثاً عن الثقب حول الأثافي وأعماق فكره مشغولة بالسؤال الملحاح : أعليه أن يفتح الباب ؟ قرع للمرة الثالثة متواصل أكثر من ذي قبل ، عنيد أكثر من ذي قبل ، فوثب إلى الباب . تنحى جانباً مفسحاً طريق الدخول للحرس الوطني ، متابعاً في الوقت نفسه بحثه الخائف عن الثقب .

« دعني أشعل السراج » غمغم وهو يختلس النظر إلى شبح الرجل الواقف عند الباب .

— « لاجحة لك به » قال الرجل بصوت خفيض . « إن وميض النار يكفي » .

— من أنت ؟

— صه ! لاترفع صوتك و — ولا تخف .

— من أنت ؟ أعاد ميوغو السؤال يائساً ، متعرفاً على الصوت .

ضحك الرجل قليلاً بعصبية ، وفجأة أحس ميوغو بالغرفة تتحول إلى جليد. تعرّ بعلبة الثقاب وكاد يشعل منها عوداً لولا أن همس الرجل سراً. — لائشعله—الحرس الوطني والشرطة منتشرون في كل مكان—لقد مات

— من ؟

— مدير المنطقة .

— روبسون ؟

— نعم — لقد صرخته . لقد بقيت طيلة هذه الشهور أنتظر الإجهاز عليه .

كانت الدموع تخالج تلك الهمسة ، وقعت علبه الثقاب من يدي ميوغو . كان عليه أن يستردها بيد أن فكره لم يكن مهتماً بذلك الأمر — . سائل بارد انزلت في أمعائه لدى سماع كلمات الرجل ، إبرّ لاتحصى وخزت لحمه .

— « اسمح لي باشعال السراج » . قال بصوت لا يمت بصله إلى صوته الحقيقي .

— إن كنت تريد ذلك — ربما من الأفضل لنا هكذا — إنني معتاد على الظلمة — أعتقد بأنهم سوف يفتشون الأكواخ كلها هذه الليلة ؟ .  
أضاء ميوغو السراج أخيراً . نظر إلى زائره .  
كيهيكا ! ندت عنه شهقة لاإرادية .

كان كيهيكا يلبس سترة قنطرة ممزقة ، من ذلك النوع من الخاكي الذي كان يرتديه الجنود في الحرب الكبرى الأخيرة ( أضحي الكهول في هذه الفترة يلبسون أمثال هذه السترات ) ويتنعل خفياً موحلاً كان أبيض ذات مرة . كان شعره الأشعث القصير يضفي على وجهه قسماة قاسية . تراجع ميوغو إلى الخلف واستند على عمود قرب السرير .

— ماعرفت — ماعرفت بأن الطارق أنت .

— « أرجو أن تعلمني » قال كيهيكا وعيناه تجوبان في الكوخ . « ماكنت أريدكم أن يتبعوني إلى الغابة . وبالإضافة إلى ذلك فقد رغبت بزيارتك — كنت دائماً أريد التحدث إليك » .

— دونك — دونك ذلك الكرسي .

— آه ، أنا معتاد على الوقوف . ينتصب الواحد منا أياماً وليالي على قدميه . واقفاً أو جاثياً .

— لماذا ؟

— لأن المرء لايجرؤ على النوم .

— « أتبغي قتلي ؟ لم أفعل شيئاً » قال ميوغو متوسلاً .

ولكن قبل أن يتمكن كيهيكا من الإجابة قامت موجة أخرى من الصفير . استلّ كيهيكا مسدساً وزحف تحت السرير . تداعى ميوغو على الكرسي وشعر بأنه على وشك البكاء . لسوف يُضبط بالجرم

المشهود ، يؤوي إرهابياً . وفجأة تذكر السراج فأطفأه . خيم الظلام ثانية على الكوخ . تبدد الصفير . انسل كيهيكا خارجاً من مخبئه ووقف قرب الموقد . شعر ميوغو بشبح قامة الرجل تخيم عليه .

« نحن لانقتل أي إنسان » بادره بالكلام وكان لم يكن ثمة انقطاع في حديثه . « نحن لسنا قتلة . لسنا جلادين – مثل روبسون – نقتل الرجال والنساء دون سبب أو غرض » . تكلم بسرعة ، بعصبية ، وطفق يدور حول الموقد . أمن المعقول أن يكون هذا الرجل هو نفسه الذي أحرق ( ماهي ) حتى أصبح قاعاً صافصفاً ؟ أمن المعقول أن يكون هذا الرجل هو نفسه الذي خطب ذات مرة في اجتماع حاشد وجعل النسوة ينتفن شعورهن ويمزقن ثيابهن ؟ .

«إن مانفعله لايعدو رد الضربة. أنت تُضرب على خدك الأيسر فتدير الخد الأيمن طيلة سنة ، سنتين ، ثلاث – بل ستين سنة . ثم فجأة – والأمور لا تحدث دائماً إلا فجأة – تقول : لن أدير الخد الآخر أكثر من ذلك . فتتحصن بالجدار وترد الضربة ، يخالجك شعور الثقة برجولتك وتأمل استمرار ملازمتها لك . هل تتصور أننا نحب أن نتعارك من أجل الطعام مع الضباع والقروذ في الغابة ؟ أنا أيضاً عرفت سلوى النار الدافئة وممارسة الحب مع المرأة قرب الموقد . أترى ؟ يجب أن نقتل . أن نجندل أعداء حرية الإنسان الأسود . يقولون بأننا ضعفاء . يقولون بأننا لن نكسب المعركة ضد القبيلة . إذا كنا ضعفاء لا يمكننا



كسب المعركة . إنني أحتقر الضعفاء . فليوطؤوا بالأقدام حتى الموت .  
إنني أبصق على ضعف آبائنا . إن ذكراهم لا تثير بي أي نوع من  
الاعتزاز . وحتى في هذا اليوم ، وغداً ، سوف يكتس الضعفاء  
وذوي القلوب الخائرة من على وجه الأرض . الأقوياء هم الذين  
سيحكسون . لم يكن لآبائنا مبرر يجعلهم ضعفاء . الضعفاء يجب ألا  
يبقوا ضعفاء . لماذا ؟ لأن الشعب الذي يتسلح بالعقيدة يصبح أقوى  
من القبلة . لأنهم لن يرتجفوا أو يفروا أمام السيف . بل بدلاً من ذلك  
العدو هو من يلوذ بالفرار . هذه الكلمات ليست كلمات إنسان مخنون .  
لم تكن الكلمات ، ولا حتى المعجزات . هي التي جعلت فرعون  
يسمح لبني إسرائيل بالخروج . بل في منتصف الليل أنزل الرب الوباء  
وضرب به كل المواليد الأبنكار في أرض مصر ، من أبكار فرعون  
الذي كان يتربع على العرش إلى أبكار الأسرى الذين كانوا يرسفون  
بالأغلال في الزنانات - حتى أبكار القطعان أيضاً . وفي اليوم التالي  
سمح فرعون لبني إسرائيل بالخروج . ذلك هو مقصدنا . أن نثير  
الذعر في قلوبهم . أن نصل لآلئهم في بيوتهم ليلاً ونهاراً . سيشعرون  
في عروقهم بالسهم المسموم . لن يعرفوا أبداً من أين سيأتيهم السهم  
التالي . يجب بث الذعر في قلب الطاغية » .

تكلم دون أن يرفع صوته ، وهو لا يكاد يشعر بوجود ميوغو ،  
ولا يخطر عليه ، وكأنه إنسان بهمس . لقد تبدت مرارته وإحباطه في

ذلك السيل الجارف العصبي من كلماته . وكل كلمة قالها أكادت شكوك ميوغو بأن هذا الإنسان مخبّل .

« أتتصور أننا لانهاب الموت ؟ نحن نهايه . كادت ساقاي ترفضان التحرك حين صاح بي روهسون . كنت أتوقع كل دقيقة أن تمزق قلبي رصاصة منه . رأيت رجلاً يبولون على أنفسهم وآخرين يضحكون بشكل جنوني كلما قام احتمال بنشوب معركة . وتلك الحشرة الحيونانية التي يطلقها الناس وهم في النزاع الأخير ، لهي صوت مرعب سماعه . ولكن لامناص من موت القلة في سبيل حياة الكثرة . ذلك مايعنيه الصلب في هذه الأيام . وإلا فاننا نستحق أن نبقى عميداً مبتلين بحمل الماء واحتطاب الحطب للإنسان الأبيض إلى أبد الأبدين . قارن بين الحرية والعبودية وإنك لووجد أن من المناسب للرجل أن يتشبث بالحرية ويموت من أجلها . نحن نريد - » .

وفجأة كف عن الكلام ، خطا ، ولأول مرة بدا عليه بأنه يدرك وجود ميوغو . كان ميوغو يجلس جامداً على كرسيه مطرقاً بالأرض ، واثقاً أن الحراس الوطنيين لا يبدؤ سوف يصطادونه هذه الليلة . إن كيهيكا رجل مخبول ، مخبول ، تفكر ميوغو مما زاد في رعبه .

« ماذا تريدون ؟ » . فليبق متحدثاً لأن المجنون لا يكون خطراً مادام يتكلم .

« نريد منظمة قويصة . يعرف الإنسان الأبيض هنا الأمر

ويخشاه . وإلا فلماذا عهد إلى نقل شعبنا إلى هذه القرى الجديدة ؟  
إنه يريد أن يمجزنا عن شعبنا ، عن قوتنا الوحيدة . ولكنه لن يفلح .  
يجب أن نبقى الطريق مفتوحة بيننا وبين شعبنا . لطالما رأيتك في ناباي  
العتيقة . إنك إنسان عصامي . إنك رجل عالي الكثير . نحن ننتاج  
لمثل هذا الرجل كي يُنظم حركة سرية في القرية الجديدة » .

كان ميروغو يئنمل لكل كلمة من كلمات كيهيكا .

— « أنا — أنا لم أقسم اليمين » ، بادر للاحتجاج بوهن .

— « أعرف ذلك » قال كيهيكا . « ولكن ماهو القسم ؟ بعض  
الناس بحاجة للقسم ابتغاء ربطهم بالحركة . ثمة فئة من الناس لاتحفظ  
السر إلا إذا ارتبطت بالقسم . لأنني أعرفهم . أعرف الناس من وجوههم .  
وبالمناسبة ، كم عدد الذين أقسموا اليمين وهم الآن يلحقون أقدام  
الإنسان الأبيض ؟ لا . القسم يعني توكيدك لاختيار أقدمت على اختياره  
مسبقاً . إن القرار بأن تهب حياتك للشعب أو لاتبها يكمن في الصميم .  
القسم ليس إلا بمثابة الماء الذي يُرش على رأس الإنسان إبان تجميده » .

ثمة اعتبارات أخرى تراجمت في ذهن ميروغو . تذكر أنه لم يزلج  
الباب . فوقف ، مشى واجتاز كيهيكا وأصاخ السمع عند ثقب المفتاح .  
فكر في الهرولة إلى الخارج أو بالصياح للحرس الوطني ولكنه تذكر  
أن كيهيكا يحمل مسدساً ، وأن ذلك المسدس قتل رجلاً لتوه . أرتج  
الباب وعاد إلى مكانه . كان يسير وكأنه في كابوس . ليس من المعقول

أن يكون عملياً داخل الكوخ ذلك الرجل الذي قوّض ( ماهي ) من قبل وقتل لتوه روبسون . شعر برغبة سقيمة في أن يتحدث ولكنه لم يتمكن من التفكير بشيء يقوله أو يفعله.والآن هادو السكون المطبق يجيم على القرية من جديد .

فالفصارات، وإطلاق العيارات النارية كانت كأشياء حدثت في سنوات بعيدة . ولكن كيهيكا كان هناك . لم يكن يلهث الآن أو يخطو بعصبية بل كان رابط الجأش بشكل واضح . كان حقيقة حية .

« سأقابلك خلال أسبوع » قال كيهيكا بلهجة انتصار . هزّ ميوغو رأسه بالموافقة . حدّد كيهيكا بكل دقة مكان اجتماعهما القادم في غابة كيني .

وما أن اختتم كيهيكا كلامه حتى مزق السكون ، للمرة الثالثة ، زعقات وطلقات بعيدة . حدثت الزعقات والطلقات بشكل متقطع ولكنها لم تتوقف هذه المرة . ( في اليوم التالي علم ميوغو أن عدداً من الرجال - مشبوهي ماو ماو - اقتيدوا من بيوتهم فيما يتعلق بمقتل روبسون . رجالان من القرية صرعا ليلاً وصفتهم الصحف فيما بعد بأنهما عضوان في عصابة هاجمت مدير منطقة أعزل من السلاح تقريباً ، أسدى خدمات جلي للمنطقة ) . ذهب كيهيكا إلى الباب وتنصّت . مرة أخرى خطرت لميوغو فكرة الإطباق على كيهيكا والصراخ طلباً للنجدة . « يجب أن أنصرف - ربما يفتشون البيوت » ، همس كيهيكا .

عادت له عصبية ، حاول الاختباء مرة ثانية . فتح الباب ثم أغلقه بهلوء .

« تذكر لقاءنا » قال قبل أن ينسل في الظلمة كي يختفي على نحو مفاجيء وهادىء مثلما دخل الكوخ .

وقف ميوغو ساكناً وسط كونه الجليد عدة دقائق . مادت الأرض تحت قدميه . ركض إلى الباب ، فتحه على مصراعيه ، متردداً في الصراخ طلباً للنجدة . حلق في الظلمة . أزلح الباب بالمزلاج للمرة الثالثة . ولكنه لماذا يزلح الباب ؟ لماذا يجب عليه ؟ تمنى لو أن الكوخ بلا باب بدلاً من أن يكون الباب مرتجاً هناك ، حتى لو جلب له البرد والخطر . حلّ مزلاج الباب وسار ببطء إلى السرير حيث جلس وأمسك وجهه بكلتا يديه . أخرج منديلاً قديراً كي يمسح به وجهه ورقبته . ولكنه قبل أن ينتهي من ذلك ، نسي العرق البارد وانزلق المنديل على ركبتيه . لقد سمع ذات مرة ضوضاء في الريح ، منذ عهد سحيق ، ولم يكن بمقدوره أن يفهم رنة متماسكة واحدة . هاهي الضوضاء الآن تنتقل إلى داخل فكره .

منذ بضع دقائق فقط كان مستلقياً على السرير في غرفته وكان المستقبل واعداً له . كل شيء في الكوخ كان في مكانه العادي ، كسابق عهده ، غير أن المستقبل فارغ . توقع مجيء الشرطة أو الحرس ، كما توقع اعتقاله أو مصرعه . لم يكن يرى إلا السجن والموت . كانت

الحكومة تبحث عن كيهيكا بالحاح ، لاسيما بعد إقدهاه على تقويض ( ماهي ) . إن ضبطك تزوي إرهابياً كان يعني الموت . لماذا يجرتي كيهيكا إلى صراع ومشكلات لاعلاقة لي بخلقها ؟ لماذا ؟ إنه لا يشع من ذبح الرجال والنساء والأطفال ، ويرى زيارتي واجباً عليه كي أسبح في حمام دم . لست أخاه . لست أخته . لأنني لم أسبب الأذى لأي مخلوق . ماكنت أهتم إلا بمزرعتي وغلالي . والآن يجب علي أن أقضي بقية حياتي في السجن من جراء سبب رجل واحد ؟

استيقظ ميوغو في اليوم التالي مستغرباً عدم وجوده في السجن . حاول أن يبعد عن تفكيره ذلك اللقاء الذي تم في الليل . لم يكن أكثر من حلم . كانت تزورني أمثال هذه الكوايس قبل هذا الكابوس . إن الليل يضحتم كل الأشياء – مخاوفنا ، بؤسنا ويأسنا . حتى الأشجار والشجيرات تبدى كالكائنات البشرية . فهقه فهقه صاحبة . غير أن محاولاته المبتسرة لمواساة نفسه فشلت في إلغاء الواقع : وجه كيهيكا كان منقوشاً في ذهنه بشكل راسخ ، الشعر الأشعث والعين الرأفة طمساً له كل أوامه الوردية وجعله يرتجف على الرغم من ضياء النهار . تصوروا رجلاً يسير وقت الشفق ويشعر بالطمأنينة في عزلة . ثم بغتة يعم الظلام ويدرك أن ساقه معرضة لخطر الكسر لأنه يسير على طريق سوف ينتهي ، في أية لحظة ، إلى هوة سحيقة . خلال الأيام القليلة التالية كان ميوغو ينتقل بين كوخه ومزرعته وهو يتوقع كل

ثانية أن يربت على كتفه شرطي أو حارس وطني . كان كلما شاهد جندياً أو حارساً وطنياً يتصبب وجهه عرقاً فجأة ونحور ساقاه . ولم ينس مرة واحدة شبح كيهيكا خلفه يطارده ويتنظر منه الجواب . ماذا سأفعل ، سأل نفسه . سيقتلني كيهيكا إن لم أخدمه — لقد قتلوا الأب جاكسون والمعلم مونيو . وإن عملت لحسابه اعتقلني الحكومة وشقنتني — إن للإنسان الأبيض ذراعين طويلتين — . رحماك يا إلهي ، لا أريد أن أموت ، لست الآن متأهباً للموت ، ماعشت حياتي بعد . تشوش ذهن ميوغو أيما تشوش وشعر بالأسى العميق لأنه كان يتجنب المشاحنات طيلة حياته : قلما شارك الصبيان الآخرين صحبتهم ، في البيت أو في المدرسة ، خشية تورطه في مشاحنات قد تقضي على أحلامه بمستقبل أفضل . لقد أجرى محاكمة الأمر على النحو التالي : إذا ابتعدت عن الشر عندها لن يمسك الشر ، وإن أنت تركت الناس وشأنهم فعليهم أن يتركوك وشأنك . وذلك هو السبب الذي جعل ميوغو الآن ، ليلاً ، — وهو لا يزال عاجزاً عن حل معضلته — يندب حظّه العاثر مرتبكاً في سريره : هل أقدمت على سرقة شيء لأي مخلوق ؟ كلا . هل صادف وتغوطت في باحة أحد بيوت الجيران ؟ مطلقاً . هل قتلت أحداً ؟ كلا . إذاً كيف بإمكان كيهيكا الذي مأسأت إليه بتاتاً أن يفعل هذا بي ؟

ولذلك قرّر أن الحسد ، حين لم يجد جواباً آخر على سؤاله ، هو السبب في ذلك . بعث هذا التفكير حقه الدفين على كيهيكا ، وهاهو

هذا الحقد يكاد يخنقه الآن بعد أن ضرب بجذوره في أعماق نفسه . إن لكيهيكاً أما وأباً وأخاً وأختاً ولذلك بإمكانه أن يتلاعب بالموت . إن له أناساً يتدبون نهايته ويسمّون أبناءهم باسمه كي لا يغيب اسم كيهيكاً أبداً عن لسان البشر . لكيهيكاً كل شيء وليس لميوغو أي شيء .

هيمنت عليه هذه الفكرة ، شحنته بغيظ لاقرار له ، بغضب خال من الدموع طمس له كل الأشياء الأخرى وقذف به في حماة الأرق . ولذلك داهمه اليوم المشؤوم ، يوم الجمعة ، وهو لم يتوصل بعد إلى قرار حيال ما يجب عليه أن يتصرف . وعلى مألوف عاداته ، تناول مجرفة وساطوراً ومضى باتجاه مزرعته . ولكي يتحاشى ميوغو مقابلة الناس سلك درباً مهجوراً بين الحقول باتجاه رونجي . كان الوقت باكراً جداً وكانت الحقول كلها مقفرة من الناس . كانت تتناثر فوق الحقول ، هنا وهناك ، أنقاض المواقع المهدامة التي كانت تنتصب مكانها ، منذ ما يقارب الأسبوع فقط ، تلك المنازل التي كانت تشكل قرية ثاباي العتيقة . لم تستطع عينا ميوغو المجهدتان تمييز أي شيء . كان ذهنه فارغاً ناصع البياض يبهر الأبصار كالشمس في رابعة النهار . كان في حالة من الإرهاق كتلك الحالة التي تنجم عن تراكم ليال من الأرق وعن تراحم أفكار حادة متلاحقة لاوجهة لها - تلك الحالة التي يكون فيها الإنسان عرضة للانفعال وجاهزاً للانفجار لدى أدنى إثارة دون أن يدرك هو نفسه خطره الشخصي . كان يسير وقدماه تتمدحان بالأسيجة المخلصة بالندى حتى إن الماء سرعان ما يبدأ يسيل



على قدميه على شكل خطوط متعرجة . هددت شفته السفلى — لظالماً  
كانت تتهدل كلما سيطر عليه الانفعال — وارتعشت كل أوصاله . كان  
يشند به الارتعاش والوجوم كلما ازداد قرباً من السوق . وما أن وصل  
إلى الحوانيت الهندية حتى خارت قواه ولم يعد يقوى على متابعة مسيره .  
فألقي بمجرفته وساطوره قرب كومة من القمامة خلف أحد الحوانيت  
وجلس كي يستعيد أنفاسه . خلف كل حانوت كانت تقوم مثل تلك  
الكومة التي ينبعث منها نثر القمامة المتعفنة . كان من عادة الأطفال  
الهنود — والرجال أحياناً — أن يتغوطوا هناك . بينما كان الأطفال  
الأفارقة كثيراً ما يقبلون بأقدامهم أكوام القمامة الملقاة حديثاً ويتقبون  
فيها بحثاً عن الخبز أو النقود المنسية . وحينما كانت أقدامهم تغوص  
في تلك « الكتل الصغيرة » كانوا يطلقون أقذع الشتائم ويمطرون الهنود  
بالحجارة انتقاماً في بعض الأحيان . وفي إحدى المناسبات ضبط ثلاثة  
صبيان أفريقيين برفقة بنت هندية مطروحة على الأرض مباشرة خلف  
تلك الكومة التي جلس قربها ميوغو الآن كي يستريح . فاتهموا باغتصاب  
الفتاة ولكن القاضي ما أصدر حكماً بحقهم بل أحالهم ، باعتبارهم  
أحداثاً ، إلى المدرسة الإصلاحية في وامومو . لم يكن ميوغو الآن يفكر  
في هذه التفاصيل الحسيسة المرتبطة بماضي ذلك الحانوت ، بل كان  
يمسك رأسه بكلتا يديه متذمراً المرة تلو المرة : لماذا فعل هذا بي ؟

وفجأة هبت الريح وثورت الغبار وحثالة القمامة في الهواء حتى  
إن ميوغو غطى وجهه بكلتا راحتيه ليصون عينيه من الرمال . وطار

قصاصات الورق عالياً فعالياً على شكل مخروط حازوني . لقد قيل وقتها عن هذه الزوبعة - التي دوّرت الغبار والقمامة بشكل أهوج على شكل إعصار مخروطي متنقل - أن بها مسّ الشياطين النسائية . كان مثل هذا الإعصار لايدوم في العادة أكثر من ثوان معدودة ليخفي بعدها بشكل مفاجيء وغامض مثلما جاء . ولكنه الآن زاد عنفاً واشتد جموحاً وهو يقذف الأشياء في أعالي السماء . أخيراً سكنت الرياح الهوجاء وشاهد ميوغو تساقط الغبار والقمامة على الأرض على نحو بطيء . خفف هذا المشهد من ارتجافه ووجومه ، فتناول الساطور والمجرفة وتابع رحلته إلى المزرعة . عاد شيء من السكينة إلى نفسه .

ولكن للحظة ليس إلا .

فما إن ابتعد ميوغو خطوات قليلة عن المكان الذي كان يجلس فيه حتى رأى مشهداً عجيبياً . حلق في الجدار ذي الحديد المبروم . جفل شعر رأسه من جذوره . شعر بالسرور المباغت في كيانه لأن وجه كيهيكا كان هناك مثبتاً ضمن إطار في الحانوت . طفق الوجه يكبر ويزداد تشوهاً كلما أطل تحديقته إليه . لقد أثار فيه ذلك الوجه ، وقد كان واضح القسمات على الجدار الأبيض ، نفس الانفعال والرعب اللذين أحس بهما وهو يحاول خنق عمته في ليلة من الليالي حين كان صبياً . هاقد وضعوا ثمناً لرأس كيهيكا - ثمناً - لـ - رأس - كيهيكا .

سار ميوغو باتجاه مدير المنطقة تعششي أبصاره دهشة وصدمة

مكبوتتان . لقد طلب الله من ابراهيم أن يقدم ابنه اسماعيل كضحية محروقة فوق أحد الجبال في أرض مورياه ( فلسطين ) . فبنى ابراهيم مذبحاً هناك وسطّر الحطب بانتظام وقبّد ابنه ومدّده على المذبح فوق الحطب . ومدّ ابراهيم يده وتناول السكين كي يذبح ابنه . واسماعيل مستلقياً هناك ، كان ينتظر أن يترّ السيف رأسه عن جسده . كان يعلم علم اليقين بأن السيف سيهوي بين لحظة وأخرى — كان واثقاً لهنية بأن الساطور البارد سيأتيه بالموت . وفجأة سمع اسماعيل صوت الرب . بكى . هاقداً نجا من الموت . « هاقداً نجا من الموت » ردد ميوغو هذه العبارة بينه وبين نفسه . سار في قلب هذه الرؤيا ، وفي رأسه المحموم جلجلة الأفكار التي حازت على المقومات المنطقية مما يطبعها بطابع الحلم . كانت المحاكمة في غاية الوضوح ، في غاية البهجة ، إذ شرحت له أشياء ما كان بمقدوره حلها وهو يحيا حياته الطبيعية . لإنني إنسان مهم . يجب ألا أموت . إن إبقائي على نفسي حياً ، سليماً ، قوياً — أنتظر تنفيذ مهمتي في الحياة — هو واجب تجاه نفسي ، تجاه رجال الغد ونسائه . فلو أن موسى مات في الدغل من كان منا عرف بأن القدر قد هياه ليكون إنساناً عظيماً ؟

اختلطت هذه المشاعر النبيلة بأفكار المكافأة التقدينية والاحتمالات المختلفة المفتوحة أمامه . لسوف يشترى مزيداً من الأراضي . لسوف يبني بيتاً ضخماً ، ولسوف يعثر بعد ذلك على امرأة يتخذها زوجة وينجب أطفالاً منها . إن غرابة هذه الحطة وقربها منه زاداه نشوة على

نشوته الراهنة . قبل الآن ما كان يفكر في النساء كرجل وأما الآن فقد بدأت تمر في ذهنه صور فتيات عديدات كان قد رآهن في القرية من قبل . لسوف يفجر انتصاره أمام عيني شبح عمته . ولسوف يتوطد مركزه في المجتمع . سيكون قد قطع نصف المسافة باتجاه السلطة . وماذا تعني العظمة غير السلطة ؟ ماهي السلطة ؟ القاضي صاحب سلطة : يمكنه أن يحكم على إنسان بالموت دون أن يضع إنسان آخر سلطته ، حكمه القضائي ، موضع تساؤل ، ودون أن يفرض عليه العقوبة الجسدية بالمقابل . نعم — كي تكون عظيماً يجب أن تحتل مثل هذه المكانة التي يمكنك أن توزع منها الألم والموت على الآخرين دون بادرة احتجاج من أي إنسان آخر — كمدير المدرسة ، كالقاضي ، كالحاكم العام .

وصل إلى المكاتب بأقصى سرعة تقريباً . كانت هذه المكاتب قد بُنيت مؤخراً لتكون قاعدة تتيح سرعة الوصول منها إلى جميع القرى المجاورة . كان يحرس المدخل شرطيان يحملان البنادق ويلبسان سترتين سوداوين بقبتين عاليتين . ميوغو ، بحالته الراهنة ، شعر بنفاد صبره حيال هذه الأشياء غير الحقيقية التي تعترض سبيله .

— أبوسعي مقابلة مدير المنطقة ؟ — سألهما وهو يحاول اجتيازهما ، مستكيناً إلى الحلم الذي في سريره .

— ماذا تريد ؟ وشده أحد الشرطيين إلى الخلف من كتفه .

- أنا — أريد مقابله على انفراد . قال وقد بلغت منه الدهشة أي مبلغ .
- أتقابه وأنت تحمل المجرفة والساطور ؟ وطفق يقهته .
- أقول لك ماذا تريد منه ؟
- لأستطيع — ليس لك .
- ضحك الشيطان وسخرا من إجابات ميوغو . أخذنا ساطوره ومجرفته وألقيا هما على الأرض .
- لايمكنك ذلك ، لايمكنك ذلك ! أسمع ؟ أنت أيها الفلاح ، ماذا تريد ؟
- يجب علي — إنه — إنه أمر هام . بدأ الخوف يتسلل إلى نفسه . فتشاه تفتيشاً دقيقاً وهما يدفعان به بفضاظة .
- يجب أن يخلع ثيابه .
- يالطول هذا الرجل . قد يكون طول قضيبه بطول غرمول الحمار .
- كيف تتدبر أمرك مع النساء ؟ آه ؟ .
- النساء ؟ إنك تمزح . حتى العاهرة السمينة تهرب من منظره .
- قد يكون يمارس ذلك مع النعاج — أو البقرات . بعض الناس يفعلون ذلك ليلاً ، وقهقهه ضاحكاً .

– قهقهه زميله أيضاً . أو مع العجائز من النساء – يرشيهن أو يقسرن على ذلك – وقهقهه عالياً .

قهقهه زميائه عالياً أيضاً .

خرج جون ثومبسون ، مدير المنطقة ، ونهرهما وصاح بهما أن يكفا عن الضحك . حدثاه عن ميوغو فطلب منهما أن يسمحا له بالدخول . فتنفس ميوغو الصعداء وهو يقفز داخل المكتب ، وتشعر بامتنان عميق نحو ذلك الإنسان الأبيض الذي أنقذه من المدلة والمهانة . والآن بعد أن أضحي داخل المكتب لم يعد يعرف كيف يبدأ حديثه . لقد كانت تلك المناسبة هي المرة الأولى التي يقابل بها إنساناً أبيض في مثل هذا المتر المغلق . حذق إلى الجدار قبالته وقد عقد عزمه على ألا ينظر ، ما أمكنه ذلك ، في وجه الإنسان الأبيض .

– ماذا تريد ؟ أجفل هذا الصوت ميوغو .

– كيهيكا – جئت أقابلكم بهذا الخصوص .

انتصب ثومبسون في كرسيه لسماع ذلك الاسم . ثم وقف بعد ذلك ويداه تتلمسان طريقهما إلى حافة الطاولة وكأنه يبغى تدعيم نفسه . حذق إلى ميوغو . كان الرجلان بطول واحد تقريباً . أحجم ميوغو ، متعمداً ، عن النظر في عيني الرجل الآخر . جلس الرجل الأبيض ثانية .

– نعم . تابع .

— أنا أعرف— وبلع ريقه. سيطر الهلع عليه. خشي أن يخونه صوته.

— « أنا أعرف » تابع بصوت خفيض « أعرف أين يمكن العثور على كيهيكا هذه الليلة » .

وعادت إليه الآن من جديد تلك الكراهية التي كان قد شعر بها تجاه كيهيكا من قبل . وبدأ يرتجف بغضب مظفر وهو يفضي بتلك القصة التي قرحت أجنانه طيلة أسبوع . عاش لفترة قصيرة من الزمن بهجة لذيذة نقية معجباً بجرأته وبذلك الشيء الذي تبدى له فجأة بأنه عمل عظيم ينطوي على شجاعة أخلاقية . في تلك اللحظة كان بالنسبة إليه فعلاً ثمّة نوع من الصفاء في فعلته ، لقد وقف خارج حدود الخير والشر ، مستمتعاً بسطان معرفته الخاصة وقوتها : أفلا يحمل في ذهنه مصير حياة إنسان ما ؟ قلبه — سريره — كان طافحاً . وقفت دموع الانفراج على زوايا عينيه . لقد بقي اسبوعاً بطوله يتصارع مع الشياطين ، وحيداً ، في كابوس لانهاية له . كان هذا الاعتراف أول اتصال له بانسان آخر . شعر بامتنان عميق تجاه الإنسان الأبيض الذي استمع إليه بأناة والذي أزاح هذا العبء عن كاهل ميوغو وأنقذه من الكابوس . بل إنه تجرأ على النظر إلى الإنسان الأبيض ، الصديق الجديد . انتشرت ابتسامة عريضة على وجه ميوغو ولكنها سرعان ماتجمدت واستحالت إلى تكشيرة تشبه الازدراء حين قابل وجه الانسان الأبيض وعينيه المليقتين بالألغاز .

وقف مدير المنطقة مرة ثانية . دار حول المائدة وذهب إلى حيث كان يقف ميوغو . أمسك بميوغو من ذقنه وأمال رأسه إلى الخلف ، وعلى حين غرة رشق البصاق على الوجه الأسود . تراجع ميوغو خطوة إلى الخلف ورفع يده اليسرى كي يمسح بها البصاق عن وجهه ، ولكن الإنسان الأبيض عاجل وجه ميوغو ، قبل أن يمسح البصاق ، بصفعة قوية واحدة .

« قدم لنا الكثير من الناس المعلومات الكاذبة عن هذا الإرهابي . أسمع أنت ؟ لالسبب إلا لأنهم يريدون المكافأة . سنحتفظ بك هنا ، وإذا كنت لاتقول الحقيقة ، فلسوف نشنقك هناك ، خارج هذا المكتب . أسمع ؟ » .

عاد ميوغو إلى كابوسه . الطاولة ، الوجه الأبيض ، السقف ، الجدران ، بدأت تدور به وتدور . تم فجأة توقف كل شيء . حاول تثبيت نفسه . وفجأة مادت الأرض التي كان يقف عليها . هاهو يتهاوى على الأرض . دفع بذراعيه في الهواء . كان القعر بعيداً جداً وما تمكن أن يرى إلا الظلمة . ولكنه عرف بأن القعر يحتوي على أحجار نائثة حادة . كان كالريشة في مهب الريح . لم تستطع أن تسعفه الدموع . وبصرخة مخرقة ، تمزق جسده على الأحجار المتكسرة والصخور النائثة ، عند قدمي الإنسان الأبيض . كانت صدمة الاكتشاف عميقة جداً حتى إنها خدّرتّه . لم يشعر بأي ألم ولم ير أي دم .



— أتسمع ؟

— أجل .

— قل يا أفندي .

-- « أجل يا — » .

وففت الكلمة في حلقة وسدته . أطلق فمه المفتوح جمجمة مبهمة .  
تكوم الزبد على شذقيه . حدق بالإنسان الأبيض ولكن الومض الدامع  
في العينين حجبته عن ناظريه . وبعدئذ بدأت الطاولة ، الكرسي ، مدير  
المنطقة ، الحدران المطاية بالأبيض — الدنيا كلها — بالدوران بشكل  
متسارع مرة أخرى . تشبث بالطاوله كي يجمد نفسه . لم يعد يريد  
النقود . لم يعد يريد معرفة ما أقدم عاينه .

» \* «



يقيناً أبلغكم يقيناً ، دعوا حبة  
قمح تسقط في الأرض وتموت ، قد تبقى  
وحيدة : ولكنها إن ماتت فإنها تعطي غلالاً وفيرة .

( انجيل يوحنا ) القديس جون ١٢ / ٢٤

( اية وضع تحتها خط اسود في انجيل كيهيكا )

ورأيت سماء جديدة وأرضاً جديدة : لأن السماء الأولى والأرض  
الأولى قد تم تجاوزهما .

سفر الرؤيا ١ / ٢١



## الفصل الرابع عشر

استعادت كينيا استقلالها من البريطانيين في ١٢ كانون أول عام ١٩٦٣ . قبل منتصف الليل بدقيقة واحدة أطفئت الأنوار في مدرج نيروبي الرياضي وخيم الظلام على كل الناس الذين احتشدوا هناك من كل أنحاء البلاد ومن العالم لمشاهدة احتفال منتصف الليل . وفي الظلمة تم إنزال العلم البريطاني على جناح السرعة . وحين أضيئت الأنوار ثانية كان العلم الكيني الجديد يطير ويرفرف ويتموج في الهواء . عزفت فرقة موسيقى الشرطة النشيد الوطني وتعالت هتافات الجماهير بشكل متواصل حين رأت أن العلم كان أسود وأحمر وأخضر . كان الهتاف كأنه قعقة شديدة لعدد كبير من الأشجار المتهاوية فوق الوحل الكثيف في المدرج الرياضي .

ففي قرينتنا - وعلى الرغم من تساقط الرذاذ - تدفق الرجال والنساء والأطفال إلى الشوارع وهم ينشدون ويرقصون في الوحل . لقد علقوا المصابيح على عتبات البيوت لإضاءة الشوارع المظلمة . وكما هي عليه العادة في أمثال هذه المناسبات ، كان بعض الشباب يسرون على

شكل زمر يحملون المشاعل ، ويكمنون ويتهايمسون في الزوايا والأزقة المعتمة ، وهم يفتشون ، في واقع الأمر . بين الجمهور عن رفيفات يطرحونهن الغرام . كانت الأمهات قد حلرن بناتهن من خطر الاغتصاب في الظلمة . رقصت الفتيات في الوسط وهن يدفعن بأردافهن إلى الخلف على نحو مثير ويدركن ، في الوقت نفسه ، بأنهن موضع إعجاب الرجال القابعين في الزوايا . كان كل إنسان يتوقع حدوث شيء ما . كان هذا « الرقب » والشك الذي رافقه — كالمراة التي تتمزق بين الرهبة والبهجة إبان آلام المخاض — نتيجة للشعور بوجود توتر مشحون خلف تلك الزعقات والصيحات والضحكات . كان الناس ينتقلون من شارع إلى شارع وهم يهزجون . فأنشدوا المدائح لجومو وكاغيا وأوغينغا . لقد تذكروا وإياكي الذي تحدى ، حتى قبل عام ١٩٠٠ ، الناس البيض الذين جاؤوا إلى داغورتي متشبهين بليوغارد . وما غفلوا عن ذكر أبطال من قريتنا أيضاً ، حتى إنهم نحتوا الكلمات لوصف أفعال كيهيكا في الغابة ، أفعال لم يكن لها نظير إلا أفعال ميوغو في الخندق وفي معسكرات الاعتقال . لقد خلطوا ترانيم عيد الميلاد بأناشيد ورقصات لإتم تأديتها إلا خلال شعائر الدخول حين يختن الفتيان وتخفص الفتيات ليدخلوا مرحلة المسؤولية كرجال ونساء . وكان يكمن خلف كل هذا ذلك التوتر الذي كان يقتضي أثرنا من شارع إلى آخر . وفي مكان ما اقترحت إحدى السيدات أن نمضي ونهال لميوغو ، الناسك . عند كونه . التقطت الجماهير هذا

النداء وأخذت ، قبل اتخاذ القرار ، تشق طريقها من خلال الرذاذ والظلمة باتجاه كوخ ميوغو . بقي الكوخ محاصراً لمدة تزيد على الساعة . كان اسمه على كل شفة ولسان . نسجنا حول اسمه الحرافات الحديدية والأفعال الخيالية . كان الأهل يحدونا أن يخرج ميوغو ويشاركنا بهجتنا ولكنه لم يفتح الباب لطرفائنا . وحين أزلت ساعة منتصف الليل انفجر الناس كلهم في هرج واحد طويل . ثم أطلقت النساء الزغاريد الخمس التي يطلقنها في العادة للتهليل بالمولود أو حين ختانه . أطلقن هذه الزغاريد لكيهيكاً وليوغو ، بطلي الإنقاذ ، من قريننا . بعد هذا سرعان ما تفرقنا جميعاً وعدنا لأكواخنا المختلفة لانتظار الصباح حيث تبدأ احتفالات الاستقلال عملياً .

تحول الرذاذ في الهزيع الأخير من الليل إلى تهطال غزير . لمع البرق - وتلاه الرعد - وأضاء أكواخنا بالنور الأبيض - الأحمر لمدة ثانية أو ثانيتين ، حتى لو كان لا يجرد منفذاً إليها إلا صدوع الجدران . ازداد عويل الرياح مع هطول المطر وكانت العاصفة . صدر صوت أجش ، بالإضافة إلى ذلك الدوي المتواصل الذي استمر طيلة الليل ، عن الأشجار والأسيجة المتكسرة والمترنحة حين كانت العاصفة تجلد الأوراق والأغصان . هوت بعض سقوف القش المتداعية بكل بساطة من جراء المطر مما أدى إلى تشكل البرك الصغيرة فوق أرض الاكواخ . ولكي يتجنب الناس التبلل دأبوا على نقل أسرهم من بقعة إلى أخرى ، لا لأمر إلا لكي يتبعهم وكف جديد .

كانت العاصفة هوجاء حتى إنها اقتلعت بعض الأشجار من جذورها  
وكسرت أغصان وجذوع الأشجار الأخرى .

هنا ما شاهدناه صبيحة اليوم التالي ونحن في طريقنا إلى ساحة قرب  
رونجي حيث كانت ستقام فيها الألعاب الرياضية والرقصات احتفالاً  
بالاستقلال . لقد خربت العاصفة الغلال التي على سفوح الوادي تخريباً  
سيئاً . وحضرت المياه الهادرة صدوعاً ومجري متعرجة في كل الحقول  
المنحدرة . وتناثر ماقتلع من حبات البطاطا وغلل القول في كل مكان  
من بطن الوادي . وأما أوراق نباتات الذرة التي صمدت وبقيت منتصبه  
فقد كانت ممزقة شر ممزق .

كان الصباح نفسه دافئاً جداً حتى إننا خشينا أن نعدم الحياة في النهار .  
إلا أن المطر توقف ، وأصبح الهواء رقيقاً قليلاً وارتشح إلى قلوبنا  
دفع حميم من الأرض الحبلى .

وقع الاختيار على تلك الساحة من قبل لجنة الحزب المشرفة على  
احتفالات الاستقلال باعتبارها تتوسط كل النجود المحيطة بالقرية .  
وكانت الساحة تنحدر بشكل خطير باتجاه حوانيت رونجي ولذلك  
فقد كانت العلامات الحوارية البيضاء — لتحديد مسارات الألعاب  
الرياضية — ترتفع في تنوعات حادة وتهوي في حفر وأخاديد سطحية .  
أولاً جاء دور السباقات المدرسية وألعابها الرياضية . لقد بدا  
الأطفال في غاية الأناقة بأزيائهم المدرسية الخضراء والزرقاء والبنيّة .



وكان لكل مدرسة زمرتها من المشجعين الذين كان يتعالي ضجيجهم وهتافهم حين كان الأطفال يركضون ويسقطون على الأرض وينهضون ثانيةً لمتابعة السباق . كان في الساحة جوقتان من الشباب مزودتان بالأبواق والطبول بغية الترويح عن الناس في فترات الاستراحة بعزف الأنغام العسكرية المظفرة . كانت هاتان الجوقتان تنتميان إلى جناح الشبيبة في الحزب . تلا الألعاب والسباقات المدرسية رقصات تقليديه . صبيان وبنات بظران أدخلوا البهجة على قلوب الجماهير برقصة « الماثو » العنيفة . لقد طلوا وجوههم - بنين وبنات - بالحوار وبأكسيد الحديدية الأحمر ، وربطوا الصنوج حول ركبهم . رقص الشباب والشابات رقصة موكو نغوا ، بينما رقصت النساء الأكبر سنًا ، وهن يرتدين الملابس الجلدية المينغو والميثورو وأطواق الخرز ، رقصة اندومو . طيلة ذلك الصباح كان غيكونيو يهرول من مكان إلى آخر ومن مجموعة إلى أخرى ، للإشراف على حسن سير الأمور . كان هذا واجبه وكان مزهوا به ، وأراد أن يجعل منه ظفراً مجلجلاً .

لم يكن جمهور المتفرجين بذلك العدد الغفير الذي توقعه غيكونيو . وثمة جمود خيم على الفصل الصباحي - شيء يناقض ما يمكن أن يتوقعه المرء في الاحتفال بعيد الاستقلال - أي على الألعاب الرياضية والرقصات . ولكن فجأة حوالي نهاية الفصل الصباحي حدث شيء أذاب ذلك الجمود . لقد أعلن عن إجراء سباق لمسافة ثلاثة أميال ، اثني عشرة دورة حول الساحة . وكان يحق الاشتراك به لجميع الشيوخ والشباب

والنساء والأطفال . أحياء الجمهور هذا التدبير المفاجيء ( لم يكن هذا السباق على جدول الاحتفالات ) وأثار حماسه . وطفق الناس يتصايحون في كل مكان ويتجادلون ، يحض واحداهم الآخر على الاشتراك بهذا السباق . وكانت كلما تقدمت امرأة حياها الجمهور بالضحك والتصفيق إطرء لاشترائها . أعنف تصفيق تم لواروي حين تقدم هذا العجوز بأسماله وملاحظه للاشتراك في السباق . اغرورقت عينا مومبي ، التي كانت تجلس لزاء وامبوي ، من الضحك وهي تشاهد واروي يخشخش بملابسه وهو يعبر الساحة إلى نقطه البدء . كان الأطفال يختالون جيئة وذهاباً حول الشيوخ المشتركين في السباق .

— « هيا نشترك في السباق » قال موارا لكارانجا .

— « إن عظامي متيبسة » نفر كارانجا وأشاح بنظره بعيداً عن مومبي وصوب العدائين ذوي الثياب المتنافرة .

— هيا ياصاح . لقد كنت ذات مرة من أمهر العدائين للمسافات الطويلة . أتذكر تلك الأيام في مانغو ؟

— وهل ستشترك أنت ؟

— « نعم — وخصمك » قال موارا وشد كارانجا من يده .

ان الظهور المفاجيء لكارانجا أذهل غيركونيو الذي انتقل ، كي كي يتحاشى النظر إلى كارانجا ، إلى حيث كان يقف واروي وأبتدره

بجديث ودي . كان كارانجا متردداً أيضاً لأن فكرة اشتراك غيكوثيو في السباق ماخطرت بباله . غير أن احتقاره للنجار ملاً له قلبه وجعله يقرر عدم الإنسحاب من السباق ، متذكراً سباقهما القديم نحو القطار . إن تلك المسرحية لما تنته بعد ولسوف تمثل ثانية بحضور مومبي وفي مكان لايبعد عن محطة القطار نفسها إلا ياردات قليلة . فلربما هذه المرة يربح السباق - ومومبي أيضاً ، وإلا فلماذا دفعت إليه بتلك الرسالة القصيرة ، حاكم الأمر بتفاؤل حذر عندما انحنى كئيحاً يحل شريط حذائه . كان موارا يتحدث إلى الجنرال ر وإلى الملازم الأول كويناندو وبدا عليه كأنه يؤكد أمراً ما بسبابة يده اليمنى . أصبح المتنافسون الآن ، وقد كانوا حفنة من النساء والرجال وتلاميذ المدارس ، على أهبة الانطلاق . أطبق الصمت المطلق على الساحة كلها لمدة لاتزيد على الثانية قبل انطلاق الصفارة . ثم رافق هرج نقطة البدء جلبة الصياح الصادر عن المتفرجين . أخذ العداؤون يبطأ واحدهم الآخر . وقع صبي على الأرض ونجا بأعجوبة دون أن تمسه الأقدام المتراكضة بأذى . خرج واروي من السباق مباشرة تقريباً . ذهب وجلس إزاء وامبوي ومومبي .

— « أهذا أنت ؟ لن أمحض قوتك الثقة بعد الآن » أغاظته مومبي .  
« لقد جلبت العار على كل نساتك المخلصات » .

— « فليتسابق الأطفال » قال وهز رأسه ببطء . « كنا في أيامنا

نركض أميالاً وأميالاً خلف قطعاننا التي كان يسرقها ( الماساي ) ،  
ولم يكن الأمر هزلاً ، أقول لك . »

قبل نهاية الشوط الأول حذا عدة عدائين حذو واروي وانسحبوا .  
لم تكمل الشوط الثالث من النساء إلا امرأة واحدة . وفي نهاية الشوط  
بعد انسحاب عدة متسابقين من السباق ، لاحظت مومبي على حين  
غرة حضور كارانجا . توقف تصفيقها فجأة ، انكمش حماسها  
وارتد إلى ذكريات البارحة . لقد أربكها مرأى كارانجا وغيره  
على الساحة نفسها حتى إنها أصبحت الآن تتمنى لو أنها بقيت في البيت  
مع ذويها . لماذا جاء كارانجا على الرغم من رسالتها التحذيرية ؟ أو ربما  
مااستلم الرسالة ؟ وحينما شاهدت الجنرال ر في السباق تذكرت ماكان  
الجنرال قد قاله قبل يومين . لقد تنبّهت الآن ، بعد أن أصبحت على  
معرفة أدق بالموقف ، للسخرية التي كانت كلماته تنطوي عليها .  
لقد تغيرت الظروف بعد أن كتبت تلك الرسالة . وقتها لم تكن قد علمت  
بعد أن الإنسان الذي خان أخاها كيهيكا عملياً هو الآن بطل القرية .  
فكيف بوسعها أن تفضي بهذه الحقيقة لأي إنسان ؟ أتستطيع أن تتحمل  
جلب المزيد من الشقاء إلى ميوغو الذي ظهرت عيناه ووجهه في غاية  
التشويه من الألم ؟ تذكرت أصابعه على فمها وأصابعه الأخرى وهي  
تتلمس طريقها نحو عنقها بشكل أخرق . ثم ذلك الفراغ المرعب في  
عينيه . وفجأة أمام سؤالها له أزاح يديه عن جسدها وركع أمامها  
مهشماً تائباً خانعاً .

« يامومي ! » واختنقت الكلمات في حلقه . مدّ نحوها يديه قليلاً على نحو واهن ، ثم على غير انتظار أخفى وجهه بهما . كل هذه المتغيرات المفاجئة في مزاجه وملاحه أفقدها الكلمات . ولكنها على الرغم من خوفها منه وضعت يداً مرتعشة على كتفيه .

— اسمع ياميوغو ! رأيت أخي ميتاً . كان هناك مدير المنطقة والشرطة .

— إن لك عيين وأذنين . أفلا تعلمين من خان أخاك ؟

— كارانجا ! كنت أنت بعيداً هناك . الجنرال ر هو من قال لنا ذلك .

— لا .

تراجعت عنه إلى الخلف . لقد أدركت الحقيقة في صرخته الجوفاء ، في نظرتة .

— أنت ؟

— أنا — نعم — أنا .

لم ينظر إليها . أثار صوته شفقتها . توسل إليها . ولكن لم يكن لها مناص من الاشمزاز والارتجاف . تحركت باتجاه الباب بعيداً عن القامة الجامدة لبطل القرية . لم تكن لديها أية كلمات . لامشاعر . لاشيء . فتحت الباب بشكل آلي ولكن بسرعة . ليلة ظلماء . كان

يبدو عليها أنها تسير وتركض في آن واحد بالظلام المدهم . لم تكن تظهر حتى أشكال البيوت أو الأشياء . المطر يتساقط رذاذاً . أصوات الرجال والنساء الذين كانوا يهزجون أهازيج عيد الاستقلال ، كانت تصل إليها ضمن الرذاذ كأنها قادمة من قرية أخرى ، بعيدة جداً .

في الصباح قالت لوامبوي : « لا يود ميوغو المشاركة بهذه الاحتفالات ليس لنا طريقة لتركه وشأنه ؟ » . هذه المعرفة التي كانت تحملها في سريرتها ورطتها بمأزق جديد : إما كارانجا أو ميوغو . ولكنها لم تكن تريد الموت لأي إنسان ولا الأذى بسبب أخيها . تمت لو كان بمقدورها التحدث إلى غيكونيو الذي قد يجد مخرجاً من هذه المعضلة . لماذا ياترى تجاهل كارانجا رسالتها إليه ؟ تساءلت مرة أخرى . وفجأة أصبحت حائفة على نفسها : ماذا يهمها من أمره ، ذاك الإنسان الذي حطم حياتها ؟

— ماخطبك ؟ سألتها وامبوي .

— لاشيء . أجابت مومبي بسرعة وتابعت تصفيقها الحاد .

بينما كان غيكونيو يعدو كان يحاول التفكير بأشياء أخرى : الوجوه شبه المألوفة بين صفوف الجماهير ، الحوانيت الحديدية في رونجي بعيداً في أسفل المنحدر ، وخلفها منطقة المستوطنة . هل سيضع الاستقلال الأرض بين أيدي الأفارقة ؟ وهل سيمثل ذلك أي فارق بالنسبة للمالك الصغير في القرية ؟ سمع قطاراً يدمدم في محطة رونجي . فكر بأبيه

في مناطق وادي ريفت : أما زال على قيد الحياة ؟ كيف يبدو شكله اليوم ؟ ونفذ بعد ذلك إلى الساحة العريضة لطفولته ، صباحه ، قصة غرامه بمومي ، كيهيكا ، حالة الطوارئ ، المعتقلات ، الحجارة على الرصيف ، العودة إلى البيت والحياة الزوجية خطرت في ذهنه بلمح البرق ضمن هذا السياق . كيف كانت مومي تغطي على حياته . إن مجرد غيابها عنه جرده من سلاحه وخلاه إنساناً منهاراً . هز رأسه غاضباً وأفسر نفسه على التركيز على السباق الراهن . هاهو وكارانجا متنافسان مرة أخرى ولكن على ماذا يتنافسان ؟ على من هما يتنافسان ؟ إن كارانجا يسخر مني ليس إلا ، خطر في ذهنه . غلى حقداً وهو يلهث فمسح العرق عن جبينه . تابع عدوه ، ألهبته الرغبة في الانتصار . حافظ على ترتيبه قريباً خلف كارانجا . كان هدفه الحفاظ على مسافة معينة ، مدخراً طاقته للشوط الأخير أو مايقاربه حين سيندفع وقتها كالسهم إلى الأمام واثقاً أن عضلاته سوف تستجيب لمشيئته .

كان موارا يحتل الترتيب الأول في الشوط السابع . على بعد عدة ياردات خلفه كان يتبعه كارانجا ، ثم الجنرال ر ، غيكونيو ، الملازم الأول كويناندو وثلاثة رجال آخرين ، كلهم على ذلك الترتيب . كان معظم المتسابقين الآخرين قد انسحبوا . كان المتفرجون حول الساحة يقفون ويهتفون مرة لهذا الرجل ومرة لذلك الرجل . هيا ، هيا ، كانوا يصيحون . كان لسباق المسافات الطويلة دائماً شعبيته في ثاباي . كان الناس يحتفون سباق المسافات القصيرة ناظرين إليها بأنها سباق

أطفال . وحتى أولئك الذين كانوا يضمرون حقداً خاصاً لكارانجا ،  
الزعيم الحكومي السابق وقائد الحرس القومي ، فقدوا الآن ، وهم  
في ذروة حماس المناسبة ، مشاعرهم المريرة حياله وبدأوا يهتفون  
له مشجعين .

وكارانجا أيضاً كان يتذكر مشهداً من زمن بعيد ، حين وقف  
في محطة القطار هناك يغالب معرفته بأن غيكونيو ومومي قد تركا  
بمفردهما خلف المتسابقين . ويلتاه كم كان يتحرق شوقاً لتلك المرأة !  
ياإلهي كم ناح الغيتار على مومي في الغابة ! ليته ماتردد وانتظر الغد ،  
لكان ربما قد فاز بها . وفيما بعد حين تقدم لخطوبتها رفضته - بابتسامة .  
لقد كان ذلك الرفض هو ماشده إليها بشكل يتعذر محوه . فترقب  
الفرصة السانحة . ولذلك حين اقتيد غيكونيو إلى المعتقل ، سرعان ما أدرك  
كارانجا بأنه يجب ألا يسمح لنفسه بالانقياد بعيداً عن مومي . فباع  
الحزب وخان العهد مقابل بقائه قريباً من مومي . ودفعه دولاب الأحداث  
فيما بعد إلى تزايد اعتماده على الإنسان الأبيض ، مما أمدّه بالسلطة -  
سلطة العفو والحبس والقتل . كان الرجال يجثون أمامه وجلين . كان  
يحتقرهم ولكنه كان يخافهم أيضاً . وأما النساء فقد كن يفرشن أجسادهن  
العارية له ، حتى نساء بعض أكابر الناس كن يأتينه تحت جناح الظلام .  
ولكن مومي ، مومبيه ، لم تكن تدعن وما كانت نفسه تطاوعه على  
قسرها . وباللسخرية ، كما فكر فيما بعد وكما كان يفكر الآن ، لم  
تضطجع تحته إلا حين وقف على حافة الهزيمة . لقد شعر بهزة آنية



مشحونة بالانتصار العميق ولكنها تحولت بعد ثوان ، بعد ممارسة الجنس معها ، إلى عزلة تامة ومذلة مطابقة . لقد استغلها ولهذا السبب ، كما ظن ، صبت احتقارها عليه . لم يعد بمقدوره وقتها أن ينظر إلى وجهها — ليس بعد ذلك النعل الذي ارتطم في وجهه وأثار في عينيه دموعاً غشت له بصره . لقد كان دائماً يتمنى أن تأتي مومبي إليه ، بملء إرادتها ، باعتبارها إنساناً هاماً في نظرها ، إنساناً لاسبيل لمقاومته . وها هو الآن يركض من أجلها . أفلم تتمح له هي نفسها الفرصة للمرة الثانية ؟ لقد انتشلته رسالته من هوة يأس مرير . هاقد ارتحل آل ثومبسون ، وسيرحل الإنسان الأبيض عما قريب . كان كارانجا يعتقد بأن السلطة البيضاء باقية فعلاً ما بقي هنالك آل ثومبسون . ولربما كان السبب يتمثل في أن ثومبسون كان أول إنسان أبيض رآه كارانجا وقابله . وذلك لأن ثومبسون ، مدير المنطقة ، كان يبدو للناس في ثاباي ، قبل الطوارئ ، رمزاً لسلطة الإنسان الأبيض ورفعته . لقد وفّرت السلطة البيضاء لكارانجا أمناً مخيفاً — وبدأ الآن ذلك الأمن ، الذي تزعزع من جذوره ، يتداعى أيما تداع . طرق الدروب المظلمة . لم يكن بوسعها رؤية النور . ثم جاءت الرسالة . حذرته من حضور احتفالات اليوم . فلماذا ؟ لقد طلب منه موارد من قبل حضور الاحتفالات ولكنه ؛ إذا كان في هوة اليأس ، رفض الحضور . مابدّل له رأيه إلا رسالتها التي جعلته يعيد النظر بالأمر ويقبله ظهراً لبطن طوال الليل . كانت كل لحظة تمر عليه تزيد من حدة فضوله لرؤية مومبي . وأما ثاباي فليست في

خاتمة المطاف إلا قرينه : فمن ذا الذي يجرؤ على القول بأن كارانجا لا يستطيع الذهاب إلى بيته ؟ كان كارانجا يشعر بالاطمئنان في مكان ما ، في حنايا فؤاده ، لسطوة قوته الجسدية على مومي . أفلم تعتن بطفله ، بعد كل شيء ، عناية الأم ؟ لم يأخذ تحذيرها على محمل الجد . لأنها طريقة المرأة في فعل الأشياء . لقد تعزز هذا الرأي لديه حينما وصل مع موارا إلى رونجي ، حيث عرف بأن مومي قد هجرت زوجها . تغلغت رسالتها في أعماق قلبه . طيلة حياتي وأنا أركض من أجلها ، خطرت له هذه الفكرة المريرة لهنيهة لأكثر . يجب ألا يسمح لأمثال هذه التصورات أن تلهيه عن إحراز النصر الراهن ، وما السباق الحالي إلا آخر سباق له . إذا فاز بمومي فإن حياته ستبلغ ذروة الكمال . فلا الاستقلال ولا تهديداته ، ولا شيء آخر على وجه الأرض ، يمكن أن يمسه بسوء . ولذلك استمحت الآن بخطوه وزاد من تسارعه . يجب أن يدرك موارا في الشوط العاشر . يجب أن يتخلص من غيكونيو الذي يكاد يطبق عليه من الخلف .

لأن غيكونيو الآن كان قد تجاوز الجنرال ر واحتل الترتيب الثالث . كز أسنانه مستثيراً عزيمته . كان يعلم بأن مومي تشهد السباق وما كان يريد أن يصبح موضع مهانة أمامها من قبل عشيقها . لقد جاءت كي تسخر منه ، هكذا ظن . لقد جاءت كي تبرهن عن استقلالها الآن . ذهب مرتين إلى المكان الذي كانت تجلس فيه كي يتحدث مع وامبوي عن أمر ما ، وتجاهل وجودها عن عمد . هذا ما جعله يبدو هزأة مما

زاد في حنقه . لاحظ أن كارانجا يزيد من سرعته وفعل هو الشيء نفسه . حتى الآن لم يحترق أحد الترتيب الذي كان قائماً في الشوط الثامن بيد أن الجمهور أدرك الحماس والتوتر القائمين .

حتى مومي نسيت الآن الهمّ الذي في قلبها ، جرفتها اللحظة . تمت أن يفوز غيكونيو ، وابتهلت أيضاً لكي يخسر . لقد انتقدت ركضه الأخرق ولكنها كانت تتابع تقدمه بانفعال . هتفت للجنرال ر والملازم الأول كويناندو الذي كان خلف غيكونيو مباشرة . هيا ، هيا ، كان قلبها يخفق وهي تلوح بمنديل أبيض . كانت كلما مرّ بها كارانجا تشعر بالارتباك ، وأني لها أن تخفي هذا الشعور .

كان الجنرال ر ير كض بارتياح . كان قبل حالة الطوارئ يشترك بكل سباق ذي مسافة طويلة ، حتى إنه طرح نظرية حول هذا الموضوع . « إنه يختبر طول المدة التي يمكنك بها تحمل المشاق » كان يقول . « أنت تقول لنفسك : لن أستسلم ، سأخوضه إلى نهايته » . كان لجسده تناسق جميل . وإذا كان يعلو كان يتدرب على دوره في المشهد الذي كان سيحدث عصر ذلك اليوم . لقد طلبوا منه أن يخطب بدلاً من ميوغو . لقد عقد عزمه على ألا يخيب فأل كيهيكا به . كيهيكا الذي كانت روحه سترفرف ، بانتصار ، فوق الاجتماع .

لم يكن ذهنه مشغولاً بذلك الأمر . لقد عاد ، دون سابق انذار ، إلى نايري مسقط رأسه . المدرسة والتعليم : كان ذلك حلم طفولته

وتوقعاته .. تذكر كيف كان يقوم بأعمال شتى من مثل حراثة حقول الآخريين بالأجرة . كان والده رجلاً متعجرفاً كثيراً ما يعود إلى البيت ثملاً ليوسع أم الصبي لكمأً بقبضاته . كانت تبكي وتعمل كالحيوآن الحبيس في الأقتاص . ميوهويا - ذلك كان الاسم الحقيقي للجنرال - كان إما يلبأ بمكان ما أو يهرب من البيت . كان يمقت نفسه لصغر حجمه وفقدانه الشجاعة ، ولكنه لم يكن يبكي كبقية الأطفال - ولا حتى حين يضربه والده . « لا بد لي من اصطياده يوماً ما » أقسم سرأً لنفسه . لم يبع بخططه لأبي إنسان - حتى لأمه . لسوف يقتل هذا الطاغية ذات يوم . ولسوف تزغرد أمه وقتها امتناناً ، على الرغم من أنها لم تكن تتذمر قط من الأعمال المجهدة التي كانت تقوم بها ولا من اللكمات التي كانت تنهال عليها . حين شب عن الطوق خبت عنده الرغبة بالانتقام وأرجأ يوم الحساب إلى مستقبل مجهول . ولكن ذلك اليوم حان على غير انتظار . عاد إلى البيت ميوهويا ، وقد كان يافعاً محتوناً منذ عهد قريب ، ووجد أباه يمارس هوايته المفضلة . وفجأة شعر الشاب بأن الفرصة مواتية له . « إن كنت حريصاً على حياتك فإياك أن تمسها ثانية » صاح بأبيه . في البداية . عقلت الدهشة لسان الأب حتى إن يده تجمادت في الهواء . هل ما يسمعه صحيح ؟ هل وجد هذا الحمل الهزيل صوته ؟ وثارت نائرة الأسد بشكل أدخل الرعب على نفس ميوهويا ، ولكنه بعد قليل لاحظ الخوف يكمن في عيني الأسد . شيء ما تقصّف في سريرة ميوهويا فأمسك بذراع أبيه وضربه . تفجرت عنده سنوات

البغض والخوف على شكل بهجة مخيفة . اشتبك الأب والابن في عراك :  
حياة أو موت . بيد أن ميوهويا لم يكن قد وضع في حسبانته خيانة العبد .  
تناولت المرأة هراوة وقاتلت إلى جانب زوجها . أصبح ميوهويا الآن  
هو من عقلت لسانه الدهشه وأسقط في يده . « إنه أبوك - وزوجي »  
كانت تصيح به وهي تهوي بضربة على كتفه . هرب ميوهويا من  
البيت ، ولأول مرة في حياته أجهش بالبكاء . لأفهم الأمر ، لأستطيع  
لفهمه سيلا . في نفس تلك الليلة انتشر النبأ . ابن تناول على أبيه .  
طُرد ميوهويا من القرية . كان في غاية السعادة حين جنده البريطانيون  
في حربهم . ولكنه مانسي تلك التجربة ، مطلقاً .

سمع مومبي تهتف له وهذا ماأرجعه إلى الحاضر . ثمن هتافاتها  
بزيادة تسارع خطواته وسرعان ماتجاوز الملائم الأول كويناندو .  
ركض بشكل جنوني . أراد أن ينسخ الماضي من ذهنه . إنه لم يعد يريد  
أن يعيش طفولة مماثلة .

وهكذا تسارعت خطوات المسرحية . بدل كويناندو جهداً مضنياً  
كي يقلص المسافة بينه وبين الجنرال . ولكنه لسبب ما أخفق في  
قصر همته على السباق . خارت قواه وشعر بنفسه جثة هامدة . لازمه  
هذا الشعور لمدة يومين وما فهم له سبباً . لقد مر بالتأكيد في تجارب  
أسوأ خلال الحرب الثانية للإنسان الأبيض وفي الغابة أيضاً . كان  
فخوراً لكونه طبائخاً للإنسان الأبيض في تلك الحملات . بعد الحرب ،

كان يتحدث عن ذلك بزهو حتى شعر بالإحباط نتيجة البطالة الدائمة التي فتحت له عينيه بعض الشيء . كان كويناندو واحداً من أولئك الناس الذين تورطوا في مآزق مع أرباب عمله لأنه كان دائم الشكوى . كان يعدد الخدمات التي قدمها للإنسان الأبيض خلال الحرب مما يؤهله ، كما كان يدعي ، لمعاملة أفضل . ففي معمل أحذية قرب بيته قال مرة لرب العمل على مرأى من العمال الآخرين : «أريد مزيداً من النقود . يجب أن يكون لي سيارة كسيارتك . » فطرد من العمل مما أحمده لفترة من الزمن . ذهب بعد ذلك يعمل لصالح امرأة . الشيء الذي كان يؤرقه الآن كان هذا : لقد حارب في الغابة وقتل بلا شفقة ، ولكن لم يؤرق عليه نومه أي مشهد من المشاهد الدموية التي شارك فيها ، بل على النقيض من ذلك : لقد زوده نضاله من أجل الحرية بهدف ما ، جعل منه رجلاً . فلماذا إذاً يرتجف من شبح تلك المرأة ؟ لقد انصرفت عدة سنوات على تركه خلعتهما . . . . . لقد كان يجب كلبها وبدا هذا بأنه يروق لها إذ كانت تقدم الهدايا لكويناندو في كل عيد ميلاد . ثم فجأة بدأت الأفكار تراوده مرة ثانية : ليس لها زوج وتملك بيتاً كبيراً ، فلماذا ؟ لماذا يجب عليه أن يعيش هو ، الرجل في كوخ من غرفة واحدة ؟ واثته المرأة أخيراً وطفق يفضي بأفكاره للناس الآخرين : إنها تعيش بمفردها ، وليس من المصيب أن تعيش امرأة بمفردها . سأتولجها يا صاح ، وسأخوص في أعماق ذلك الثقب . ضحك الآخرون للحديث كويناندو الشيق . ولكن ما بهدأ

كطرفة عنده أصبح هوساً . سنحت له الفرصة خلال الطوارئ .  
هو ورجلان آخران طرحوها أرضاً . كان يرتجف من الخوف والحقد  
الدفين . كان يكره الإنسان الأبيض - أي واحد . هاهو الآن ينتم من  
جميعاً . لقد شعر بعويلهم المذعور يتمثل في تنفس المرأة المسعور .  
الإنسان الأبيض لاشيء . الإنسان الأبيض لاشيء . أنا أفعل بك الآن  
مافعلته بنا - نحن الناس السود - قال لنفسه وهو يبضع تلك المرأة  
ويعترية الخوف واليأس الوحشي . هرب والرجلان الآخران إلى الغابة .  
وطوى النسيان تلك الحادثة طيلة السنوات التالية إلى أن ذهب إلى غيثما  
لمقابلة موارد . وهنالك كانت أمامه الدكتورة لايند . حتى في هذه اللحظة ،  
بينما كان يخوض السباق ، جعلته فكرة تلك المقابلة المفاجئة يرتجف .  
بدأ شبحتها ينهش في حياته . سرعان ما انقلب تريك الاستقلال في فمه  
إلى حنظل . كان الجنرال ريسبق كويناندو بخطوات عديدة . استثار  
كويناندو همته بصعوبة . صابر دوي عن الجمهور حقن أطراف  
كويناندو بقوة دفع جديدة . ليس عليك إلا الكفاح ، ليس عليك  
إلا الكفاح ، وطفق يلهث .

في بداية الشوط الحادي عشر اندفع غيكونيو وسبق كارانجا .  
هاهي موجة جديدة من الصراخ والهياج تهلل لخرق الترتيب الذي كان  
من قبل . هذه الموجة أمدت كارانجا بزخم جديد وهو يحاول القيام  
بمحاولة يائسة لاستعادة المركز الأول من خصمه . وسرعان ما أدرك  
غيكونيو موارد الذي بذل أعنى جهوده عبثاً . أدركه كارانجا أيضاً

وسبقه . خارت قوى موارد وسرعان ماسبقه جميع المتسابقين . كان الصراع الآن بين غيكونيو و كارانجا . ليس إلا قلة من الناس ممن كانوا يدركون أن ثمة دوافع وعواطف خفية تكمن خلف هذا الصراع . وأما الجمهور فما كان ليشعر إلا بالمراهنة الخاصة والتوتر الشديد . جاء الاثنان في الشوط الأخير فرسي رهان . وفي لحظة معينة بدا كارانجا وكأنه على وشك أن يسبق غيكونيو . بيد أن غيكونيو بدا وكأنه يعدو بفعل قوة شيطانية . كان هنالك في الواقع مسحة من التهور بالطريقة التي كان يعدو بها الاثنان . مط الناس انفسهم ووقفوا على رؤوس أصابع أقدامهم .

ولكن حدث في هذه الآونة شيء على غير انتظار . فبينما كان غيكونيو يركض نازلاً عن الهضبة زلت قدمه بخصلة حشيش طرحته أرضاً مما أدى إلى تصيد كارانجا أيضاً في هذه المفاجأة . ران الصمت على الساحة برمتها . جاء الجنرال ر وخلفه بقية المتسابقين ، وتجاوز الاثنان وبلغ غاية الشوط . ثم اضطربت الساحة بالهرج والمرج . وتدافع الناس إلى المكان الذي وقع فيه الرجلان وتكوما فوق بعضهما بعضاً . حينما وقع غيكونيو أنزلت مومبي المنديل الذي كانت تلوح به . « رباه » صاحت واندفعت إليه عبر الساحة . جثت على ركبتها وتفحصت رأسه بدقه . كان غيكونيو في غاية الإرهاق والغضب حتى إنه لم يكن يعلم ما يدور حوله . كان كارانجا الأول بينهما الذي استعاد قواه ورفع نفسه متكئاً على مرفقه الأيسر . ولكنه لدى رويته رأس



غيكونيو بين يدي مومي - يالركة هاتين اليدين - عشي بصره و غاص على الأرض من جديد . كان الناس في جلبة حول مكان الحادث . ولما رأت مومي أن الأذى لم يلحق بغيكونيو تذكرت صدودهما . فشقت طريقها وسط الزحام وقد اعترها الارتباك ومضت إلى البيت قبل أن يتمكن إنسان من التحدث إليها . تفرقت الجماهير أيضاً والناس يتجادلون ويتفكّرون : من كان من المحتمل أن يفوز بالسباق من هذين الاثنين ؟ كان بعضهم إلى جانب كارانجا وبعضهم الآخر إلى جانب غيكونيو . ولما ابتعد الناس عن الأنظار قلة منهم شاهدوا أن غيكونيو ما يزال مطروحاً على الأرض . كان يتصبب عرقاً وكان وجهه متغضناً من شدة الألم . حاول النهوض . أن قليلاً ، ثم جلس ثانية على الأرض . وما علم الناس بأن غيكونيو قد كسر ذراعه الأيسر إلا بعد إدخاله المستشفى .

وهذا ماختم الفصل الصباحي .

بعد الظهر أشرقت الشمس وصرّح النهار وتبدد الضباب الذي عشى في الهواء صباحاً . وأما الأبخرة فقد كانت تتصاعد من الأرض كأنها أبخرة روث البقر المقدوف حديثاً . انتشر البخار الدافئ وتمعج على شكل خطوط رفيعة في السماء الصافية . كان سيقام بعد الظهر الاحتفال الرئيسي لإحياء ذكرى الأبناء الأموات ولإرساء الأسس لمستقبل جديد . بدا أن كل الناس ينتظرون هذه المناسبة ويعدون أنفسهم لها . فجاء إلى الاجتماع معظم سكان قريتنا باستثناء العجائز وقلة ممن كانوا مرضى

أو عرجان . فكان هذا اليوم يوم كيهيكا ، ويوم ميوغو ، كما كان يومنا نحن أيضاً .

أناس آخرون من انديا ، لاري ، ليمورو ، انغيسا ، كاييت ، كارارابون ، جاؤوا بالشاحنات والحافلات واصطفوا أرتالاً في سوق رونجي . كان هنالك تلاميذ المدارس ببدايتهم الخاكية الرسمية من خضراء وحمراء وصفراء - ومن كل الألوان الموجودة في قوس القزح ، بالإضافة إلى أطفال القرية بأطمارهم البالية وبالذباب المحتشد حول أفواههم وعيونهم الرمدة ، علاوة على النساء اللواتي كن يلبسن الالبسة الجلدية ويزين أعناقهن بأطواق الخرز . وكان ثمة نساء أخريات يلبسن الخيام المرقش بالزهور الذي يكشف عري أكتافهن اليسرى ، وأخريات يرتدين الفراك العصري ، ومجموعة أخرى منهن يرتلن ترانيم عيد الميلاد المخلوطة بأفانثيد تقليدية وأهازيج الاستقلال . كان الرجال يقفون صامتين أو يتحدثون عن الآفاق التي فتحتها الاستقلال . كما كان هناك العاطلون عن العمل من الذين يرتدون سترات مامسها الماء أو الصابون قط : هل ستصبح الحكومة الآن أقل صرامة على الذين لم يتمكنوا من دفع الضريبة ؟ هل سيكون هناك فرص عمل أكبر ؟ هل سيكون هناك أراض أكثر ؟ كان الموسرون من الباعة والتجار وملاك الأراضي يبحثون آفاق العمل : أما وقد صار لنا الآن سلطة سياسية فهل من الممكن فعل شيء ما تجاه الهنود ؟ .

جلسنا . غيثوا ، الذي كنا ندعوه تحبباً « بطلنا وحيد الساق » ، أجهدش بالبكاء وذرف الدموع السخية ، دموع الفرح العظيم .

كان الجمهور متسقاً : ثمة شيء جميل ومثير للمشاعر يكمن في منظر كتلة جماهيرية ضخمة تجلس في فوضى منظمة .

غرست شجرة في البقعة التي شق فيها كيهيكا . كان قريبها خروفان أسودان ، لا تشوبهما شائبة ، مربوطين إلى صخرة ليكونا القربان الكبير . تم اختيار واروي وشيخين هرمين من قرية كيهينجو لاقتياد القربان بعد انتهاء الإشادة بأولئك الذين قضوا نحبهم في النضال . واحتل ميوغوا ووانجيكو كرسيين بارزين قرب المنصة . وأما كراسي الخطباء الرئيسيين وقادة الاحتفالات فقد أعدت حول الميكروفون الذي كان ينتصب على المنصة العالية . وأما مومي التي علمت في القرية نبأ الذراع المكسورة لغيكونيو ، فقد ذهبت إلى المستشفى .

انتظرنا .

ومرة ثانية ظهر ذلك التوجس الثقيل الذي كان قد خيم على قريننا منذ الليل . وبدا أن معظم الناس لا يزالون يتوقعون أن يخطب ميوغو . لقد أرادوا رؤية شخصه وسداع صوته . الحكايات التي راجت حول قوة ميوغو انتقلت من شفة إلى أخرى وكانت هي المسؤولة بالدرجة الأولى عن ذلك الحشد الكبير . كان من المحال دحض الإشاعات العديدة المتناقضة التي انقلبت بين عشية وضحاها إلى ضرب من الحرافات المثيرة . ولم يكن ليأخذ أي إنسان ، من قريننا على الأقل ، أي تكذيب على محمل الجد . قال بعض الناس بأنه تعرض في المعتقل لإطلاق الرصاص ولكن

لم تمسه أية طلقه بسوء . وبفعل تلك القوى كان ميوغو مسؤولاً عن حالات فرار عديدة من المعتقل قام بها رجال ذهبوا بعد هربهم لمتابعة النضال في الغابة . ومن كان بمقدوره سوى ميوغو أن يهرب الرسائل من المعتقلات إلى أعضاء البرلمان في انكلترا ؟ كما كان هناك من ألمح إلى أنه كان في معركة ( ماهي ) وحارب جنباً إلى جنب مع كيهيكا . كانت هذه الحكايات تدور في الاجتماع بمنتهى البساطة . أنشدنا النشيد تلو النشيد عن كيهيكا وميوغو ، فوحدت بين قلوبنا قدسية صامته . لقد توقعنا بشكل غامض ، كأولئك الذين جاؤوا من أمكنة بعيدة لرؤية ميوغو وهو يصنع الخوارق ، بل ويكلم الله ، أن شيئاً عجبياً لامناس من حدوثه ، لم يكن هذا الاحساس في الواقع إحساساً بهيجاً ، بل كان إحساساً مربكاً بقدر لامفر منه .

وقف سكرتير الحزب بدلاً من غيكونيو . كان نايامو رجلاً قصيراً ذا بنية ضخمة ، ألقى القبض عليه بالجرم المشهود مخبئاً طلقات في جيوبه إبان حالة الطوارئ . يقال بأن أعمامه الموسرين ( كانوا من الموالين ) رشوا الشرطة مما أدى إلى أنقاذه من حكم الإعدام الذي كان مصير كل أولئك الناس الذين تضبط الأسلحة والذخائر في حوزتهم ، بالإضافة إلى حداثة سنه إذ لم يكن قد تجاوز السابعة عشرة . فسجن سبع سنوات بدلاً من الإعدام . استدعى نايامو الآن الأب موريس كينغوري لافتتاح الجلسة بتلاوة الصلاة . كان كينغوري قبل عام

١٩٥٢ واعظاً ذائع الصيت في كنيسة الكيكويو الأرثوذكسية اليونانية ، وهي إحدى الكنائس الانكليكانية العديدة التي انفصلت عن المؤسسة التبشيرية . وحين حظرت هذه الكنائس بقي كينغوري عاطلاً عن العمل لفترة طويلة قبل أن يلتحق بمديرية الزراعة خلال عملية تجميل الأراضي في المقاطعة المركزية ، ويعمل كمرشد فيها .— عمل مازال يمارسه حتى هذا اليوم . كان من عاداته كواعظ أن يرتل الأناشيد ويتلو الصلوات بشكل مسرحي . كان يرفع صوته ويشخص ببصره إلى السماء ، ثم يخفضهما فجأة . وكثيراً ما كان يجبط على صدره ويشد شعره وثيابه . كانت كلماته تترجح بين الاعتراض والخنوع ، بين الاعتدال والتفجع ، بين الوعد والوعيد . وقف الآن على المنصة يحمل انجيلا في يده .

كينغوري : لنبدأ الصلاة . يارب افتح لنا قلوبنا .

الجمهور : وأفواهنا ستفيض بالشكر لك .

كينغوري : ياإله اسحاق ويعقوب وإبراهيم ، يامن خلقت أيضاً الغيكويو ومومي ، ومنحنتنا ، نحن أبناءك ، هذه الأرض ، أرض كينيا ، نحن ، في هذه المناسبة التي ستذكرها أمم الأرض قاطبة بأنها اليوم الذي نجيت فيه أبناءك من المصريين ، نبتهل إليك الآن أن تجعل دموعك تتدفق علينا ، لأن دموعك ، يارب ، هي البركات الخالدة . لقد أريقتم الدماء من أجل هذا اليوم .

إن كل عمود في أكواخنا قد تعمد بالدم ، ليس دماء  
القرايين وإنما دماء أبنائنا وبناتنا الذين قضوا كي تكتب لنا الحياة . وفي  
كل مكان من قرانا ، في السوق ، في المزارع ، لا ، بل حتى في الهواء ،  
نسمع نواح الأرامل واليتامى ، نمر بهم ونتحدث إليهم بصوت عال كي  
نخفف من مصابهم ، لأننا لانستطيع أن نفعل شيئاً لهم ، يارب ، لانستطيع  
أن نفعل شيئاً . ولكن صيحة راشيل في أعماقنا لايمكن طمسها ، لايمكن  
طمسها أبد الأبدن . رحماك يارب اسحاق و ابراهيم ، إن الرحلة عبر  
الصحراء طويلة . نحن بلا ماء ، نحن بلا طعام ، وأعداؤنا جادون  
في إثرتنا ، يركبون العربات وصهوات الخيول بغية إعادتنا إلى فرعون .  
لأنهم كارهون أن يرحل شعبك ، يمنعهم الغلّ في قلوبهم من السماح  
لشعبك بالرحيل . ولكن بمعونتك وإرشادك يارب ، واثقون من بلوغنا  
شاطيء كنعان والسير عليه . أنت يامن قلت بأنه ماأن يجتمع اثنان أو  
ثلاثة بعضهم ببعض حتى تهبهم كل مايطلبون ، نتوسل إليك الآن بصوت  
واحد أن تبارك عمل أيدينا ونحن نحث التربة وندافع عن حريتنا .  
إذ مسطر في كتابك : اطلبوا تمنح لكم ، افرعوا الأبواب ولسوف  
تعثرون . هذا كله نطلبه باسم يسوع المسيح إلهنا ، آمين .

الجمهور : آمين .

وبدأ الناس بالأناشيد تقودهم زمرة الشبيبة بالطبول والغيتارات  
والمزامير وصفائح التنك . ومرة ثانية بعثوا التاريخ من جديد ونفخوا

فيه الحياة من خلال الكلمات والأصوات : تحويل ملكية الأرض ، واياياكي ، هاري ثوكو ، فرض الضرائب ، العمل الإجباري في مزارع البيض ، الانفصال عن البعثات التبشيرية ، وآه ، التعطش والنهم الرهيب للثقافة . نشيد جومو ( لقد جاء بيننا كالسهم الناري ) ، إقامته في انكلترا ( إقامة موسى مؤقته في أرض فرعون ) ، وعودته ( جاء ممتطياً صهوة سحابة من دخان ونار ( لإنقاذأبنائه . اعتقل ، ونفي إلى لودوار ، وعاد في اليوم الثالث من مارالال إلى وطنه . عاد إلى وطنه في عربة . ماكان لبوابات الجحيم أن تصده . والآن ترتعش الملائكة أمامه .

تلا نايامو اعتذارات من نائب المنطقة ، ومن أعضاء قيادة المنطقة الذين ذهبوا جميعهم إلى نيروبي لتمثيل منطقة رونجي في الاحتفالات الوطنية . لم يأت على ذكر سبب غياب ميوغو .

الخطوة التالية كانت الخطابات . عدد معظم الخطباء مجدداً آلام حالة الطوارئ ، أو تحدثوا عن نمو الحزب . كانوا فخورين بكيهيكيا ، ابن القرية البار ، الذي لن ينسى نضاله من أجل الحرية أبد الدهر . أعادوا تكرار خصاله في الشجاعة والتواضع وحب الأرض . كان موته تضحية من أجل الأمة .

وعند انتهاء كل خطيب كانت تهتف الجماهير أو تنشد . حتى لو لم يكن ذلك أكثر من تكرار تقوم به النساء والرجال لنقاط جرى التحدث

عنها من قبل . صوت غيثوا ، حين كان يصيح هائفاً أو منشداً ، كان يطغى على أصوات كل الجالسين قربه . وطيلة الوقت كان يعتقد معظم الناس أن ميوغو سيخطب عما قليل . كلما جلس خطيب كانوا يظنون أن الخطيب التالي سيكون ميوغو ولا بد . ولكنهم صبروا وتصابروا بأناة لأن أشهى طبق من الطعام لا يقدم إلا في النهاية .

في النهاية أعلن نايامو أن الجنرال ر ، الرجل الذي حارب جنباً إلى جنب مع كيهيكا ، سيخطب بدلاً من ميوغو . ظروف خارج لإرادة أي إنسان حالت دون حضور ميوغو هذا الحفل . قوبل هذا الإعلان بالصمت . بعد قليل صاح رجل من إحدى الزوايا مطالباً بميوغو بصوت عال . وسرعان ما لقي هذا الطلب استجابة جماعية من جميع أنحاء الساحة ، حتى إن الحفل ضج باسم ميوغو في تساق يتسم بالتهديد . بعدئذ انفجر هذا التساق في جلبة غير منظمة ، وقف الناس ، وتشكلت زمر منهم ، وجادلوا كلهم وأومأوا واحتجوا وكانهم قد خدعوا في هذا الحفل . استشار نايامو الكبار وقرروا أن يقوموا بمسعى أخير لمناشدة ميوغو الحضور . إعادة الحشد إلى النظام استغرقت زمناً من نايامو والكبار بعد أن أعلنوا عن إيفاد بعثة من شخصين في الحال لإحضار ميوغو . وطلب من بعثة الكبارين ألا تقبل جواباً بالنفي من ميوغو . وإلى أن تعود البعثة هل يتفضل الحضور بالجلوس والاصغاء إلى كلمات الجنرال ؟ جلس الناس ثانية وهم ينشدون نشيد الخندق .



وففز إلى الخندق ،  
والكلمات التي قالها للمسكري احترقت قلبي  
كالحرية .

إليك لن تضرب هذه المرأة ، هو قال ،

إليك لن تضرب امرأة جبلي . قال للمسكري .

كان يكمن خلف هذه الكلمات صوت شيء يشبه فرقة جيل  
يتقطع . بعدها تخيم على الناس صمت مطبق .

وقف الجنرال ر أمام الميكرفون وعيناه الحمراءوان تحاولان أن  
تسيرا أغوار هذا الجمهور الأخرق . تنحني مرتين . كان يعرف ماذا  
يريد أن يقول . لقد تدرب على أداء هذا الدور ، عدة مرات ، كلمة  
كلمة . ولكنه الآن وهو يقف على شفير الكارثة ، وجد من العسير  
عليه أن يطوف ببصره على المشهد الذي تحته أو أن يتحدث إليه . توقع  
في صورة واحدة - حياته في الغابة التي مرت في ذهنه مرور البرق : رأى  
الكهوف المظلمة في غابة كيني ، الهروب المتواصل من القنابل في غابة  
نيانداروا ، العطش ، الجوع ، اللحم النيئة وأخيراً انتصارهم في  
( ماهي ) . يجب أن تحدثهم عن كل هذا - صوت في سريره ألح عليه .  
حلمتهم كيف نخطت لذلك أنت وكيهيكنا . ولكن ما عتمت هذه الصورة  
أن نبددت وتلاشى الصوت أيضاً . ها إن وجه الأب جاكسون كيغونانو

ينتصب أمامه الآن . يسخر منه . يكيّل له الاتهام . « لقد بدأ مثل أبي »  
اعترف الجنرال ر ذات مرة في لحظة ضعف أمام الملازم الأول كويتاندو  
وذلك بعد وقت قصير من مقتل خادم بيت الله . كان جاكسون يعظ  
باستمرار ضد الماو ماو في الكنائس والمحافل العامة التي كان يعتمدها .  
توم روبسون . كان يدعو المسيحيين للقتال إلى جانب الإنسان الأبيض .  
أخيهم في الدين المسيحي ، لإعادة النظام وسيادة الروح . والآن تألفت  
أمام الجنرال ر كل تفصيلات ذلك المشهد حين حاصروا بيت الواعظ  
ومزقوه لرباً . لم يبدا جاكسون أي خوف . ركع والسواطير تتهاوى  
عليه حتى الموت وهو يصلي لنعجاة أعدائه . كاد هذا الفعل يفقد الجنرال ر  
رباطة جأشه فطلب من أتباعه أن يغرروا سواطيرهم في جثة الرجل حتى  
يشترك الجميع بالإثم . فلماذا يظهر وجه الرجل فيجأة أمامه الآن ؟ يجب  
أن تموت ، مخاطب الوجه . ولكن الكلمات أرتجت عليه . تشبّت بمكبّر  
الصوت كي يثبت نفسه . وفجأة أدرك أن الجمهور قد كف عن الأناشيد  
وأنهم يراقبونه . هاها ماأثار الملح في نفس الجنرال ر . خرجت الكلمات  
من فمه وبدأ عليه كأنه يستجدي المغفرة ويدلي بشهادته أمام محكمة  
جماهيرية . انتصب أمامه جاكسون ، المدعي ، بوجهه الدامي . هل كان  
كل الناس يرون هذا الوجه أم أنه في ذهنه فقط ؟ تساءل الجنرال ر من  
خلال هلعه . نظر مباشرة أمامه ومخاطب الوجه الذي كان يسخر منه .  
« أنت تسأل لماذا حاربنا ، لماذا عشنا في الغابة مع الوحوش . أنت  
تسأل لماذا قتلنا وسفكنا الدماء » .

« كان الإنسان الأبيض يركب السيارات . كان يعيش في بيت فسيح . كان يذهب أطفاله إلى المدرسة . ولكن من كان يحرق الأرض التي تنبت القهوة والشاي و حشيشة الحمى وليف السيزال ؟ من كان يحرق الطرقات ويدفع الضرائب ؟ لقد عاش الإنسان الأبيض فوق أرضنا . كان يأكل ما نزرع ونطهو . حتى فئات الموائد كان يلقونها لكلايه . ذلك هو السبب الذي ذهبنا من أجله إلى الغابة . كل من لم يكن معنا كان ضدنا . وذلك هو السبب الذي قتلنا من أجله أختوتنا السود . لأنهم كانوا بيضاً في سرائرهم . ولأنني أدرك أن هذه الحرب لما تنته حتى الآن . حصلنا على استقلالنا اليوم . وغداً سوف نسأل : أين هي الأرض ؟ أين الطعام ؟ أين هي المدارس ؟ فلتقم إذاً كل هذه الأشياء الآن ، لأننا لانريد حرباً أخرى . . . . . لأريد سفك المزيد من الدماء بيدي . . . . . بأيدينا هذه . . . . . »

وجد الجنرال ر أن من الصعب عليه متابعة خطابه . تبدد منه القلق حين نظر في وجوه هؤلاء الناس . كان يعلم أنهم خلفه ، وانه في حديثه عن التغيير كان يتحدث باسمهم . اختفى الوجه الساخر للأب جاكسون . تابع الآن خطابه بصوت هادىء رزين .

« الآن لم تمض سنوات عديدة على ذلك اليوم الذي شقق فيه كيهيكا بجبل على لإحدى الأشجار هنا . لقد جئنا كي نحبي ذكراه ، ذكرى ذلك الإنسان الذي مات دفاعاً عن الحقيقة والعدالة . نحن . رفاقه .

نحب أن نزيح الستار أمامكم جميعاً عن حقيقة موته حتى تأخذ العدالة مجراها . يقال . وأنا واثق أنكم جميعاً تعرفون القضية هذه ، بأن كيهيكا قد اعتقل على يد قوات الأمن . ولكن هلا توقفتم وسألتم أنفسكم بضع أسئلة ؟ هل اعتقل في معركة ؟ لماذا كان بمفرده ؟ لماذا لم يكن يحمل السلاح ؟ أنبئكم بالخبر اليقين ؟ في تلك الليلة كان كيهيكا في طريقه لمقابلة إنسان ما - وهو الذي خانه .

توقف عن الكلام ليفسح المجال لكلماته أن تتغلغل في النفوس . تلفت الناس بعضهم إلى بعض وبدأوا الهمة . كانت المسرحية أكثر إثارة حتى مما توقعوا .

- « تابع » صاح إنسان ما .

- « كلنا آذان مصغية » ارتفعت عدة أصوات معاً .

تابع الجنرال ر .

- « قد يكون الإنسان الذي غدر بكيهيكا موجود هنا الآن ، بين صفوفكم . لذلك نطلب منه أن يتقدم إلى هذه المنصة ويبدلي باعترافته أمامنا جميعاً تكفيراً عن ذنبه » .

تلفت الناس هنا وهناك ليروا ما إذا كان سيتقدم إنسان ما . انتظر الجنرال ر مستمتعاً بالتوتر . هاهي المسرحية الآن تتجلى للعيان كما تصورها . وعلى الرغم من أنه كان بعرب المكان الذي يجلس فيه

كارانجا فانه لم يكن بوسعه أن يراه . كان الجنرال قد طلب من موارد  
والملازم الأول كويناندو ألا تغيب أعينهما عنه .

— « يجب ألا يتصور أن بإمكانه الاختباء » تابع الجنرال ر .  
« لأننا نعرفه . كان صديق كيهيكا . وكانا يأكلان ويشربان معاً » .

— « هيا وانطق اسمه » صاح غيشوا واقفاً .

بينما تعالت صيحات حادة بين زمرة من الناس متعطشين للتأثر تقريباً .

— « إنني أمنحه الفرصة الأخيرة . فليتقدم كدليل على تكفيره » .

فجأة كف الناس عن الدمدمة والصراخ . جلسوا متوترين ، والعيون

كلها تلمتت في الاتجاه نفسه لرؤية الرجل الواقف . كان رجلاً طويلاً ،

مهيباً ، بيد أن القريبين منه لاحظوا الاضطراب على وجهه . لم يكن قد تنبه

إنسان للدخول ميوغو المسرح . كان يرتدي ستره قدرة وينتعل خفياً

مصنوعاً من كاوتشوك شاحنة عتيقة . إنه ميوغو ، همس أحدهم .

انتشرت الهمسة وأصبحت أعلى صوتاً . صفق الناس . صاح الناس .

هاقد جاء الناسك أخيراً كي يتكلم . نسي الناس المسرحية السابقة .

زغردت النساء الزغاريد الخمس بصوت عال للابن المظفر . غضب

الجنرال ر من ميوغو لأنه أفسد ذروة المسرحية الأولى . هل يهرب

كارانجا ؟ لم يكشف الجنرال ر عن غضبه بل ترك مكبر الصوت مباشرة

لميوغو . انتظر الناس أن يتحدث ميوغو .

« لقد سألتكم عن يهوذا » بدأ حديثه . « سألتكم عن الرجل الذي أودى

بكيهيككا إلى هاهه الشجرة هنا . ذلك الرجل يقف أمامكم الآن . لقد

زارني كيهيكا ليلاً ووضع حياته بين يدي وأنا بعثها للإنسان الأبيض .  
وبقي هذا الأمر ينغص لي عيني طيلة هذه السنوات .

كان في أثناء ذلك يتكلم بصوت واضح . متوقفاً عند نهاية كل  
جملة . ولكنه حين أوشك على النهاية وهن صوته وخفت حتى وصل  
إلى مستوى الهمس . « الآن ها أنتم تعرفون » .

حتى الآن لم يقل أحداً شيئاً بعد . ولم يقل أحداً شيئاً حتى بعد أن  
ابتعد عن المنصة . والناس دون أي تحرك ظاهري منهم أفسحوا له الطريق .  
أطرقوا برؤوسهم وتحاشوا النظر في عينيه . بكت وانجيكو . ( لقد كان  
وجهه هو ما أبكاني وليست ذكرى ولدي - هكذا قالت لمومي فيما  
بعد ) . فجأة نهض غيثوا من زاويته ولحق بميوغو . ضحك ورفع إحدى  
عكازيه مشيراً بها إلى ميوغو وصاح : « دجال - ذئب في ثياب حمل » .  
وشهّر بميوغو واصفاً إياه بأنه أفاك وتحدهاه إلى التزال . « انظروا إليه ،  
انظروا إليه - ذلك الإنسان الذي حسب بأنه سيكون زعيماً لنا » .  
وقهقه ضاحكاً . قهقهات غيتوا وصوته زادت من حدة الصمت المطبق  
الذي كان يخيم على السوق . ثابر الناس على الجلوس برؤوس منكسة  
لدقيقة أو ما يقاربها بعد مغادرة ميوغو وغيثوا . ثم وقفوا وبدأوا يتحدثون  
وهم يبتعدون في اتجاهات شتى ، وكأن الاجتماع انتهى باعتراف ميوغو .  
نجا ضياء الشمس وطفقت الغيوم تتلبد في السماء . تخلف عن الانصراف  
نايامر ، واروي ، والجنرال ر وحفنة من الكبار الآخرين ، لاستكمال  
الموسم القربان قبل هبوب العاصفة .

## كارانجا

ولكن المطر لم يهطل بغزارة فيما بعد . كان رذاذاً متواصلاً لم يتغير في تسارعه أو في حجم قطراته . وبدا أن المنطقه برمتها ستعيش يوماً من أيام الرذاذ القارص الذي كان يهيم بلا انقطاع . في أمثال هذه الأيام لم تكن تشرق الشمس ولا تغرب بتاتاً . وتستعصي عليك معرفة الزمن إذا كنت بلا ساعة .

كان كارانجا في كوخ أمه في ثاباي يحشو بعض الثياب في حقيبتيه . ألا تريد مني أن أحضر لك كأساً من الشاي ؟ سألته أمه للمرذ النانية . كانت تجلس على كرسي قرب الموقد . كانت منحنية الظهر ضعف انحنائه الطبيعي . متكته إلى الأمام تسند ذقنها ويديها على ركبتيها المطوية . لقد هربت وايريمو وغارت عيناها ونأ فكاها . كانت تراقب بعينها الآن حركات ابنها الخرساء عند الباب .

— لا . قال كارانجا بعد برهة صمت كأن الكلام والحديث يؤلمانه .

— إن المطر يهطل في الخارج . فنجان من الشاي يدفء أحشاءك —  
بما أنك تقول بأنك لن تمضي الليلة هنا .

— قلت لك من قبل بأنني لأأريد شيئاً — ولا أي شيء آخر ، قال وارتفع صوته بغضب واضح . كان الغضب الذي يوجهه كارانجا إلى وايريمو أقل من الغضب الذي يوجهه في الواقع إلى الحقيبة التي يحملها في يده ، إلى الكوخ المطمور بالدخان ، إلى الرذاذ في الخارج ، إلى الحياة والأشياء بشكل عام .

— على رسلك ! كنت أتحدث وحسب ، قالت وايريمو بصوت مشحون بالترجع . لم يكن فهم تلك العلاقة بين كارانجا وأمه من الأمور السهلة . كانت الزوجة الثالثة من بين الزوجات الأربع اللواتي اقتنأهن والد كارانجا لإسرافه في دفع مهر العروس على شكل ماعز وقطعان . لقد تزوجهن ، نعم ، ومن ثم تركهن لشؤونهن الخاصة . لقد ابنتى لنفسه كوخاً يبعد ميلاً عن كوخ زوجاته ، مراعيًا نفس البعد في العواطف والمعونة عن كل واحدة منهن ومن أولادهن . كان يزور كل زوجة بدورها ليغرس فيها طفلاً وينسحب إلى كوخه بعد ذلك . مات كل أبناء وايريمو أثناء الولادة إلا كارانجا الذي بقي منهم على قيد الحياة كدليل مادي وحيد على زيارته بعلمها المفاجئة لمخدعها ، كانت وايريمو تعقد الآمال الكبار على ابنها وتعول عليه بعد أن تبلغ مرحلة الشيخوخة . بيد أن كارانجا أبدى منذ نعومة أظفاره ميولاً لم تكن تنم عن الحصل السوية لابن مجد . كان يغني ويعزف الغيتار ويطارد النساء . « يجب أن تكف عن اللعب بتلك الآلة » كانت تتذمر وايريمو .



« يجب أن تقوم بعمل مفيد » كثيراً ما كانت تقول له وهي تهدده بكسر الغيتار أو إحراقه . لطالما تشاحرا . ولكنها في تلك اللحظات المادرة التي كان يظهر فيها التألف بين الابن والأم . كانت برفق تروى له إحدى القصص تبين له فيها مصير كل إنسان كسول . لقد كان كارانجا يتذكر أمه أكثر مايتذكرها من خلال تلك القصص . وفي أوقات الكروب كان يتوق إلى أمه .

« ذات مرة من زمن بعيد » كانت تبدأ قصتها ، « كانت هنالك امرأة فقيرة وليس لها إلا صبي واحد . أرادت انجوكي — لأن ذلك الاسم كان اسمها — أن يتأكد ابنها أنهما فقيران وأن حصولهما على مايتبلغان به من طعام لا يكون إلا بالعمل المضني . كان ابنها يستيقظ كل صباح ويلمع حناده ويكوي ثيابه بعنايه ويمضي إلى أتراهه في الحوانيت والشوارع . وكان يعود في الأمسيات بصحبة زمرة من الشباب والشابات ويطلب من أمه تقديم الطعام لهم . كانت انجوكي امرأة سخية وتحب حضرة الشباب في بيتها . فكانت تقدم لهم الطعام وتروي لهم القصص . ولكن حزنها كان يزداد يوماً بعد يوم لأن ابنها لم يكن يحمل مجرفة أو ساطوراً ويمضي بها إلى المزرعة . ولكنها كانت تخفي حزنها عن ابنها كي تتفادى إرباكه أثناء وجود الناس في البيت . كانت انجوكي امرأة طيبة القلب وكان الناس دائماً يطرون كرمها وكدها ، مما كان يدخل البهجة على قلب الابن لأنه كان في الواقع فخوراً بأمه حتى إن الناس دعوه بابن انجوكي .

في أحد الأيام عاد إلى البيت برفقة ثلاثة من أصدقائه المقربين من قرية بعيدة . لقد زارهم عدة مرات وكانوا دائماً يغرقونه بالطعام والشراب . وتحدث إليهم بدوره عن بيته ووعدهم مراراً بوليعة مماثلة إذا ردوا له الزيارة . ولذلك طلب من أمه أن تولم لهم . أشعلت انجوكي ناراً زكية وفرشت ستاراً نظيفاً على الطاولة . وجابت الصحون والملاعق بعد أن نظفتها . ثم عادت إلى المطبخ . كان ابنها في غاية المرح وتحدث لضيوفه عن أمه وطبخها . عادت انجوكي من المطبخ بثلاثة صحون وكان على كل صحن حذاء لاصع . ووضعت الصحون والأحذية فوق الطاولة .

« من المؤسف أني لم أذهب اليوم إلى المزرعة » قالت . « لقد أمضيت اليوم بطوله ألمع هذه الأحذية وليس في بيتنا ما يؤكل سواها » .  
نحجل ابنها ولم ينبس ببنت شفة . في صبيحة اليوم التالي تناول ساطوراً ومجرفة وبقي يعمل في المزرعة إلى أن غابت الشمس .

— « آه ، أنا المقصود بتلك القصة » أجاب كارانجا . « حسناً سأذهب غداً معك إلى المزرعة » .

أثناء حالة الطوارئ شجبت وايريمو انضمام ابنها إلى الحرس القومي وتسلمه الرئاسة في القرية وأفضت له بذلك .

« لاتقف ضد الشعب يا بني . إن الإنسان الذي يتجاهل صوت شعبه لا بد من أن يصل إلى نهاية وخيمة » .

ولكنها على الرغم من أنها كانت تُهَجَل من ممارساته فقد تشبنت به  
لأن الصبي - كما كانت تقول - الذي يخرج من رحمك لا يمكن نمده .  
أنتى كارانجا حزم الأمتعه في الحقيبة . وبعده . كفكرة لاحقة .  
التفت إلى أمه .

- أما زال غيتاري هنا ؟

- فتش عنه في تلك الكومة القائمة في الزاوية .

لقد أغفل كارانجا غيتاره إلى هاهه اللحظة . وكنت عن العزف  
عليه نهائياً أثناء حالة الطوارئ . نقب ضمن كومة من الأواني المتكسرة  
والقرع إلى أن وجد الآلة في التعر . كان الخشب متصدعاً . مكسوراً  
بالغبار والسخام وتفوح منه رائحة الدخان . كانت أوتاره قد استرخت  
وانقطع منها اثنان . حاول أن ينفص عنه طبقة الغبار والسخام ، تم  
تحلى عن هذه الفكرة . شد وترّاً أو وترين من الأوتار المسترخية . عبث  
بالأوتار قليلاً . طنت الآلة دمهمة صاخبة لأن الغبار كان يتسافط  
في القب . سار إلى الباب . كان لا يزال الرذاذ ينهمر خارج الكوخ .

- إلى أين أنت ماض تحت هذا المطر ؟ سألت وايريمو . وقف  
كارانجا عند الباب كأن السؤال قد صدمه . استدار حول نفسه ببطء ،  
لمعت عيناه الكئيبتان بشكل طفيف . كان صدره يعلو ويهبط . كاد  
أن يقول شيئاً ما حين دخلت عينيه نفثة من الدخان ، سعل قليلاً وتنحى  
جانباً . التمعت الدموع في عينيه . لقد هربت منه اللحظة .

« لأعلم » أجاب . « لأنني عائد إلى غيثيما » أكمل بصوت حازم .  
خرج وكانت حقيقته وغيتاره يتدليان على ظهره . لم تتحلحل وايريمو  
من مجثمها قرب الموقف .

كان الرذاذ ينقر ويضرب الغيتار والحقيبة مما أفضى إلى سرعة تحلل  
الغبار والسخام وانسيابهما إلى الأسفل . سار باتجاه موقف الحافلة في  
المركز التجاري لثاباي ، والضباب المداكن يلغى دون أن يلتفت يمنة  
أو يسرة . وصلت حافلة إلى الموقف . أنزلت ركاباً ثم انصرفت  
عائدة . مضى كارانجا بتلك الخطا الثابتة التي يخطوها إنسان ليس في  
عجلة من أمره لبلوغ غايته . رأى مومبي ( لا بد من أنها قد نزلت من  
تلك الحافلة ) تجتاز الطريق باتجاه القرية ، تحمي رأسها من المطر بمشع  
واق . تسارعت دقات قلبه فجأة بما يشبه الشلل واستحالت إلى خفقان  
سريع لم رأى مومبي . ولما كانت تسير تحت رحمة الضباب والرذاذ  
فأنها بدت في ذلك الوقت جميلة أجمل منها في أي وقت مضى .

ولكن أي له أن ينسى ذلك الاهتمام العميق الذي ظهر على وجهها  
عندما انحنت فوق غيكونييو إثر سقوطه ؟ ها، ما مدفع بكارانجا للعودة  
إلى مهاوي الألم واليأس . ليتها رمقته بلمحة خاطفة ، مهما كانت  
طفيفة ، لكان له أمل ما ، ولكنها بدت غير ملمركة لوجوده بتاتاً .

كان قلب كارانجا لايزال يخفق ، لم تلمحه مومبي إلا بعد أن  
أصبحت قيد أعملة منه ، فعقلت لسانها الدهشة وشهقت .

— كيف هي أحوال غيكونيو ؟ بادرها بالسؤال دون أن يعيره اهتماماً كبيراً . خمسن بأنما قد ذهبت إلى المستشفى حين تغيبت عن حضور الاجتماع .

— إنه على مايرام . قالت لي الممرضتان بأنه قد يغادر المستشفى قريباً .

— بحث عنك في الاجتماع . أردت أن أراك . كان في نبيي شكرك على الرسالة .

— إنها ليست شيئاً ذا بال . لم تكلفني أيما جهد . ولكنك تجاهلتها على مايبالو .

— ماكنت أعرف وقتها عما كان ينطوي عليه هذا التحذير . ظننت بأنك كنت تريدني رؤيتي .

— لا .

— أبدأ ؟

— لن أراك ثانية . تحادثا بسرعة تفادياً للرداذ .

— شكراً لك عل كل حال . قال بعد هنيهة صمت . أكانوا يبعون قتلي ؟

— لأعلم .

— أنا أعلم . أخبرني مواردك .

— ومن مواردنا ؟

— لأنه يعمل معي . عندها جاء ميوغو إلى الاجتماع . . .

— وهل جاء ميوغو إلى الاجتماع ؟

— نعم . واعترف .

— اعترف ؟

— أفلم تسمعي ؟ جاء إلى الاجتماع وأمامنا جميعاً نطق بها . يبدو

عليه أنه رجل شجاع .

— أي نعم . وافقت وبدأت تبتعد عن كارانجا حين اسفقت

من هول الصدمة . إن المطر غزير وعلي أن أنصرف إلى البيت — قالت .

— أفلا أستطيع . . . أفلا يمكنني أن أرى الطفل . . . لآخر مرة ؟

— أفلا تستطيع أن تكون رجلاً وتخليني وشأني يا كارانجا ؟ قالت

بشكل مثير للمشاعر ، ومضت حالاً . بقي كارانجا يتطلع إليها وهي

تسير إلى أن ابتلعها الضباب وأكواخ القرية .

— أي نعم . إنه رجل شجاع قال وهو يتطلع في اتجاهها . بل إنه

أنقذ حياتي : فما السبب ؟

ثابر كارانجا في مسيره وتبلل رأسه وثيابه بالماء . وصلت حافلتان

واحدة إثر أخرى . كانت الحافلة التي تحمل اسم « المنفذ الضيق » في المقدمة ، وفي إثرها مباشرة حافلة « الإنسان المحظوظ » .

— نيروبي ؟ سأله الجاني وقد تناول منه الحقيبه .

— بل غيثيما ! قال وهو يشدد قبضته على حقيته .

— إذأ هيا بسرعة ، أسرع . وصفه الجاني حتى قبل أن يجد كارانجا مقعداً له وبدأت تتحرك حافلة « المنفذ الضيق » . تم أدركتها حافلة « الإنسان المحظوظ » وسبقتها . وطفقت الحافلتان تتسابقان لاقتناص الزبائن الواقفين في المواقف التالية .

« اضغط مدوسة البنزين ولتتحرق الحافلة » حض الجاني السائق على زيادة سرعته . كانت كلتا الحافلتين تبغيان الوصول إلى نيروبي كل منهما قبل رفيقتها بغية شحن الناهس العائدين إلى بيوتهم من احتفالات الاستقلال في المدينة .

وما هي إلا فترة قصيرة حتى وصلت الحافلة موقف غيثيما . غادرها كارانجا وتابعت الحافلة سيرها وقد تأخرت عن الحافلة المنافسة قرابة نصف ميل . دخل كارانجا إلى استراحة على جانب الطريق . كان المكان يغص بالناس تفادياً للمطر . أسند حقيته وغيتاره على الجدار في إحدى الزوايا وجلس إلى طاولة شاغرة صغيرة . حينما جاء النادل طلب منه كارانجا الشاي وفطيرة بمرق العجل . أسند رأسه بين يديه ،

مرفقاه على الطاولة وحدث في الفراغ . كان الذباب يتكوم فوق صدوع الطاولة المليئة بالرواسب الثقيلة للسكر المسود والزيت وفتات اللحم والبطاطا التتنة . جاء الطعام ولكن رائحة المرق المسفوح أثار في نفسه الإحساس بالحاجة للتقيؤ . دفعه جانباً ، ثم ارتشف بعض الشاي وحدث ثانية في الطاولة دون أن ينتبه إلى الذباب أو الرواسب على الصدوع . عند الباب كان الناس يدمدمون عن الاستقلال وجومو والمطر . كان كارانجا يقلب في ذهنه حوادث النهار ظهراً لبطن ، متوقفاً تارة هنا وتارة هناك ، عند أي خيط يفضي إلى نوع من الترابط المنطقي للأحداث .

تذكر بشكل سديمي ذلك الكابوس الذي خيم عليه في الاجتماع حين توجه الجنرال ر بندائه إلى الخائن كي يتقدم إلى المنصة . كان موارا يجلس إزاء كارانجا ، كما كان الملازم الأول كويناندو يجلس على بعد ياردات قليلة منه . كان يتبادل الاثنان النظرات المريبة فيما بينهما ويوجهانها فيما بعد نحو كارانجا . ولم يتيقن بأن كلمات الجنرال ر موجهة إليه إلا حينها فقط . وسرعان ما ربط بينها وبين تحذير مومبي له . لو سار إلى المنصة لمزقه الناس بأظافرهم شرمزق . طافت في ذهنه صورة عابرة لكل تلك الأيدي وهي تعمل تمزيقاً بلحمه . أفلم يكن هذا ما كان يخشاه حينما ارتحل ثومبسون عن البلاد ؟ كان مذعوراً من السلطة السوداء : كان يخاف أولئك الرجال الذين طردوا آل ثومبسون وكانوا يهددونه . فكر في الوقوف والإفضاء بانكاره العلني لأية مسؤولية له في اعتقال كيهيكا ، بيد أن الملح سمّره في الأرض



وظهر ذلك الرجل ، ميوغو ، الذي أزاح باعترافه العباء عن كاهل كارانجا . التفت موارا إلى كارانجا بعينين طافحتين بالحسد . « لقد أنقذك » قال موارا ومضى بعيداً على جناح السرعة .

حين فكر كارانجا بهذا أصابته رعدة لاإرادية لفكرة ماكان من المحتمل أن يتعرض له لولا وصول ميوغو في الوقت المناسب . شاهد كارانجا ذات مرة ، حين كان صيباً ، كلاباً تمزق أرنباً . لقد مزقت الكلاب أطرافه وهروا كل كلب بقطعة تقطر منها الدماء . والآن تخيل كارانجا نفسه مثل ذلك الأرنب . ولكن لماذا أخشى الموت ، سأل نفسه ، وهو يتذكر العديد من الرجال ، الإرهابيين ، الذين ساهم بمصرعهم برفقة أفراد الحرس القومي بقيادة الضباطالبيض ؟ وقتها ، بشكل ما ، لم يكن يشعر بالإثم . وحين كان يطلق الرصاص عليهم كانوا يبدوون كالحیوانات أكثر مما يبدوون مثل الكائنات البشرية . كانت هذه الممارسة في البداية لاثثير فيه أكثر من رعشة ولكنها كانت تجعله يشعر بأنه إنسان جديد ، قسم من جبروت غير منظور يتمثل رمزه بالانسان الأبيض . وبدأ بعد ذلك إدراكه لهذه السلطة ، لهذه المقدرة على التخلص من حياة كائن بشري بمجرد شد الزناد ، يستحوذ عليه حتى صار ضرورة بالنسبة إليه . هاقدمضت تلك السلطة الآن . ومومي نبذته في خاتمة المطاف . فلأبي سبب إذاً أنقذ ميوغو كارانجا ؟ رشف رشفة أخرى من الشاي . لقد أصبح الشاي بارداً فنحناه جانباً . كانت الحياة فارغة فراغ الظلمة وفراغ الضبابالذين يغلفان الأرض .

فدفع ثمن الوجبة التي لم يأكلها وتناول حقيبتيه وغيتاره ومشى باتجاه الباب .

« يا صاح » ناداه النادل « خذ ، لقد نسيت بقية الحساب » .

استدار كارانجا ، أخذ النقود ودون أن يعدها غادر الاستراحة . حتى إنها لم تسمح لي برؤية الطفل ، فكر بأسى ، وهو يتخذ طريقه إلى غيشيما . لماذا أريد أن أرى الطفل هذا اليوم ؟ لم تجالجه مثل هذه الرغبة من قبل . اندفعت سيارة قربه وكادت تدهسه . تنحى جانبا ولكنه اقترب أكثر من ذي قبل من الجرف وكاد يلامس السياج الشائك على غير دراية منه . هاقد مضى ثومبسون . هاقد فقدت مومي . كان فكره يقفز من فكرة إلى أخرى دون أي ترابط منطقي . كانت الأحداث في حياته تقفز فجأة ثم تختفي . ماذا لو كان كيهيكا حيا وظهر أمامه الآن على الطريق ؟ أجفل كارانجا وأصابه الهلع من السياج ومن الظلمة .

تضاءلت قطرات المطر واستحالت إلى رذاذ خفيف مقطوع . تهللت ثيابه والتصقت بجسده بشكل ثقيل . لقد مضى لرؤية كيهيكا مترجحا على إحدى الأشجار . فتش في قلبه عن الشفقة أو الأسى الذي يشعر به الإنسان حين يفقد صديقا . لم يجد ، بدلا من ذلك ، إلا القرف : كان الجسد شنيعا ، كما كانت الشفتان اليابستان ، حيث كانت تراقص حولهما بضع ذبابات ، قبيحتين . ماهي الحرية ؟ كان كارانجا قد سأل نفسه وغتها . هل الموت بتلك الطريقة يعني الحرية ؟ هل الذهاب إلى

المعتقل يعني الحرية ؟ هل أي ابتعاد عن مومبي يعني الحرية ؟ وسرعان ماباح بالسر بعد هذا وانضم إلى الحرس القومي بغية إنقاذ حياته الخاصة . أول مهمة نفذها كانت ارتداء البرنس . البرنس - وهو بمثابة كيس أبيض - كان يغطي كل جسده باستثناء العينين . وخلال عمليات التفتيش كان الناس يرون ني أرتال أمام الإنسان المتجلبب بالبرنس . كان مثل هذا الإنسان ، بهزة من رأسه ، ينتقي أولئك الناس المتورطين مع الماو ماو .

إنها الذات المتسرلة بالبرنس هي ما كان يراها كارانجا أمامه الآن ، بشكل نابض بالحياة ، من خلال الظلمة . كان بوسعه تقريبا أن ينمس الثقبين اللذين كان الإنسان داخل ابرنس يرى العام من خلالهما . ليس هذا إلا صورة في الدهن ، طمأن نفسه . كان الآن على مقربة من مفترق سكة الحديد . سمع قطاراً يدمدم من بعيد . تذكر السباق إلى القطار . اقتربت الدممة وازدادت جلبتها . ذات يوم أُجمع الناس من القرى في محطة رونجي لإجراء عملية التفتيش . مروا أمامه واحداً واحداً ، وتعرف كارانجا - وهو داخل البرنس - على العديد من الناس واستمتع بفكرة عدم تمكن أي فرد بينهم من معرفته . زحل المشهد فجأة إلى اجتماع عصر ذلك اليوم . « يبدو إنه إنسان لا يخلو من الشجاعة » فكر بينه وبين نفسه . وهي وافقت على هذا أيضاً . برزت أمامه صورة ميوغو على المنصة - كالشبح - واختلطت بصورة

المتسربل بالبرنس . وقف كارانجا قرب المفرق ، متفكراً بالعيون  
العديدة التي كانت تحدد بميوغو في الاجتماع . أصبح القطار الآن  
قريباً جداً حتى إنه سمع صريف العجلات على القضبان الحديدية .  
شعر بذلك الصريف في لحمه ، شعور مماثل خالجه ذات مرة في محطة  
رونجي من زمن بعيد . أصبح الآن مدركاً أيضاً للعيون العديدة الغاضبة  
وهي تراقبه في الظلمة . كان القطار على بعد ياردات قليلة من المفرق .  
خطا خطوة إلى الأمام . تهسّست عبره الأنوار والآلة والعربات التي  
كانت في غاية القرب منه بحيث أن هواءها قذفه إلى الخلف . مادت  
الأرض تحت قدميه . وحين اختفى القطار ، تعمق الصمت المطبق الذي  
كان حوله ، وبدا الليل مدلهماً أكثر مما مضى .

\* \* \*

## ميوغو

كانت مومي تريد أن تركض وتمشي وتسلم جسمها للرداذ - كله في وقت واحد . فهرولت وهي تلهث تحت وطأة عبء ما كان لها سبيل لإزاحته عنها . إن نبأ اعتراف ميوغو كان له عليها وقع الخاتمة لعصر يوم مئقل بالأحداث . ففي مستشفى تيمورو لم ينس غيكونيو بنت شفه ولم يعر وجودها اهتماماً . « يعتقد بأني أتملق إليه كي يرجعني » قالت لنفسها بمرارة وهي تراه يطبق جفنيه ويشيح بوجهه بعيداً عنها متظاهراً بالنوم لدى وصولها . « ولكنني لست عائدة إلى بيته حتى لو رجع أمامي » . عقدت عزمها على ذلك . وحين وصلت مومي مبتلة إلى البيت وجدته ميوغوا وانجيكو ناعسين صامتين قرب الموقد . وأما الطفل فقد كان نائماً على أرض الكوخ . كان الدفء في داخل الكوخ نقيضاً بهيجاً للوحل والضباب والرداذ في خارجه . استبدلت مومي ثيابها المبللة دون أن تقول كلمة ما . ساقاها قلما تقويان على حملها .

— كيف حاله ؟ بادرتها وانجيكو بعد أن جلست .

— « لن أعوده ثانية » . انفجرت بلهجة شملت أمها وأباها وكل

الأشياء الأخرى التي كانت تعترض سبيلها دائماً في بحثها عن الطمأنينة بين الركام والأنقاض . « حتى لو سمعت بأنه على فراش الموت » .

— « تطرقي إلى هذه الأمور برفق » عنتمتها وانجيكو بكلماتها هذه التي كانت تقارب حد السخرية . « أمثال هذه الكلمات لاتقال في هذا البيت . ويجب أن تتذكري بأنه سيقم زوجاً لك مادام لم يسرّج مهره » .

— لن يكون زوجاً لي مطلقاً .

— صه !

وتدريجياً خففت وانجيكو من غلوائها إلى أن وافقت مومي على العناية بغيركونيو مادام نزيل المستشفى .

« إن الإنسان المريض لا يترك وحيداً في المستشفى . حتى الحصم يجب إنقاذه من الخطر . وبالإضافة إلى ذلك ليس عليك أن تذهبي بمفردك إلى تيمورو . فهناك وانغري ، امرأة ليس لها نظير في الدنيا ، في كدها ورقة قلبها » .

شعرت مومي بحاجة الآخرين إليها مرة أخرى . فأصغت إلى وانجيكو التي حدثتها عن ميوغو وعن الاجتماع بالتفصيل . استمر ميوغوا في تنكيس رأسه من شدة النعاس قرب النار ، وقد أصبح هماً لا يتكلم في هذه الأيام إلا حين يعود كاريوكي إلى البيت في

عطلاته المدرسية . سمعت مومي القصة بأكملها وشعرت بأن عليها أن تفعل شيئاً ما . وماذا بوسعي أن أفعل ؟ واجهت شعورها بهذا السؤال الذي كانت تعلم أن ليس بمقدور أحاد إجابتها عليه . جعلتها النار تشعر بوطأة النعاس . كانت منهكة من التعب وتوصل الإنهساك إلى أطرافها ، إلى كتفيها ، إلى رأسها وقلبها ، يلدس نفسه في كل مفصل من مفاصلها . كم تأقت أن تتلأط خلف أمها العجوز وتشعر ببعض العزاء . ماذا بوسعي أن أفعل ، تساءلت ثانية . أصغت إلى الضجة المخنوقة للمطر المتساقط فوق سقيفة القش وأسلمت نفسها لذلك الإرهاق الذي نخيم عليها وكأنما ليغنيها من حاجة التصرف العاجل . بقيت مومي في مقعدها سلمية في روحها وجسدها حيال كارثة وشيكة أحست بها بعينيها وأذنيها . « سأرى ميوغو غداً . لقد كان موجوداً أيضاً ولذلك فإنه يعرف » . أغرت نفسها أن تناس في الفراش على أرض الكوخ قرب طفلها . « الظلمة حالكة والمطر غزير » .

نهضت مومي و وانغري باكراً وذهبتا معاً إلى المستشفى . استوى غيكونيو في جاسته بسريره . كانت ذراعه ملتفة بالحبس .

أخبرته عما دار في الاجتماع وعن الاعتراف المذهل الذي أدلى به ميوغو . أصغى للقصة مطرق الرأس بعض الشيء .

لاحظت وانغري ومومي أن غيكونيو بدأ يرتجف بشدة حتى إن الأغطية التي كان يتدثر بها طفقت تهتز لاهتزازة .

ماخطبك ؟ سألته أمه وهي تظن بأنه يرتجف من شدة الألم في ذراعه . لم يبده على غيركونيو أنه سمع سؤال أمه . كان شاخصاً ببصره إلى الجدار المقابل ، إلى شيء يقع خارج حدود المستشفى . وبعد صمت طويل التفت غيركونيو إلى المرأتين . كان أكثر هدوءاً. لقد تبدلت ملامح وجهه الصارمة وانفجرت أساريره قليلاً . لقد ولي العبوس . وحين استهل الكلام كان صوته خافتاً خاشعاً مشوباً ببعض الحجل . « لقد كان رجلاً شجاعاً في سريره » قال . لقد صمد في وجه ما أغدق عليه من مغريات الترف والثناء . كان من الممكن أن يكون زعيماً . أخبراني عن إنسان غيره يكشف عن مكنونات نفسه أمام جميع العيون كي تتوجه إليه بالتقريع . صمت وسمح لعينيه أن تدغدغا مومي ، ثم أشاح ببصره بعيداً وقال : « يجب أن تتذكر أن من كان يحق لهم أن يرفعوا حجراً على ذلك الرجل ليسوا إلا قلة قليلة بين أولئك الحضور كافة . وليس بإمكانهم أن يفعلوا ذلك قبل أن أفتح أنا ، بل نفتح جميعاً . مغالبق قلوبنا وتتكشف عارية أمام الدنيا بأسرها كي تنظر فيها » .

حين سمعته مومي يتحدث بهذا الشكل شعرت بأنها تجنح فوق الغيوم ومن ثم تنشده عائدة إلى الأرض بذعر شديد . « كان علي أن أذهب إليه قبل مجيئي إلى هنا » خطرت لها هذه الخاطرة .

حالما عادت مومي إلى ثاباي اندفعت إلى كوخ ميوغو وفتحت الباب على مصراعيه . وجدت كل شيء على حاله كما تركته في



تلك الليلة . كان من الواضح أن النار لم توقد في الكوخ منذ يوم أو يومين . كان السرير بحالة فوضى يتدلى منه على الأرض دثاره المهترىء وتنتأ منه خصل الهلب . أغلقت مومي الباب خلفها وهرعت تطلب الجنرال ر في كوخه . وجدت الكوخ مقفلاً . « حسناً سأعود غداً » .

عادت مساءً ولما لم تجد أي أثر للنور في كوخ ميوغو بدأت تتلمس طريقها وسط الظلمة ونادت مذعورة بأعلى صوتها « ميوغو » . ليس من جواب « أين مضى . أين مضى الناس كلهم ؟ » تلفتت حولها مترجعة صوب الباب . لم تكن تبغي أكثر من دليل واحد ، أي دليل يكذب لها الأجوبة التي كانت تتصارع في سريرتها — كأصدهاء لاتعدت ولا تحصى ترجع كلماتها ومخاوفها وسط الظلمة . فتحت الباب ، دب في كيانها الذعر أكثر من ذي قبل ، وطفقت تعدو تلك المسافة بطولها ، تحت الرذاذ وفي الدروب الزلقة ، إلى بيت ذويها .

على الرغم من أن مومي لم تكن مدركة للحقيقة ، فإنها قد أعادت تمثيل الحركة نفسها كما مثلتها في تلك الليلة التي تركت فيها ميوغو في كوخه بمفرده . الفارق الوحيد كان وجود النور وقتها في الكوخ مما أتاح لميوغو أن يرى على وجهها ما ترجمه بأنه احتقار ورعب . بقي واقفاً لمدة طويلة بحملق في المقعد الذي تركته لتوها . فيما بعد أغلق الباب ، أطفأ النور واتجه إلى سريرته . استلقى على السرير مدركاً بأنه قد فقد شيئاً ما . ولمع من خلال الظلام ، مرات عديدة ، ذلك

الاحتقار الذي كان على وجه مومبي ، وسرت في كيانه رعدة ما كان لكبتها سبيل لديه . فلماذا كان ماتتصوره مومبي عنه هاماً بالنسبة إليه الآن . هذه الليلة ؟ لقد كانت قيد أمثلة منه . لقد تمكن من رؤية وجهها والشعور بتفسيها الحار . لقد جلست هناك وتحدثت إليه وأعطته لمحة عن عالم جديد . لقد محضته الثقة واطمأنت إليه . هذه الثقة البسيطة هي ما أجبره على الإفصاح لها بالحقيقة . لقد انكفأت عنه . لقد فقد ثقته إلى الأبد . بالنسبة لها الآن ، كما حاكم الأمر ورأى وشعر ، أصبح يمثل الخسة والحقارة بعينهما .

وفجأة سمع أهالي القرية حول كوخه يهزجون أهازيج الاستقلال . كانت كل كلمة مديح تحمل إليه سخرية نافذة . فما الذي فعله من أجل القرية ؟ ما الذي فعله لأي مخلوق ؟ ومع ذلك فانه بدأ الآن يرى هذه الثقة التي لا يستحقها في ضوء جديد وكأنها أحلى ما في الوجود . استخبرهم مومبي ، تصور لنفسه . وبدأ يشاهد الاحتقار والرعب ، ليس على وجه مومبي فحسب ، بل على وجه كل إنسان في القرية . هذه الصورة النابضة بالحياة في ذهنه جعلته يضطرب ذعراً .

قلما غمض له جفن تلك الليلة . كانت صورة مومبي تختلط بصورة القرية وصور معسكرات الاعتقال . كان يحاق بصورة مومبي وسرعان ما استحيل إلى صورة عمته أو صورة المرأة العجوز .

استيقظ باكراً وشعر بطمأنينة عجيبة . خيمت عليه السكينة

طيلة الصباح . لقد تبددت تلك الصور المعذبة لليلة السابقة فأصيب لغيابها بالآهول . فكيف تجد السكينة لنفسه سبيلاً في الوقت الذي كان يعلم فيه ماهو مقدم عليه ؟

ومع ذلك فحين حانت اللحظة ورأى الحشد الكبير بددت له الشكوك كل تلك السكينة . وجد الجنرال ر يقف خطيباً وهذا ما ذكره بكارانجا . لماذا لا أترك كارانجا يلقي الملامه ؟ ولكنه استبعد هذا الاغراء واعتلى المنصة . وإلا فكيف يستطيع أن ينظر في وجه مومبي بعد اليوم ؟ بدأ قلبه يخفق في أحشائه ، شعر بالعرق يتصبب من يديه وهو يسير ضمن ذلك الجمهور الكبير . ارتعشت يده وما كانت ساقاه ثابتتين على الأرض . كان كل شيء في ذهنه واضحاً وحاسماً . لسوف يقف هناك ويعترف بالجريمة أمام الملأ . تشبث بهذه الرؤيا . لاشيء ، حتى الهتافات والأهازيج والمدائح ، يمكن أن يشيه عن عزمه في تحقيق هذا الهدف . لقد كان وضوح هذه الرؤيا هو ما بث فيه الشجاعة حين وقف أمام مكبر الصوت وأمام ذلك الصمت المطبق . وسالما صدرت منه أولى الكلمات شعر ميوغو بالحفة . هاقدا انزاح عن منكيه عبء سنوات عديدة ، لقد أصبح حراً واثقاً مطمئناً .

ولكن لمدة دقيقة ليس إلا .

ما أن أنهى كلامه حتى تحول الصمت الذي حوله والحفة التي بداخله والحرية المفاجئة ، إلى عبء ثقيل على نفسه . تشوشت تخوم

رؤياه ، وسيطر عليه الملح حين نزل عن المنصة وسار بين صفوف الناس الذين ران عليهم الصمت الآن . لقد كان في أتم الإدراك لنفسه ، لكل خطوة خطاها ، لكل تلك الصور التي اندفعت إلى ذهنه وبدأت تتلاطم فيه على شكل نسق واحد متواصل : هاقد أصبح مسؤولاً عن كل ما فعله في الماضي ، وعن كل ما سيفعله في المستقبل . هذا الإدراك بث الذعر في نفسه . لاشيء الآن ، وفي هذه الدقيقة ، يجعله يعود إلى ذلك المكان . ماذا لو قام كل أولئك الناس وغرزوا أظافرهم وأسنانهم في جسده ؟

تحولت هذه الخاطرة في ذهنه إلى حقيقة . لم يدخل كوخه . سسع ضحكة غيثوا وشعر بأنه مطارذ . ماكان يريد أن يموت . أراد أن يعيش . جعلته مومبي مدركاً لخسارة كانت مجرد احتمال أيضاً . لطا خارج كوخه واختلس النظر فيما حوله : إلى القرية ، إلى مركز كابوي التجاري وإلى الطريق الذي يمتد خلفه . هل سيقوم الناس ويأتون إليه ؟ لاحظ أن الغيوم بدأت تتلبد في السماء . ربما عليه أن يهرب من القرية قبل هطول المطر . بدأ المسير باتجاه الطريق . ساريارات قليلة وتصور بأنه قد يقابل بعض الناس القادمين من رونجي . سيسلك الطريق الآخر ، عبر القرية ، ويصل إلى الشارع الآخر الذي يسير في اتجاه نيروي . وهناك سيبدأ حياة جديدة .

بعد أن صم على هذا هرع إلى شارع القرية الرئيسي الذي كان يسلكه دائماً في طريقه إلى المزرعة . ولكن هاقد بدأ الناس يتقاطرون إلى القرية بعد أن انفض الاجتماع . سرعان ماسوف تعج الشوارع

والأكواخ بالناس ولن يتسنى له بعدها الخروج . عجل في خطاه .  
واجه الآن كوخ المرأة العجوز . بدأ يتحرق برغبة لدخول الكوخ  
وشعر برغبة لانتقاوم لدخوله ورؤية العجوز الآن لآخر مرة . ولكنه  
قرر أن يمضي قبل هطول المطر وحلول الظلام .

داهمته قطرات المطر الأولى قبل أن يتحرك بضع خطوات .  
من الأفضل له أن يحاول اتقاء المطر ، فكر لنفسه . إذا كانت العجوز  
في الكوخ أفلاتس طيسع أن تخفيه ، بشكل ما ، حتى ساعة حلول الظلام حيث  
تتمكن وقتها من التسلل خفية ؟ قلص خطواته ، عبر الشارع ،  
وكبت نداء قوياً كان يحضه على الابتعاد مباشرة ودخل الكوخ .  
كانت العجوز تجلس قرب الموقد الخامد وقد دفنت قدميها في الرماد .  
رفعت رأسها ببطء لدى دخوله . كان لعينيها في الكوخ المعتم قليلاً  
بريق عجيب

— أنت — هاقد عدت ! قالت وقد تغضن وجهها بابتسامة نصف  
جامدة بفعل شيء ليس من هذه الدنيا .

— نعم ، قال وجسده يتحرق شوقاً للهرب ولكنه كبت هذه الرغبة أيضاً .

— « كنت أعلم بأنك ستعود ، كنت أعلم بأنك ستعود كي  
تأخذني إلى البيت » . كانت تبدو مهيبية في غبظتها . حاولت النهوض  
ولكنها عاودت الجلوس مترنحة في مقعدها . قامت ببطء مرة ثانية .

« بقيت أنتظرك طيلة هذه السنين - عرفت بأنهم لم يقتلوك بالفعل - هؤلاء الناس ، أتعلم بأنهم لم يصدقوني حين أخبرتهم ، وحين أخبرهم بأنني رأيتك ؟ »

سارت صوبه . ولكن ميوغو لم يكن مصغياً لجمجمتها الوحشية لأن وجهها سرعان ما تبدل فجأة . حدق ميوغو مباشرة في عيني عتمه . هزه غضب جديد . ليست الحياة إلا تكراراً متواصلاً لما حدث البارحة وما قبل البارحة . ولكنها ان تفلت منه هذه المرة . لسوف يضع حداً لتلك الابتسامة الماكرة وذلك البريق الساخر في عينيها . ولكنه قبل أن يستطيع حراكاً تعثرت العجوز وعادت إلى مقعدها . كانت الابتسامة لاتزال مرسومة على وجهها . لم تتحرك ولم تقدم على أية حركة طفيفة . وأدرك فجأة : الشخص الوحيد الذي كان مديناً له هاقد مات . طمر وجهه بيديه ووقف هكذا لبضع ثوان .

بعدئذ أغلق الباب خلفه وانصرف تحت الرذاذ المنهمر . لم يكمل كما خطط من قبل . بل بدلاً من ذلك مشى عائداً إلى كوخه . في الكوخ أشعل السراج وجلس على السرير . لم يتزع ثيابه المبللة . حدق في الجدار قبائلته . لم يكن أي شيء على الجدران : لا أطياف دماء ، لاخطوات مسرعة خلفه ، لامعسكرات اعتقال ، حتى مومي بدت كشيء غامض من عهد سحيق . كان بين الفينة والأخرى يربت على إطار السرير بشيء من الغضب . كان الماء يتقطر من شعره نزولاً

على وجهه وعنقه بخطوط متعرجة . تقطر الماء من سترته ، أيضاً بخطوط متعرجة ، نزولاً على ساقيه وعلى الأرض . علقت قطرة في جفنه الأيمن وتوزع نور السراج إلى أجفان عديدة صغيرة . غاصت القطرة بعد ذلك في أعماق عينه ، ذابت في داخلها وانسفت كالدمعة على وجهه .

لم يمسح عينه ولم يفعل أي شيء آخر .

سمع قرعة على الباب . لم يجب ميوغو .

انفتح الكوخ ودخل الجنرال ر يتبعه الملازم الأول كويناندو .  
« لأنني على أهبة الاستعداد » قال ميوغو ووقف دون أن يتلفت إلى زائريه .

« ستعقد المحاكمة هذه الليلة » قال الجنرال ر بوقار . « وامبوي سيكون القاضي . كويناندو وأنا سنكون الكبيرين الوحيديين اللذين سوف يسمعان أقوالك . »

« أفعالك وحدها سوف تدينك » أكمل الجنرال ر دونما غضب أو مرارة واضحة . « أنت - ليس بوسع أي إنسان أن يهرب من أفعاله البتة » .

اقتاده الجنرال ر وكويناندو وخرجا به من الكوخ .





## واروي - وامبوي

طمع واروي ببصره خارج الكوخ متحاشياً ذلك الفراغ الكثيب  
في عيني وامبوي .

« مازال هذا الرذاذ ينهمر منذ يومين » علق قائلاً وقد حثه على

قول شيء ما ذلك القلق الذي كان ينجيم على كوخ وامبوي . جلس  
لاطياً قرب الباب وقد طمر يديه وقدميه تحت الدثار . وأما الأقسام  
الوحيدة العارية من جسده فقد كانت تلك الرقبة التي طوقتها التجاعيد  
وذلك الرأس الأشيب . كانت وامبوي تجثم قبالته ، تتلفت عيناها  
الفارغتان إلى واروي بين لحظة وأخرى ، ومن ثم تسرحان نحو الضباب  
والمطر خارج الكوخ .

« يمكن أن يدوم مثل هذا الرذاذ أياماً عديدة » قال بصوت كثيب .  
وغرق كلاهما يتأملان بصمت صورة الأطفال المحرومين الذين  
فقدت الحياة بالنسبة إليهم حرارتها ولونها وإثارتها . لم يكن ثمة نار  
في الموقد . مزق من قشور البطاطا وقشور الذرة والحشيش كانت

تبعثر باهمال فوق أرض الكوخ وكأن الكوخ قد هجر لمدة يوم أو يومين . في ظل ظروف مغايرة كان هذا الوضع يذهل واروي أو أي زائر آخر لأن كوخ وامبوي كان واحداً من أكثر أكواخ القرية ترتيباً . لقد كانت تكنس أرضه مرتين يومياً على الأقل ، كما كانت تنظف الأواني المنزلية التي كان لكل آنية منها مكانها المحدد في الرفوف المختلفة المبنية في الجدران . وأما بالنسبة للجدران الطينية فقد كانت مطلية بالمغرة ( أو أكسيد الحديد ) البيضاء التي جابتها من ويرو ، وكثيراً ما كانت تتفحص الصدوع كي تملأها في الحال وتعيد تجبير المناطق المهترئة . « ليس للإنسان أي مكان آخر إلا حيث يريح رأسه » هذا كان ردها الغامض على الاطراءات العديدة التي كانت تنهال على حسن ترتيبها . لم يكن واروي قد شاهدها منذ يوم القربان العظيم . فطيلة اليومين الأخيرين اعتزل الناس في ثاباي بعضهم بعضاً وتجنبوا ، بموافقة ضمنية عامة ، المناقشات العلنية حول يوم الاستقلال . كانت هنالك أمور تحير واروي ، أسئلة كان يبحث لها عن إجابات في سريره . وحينما أخفق في ذلك جاء لزيارة وامبوي . ومع ذلك فإنهما يتحادثان الآن كأنهما لا يعرفان عما يتحدث الآخرون ويشعران بالحلجل من بعض الموضوعات في حضرة كل منهما .

— « ربما هذا البرد هو الذي قتلها » حاول ثانية .

— من ؟

— العجوز .

— « أي نعم » ! أجابت بشكل لاعلاقة له بالأمر وتنهدت .  
« نسيناها جميعاً في ذلك اليوم . ما كان يجب أن نتركها وحيدة . كانت  
عجوزاً . قتلها الوحدة » .

— لماذا ماتت في ذلك اليوم ، أسأل نفسي دائماً . كانت تعيش  
بمفردها أليس كذلك ؟

— « حينها كانت الحياة تضج حولها . الدخان وصخب الأطفال .  
ولكن في ذلك اليوم . كلنا ذهبنا إلى الاجتماع ، كلنا بلا استثناء .  
لم يكن ثمة دخان في أي مكان ، كما لم يكن هنالك تضاحك الأطفال  
وصخبهم في الشوارع . كانت القرية خالية من الناس » . تحدثت  
وكأنها تحبك قضية جدلية .

— ولكن لم في ذلك اليوم ؟ أصر واروي على شكوكه ، وبدا  
أنه هو أيضاً منهمك في قضية جدلية في سريرة نفسه .

— « كانت تعيش العزلة ، ألا تسمع ؟ جاء ابنها إليها . غيتوغو  
كان من أخذها إلى البيت في ذلك اليوم ، « اختتمت حديثها بحنق  
متوتر .

— « نعم . بدأت الأشياء تتغير في قرينتنا منذ ذلك اليوم الذي  
بدأت ترى فيه أطياف الموتى » .

نظرت إليه وامبوي ولكنها لم تقل شيئاً هذه المرة .

« وفي ذلك اليوم » تابع واروي ، « يالذالك اليوم ! أولاً  
غيكونيو كسر ذراعه » . توقف فجأة والتفت إلى وامبوي . كانت  
تنطلع إلى الرذاذ في الخارج ، دون أن تعير اهتماماً لكلماته ، للتساؤلات  
التي في قلبه . وعندما نظر في الاتجاه نفسه رأى مومبي تبرز فجأة من  
قلب الضباب على بعد ياردات قليلة من الباب . دخلت مومبي الكوخ  
وقد تبللت قدمها بالماء وتلطخت بالوحل . كان الماء يتقطر من الكيس  
الذي كانت تغطي به رأسها وظهرها . خلعت الكيس ونفضته قليلاً  
قبل أن تعلقه على أحد الرفوف . قدمت لها وامبوي مقعداً عند الباب .

« الطقس بارد » قالت مومبي وهي تستجمع شتات نفسها ، وتهس  
وهي تستشق الهواء من خلال أسنانها المطبقة . « لست محظوظة اليوم .  
إن أمي توقد النار الآن في البيت ، لذلك هربت إلى هذا المكان لأنني  
أعرف أن النار دائماً مشبوبة هنا . انظروا ماذا وجدت » .

— هل ذهبت اليوم إلى المستشفى ؟ سألت وامبوي .

— نعم : كنت هناك مع حماتي . إنني أذهب كل يوم إلى هناك .

— كيف حال الذراع ؟

— إنها ليست مكسورة . مجرد خلع . قريباً سيخرج غيكونيو .

« لا بد من أن أمراً ما جرى خطأ . . . » بدأ واروي ثانية ،

متتبعاً أفكاره الخاصة على مهل . « لقد مضى كل الناس . قبل دقيقة

واحدة كان الملعب يعج بالناس ، كما في أيام هاري ، في المسيرة .  
ثم بطرفة عين انصرف الجميع ، وأصبح الملعب خالياً تماماً . لم يبق  
فيه إلا أربعة ( أم هل كنا خمسة ؟ ) . ذبحنا الخروفين - وصلينا  
من أجل قرينتنا . ولكنه كان كمنادق الماء الساخن في فم إنسان عطشان .  
لم يكن كما كنت أنتظر طيلة هذه السنوات » .

— « أنت تقول ذلك ، وكان الشيء نفسه بالنسبة لي ، بالنسبة  
لأي إنسان . لم يخامرني الشك لحظة واحدة بأنه هو . . . . بأن ميوغو  
هو من فعل ذلك » . وبجهد كبير نطقت وامبوي بالاسم الوحيد الذي  
كانت تتحاشاه مع واروي . لم تقل مومبي شيئاً ، هنيهة .

— « لم يلمحه إنسان منذ ذلك اليوم » أجاب واروي وكأن مومبي  
قد توجهت بسؤال ما .

— « ربما أزلج باب الكوخ على نفسه » قالت وامبوي .

— « لقد ذهبت إلى هناك في الليلة الماضية . لم يكن الباب مقفلاً  
أو مزجلاً من الداخل . ولم أجد أحداً في الكوخ » .

— لربما غادر القرية ، علق واروي .

— أو لربما كان في المرحاض حين دخلت الكوخ .

— ولكنني عدت إلى الكوخ هذا الصباح قبل ذهابي إلى المستشفى .

رياح خفيفة أمطرت وجوههم بوابل من الرذاذ . مسحت وامبوي

وجهها بظاهر يدها . نكس واروي رأسه ومسح وجهه بالشار ،  
بينما مالت مومبي إلى الخلف كأنها تنوي تحريك مقعدها ولكنها لم  
تفعل شيئاً . حافظ الجميع على جلستهم قرب الباب .

« ربما كان بمقدوري إنقاذه . ربما كان ذلك بمقدوري لو أنني  
ذهبت إلى كونه تلك الليلة » نددت مومبي .

— عم تتحدثين ؟ سألت وامبوي بشكل عاجل وأشاحت ببصرها  
بعيداً عن مومبي .

— عن ميوغو .

— « لم يكن ثمة شيء يمكن إنقاذه » . قالت وامبوي ببطء .  
« أتسمعيني ؟ لم يكن بوسع أي إنسان إنقاذه . لأنه . . . . . لم يكن  
ثمة شيء يمكن إنقاذه » .

« ولكنك لم تري وجهه يا وامبوي ، لم تري ميوغو » قالت مومبي  
بصوت يغلب عليه الحماس . ثم خفضت صوتها وأكملت . « أقصد  
الليلة السابعة للاجتماع . حينما أرسلتني لمقابلته — لقد تبدلت ملامح  
وجهه وكأنه يعاني ألماً في سريرة نفسه — اعني — كان وجهه مختلفاً  
حين أخبرني عن — » .

عن ماذا ؟ سألت وامبوي و واروي معاً . بدأ هذا النبا كأنه  
ستأسر باهتمامهما .

- عن كيهيكا ، أخي .
- إذأ كنت تعرفين ؟
- نعم هو أخبرني بذلك .
- « ربما كان عليك أن تخبرينا بهذا قبل الاجتماع » . قالت وامبوي بصوت ينم عن الاتهام . ثم تلاشى اهتمامها بهذا الأمر برمته .
- ما كنت أريد حدوث أي شيء . وماعرفت أبدأ بأنه جاء فيما بعد إلى الاجتماع .
- « ذلك صحيح » ، وافق واروي ، وتابع سرد أفكاره بصوت ينم عن الحيرة وخيبة الأمل « . لقد خلدعتني عيناه . ولكنني أسائل نفسي دائماً : لماذا فعل كل ما فعل في الخندق وفي المعتقل ؟ » .
- كانت مومبي هي الأولى بينهم التي انتشلت نفسها من هذا الاستبطان . قالت : « يجب أن أنصرف الآن . إنني واثقة بأن النار قد تأججت في موقدنا . وربما يجب علينا ألا نقلق كثيراً حيال الاجتماع . . . . . و . . . . . حيال ميوغو . يجب أن نعيش » .
- نعم ، علينا تعمير القرية ، وافقها واروي .
- « والسوق غداً ، وحرارة الحقول وتجهيزها استعداداً للموسم القادم » علق وامبوي وهي تحاول أن ترى بعينيها ما خلف الرذاذ والضباب .
- « وعلينا أن نعني بالأطفال أيضاً » اختتمت مومبي قولها وهي تتناول الكيس الذي يقبها من المطر استعداداً لمغادرة الكوخ . ثم استندارت

فجأة ونظرت إلى العجوزين وكأنها تنظر إلى ينبوع الحكمة القديمة التي ينهل منها الشباب أسرار الحياة والسعادة .

— هل رأى أحدكما الجنرال ر ليلة الاجتماع ؟

شخصت وامبوي ببصرها إليها وقد تبدى الذعر في عينيها . كان واروي أول من أجاب على السؤال دون أن يزحزح بصره عن المطر :

— مارأيتَه مذ خطب في الاجتماع .

— ولا أنا أيضاً ، قالت وامبوي بلهجة تخلو من أية مسؤولية

حيال احتمال قيام الشرطة بالتحقيق معهم .

خرجت مومبي . لاحقتها واروي ببصره وهو يتمم لنفسه : لا بد

من أن شيئاً ما قد جرى خطأ . لقد خدعتني عيناه ، تانك العينان .

ربما لأنني هرمت وأصبح بصري شحيحاً .

بقيت وامبوي في جلستها تراقب الرذاذ والضباب الكالح لعدة

دقائق . بدأت الظلمة تتسلل إلى الكوخ . تاهت وامبوي في خضم

إدراك راسخ زاخر بالهزء المرير من نشاطها في الحرب من أجل الحرية .

« ربما كان علينا ألا نحاكمه نحن » تمتمت . ثم هزت نفسها محاولة

استجلاب أفكارها إلى الزمن الحاضر . يجب أن أوقد النار . وعلي في

البداية تكتيس الغرفة . بثس القنطرة لسرعان ماتتجمع في كوخ نظيف .

ولكنها لم تنهض لفعل أي شيء .



## جمع الشمل

كان وامومو آخر معتقل حل به غيكونيو لمدة عام كامل . كان المعتقلون في هذا المعتقل يعملون على تنفيذ خطة ري جديدة في سهول مويا في إمبو . كانوا يحاولون استصلاح الأراضي البور لتحويلها إلى حقول صالحة لزراعة الأرز . وعندما كان يشتغل غيكونيو بشق القنوات كان يطمح ببصره عبر السهول المنبسطة ويرى هضاب امبري ونيامبي التي تفصل إمبو عن أوكامبي ، وكان يعرف بأن الأرض التي خلف الهضاب تعود إلى واكامبا . ولكنه كثيراً ما كان يتخيل أن البيت ومومي هناك خلف هذه الهضاب .

وفي صبيحة أحد الأيام الصافية رأى كرينياغا ، فحركت مشاعره تلك القمم التي كانت مكسوة بالتلوج والتي بدت تطاول عنان السماء في الأفق البعيد ، وانهمرت الدموع من عينيه . وعلى الرغم من أنه لم يكن يولي اهتماماً للمناظر الطبيعية فان منظر ذلك الجبل الخرافي ، بندروته التي تشق الضباب ، قد هدأ من مشاعره بعض الشيء .

برزت هذه التجربة من جديد في تحيلة غيكونيو وهو يتماثل للشفاء في مستشفى تيمورو . ذكرته رائحة الدواء في المستشفى بعضن السبخات المنتشرة على طول نهر تانا . وهناك في موي ، في ذلك اليوم نفسه ، فكر ثانية بشكل جاد بحفر كرسي خشبي وتقديمه كهدية زواج إلى مومي . وبدأت تتوضح معالم هذه الفكرة له بينما كان يعمل تحت الشمس وسط عفونة النهر والتربة الموحلة . لسوف يحفر الكرسي من جنوع أشجار ( الميوري ) الصلبة التي تنمو حول جبل كرينياغا وهضاب نيانداروا . لسوف يستند مقعد الكرسي على ثلاث قوائم محفورة على شكل ثلاثة وجوه متجهمة ترزح تحت وطأة عبء ثقيل . ولسوف يزين المقعد بالخرز الذي يمثل نهراً وقناة . وسيكون ثمة معول أو رفش بجانب القناة . وبقي غيكونيو سبعة أيام بعد ذلك يفكر في الحفر . كانت وجوه الرجال تتغير باستمرار . غير وضعية مناكبهم وأيديهم ورؤوسهم مراراً . كيف السبيل لتنقيش نهر بالخرز ؟ ألا يجب عليه أن يستبدل المعول بساطور ؟ كان يشغل ذهنه بالتفاصيل الصغيرة لتناسي كدّه الجسدي . ثمة أمل كان يحده في أن يعمل هذا الكرسي حالما يغادر المعتقل .

غيكونيو وهو على سريريه في المستشفى عاودته الرغبة في حفر الكرسي واستحوذت عليه . لقد مضت أربعة أيام على وجوده في تيمورو . كان طيلة الأيام الثلاثة الأخيرة يفكر بميوغو واعترافاته .

أبوسعه هو ، غيكونيو ، أن يستجمع مثل تلك الشجاعة ويحدث الناس عن خطوات الرصيف ؟ كان في الليل يستعيد ذكريات حياته وتجاربه التي عاناها في المعتقلات السبعة . ماذا قدمت له على وجه التحديد كل تلك السنين ؟ كان يشعر بوخز الضمير كلما عبرت فكره خاطرة من الخواطر . لقد خانتته شجاعته . لقد باح بالسر خلافاً للقسم الذي حلفه لكتمانه . فأى فرق بينه وبين كارانجا أو ميوغو أو بينه وبين أولئك الناس الذين خانوا شعبهم صراحة وتعاونوا مع الإنسان الأبيض لإنقاذ أنفسهم ؟ كانت لدى ميوغو كل الشجاعة للإقدام على مواجهة إثمه وخسرانه كل شيء . ارتعد غيكونيو لفكرة خسارة كل شيء . كل صباح كانت مومبي و وانغري تجلبان له الطعام . حاول في البداية ألا يتحدث مع مومبي . بل إنه وجد أن النظر إليها يسبب له الألم . ولكنه بعد اعترافات ميوغو وجد نفسه يحاول استنباط أفكار مومبي ومشاعرها . ما الأمر الخبيء خلف وجهها ؟ ما رأيها بميوغو وباعترافه ؟ وبدلاً يزداد شوقه للحديث معها عن ميوغو وعن حياته هو في المعتقل . ماذا تراها تقول عن تلك الخطوات التي كانت تقص له مضجعه ؟ تسربت إلى ذهنه خاطرة جديدة . إنه ما رأى نفسه قط أباً لأبناء مومبي . خطر على ذهنه الآن : كيف سيكون شكل ابنه من مومبي ؟

وما تذكر غيكونيو موياء ورغبته بحضر الكرسي إلا في اليوم الخامس . تحرك في سريره بالمستشفى محترساً ألا يستلقي على ذراعه الملقوفة بالحصص .

كانت مشاعره حيال تلك الرغبة طفيفة في البداية ، كذلك المشاعر التي كان يحس بها لدى مرأى الخشب . ولكنه بعد أن بدأ يفكر بالأمر زاد انفعاله احتداماً وتلهفت يده للمس الخشب والإزميل . إنه سوف يحضر الكرسي الآن ، بعد المستشفى ، قبل معاودته عمله ، أو في ساعات فراغه من عمله . استنبط النموذج بالتفصيل . غير الأشكال . إنه - سيحضر الآن رجلاً نحيفاً ذا قسماص صرامة على الوجه ، مطرق الرأس ، منحني المنكبين ، رازحاً تحت وطأة عبء ثقيل ، يده اليمنى ممدودة كي تلامس يد امرأة ذات قسماص صرامة على الوجه أيضاً . وأما الشكل الثالث فسيكون لطفل تلتقي فوق رأسه أو على كتفيه يدا الرجل والمرأة . ولكن أي مثال يجب أن يصنع من الخرز على المقعد ؟ أحقل بحاجة للتعشيب والعزق ؟ أمعول ؟ أرهرة فول ؟ إنه سيصل إلى قرار نهائي حول هذا الأمر عندما يحين الوقت المناسب .

في اليوم السادس لم تظهر مومي في المستشفى . فشعر بالغم وأصابته الدهشة حين اكتشف بأنه مشتاق لزيارتها أيما اشتياق . بقي طيلة اليوم قلقاً وهو يتساءل عما حدث لها . هل كفت عن زيارته نهائياً ؟ هل صدها صمته المطبق ؟ انتظر الفجر بفارغ الصبر ، انتظر صباح اليوم التالي . إذا هي لم - .

ولكنها جاءت بمفردها . كانت تأتي لزيارته في العادة مع وانغري . - « إنك لم تأت البارحة » بادرها معاتباً .

جلست مومي على السرير صامتة برهة من الزمن قبل أن تجيب .

- كان الطفل مريضاً ، قالت بمنتهى البساطة .
- ماذا — ماذا حل — به ؟
- مجرد زكام — أو انفلونزا .
- هل أخذتها — أخذته إلى المستوصف ؟
- نعم . أجابت باقتضاب . حاول غيكونيو ألا يتلفت إليها . بدأت مومي وقد عيل صبرها تتأهب للخروج .
- متى ستغادر المستشفى ؟ سألته .
- في غضون يومين . والتفت إليها الآن والتقت عيناه بعينيها . بدت وكأنها لم تكن تتطلع إليه . ذهل لذلك الإرهاق الذي بدا في عينيها . من يدري كم ظلت على هذه الحال ؟ ماالذي طرأ لها خلال الأيام القليلة الماضية ؟
- « إنني ذاهبة الآن » ، قالت ، « قد لأعودك غداً — أو اليوم الذي يليه » . وبدأت توضع أشياء في الحقيرة بكل تصميم . أراد أن يقول لها : « لاتذهبي » . ولكنه قال فجأة : « هيا نتحدث عن الطفل » .
- مومي وقد وقفت على قدميها . أصيبت بالدهول لسماع هذه الكلمات . فجاءت ثانية وتطلعت إليه .
- أهدنا في المستشفى ؟ سألته دون كبير اهتمام .

— الآن ، نعم .

« — لا ، ليس اليوم . » قالت وقد نفذ صبرها وكأنها ملركة  
الآن لاستقلالها فعلاً . أصيب غيكونيو بالدهشة للهجة الحسم في  
صوتها .

— حسناً . بعد مغادرتي المستشفى . قال وبعد فترة صمت مر بركة  
أضاف : هل ستعودين إلى البيت ، وتوقدي النار ، وتهتمي بالأشياء  
كي لاتصدأ ؟

فكرت بهذا القول هنيهة وقد أشاحت بوجهها بعيداً ، ثم التفتت  
إليه ، في عينيه مباشرة .

لاياغيكونيو . يحاول بعض الناس طمس الأمور ولكن ليس لهم  
سبيل إلى ذلك . ليست الأمور على تلك البساطة . إن ماجرى بيننا  
لا يمكن تسويته بجملة واحدة . نحن بحاجة لحديث طويل نفتح فيه  
قلبيناً بعضنا لبعض ، ونفحصهما ، ونخطط بعد ذلك للمستقبل الذي  
نريده . ولكنني الآن يجب أن أنصرف لأن الطفل مريض .

« هل سوف — هل ستأتين غداً ؟ » سألها وهو عاجز عن إخفاء قلقه  
ومخاوفه . وأدرك في الحال بأن عليه في المستقبل أن يقيم وزناً لعواطفها  
ولأفكارها ولرغباتها — لقد أصبحت مومبي امرأة جديدة . فكرت  
بسؤاله لهنيهة أيضاً .







## الفهرس

٩	الفصل الأول
٢٥	الفصل الثاني
٣٩	الفصل الثالث
٦٥	الفصل الرابع
٩١	الفصل الخامس
١٠٧	الفصل السادس
١٣١	الفصل السابع
٢٢٣	الفصل الثامن
٢٣٧	الفصل التاسع
٢٧٩	الفصل العاشر
٢٩٣	الفصل الحادي عشر
٢٩٩	الفصل الثاني عشر
٣١٩	الفصل الثالث عشر
٣٦٣	الفصل الرابع عشر
٣٩٧	كارانجا
٤١١	ميوغو
٤٢٣	واروي - وامبوي
٤٣٣	جمع الشمل

1983 / 11 / 8000



### هذه السلسلة

للرواية مكانة مميزة في الأدب العالمي المعاصر وقد رأت وزارة الثقافة ضرورة أن تكون الفائزة العربي مفعلاً على أهم الأبحاث والروايات العالمية ليست أن أسدان هذه السلسلة الدورة وقد ظهر منها حتى الآن الروايات التالية:

١ - البازة	المستشرق كوبرين
٢ - مولدك	ترجمة يوسف خليل المستشرق كوبرين
٣ - ابن لمن	ترجمة يوسف خليل يوحنا سبوليدا
٤ - الغاب	ترجمة رفعت طنطا أيوان سينكر
٥ - مستشرق الروايات العربية	ترجمة عبد الكريم ناصيف
١ - ليلو بالمو	جوان رولفو
٢ - لا تفلح صغفورا سافرا	ترجمة صالح طعاني جايروني
٣ - خلف	ترجمة توفيق الاسدي فستون ابام
٤ - البوموف	ترجمة هاني الزاهبي موشاروف
	ترجمة يوسف سلمان

وتأمل الوزارة أن تكون هذه السلسلة اسهما في خدمة الثقافة العربية عموماً والفن الروائي خصوصاً.

مطابع وزارة الثقافة والاعلام - بيروت

تلفون - ١٧١٢

سعر النسخة

١٨ ل.س. دل