

مؤلفيات
يحيى حقي

٣

فكرة .. فإبتسامة



اهداءات ٢٠٠١

ا. صلاح راتب

القاهرة

مؤلفات یحییٰ حق

۱۳۹۷

بجى حقى

فكرة . . فابتسامة

المقالات الأدبية



الهيئة السعودية لدراسة الكتاب

١٩٧٦



سَيِّدَاتِي ، آيِسَاتِي

لعل أبلغ دلالة في نظري على قدر المرأة عندي أني من أجلها وحدها لا ينقطع تحسري أن معبد الشعر مغلق في وجهي بالضربة والمفتاح ، لا أملك الدخول إلى محرابه ولو من سلم الخدم ، فإني أراها أسمى من أن أخاطبها بالنثر ، حقها أن يصاغ لها قصيدٌ جماله من قبس جمالها ، ورقته من وحي رقتها : حتى ولو كان الكلام لا يزيد عن « صباح الخير » أو « كيف الحال » - فهمة التحامل على المرأة منفية عنى إذا وجهت إليها اليوم كلاما لا أطيق كتمانها ، إنه منبعث من قلب جريح ، وما جاءت طعنته إلا من يد هذه المرأة التي أجلها وأحبها إلى درجة الوله .

سأقدم لك بلا مبالغة أوحات شهدتها بعيني تقززت لها نفسي أشد التقزز ، قوام كل لوحة امرأة ، وهذا هو سبب بلواي :

اللوحة الأولى : فائن

الست مسترخية على مقعد وثير ، كانت قد تناولت فطورها وأكلت حتى شبعت ، وقفت أمامها على بعد تحدّده أنظمة الكورنتينات امرأة مسرولة بالسواد ، شاحبة الوجه ، كسيرة النظرة ، تحمل على ذراعها طفلة في خرق رثة ، في عينيها النونو مسكنة البالغين ورعب راشد أبكم ، هذه هي الخادمة الجديدة التي جاءت تلمس رزقها بالذل وعرق الجبين ، تبينت منها أنف الست رائحة غريبة عليها لا تعرف لها اسما ، ليست هي البخر ، أو زخمة العرق ، بل هي شيء يجمع بين رائحة الرماد ورائحة أوراق الشجر الصفير حين تنفث عطنها قبل أن تنفث على الأرض ، قالت الست في سرها : لا بأس سأدخلها الحمام قبل أن تبدأ العمل ، وما علمت أنها رائحة خاصة بالجائعين والجائعات : لا تزيلها رغوة صابون الأرض كله ، بل أكله تملأ البطن :

استجوبتها الست استجواب وكيل نيابة لهم ، وحددت لها أجراً تصرف مثله وأكثر منه في سهرة واحدة ثم أبت أن تترشح عنه (إذا كان يعجبك . .) قبلته الخادمة صاغرة ودعت بسعة الرزق وطول العمر ، فلما خيل للست أن الخادمة تستحق التجربة اعتدلت في جلستها ولبعت نظرتها وهي تصوبها إلى الطفلة بيريق

نخاطف من الغيظ : كيف يمكن أن يترعرع كل هذا اللحم الملظظ
وسط انحرق وعلى صابر مطبق ، ثم أشارت إلى آية الشذوذ
بالسبابة وقالت :

– إيه ده اللي انتي شايلاه على دراعك ؟

ابتسمت عين الأم وأجابت :

هذه بنتي فاتن (لا عجب فنحن في عصر السينما) عمرها

ثمانية شهور : سابتنا جوزى ومشى من قبل ما أولدها ؟

– إحنا عاوزينك ومحدك ، شوفي لك صرفة في بنتك ،

أنا مش عاوزة وساخة في البيت .

– ماليش حد ياستى ، ربنا بطول عمرك ويخلى لك أولادك :

– ده شغلك مش شغلى :

– مايهونش على أرميها عند واحدة من الحيران تخيب أملها :

أهى زيها زى غيرها .

أشاحت الست بوجهها وتناولت قطعة من الشكلاتة وأخذت

تمضغها كأنما عز عليها أن يضيع لها وقت في انتظار رد تملكه

خادمة .

مدت الأم إصبعها نحيلاً لأنه جميل إلى شفة ابنتها تحاول أن

تداعبها لتبتسم وتمتعت لها بحنو عميق :

– لو كنت تموتى . .

اللوحة الثانية : لدغ اقسى من الصفع !

الست نحيلة ضعيفة ، لو تلت على أم رأسها لكمية واحدة
لاختنقت وحوحوتها بين مطامها : في قلبها شعور غامض أن
عدوا مجهولا قد سرق منها شيئا لا تعرف ما هو ، ولكنها من
أجل فقدانه تعيسة في حياتها وليس في حياتها ما يرهقها
في صوتها، مهما كان كلامها ، نبرة حنق مزمن مكتوم، صبته كله
على رعوس سلسلة من الخادمت من مختلف الأعمار ، لا يزيد
بقاء الواحدة عندها أكثر من أسبوعين ، لو سألتها عن أسماهن
لعجزت ، فما أنتج صبّ الحنق نفاذه بل زاده اشتعلا كأنه من
بتروك يدلق على نار ، كان يكفي لإثارتها أن توجه نظرتها فترتد
عن ثلثي كائن أو قادم لواحدة من جنسها تشاركها السكن .

وأخيرا تابت عن استخدام النساء ونغصت حياة زوجها حتى
ظفر لها من الريف بصبي فلاح يتيم لطيم ، تعهدت هي بتربيته
وتعليمه : وتحملت الجهد الكبير الذي بذلته لأنها كانت تحسب
في سرها كم يبلغ في خمس سنين مثلا الفرق بين أجر هذا الصبي
وأجر خادم المدينة ، ولم يتبين إلا فيما بعد أنها سجلت لجهدا
فيها سينمائها احتفظت به في خزانة ذاكرتها .

ومضى زمن فإذا بالفلاح الجحاف ينقلب إلى فتي متمدين ،
ذكى النظرة حلو الابتسامة ، لا حد لصبره وقناعته ، تخلى عن
لهجته الريفية ، وأصبح يتحدث وينكت كأولاد البلد ، يتكلم
في سياسة الدول ، ويعرف بالإسم صاحب كل صوت في الراديو ،
وحين طالت قامته خلعت الأسرة عليه في يوم عيد بذاة قديمة
ففرح بها وإن غابت قبضة يده في الكم ونزلت حافة الجاكتة
إلى الركبة : ولبسها وخرج إلى حديقة الحيوان وعرف طريقه إليها
وحده :

وتوالت الأعوام وظن الفتى أن المولى سبحانه قد عوضه
عن اليتيم والتلطيم بأسرة يلوذ بها ، ولكنه ارتكب ذات يوم
حماقة لا أدرى ما هي ، فنودي عليه ، دخل ووقف ذليلاً
مكسوفاً ، سعادة البك يجلس ملوياً بجانب الراديو ، والست
متحفزة قد قبضت على ذراعى المقعد ، وبعد صمت قصير فهم
سعادة البك أن الكلام متروك له : لا حفظاً للمقام ، بل ليورينا شطارته
أولاً وهبلغ حماشته ، ولأن المدفعية الثقيلة لا تتحرك إلا وراء
المشاة . وصرخ سعادة البك :

— ده شغل ؟ دى أصول ؟ يا مغفل ، يا طور ، يا بهيم
مش تعقل بقى ؟

تلقى الفتى بابتسامة خجلى هذه الشتائم لأنها فارغة وأقسم أنه
تاب : فقال له البك :

روح غور من وشى . .

لهجة الرجل رغم حلتها تم عن قبول التوبة ، واغتازت
زوجته لتساهله فتدخلت المدفعية الثقيلة ، بأن استخرجت الست
الفيلم القديم من خزائنه وأقبلت على الفتى تقول له من بين أسنانها
وجسدها يتقلى في مقعدها :

— جرى إليه يا واد ؟ انت افرعنت قوى : . لابس بدلة
وعامل افندى وعرفت سكة السبينا ، انت يا واد نسيت ولا إليه ؟
نسيت يوم ما جيت لنا ، القشف لغاية فخادك زى اللحاف ،
راسك قرعة ومزينة وبتتر ، عينيك معمصة ، القمل سارح على
جبتك اللي بالبلا ، جلابيتك مقيحة ما فيهاش حنة على بعضها :
جاي لنا من ورا الجاموسة والجاموسة كانت تفهم أكثر منك ،
مدتاك وعلمناك وبقيت بنى آدم ، وبعد الفلس واللضى بقى فى جيبك
فلوس تشخشخ بها ، وما تنامش ليلة جمعان ولا طفحان مش
مليان دود . .

تمنى الفتى أن تصفعه بكفها ولا تذله وتهدم كرامته بلدغ
العقرب ، أجابها بعين منكسرة :

— أنا برضه يا ست خدأملك أنا مش نامى وكل واحد
يردن لأصله :

اعتراف بالهزيمة كسا وجهها بزهو الانتصار ، وما أدركت
فى جبروتها أن لسان هذا الفتى الجاهل قد نطق بحق يدمغها
قبل أن يشمله .

اللوحة الثالثة : خمسة صاغ

أم محمد الغسالة ولاية معصصة الساقين والذراعين ، تجرى على رزق ستة من العيال أيتام الأب ، حين تنزل من على الوابور صفيحة الماء المملوءة لتم عينها يتقوس ظهرها وترم شفيتها وتتفحص موضع قدميها لتحكم وقفتها وترفعها بحزقة تشرخ الحلق لثلاثخرق جدار البطن : ثم تجلس أمام الطست وتظل يداها تدعكان بلا انقطاع من مطلع الصباح إلى ما بعد الظهر، لها لمحدثها بسبب وش الوابور هيئة الصماء : نظرة شاخصة وصوت مرتفع النبرة ، غسيل أم محمد نظيف كالشمع ، الزهرة مضبوطة ، لم ينضج منها ثوب ملون على ثوب أبيض ، ما ضاع منها منديل ولا سقط في الطريق قميص ، ولكن لأم محمد عيباً غريباً لم تنعقد المودة بسببه بينها وبين ستات البيوت ، ينظرون إليها نظرتهم إلى امرأة مريوحة أو مجبولة ، عيبها أنها إذا جلست أمام الطست حلالها أن «تعدد» كأنها في مآتم ، بنغم حزين يفتت الصخر ، مأساة كل ثاكلة ولهي تنطق من فمها : اتفقت الست مع أم محمد على أن تغسل لها كل يوم اثنين لقاء جنينه واحد في الشهر ، هي المتكفلة بالغسيل ونشره وجمعه

وتطبيقه وفرز ما يرسل للكواء ، ومضى على الأبونية أكثر من سنتين ، لم تخلف قط موعدها ، أجزها غير مرتبط بأسماء الأكل والشرب ، الخنيه هو هولم يتغير ! .

ومجيء أم محمد لهذا البيت دليل على أن الست تستخدم رجلا لامرأة وحدث أن خرج خادمها ولم تجد بدله إلا صبية صغيرة ، وبعد يومين اثنين حين رأت الست أن البنت بجلسة تستريح لحظة فزرتها من مكانها وطلبت إليها أن تفعل شيئا :

— اغسلي لك مندلين ولا شرايين :

فجمعت البنت الخائفة كل الجوارب والمناديل وغسلتها أحسن غسل في يوم الاثنين التالي صبرت الست على أم محمد حتى أتت ضيائها وقبل أن تنصرف استوقفها وقالت لها :

— شوفي يا أم محمد ، من هنا ورايح ح نشيل عنك المناديل والشرايات ، وعشان كده ح نخصم من أجزتاك خمسة صاغ .

اللوحة الرابعة : عشرة كيلو شايله عشرة كيلو

لن أصف لك هذه الست : أنت تراها مثلي في المترو والأتوبيس ، ينالني منها — لا من رجل — أقصى زغد لتسبقني في الطلوع وهي ورائي ، تفحصني في ركن لتتزل قبلي ، هي سيدة ككيس القطن ،

الأحمر مشلطف ، والكحل سايب ، على صدرها بروش لا يدل كبر
حجمه إلا على تفاهة ثمنه : يارب ، كيف يمكن أن يوحى وجه
امرأة بمثل هذا الغلظ والجمود ، تجلس أمامي وتأخذ تنظر إلى الخلق
كله - لا إلى واحد - شررا وبحق شديد ، حينئذ أتمنى أن أكون
أنا المفتى وتعرض على قضيتها لأكتب بالثلث على الملف «حلال فيها
الإعدام» هذه الست التي لو مالت على جدار لهدمته لها ابن يزن
عشرة كيلو ، زئبق لا يستقر ، يخوض أجسادنا بحذائه ليصل إلى
الشباك . الست لا تحمله ، حيب على الشياكة والأناقة ، أتدرى لمن
تركه ؟ لطفلة صغيرة لا يزيد وزنها هي الأخرى عن عشرة كيلو ،
حقها أن تدلل على الركبتين وتضم إلى صدر وتنام في حضن وتكون
لها عروسة تلعب بها ، أراقبها وهي تنوء بحمل الصبي ودعكه لها وفركه ،
فلا أرى في عينيها أقل أثر للهيم ، بل تحوط بنراعيها هذا الشمشوم
الصغير كأنها هي أمه ، والغريب أن يد الست تمتد أكثر من مرة
لتعدل ثوب ابنها ولم أرها قط تمتد لتربت على كتف خادمتها وتصيرها
أن المشوار قصير .

وإذا جاء الكمسارى تقول له بالفهم المليان «تذكرة ونص»
ولو كنت مكانه لقلت لها :

- النص لك أنت لأنك رغم ضخماتك لست إنسانة كاملة ،
والتذكرة لهذه الصبية لأنها تقوم بعمل يعجز عنه بعض البالغين ،
وفهمت من نظرته إلى وأنا مجالس مفعوص أنه يقصدني أنا :

(« النساء » ، ٢٩/٥/١٩٦١ : ص ٦)

أنا خرمان

هذه المحلوقة الضئيلة الحقيرة التي لولا ضعف الانسان وحماقته لما قامت لها سوق رائجة تتعزز فيها وتبغدد علينا ، هذه الدودة الغليظة ، المفرومة المصارين ، المحشوة نجثا ، تتلفح بطرحة بيضاء وفي قلبها أنخل السموم ، هذه الطاهرة وهي بجثة ، تصبح نجاسة عفته تلوث كل شيء تلمسه إذا دبت فيها الروح ، وروحها من نار جهنم ، هذه السيجارة ماذا فعلت بأناس هم مع الأسف ولسوء الحظ كرام أهل حياء ، فإذا بحصن حياتهم المنيع لا ينهدم إلا أمام سحرها .. أهرق موظفين لهم رغم ضآلة مرتباتهم يد عفيفة ، تقطع ولا تترشى ، ومع ذلك يغضون البصر وأنت تترك على مكاتبهم علبة السجائر كأنك نسيتها ، لو دفعت لهم ثمنها لبصقوا في وجهك ، أحس وأنا أوليهم ظهري بغصة مريرة طالعة نازلة كالمصعد بين حلوقهم وقلوبهم وهم يلعنون في

سرهه هذه السيجارة التي أذلتهم ويلعنون معها شاربها .: الذي هو أنا
وهذا الصديق الحصيف المتزن ، صاحب الرأي الثاقب يعطيك
الجواب القاطع الفاصل إذا استشرته ماذا تفعل بزوجتك حين
تنكد عليك ، أو كيف تدبر أمرك ومن تقترض إذا هل آخر
الشهر أو موعد قسط المدارس ، ومن هو أمهر وأرخص تروزي
يقبل التفصيل بالتقسيط والقماش من عنده ، ومن أين تشتري خزين
المسلي من منوف أم من ميدان المحطة ، هذا الصديق الذي يحل هذه
المشكلات العويصة كلها يذبحهم عليه الرأي وتركبه الحيرة وأنت
تعزم عليه بسيجارة فيقول لك وحمرة الخجل تجال وجهه : أنه
لا يدخن عادة (المعنى . أنه لا يشتري السجائر) وإنما يدخن أحيانا
وينطق لك بكلمة « أحيانا » على نحو تفهم منه أن هذه « الأحيان »
لا تشملك ، فيتملق أملك بهذا الشك وبأن القرعة قد تأتي على
غيرك ولكن من قبل أن تبلع ريقك وتطمئن على أن مقطوعيتك
من السجائر في يومك لن تنقص وأنت ستنام بدون تقلب طويل
على الجنين ، تدرك فجأة أن الطوبة جاءت في المعطوبة ، إذ
مرعان ما يضيف هذا الصديق بلهجة كلها ود واعزاز ، ويده
تمتد بحياء ، تمسك عرقها بجهد جهيد ، قائلا إنه اكراما لك ،
سيقبل منك سيجارتك هذه المرة (والمعنى أنني ان آخذ غيرها الآن
فاطمئن وليس من الضروري كما سمعت أن آخذ سيجارة غدا ،
فتشجع واعزم بها على ولا تخف) :

يظن أنني سأنسى الحديث الشريف : « لا يلدغ المؤمن من جحر مرتين » .

تقول في شرك وأنت تتعجب : كيف يكون في سلب سيجارتى إكرام لى ؟ الله الغنى عن هذا الإكرام . .

ثم يمتد الحديث ويحلو فأستنيم وأعزم عليه بسيجارة أخرى ، فيطيل معي الجدل في القبول والرفض ، ثم ينسى المفهوم الصريح للمفوف كلامه ويأخذ هذه السيجارة الثانية ، وحينئذ أن الجدل المتعب لن ينتهي إلا بهذه التوضيحية من جانبه . .

وإنما هو والشهادة لله لا يزيد قط على السيجارتين ، ومهما حاولت إرغامه على شرب ثالثة ، فإنه يرفض بلهجة تسترحمك كأنها تقول لك : امسك على بقية حياتي .

وأرغب هنا الصديق ، فإذا به يفعل مع غيري مثل ما يفعله معي ، كأنه مكلف بتوزيع إكرامه بهبالة على كل من يعزم عليه بسيجارة ، وتكون النتيجة أن عدد السجاير التي يستهلكها هذا الصديق الذي لا يدخن عادة يزيد على عدد سجاير مدخن مزمن انخرّب بيته مثلي .

أحس أن هذا الصديق الكريم . . صاحب الحياء الأصيل يكره نفسه إذا أوى لفراشه ، وزاد سعاله من خلط ، بين البيلمونت والبحارى والماتوسيان ، إنه يقسم أنه لن يمده من بعد إلى سيجارة سفلة ولو من أعز الحبايب . . لكن ابق قابلي . .

هنا تكتيك شائع ، لعلك تعرفه أنت أيضا ، وهناك تكتيك آخر : هو عكس التكتيك السابق على طول الخط ومع ذلك ليس بالأقل منه نجاحا ، أستاذ هذا التكتيك صديق آخر يفوق صديقنا الأول في حياته ، أدخل عليه في مكتبه ، فلا أكاد أجلس حتى يخرج من جيبه ، أو من درج مكتبه علبة سجائر صغيرة ، ويمدها نحو صدري ، ويخلف على أن لا بد أن أشرب من عنده سيجارة ، ثم يفتح العلبة فلا أجد فيها إلا سيجارتين وليس غير ، يعطيني واحدة بفرح شديد ويأخذ واحدة .. تقول له « نحل عنك ، ليس عندك سجائر » فيقسم لك أنه أرسل في شراء علبة ، وإنما في الطريق ، ونفخ من شرب السيجارة في غمضة عين ، ويطول الحديث ويحلو ، فأخرج علتي وأعزم عليه بسيجارة ، فيأخذها أخذ عزيز مقتدر ، فهذه واحدة بواحدة .. فلا فضل لأحد على الآخر ، ولكني أنظر إليه وأنا أعزم عليه بعد فترة بسيجارة أخرى ، يأخذها أيضا باطمئنان ، ما دامت علته الجديدة سهل علينا من قريب ، وهذا شأنه مع الثالثة والرابعة والخامسة ، تفرغ علبتك أو تكاد وتقوم : . وعلته هو لا تزال في علم الغيب . . .

أنا واثق أنه يفعل هذا مع كل زواره ، حتى كدت أظن - وبعض الظن إثم - أنه يشتري سجائره فرطاً ، ويعد لكل زائر علبة بها صنارتان اثنتان .. وأعلم علم اليقين أن هذا الصندوق لا ينام الليل من شدة كربه ، ونحجله من عجزه عن سداد ديونه ، لعل هذا الإرهاق النفسى هو مرد تكتيكه العجيب في شرب السجائر .

ولى صديق آخر ، أقول لك فوراً وبافتخار أنه من الأثرياء حتى لا تظن أن جميع أصدقائي غلابة فقراء ، ما طلبت منه قرضاً فكسفتني ، يدعوني مراراً للغداء والعشاء ، ولكنه يعاملني أحياناً معاملة لا أدرى دل تجعلني أزعل منه أم لا أزعل ، إنه يعلم أنني من كبار المدخنين ، ويرى نوع سجائري ، هي لاترسو ولا بريمويل سكوندو ، إذا قدمت له سيجارة رفضها بتأفف لاجمالة فيه ، ثم بعد هنيهة يخرج هو من جيبه علبة سجائر لاكي سترايك يضغطها في قبضة يده ضغط كماشة حتى يكاد يفحصها أو يعصرها ، ويميل ثقبها نحو بتردد شديد وبزاوية أقل من ١ / ٠ ، يده تتقدم وتتأخر ، وجفونه قرمش ، هي حركة من يريد أن يشعل بعود ثقاب وابور بريموس انظفاً وزجر وانعقد دخانه ، كأنه يقول :

« استنوق.. لك سجائرك ولى سجائري » عجيبة هذا الرجل ، تهون عليه غدوة أو عشوة ولا تهون سيجارة واحدة.. أكاد أحيانا كثيرة أم بمد يدي لأنتزع سيجارة من الكماشة ، لإغاضته من ناحية ، ولرده من ناحية أخرى إلى أصل معدنه في الكرم والإنسانية والذوق ، ولكن عجي من مسلكه يشل يدي :

أظرف هؤلاء الناس جميعاً . صديق صريح كل الصراحة ، انه يكره النفاق واللف والدوران ، لذلك عقد معي اتفاق جنتلمان تعهد فيه بألا يأخذ مني في اليوم الواحد إلا سيجارة واحدة لا مفر منها ولكن لا ثانية لها ، فأراحتني مسلكه كل الراحة ، وخلص لقاؤنا وحديثنا من كل حرج أو مؤامرة ، وأشهد أنه يحترم هذا

الاتفاق بدقة وأمانة، ولا ينكر أنه عقد اتفاقات مماثلة مع عدد من بقية أصدقائه ، انه يذكرني بمحمد علي . . حين نزع من لحية الدفتر دار ، وهو يجالسه شعرة واحدة، ثم أتبعها بعد هنيهة بشعرة واحدة أخرى، تعجب الرجل المنتوف اللحية في سره من مسلك الباشا ، وظنه نوعا جديدا من نزواته في الممازجة ورفع الكلفة، نوع «خفيف» . . ولكن لا ضرر منه . . وليس من ورائه عذاب، فإذا بالباشا يقبض على لحية الدفتر دار فجأة ويشدها بعنف، فصرخ الرجل صراخا عاليا من شدة الألم، فابتسم محمد علي وقال له: « هكذا يكون تحصيل الضرائب واحده . . واحده . . » .

لهفي على هؤلاء الضحايا جميعا، على بيوت كثيرة يسودها النكد من لوم الزوجة لرجلها أنه يصرف ثلث مرتبه في شرب الدخان، فيقول لها انه يفعل هذا من شدة ضيقه بلومها . . من أى طرف تنحل هذه الحلقة المفرغة . .

لهفي على باعة الصحف ، تبرز عظام صدورهم من فتحة جلابية لا تتغير شتاء وصيفا ، تتقد في عيونهم نظرة متحفزة ، كمنظرة الوحش الضاري ، يلوذون جماعات . . جماعات بفنار تختبئ فتيلته دون هبابها داخل جراب علبة سجاثر فوق لمبة سهارى في كشك بائع سجاثر ، في رأسهم حساب لا ينقطع ، فإذا تبين لهم أن مكسبهم قد بلغ ثمن سيجارة واحدة لم يذهبوا لشراء

رغيف ، بل جروا جريا لشراء سيجارة واحدة فرطامن عند الفنار
حينئذ تنعقد البلاهة والحدر على أجنفانهم .. ولكن إلى حين ..

عجبي لهذا الأفندي الذي يندس بيننا في أوتوبيس .. كعلبة
السردين إذا أقمها على محافظها ، في يده سيجارة مشتعلة .. يظل
يرفعها فوق الرعوس ويهبط بها إلى الركب ، وفمه يلاحقها ياتمس
قباتها وهو غير عابئ بغيظنا ولا بنحوفنا من الذهاب بسببه إلى الرفا ..

عجبي لنسوة شريفات في بلاد احتلها العدو في أوروبا ، تحملن
الجوع بإباء وشمم ، ورفضن مد اليد من أجل لقمة ، ثم فرطن في
عرضهن من أجل سيجارة واحدة من يد العدو .

عجبي لكمسارى يتركنا نتقل في عز الشمس . وهو يزاحم
الزباين أمام بائع سجائر مشككاتى ليخطف منه سيجارة هى السر
البائع في جريان ريق زمارته بعد جناف ، يتنازل للسائق مكرها عن
شفطة أو شفطتين سدادا للدين سابق محسوب بعدد الأنفاس .

كل هذا من أجل شيء دخل حياتنا وسيطر علينا ، يكفي للدلالة
على سلطانه أن اسمه أصبح رمزاً لأجر القواد ، وتحليلا للرشوة :
حق الدخان ..

(« المساء » : ١/٥/١٩٦١ ، ص ٦)

أين تَأْكُل اليَوْم؟

من أكبر النعم التي أحمد عليها ربي اني آكل في بيتي من طهي زوجي ، حتى طبخة العدس تبقى لذينة في فمي ، ولكن الإنسان الغشوم لا ينجو من البطر ، إنه يستهين بالنعمة ويفسدها ، فأقرر أحيانا أن آكل في البلد وحدي ، على محل شعري ، فلا يتأخر على عقاب البطر ، وأقع في ورطة عويصة : أين آكل ؟

لست من كبار الأغنياء حتى أقصد أحدهم هذه المطاعم المبهجة التي تجد فيها نخادما في زي بطل من أبطال ألف ليلة وليلة يستقبلوك باحترام ويفتح لك الباب ، فاذا جلست أحاط بك كائنات خدام آخرون ، هنا مكلف بإحضار الماء وحده ، وذلك مكلف بإحضار السلاطة وليس غير ، وثالث مضطرب لا ندري ما عمله ، وشيخ المنصر جرمون أجنبي له عين فارزة كعين الصقر ، وحتى لو ذهبت تغسل يديك وجدت رجلا

أو صديا غلبانا محكوما عليه بالسجن المؤبد داخل مرحاض ، يناولك بأدب منشفة وينفض لك ثيابك ، فإذا لم أشأ أن أكون صدغا قليل الحياء زاد البقشيش وحده على ثمن أكلة ، كان أدنى بقشيش فيما مضى قرش تعريفة ، أما الآن فلا بد من قرش صاغ ، يرضى به صبي المرحاض وهو يرمقه وإن زعم تجاهله وأنا أرن به على الطبق تأكيدا للدفع وعدم الزوغان ، ينبغي أن تضاعفه للسقاء وتضاعفه ثلاث مرات لحامل أطباق السلطنة ، أما الجورسون الأجنبي فابتسامة الشكر عنده لا يقل ثمنها عن شان كامل وبقية قروش الفكة ، هذا علاوة على ١٠٪ يحسبها على الفاتورة التي لم أستطع قط أن أراجع أرقامها من شدة تعجلى ورغبتي أن أكتسب صفة الجنتلمان في نظر أصحاب هذه المطاعم ، وأخرج في كل مرة من المرات النادرة التي أذهب فيها لهذه المطاعم وأنا أسأل نفسي ، كيف وأنا عامل حسابي على أن أصرف خمسين قرشا على الأكثر قد دفعت ما يقرب من جنيه كامل .

و هناك شيء آخر يغيظني في هذه المطاعم . الطبق الذي أمامي اسمه في عرف المنطق وعند جميع الناس لحمة وبطاطس ، ولكن اسمه على القائمة : صدر حمل رضيع متبل على طريقة فينيسيا مع حضارات الموسم بالزبدة صوص مادير ، انتقامي الوحيد من هذه المطاعم أنني أفس نخلسة في جيبى كل ما أجده أمامي من أهواد تسليك الأسنان !

إذن فلنهرب من هذا المطعم أو هذه المصيدة ولنهبط من القمة إلى السفح ، سأذهب إلى محل سانديويتش ، المفروض أن الساندويتش هو رخيص ، ولكنك ستجده لقمة ، وهذا الطرشي الذي يأتي مستخدماً منهباً في طبق صغير مبال ، امتحان عسير لحاسة الذوق فشلت فيه كل مرة ، فلا فرق عندي بين طعم الجزر من اللفت من الخيار ، لا يبقى في فمي إلا لسعة الخلل ، حين أذهب أطلب اثنين من الساندويتش أحسبهما واجبة كافية ، وإذا عملهما الوحيد هو إسالة الريق وفتح الشهية فأطلب اثنين آخرين ثم يصعب على أن أترك بقية الطرشي فأطلب خامساً لأخذ بحق حلقة . الثمن زاد عن ثمن أكلة رسمية بشوكة وسكينة وفوطة . ثم انني أفرغ من الأكل في غمضة عين ، مع أنني كنت أطمع أن يسرق مني ساعة الهجيرة ، فأخرج وأنا حائر ، لا يزال على موعد حفلة الساعة الثالثة في السينما ساعة ونصف فأقصد محل حلواني أو قهوة ، ويكون لثمن الأكلة دلایل لا بد منها .

لنذهب إلى محل آخر هو أيضاً في السفح ، مطعم فول وطعمية على الأذل لاداعي لوجع الدماغ وتعب الرجلين ، ان تسير خطوتين في أي مكان في القاهرة حتى تجد مثل هذا المطعم وكل واحد صورة طبق الأصل من الآخر : نصف باب على يمينه أو يساره لوح زجاج يزينه من ورائه صف ضئيل من علب السردين ،

تتزعجها حبة كبيرة من الطماطم والبائع النعسان واقف وراء قدرة
فول من النحاس « وأنت حر أن تعتبر كلة النحاس وصفا
للقدرة أو الفول » .

الصمت عادة ينجم على الدكان ، المفروض أنك تدخل
وتأكل وتخرج وكل ما فيك ينطق بأنك من المعذبين في الأرض ،
ليست مطاعم الفول محلات فنطزية وفرفشة ، بل هي مداود تب
داخل حاصل ، وتدخل وتميل رأسك وتمضغ وتملا بطنك ثم
تخرج للدنيا من جديد « لأنني أحب الفول المدمس ، إنه نعمة
كبيرة فهو غذاء دسم شهى ونخيس ، طبقه من أنظف الأكل
حين يكون جبى لا يعينى على المطاعم الهايلاييف ، ولكن ما
هذه الفوطة السوداء في يد البائع النعسان ؟ ما هذه الشوكة
الصفيح المغسولة بالماء لا بالصابون ؟ ما هذه الشطة التي تحتاج
لنصف كيلو منها لتحس بلسعتها ؟ ما هذا الملح الأغبر المتبلل
بعرق أصابع مصبوغة بالنيكوتين ؟

كل هذا يهون ولكنى أقسم لك أيها القارىء العزيز اننى رغم حبي
للفول المدمس يحدث لى مرارا أن أذهب مجدا مشتاقاً لمطعم فول فإذا
هللت على بابه صدمتني صفة قوية ، هي هذا الحزن الشديد ، هذا
الانقباض الخفيف هذا الوجوم المرعب ، انقلبت الصفة إلى بصقة
فى وجهى ، أشعر أننى لو دخلت سأحمل كل هموم الدنيا على رأسى .

هناك مطاعم فول شعبية لها أسماء لمعت في عهد ماضي ، الفول فيها
أجود وأنضج لأنها لا تزال تدمسه في قدر من الفخار في موقد
حمام ، لا في قدر من النحاس على وابور بريموس ، أتمنى أن
أكل فيها ولكني لا أستطيع لأشياء ، إلا أنها تشبه حربة
أتوبيس من شدة الزحام واختلاط أذرة الناس بعضها ببعض لأنها
تبيع للمارة أكثر مما تبيع للزبائن الجالسين . فهل أهرب من أتوبيس
لأقع في مطعم فول ؟ .

كان لي في عهد ماضي مطعم فول بجوار سيدنا الحسين ، لا يزيد
حجمه عن مترين في مترين ، ثلاث موائد لا غير وكان صاحب
الدكان رحمه الله رجلاً فكها يضاحك الزبائن ويعابثهم بل
ويشتهم أحياناً فكنت به سعيداً .

وتشتاق نفسي حين أكل في البلد على حل شعري أن
أملأ بطني بلحمة الراس وفتة كوارع ، تحريشاً للمعدة فيما
أزعم ولكني لا أستطيع أن أذل مناي ، فلن أكلها في الطريق
من الباعة السريجة الذين أصبحت كلمة « يا جابر » ماركة
مسجلة لهم وحدهم ، ليس لغيرهم مثل هذا القفص الأجوف
المستدير يبلغ قامة الرجل ، إنهم يبيعونه بارداً فيتمحرش بالضم
ويتكع به : ثم إنهم مهرة في تجزيد اللحم حتى تصبح جمجمة
الخروف أمامي في شدة ، من بياض كالح هي أبلغ شيء

عندى فى التذكير بتراب المقابر ، أما المطاعم التى تبىع لحمة الراس
فنوهان ١ الأول يقلد مع الأسف مطاعم الطبيخ فلا أجد فيه جو
المسط الذى ينبغى أن يشبه جو حمام تركى والثانى قديم أصيب
الزمن عنده بالشلل ، دخلت مسمطاً من هذا النوع فى ساعة متأخرة
من وقت الغداء فوجدت الصبى مشغولاً بأعداد وجة العشاء ،
وكان يقشر البصل والتوم بين ساقى على الأرض . فكانت ، أكلة
بدمعة جرت على الخلدین .

ماذا بقى أمامى بعد ذلك . بقى الوسط بين القمة والسفح ، وأنت
تعلم أن لكل قاعدة استثناء ، فالقاعدة التى تقول إن خير الأمور
الوسط قد تحقق فى مطاعم الوسط استثناءها ، انها تقدم لك قائمة
من ١٦ صفحة على الأقل فيها كل ما يخطر ببالك من تفانين الأكل ،
ثم يقول لك الجرسون بدون اعتذار وهو يشن بأنفه أن الأصناف
الموجودة هى التى أمامها علامة فإذا عدت العلامات لم تزد على
عشرة ، لا أريد أن أتكلم عن ضآلة المقدار الذى يأتى لك فى
الطبق ولا عن نوع المسلى ، وجليطته فى الحق ولا رائحة الزفارة
فى الكوب والأطباق ولا دهنته مقبض السكين أو الشوكة ولا
صبرك طويلاً من قبل أن يأتى طلبك حتى تأكل نصف الرغيف
حافاً وإنما أحدثك عن الأصناف العشرة ، فقد حدث لى وأنا
ذاهب أغسل يدي أن مررت فى دهليز عتيق فيه نافذة كالطاقة
تفضح مطبخ المطعم فلم أجد فيه إلا أربع حبال ضخممة واحدة بها

بطاطس محمر وأخرى بها بسلة مقلية وثالثة بها هير من اللحم
ورابعة بها مرق أحمر، ومن ضرب إحدى هذه الحلل في اخواتها يخرج
لك بقارة قادر حاصل كل طبق تطلبه . . ليس هذا بطبخ . .
ولنما هو تلتيق !

فأنت ترى مبلغ حيرتي حين أريد أن آكل على حل شعري
خارج بيتي ، أتدري ماذا أفعل حينئذ ؟ أقف في الطريق وأدعو
الله سبحانه أن يمر بي صديق مريش يعزني ويعزمني أن آكل
معه على حسابه ، ولو في مطعم فول ، ولو في مسيط فإن دفعه
للثمن ولا أقول صحبته سينسيني كل تأفف بغيض لا تقوى على
مغالبة نفسي الضعيفة المترددة .

(« المساء » : ١٧/٤/١٩٦١ ، ص ٦)

الوصايا العشر في سوق الخضار

دهشت حين دعاني صديقي لأدبة غداء عنده، إذا كنا في أواخر الشهر ، ولا أعلم أن له صبيا آن أوان نختانه ، ولا سمعت أن جاء لبنته مخاطب ، حتى ولا من الصنف الذي يكتب المذكرات — ياساير استر — في ليلة اللخاة .. لعل صديقي تبين في نبرتي هذه الدهشة فاعتذر بأن المأدبة احتفال بنجاح ابنته بتفوق في شهادة التدبير المنزلي .
وصلت إليه قبيل الظهر فوجدته قلما . وقال :

— من سخافتنا أن الرأي اتفق بيننا — استكمالاً للفرحة وبرهاناً على صدق النجاح — أن تتولى بنيتي الطبخة من طقطق لسلام هليكم لاتستجدي من أمها نصيحة ولا تفرض على الخادم مساعدة ، فتبدأ بأن تنزل للسوق لتشتري بنفسها اللحم والخضار والفاكهة ، وقد

خرجت منذ أكثر من ساعتين وهاهي لم تعد للآن ، فمتى تطبخ ومتى
تأكل ؟ أذعوناك لخلوة أم لعشوة ؟

وبعد قليل دخلت بنته وهي تلهث ، محملة بالأكيام والفائف ،
وجهها مشرق بسعادة كبيرة ، ولكني لم أر قبلها سعادة تنقلب في
غضبة عين إلى غم وحق ، أرادت — افتخارا بشطارتها — أن تكشف
لنا عن مشترياتها .

ففردت لنا أولا لحافا أغبر يشبه نسجه هذا الورق الذي تصنع
منه نعال الأحذية هذه الأيام ، داخله هبرة جيلائينية منكمشة ، كأنها
سقط جنين مكسوف من عاهة تعرت أمام الناس ، يختلط فيها الدهن
بالشغت بعروق تفوق أجود أنواع المطاط ، ووسط العظام المشوهة
بقسوة قطعة لحم حمراء كقص زجاج بقلد الياقوت في خاتم من فضة
علاها الصدا ، ومع ذلك فأشعته الكايبية تضرب إلى الزرقة . قالت
البنت بصوت نحافت :

— عجيبة .. إتها كانت في يد القصاب وهو يلويها كأنها اللوز .
ثم قدمت لنا قرطاسا معها بأربع ثمرات منتفخات لها إلى التين
نسب قريب ، ومن تحت العمامة — طبقة بعد طبقة — زبل من
حبات نحضر جمادة كالحجر ، وأخريات مبقورة البطن قد لفظت
بطارخها المتهتك كأنما داستها البراطيش ، نفوخ منها رائحة حامضة ؛
دقت البنت على صدرها ، وكادت الدموع تنزل من عينيها ،

وأقسمت لنا أنها حرصت بنفسها على انتقاء التين بيدها حبة حبة ،
ووضعتها في القرطاس ، فماذا جرى ؟ إنه سحر ولاريب ا
قلت لصاحبي : لا تبتئس ! إن الذي حدث لايتك الصبية
الغريرة — يتكرر على يوما بعد يوم ، ولما رأيت أنى لست وحدي
في البلوى وأن هناك مثلى ضحايا كثيرين هم من أطيب الناس وأسلمهم
طوية — والطيبة والخيبة من المترادفات ! — تمنيت لو عكفت على
تأليف كتب أسميه « عشر نصائح أخوية في شراء الفاكهة المستوية »
وأرتبه كما يلي بادئا بمسألة انسانية تهمني أكثر من غيرها :

النصيحة الأولى :

إن كنت ممن لا يؤمنون بأن الحسنة الخفية هي في البيع والشراء
فإياك أن تشتري الفاكهة وأنت جالس على القهوة من بائع سريع
فإننى أهجر مراراً مقعدى فراراً من سحنة رجل جالس ومعه زمرة
من أصدقائه أمام الأقداح على مائدة فوق الرصيف ، فيمر أمامهم
صعيدى ، معروق ، جلد على عظم ، وعلى رأسه سلة من ثمار المانجو
فيناديه صاحبهنا ويبدأ فضاله ، ثم يتلقفه الآخرون ويتقاذفونه كالكرة
وبعد محاوررة تدوم نصف ساعة ، تهبط شقة الخلاف إلى قرش
تعريفه واحد ، والبائع يذكرهم أنهم أسياد ، وهو أب له زربة من
الأولاد ، فيكون جوابهم أنه مخادع مكار ، وأنهم غير أغرار ،
كل هذا والحديث عن سهرات ومغامرات والأقداح طالعة نازلة :

النصيحة الثانية :

إياك أن تشتري الفاكهة من عربية يد في الليل تحت المصباح اللوكس ، أصحابها لهم صناعة عجيبة في رص جدران بضاعتهم بفاكهة جميلة تغرى السائرين ، وفي الحوش السماوى ثمار معطوبة تستر بالظلال ، هى التى سيبيعونك منها مها حاولت ، وهم لا يكفون ليلا ونهاراً عن حكه بالأصابع وتلميمه بملابسهم القنرة وربما بريقهم أيضا . : الله أعلم :

النصيحة الثالثة :

إذا اشترت من دكان فأياك أن يغيب الكيس عن نظرك لحظة واحدة إذ يتحقق فى ساحته بقدرة قادر تناسخ للأكياس إذا عز تناسخ الأرواح

النصيحة الرابعة :

إياك أن تؤمن بحيلة ثبت عندى مرارا فسادها ، بأن تبدأ فتلقى على البائع تحية رقيقة فيها استعطاف ، ثم تميل على أذنه فتهمس له أنك ستزيد فى الثمن قرشين من أجل أن يتركك تختار كما تشاء ، إنه سيرحب بك على الفور ولكن ثق أن الكيس الذى ستعود به إلى

دارك ان يختلف مقدار ثمرة واحدة عن الكيس الذي لم يدفع صاحبه
دنه العلاوة التي هي أشبه بالرشوة .

النصيحة الخامسة :

إياك أن تؤمن بأن لقب « زبون قديم » يرتب لك على البائع
حقوقاً تزيد على حقوق الزباين الطيارى ، وما أصدق المثل البلدى
القاتل : اشمنى جايب اللحمه مشغته قال اكن الجزار صاحبي .

النصيحة السادسة :

إياك أن تستعمل سلاح التهديد بأن تقول للبائع « إذ لم ترضنى
فلن أعود إليك » فهو مثل العقلاء جميعها يدرك أن هذا هو أسخف
تهديد ، مامن مرة بلأت فيها إلى هذا التهديد إلا شعرت أنى أبوخ
الناس .

النصيحة السابعة :

إياك أن تشتري من دكان قبل أن تدرس جغرافيته وتضاريس
سواحله ، ففي أغلب الدكاكين نوعان من الفاكهة ، واحد « بايت »
ردىء للعبط والهلأفبت ، وآخر جيد طازج مخبأ تحت الرفوف أو فى

الأركان ، كأنما البائع غانية لا يسرها أن تهب نفسها إلا
للصائد الماهر .

النصيحة الثامنة :

أما في بواكير مواسم البطيخ فاياك أن تشتري منه قبل أن تقرأ
سجل المفاوضات بين مصر وانجلترا لأنك ستحتاج إلى مفاوضة صاحب
الدكان مفاوضة طويلة بين الكواليس ، ثم التظاهر بتبادل العرض
والطلب في جلسة علنية ، وإذا تفضلت أيضا وقرأت تقارير مكتب
مكافحة المخدرات فإنك تحسن صنعا ، إذ ستعرف من أى جنس
من الناس أصبحت ، وإذا ظفرت مع ذلك ببطيخة واحدة حلوة
حمراء من كل ثلاثة قرع مواسخ فاعتبر نفسك محظوظا .

النصيحة التاسعة :

إياك أن تقع مثلي في تجربة لم يدفغني إليها ذكائي وحيلتي بل
تخريص صديق مخلص ساعده الله ، حكيم بتغيبلي لأنني لأشترى
الفاكهة مثله من سوق الجملة ولأطيل عليك - وصف العناء الذي
لقيته ذلك اليوم من الزحام والبصراخ والعرق والغبار والذباب ومنتش
أطراف ملبسي ، وحملت السلة إلى الدار فلما حسبت ثمنها ونفقة

نقلها دع عنك الوقت الذى ضاع منى - وجملته لايزيد عن ثمنها
عند بائع الفاكهة تحت دارى .

النصيحة العاشرة :

وأخيرا إياك أن نخجل واقتد بأصدقائى حين أدعوهم للأكل
عندى وأقدم لهم سلة فيها مختلف الفاكهة فلا يقنعون بصنف واحد
أو بمقدار مهذب ، بل يأكلون منها كالمفجوعين ، لا استغلالا لى أو
نكايه لى بل انتقاما فى شخصى الكريم من جميع بائعى الفاكهة .

أليس من العجيب أن شروة فاكهة - وهى مسألة هينة فى
جميع البلاد - تصبح عندنا مشكلة عويصة مجهدة تحتاج إلى بصر
وذكاء وصبر وخبرة كبيرة فى كافة وسائل الخش :

(« الأصرام » ، ١٨ / ١٠ / ١٩٦٠)

حجاب لِدَوامِ المحبَّة!

لست أدري لماذا نخيل إلى اليوم أن سرا باتعاً قد هبط على من كرامات أبو معشر عميد علم السحر واليازرجا وأول من تعلم - والعلم شيطاني طبعاً - لغة شمهورش كورش ، ملك الجان ، فقد أحسست وأنا أهم بكتابة هذا المقال أنتى مدفوع بقوة خفية لأن أعمل لك عملاً ، لا تخف واصبر ، فلن يأتيك منى إلا كل خير ، العمل هو أن أكتب لك بالهجان حجاباً لا لمتابعة الحكام ، فإننى أولى به لنفسى أن عرفت كيف أكتبه ، بل هو لضمان دوام المحبة ، وإياك أن تظن أنها محبة بينك وبين الجنس اللطيف ، فليست هذه يا أخى مهتتى ، وإنما لدوام محبة أبرك وأجدى ، هى المحبة التى تربط بينك وبين أصدقائك ، فلى فى هذا الموضوع تجارب غير قليلة بفضل ما ألقاه على يد أصدقاء لى حميمين ، يخلصون لى الود

يريحون أعصابي إذا جلست إليهم أتخفف من هموم الدنيا وأطلق
نفسى على سجيتها ، فهم فى بعض الأحيان يقفون منى مواقف
عجيبة تبعلنى أعانى ثورة عارمة مكتوبة وأود أن أطبق على زمارة
رقتهم من شدة الغيظ ، وأقسم أن عيونهم لن تكتحل بعد برؤية
طلعتى البهية .

والغريب أن هذه المواقف ليست بذات خطر ، وليس من ورائها
أذى ، ولا تم عن لؤم أو مكر ، بل هى هنات وليدة الغفلة وحدها ،
وإن كان لها قدرة هائلة على شعللة أعصابى وتسميم قلبى بالحنق
والموجدة . والآن سأروى لك هذه المواقف بالتفصيل فقد تقع أنت
أيضاً فى شراكها ، وبذلك تتجنب الإساءة عن غير إرادة إلى
أصدقائك فيغضبون منك كما أغضب ، فما أظنى بدعة بين الناس .



الموقف الأول : لو كنت قلت لى

● يمضى على شهر كامل وأنا أبحث عيشاً عن نخدم ابن حلال ،
حتى أزهد من الأكل المحفوظ فى العلب ، وتتكوم الأطباق الزفرة
فى حوض المطبخ ، ويصبح التراب فوق البساط أكثر من تحته ، وألبس
آخر قميص نظيف ولو نقصه زر ، وأسأل نفسى : ألا وسيلة للاهتمام
إلى نخدم يا عالم ؟

حينئذ أقصد صديقاً لى أبدأ إليه ساعة الضيق لأفضفض إليه بهى

وان يكن في قلبي أمل غامض أن أجد عنده أيضاً حلاً لمشكلتي كأنني
سأكشف عنده على ورقة يانصيب ، من يبرى لهاها تضرب :
فما أكاد أجلس إليه وأفتح فمي بحكايتي حتى يهب واقفاً
ويضرب كفا بكف ويقول لي بصوت عال كأنه يعاركني .

— يا خسارة ؟ لو قلت لي هذا بالأمس ، بالأمس فقط !
فهبط قلبي إلى قدمي وأحس أن روعي تعالقت بنحيط ينقطع
أمام عيني وأتمم بمسكنة .

— قسمتي كده !

فلا يرحمني أو يتركني لمصيتي أهون شأنها وأنازلها وحدي ، بل
أجده وهو الأبكم عادة تهبط عليه شحنة كبيرة من البلاغة والفصاحة
ويهلر الكلام من فمه كالموج ، لا يحس أن كل لفظ له على وقع
السوط الجلابي :

— لو قلت لي هذا بالأمس ، بالأمس فقط ، فقد سافرت
أنختي أمس لتأحق بزوجهما في أوروبا فتنازلت وهي باكية عن خادمها
لجارتها مع أنها تستثقلها ، كنت أنت أولى به ، يا خسارة ! خادم
وأى خادم !

يتيم ، مقطوع من شجرة ، يودع عندك أجره ، هلوبة ، الباركيه
كالمرأة ، لا يكتفى بمسح التراب عن النوافذ بل يأبى إلا أن يغسلها
كل يوم بالليفة والصابونة ، يصل كالرعد إلى أقاصي الحى كله لا إلى
الجيران النائمين وحدهم وقع عصاه على البساط وهو ينفضه من النجمة

على سور الشرفه كل صباح ، لايبالي بمن يمرتحتة ، في المطبخ البلدى
أسطى ، وفي الأ لا فرانكا بريمو ، فطاير إيه وحلويات إيه ، تصور
انه عشر في الطريق بالليل على محفظة بها مائة جنيه فقذف بها إلى أختي
وهو يقول : حمد الله بيني وبين الحرام !

(أسفت فيما بعد أنى لم أسأل صديقتى ماذا فعلت أختة بهذا
للبلغ) وكل هذا بكم ؟ بثلاثة جنيهات وليس خير ، يا مبارك .
أنا أمل صديقتى وأقول فى نفسى .

يارب ! هل فى تألق وجهه وبريق عينيه دليل على أن مبعث
فصاحته هو تشفى رخيص مكتوم من أن الفرصة النادرة قد فاتت على
من تحت أنى ثم هربت ؟ وهل مبالغته فى الاشادة بفضائل الخادم
هو تفنن منه فى شكشكتى بالإبرة ؟

يملؤنى بالرغم منى حتى عليه ، وأنصرف وأنا أياس الناس
طرا ، نحيابتى وقلة بنحتى ، وأصمم من قبيل الانتقام لنفسى ألا
أعود لزيارته .

الأمل فى حجابى أن يصونك من الوقوف مثل هذا الموقف من
صديق يبحث عن خادم ، أو شقة نخالية ، أو طقم سفرة نخرج
بيت ، فلا تفتح فمك بكلمة عن خادم أختك وتكفى على خبره ماجورا ،
وتقول لصديقك الذى يغرق فى شبر ماء كلاما مثل هذا :

— الخدم ؟ هذه مشكلة سهلة ، لانهم من كترتهم كاهم على
القلب ، أنا واثق أن البواب أو البقال أو أحد الجيران سيجد لك خادما
واقفك .

فهذا مما يريح أعصاب صديقك ، ويجعله يرضى عنك ، وإن شئت تحولت إلى كذب متعمد لا يضر ، فتقول له :

دع لي هذه المسألة ، فإنني في ظرف يومين إن شاء الله سأجده لك ما تطلب ، اعتمد علي .

وهذا كلام تهجيص في بلايص ، ومع ذلك يكون له أطيب الوقع على قلب صديقك أما إذا صدق كلامك ولماك على خلفك لوعدك فقل له : إنك كنت مريضاً ، أو إن أختك هي المريضة وأناك ذهبت للسهر عليها ، وسيكون من أسمح الناس ويحق لك أن تقاطعه إذا ذكرك أن أختك قد سافرت لأوروبا .



الموقف الثاني : رحت اشتكى له همى رجعت شايل همومه

● يركبني في بعض الأحيان هم ثقيل من أزمة مالية أو زوجية (ولا أدري أيهما ألغن من الأخرى) ، فتضيق بي الدنيا على سمها وأحار ماذا أفعل لكي أخفف وقع الهم على قلبي . وأخيراً تقودني قدماى وأنا مطأطئ الرأس نخافت الصوت إلى صديق على أمل أن أجده عنده بلسما لجراحي ، فما أكاد أجلس ويسألني مالك وأقص عليه قصتي من مطلعها حتى يقاطعني من أول سطر ويندق على يشكو لي هو أشكالا وألواناً من هموم عديدة هي في نظري سخيفة تافهة لا يقاس أفضعها بهمى ، ولكنه من أجلها يقيم الدنيا ويقعدها ، انه يكذب

الهموم تكبيراً يقطع أنفاسي فأحس أولاً أنني بنحت بوانحاً شديداً ثم أحس بعد ذلك بإعياء مريع وأكاد أسأله أن أبيت عنده ، وبملائي النور من صديقي وأقول له في مري : يا أنخي ! جئت أتخفف عندك من همي فتحماني أنت همومك ، لورأيتني مرة أخرى فابصق في وجهي ،

حجاي سيساعدك على كتم حاجتك للتشكي ، فتنصت إلى صديقك القادم إليك كما تنصت العجائز إلى الحلقات المسلسلة في الإذاعة ، وتقول له إن أزمته مصيرها إلى فرج قريب ولا بأس أن تتمثل له ببيت مشهور وان يكن ثقیل الدم قد أبلته كثرة الاستعمال على السنة الشحاذين .

اشتدى أزمة تنفرجي قد أذن صبيحك بالبلج

وإن تعلمت بعد ذلك أن الشكوى حقها لله وحده فقد أصبح حجاي كترأ ثميناً ولا أطلبك بأجر عليه :

الموقف الثالث : خيار وفقوس

● انظر ماذا فعل بي أخيراً أحد أصدقائي واحكم أنت بنفسك وبنمتك هل لي الحق أن أغضب منه أم لا ؟

طب على ذات يوم ساعة الغداء والخادم في أجازة مرضية ، وقد أعددت لنفسى بنفسى غداء من السردين والتونة والجبن والحلاوة الطحينية وأنا رجل على قد حالى ، وقد انقرصت أكثر من مرة

إذا طلبت رطل كباب وكفتة من الخاتى المجاور فإنه لا يبعث لى إلا بالدهن والشفت ، والطبق خارج من ثلاجة لا من فرن . . ودعوت صديقى ليشاركنى طعامى فجاس وأخذ يأكل بتأفف وتأذف ، ولكنه نسى نفسه حين حلا الحديث وتشعبت مسالكة فأكل رغيفه . وقام يستلقى على الأريكة واضعاً يده على بطنه « عندك كازوزة ؟ » . وبعد ساعة اعمل لى فنجانا من الشاى واعصر عليه ليمونة « وقبل أن ينزل سألتى : « عندل بيكاربونات صودا ؟ » والحلاصة أنه فعل كل ما خرج من يده وذمته من تفانين التاميح للآزراء . بهذه الأكلة والتوجس من أضرارها ، حتى ملأنى الكسوف وسلمت أمرى لله ، وقلت له وأنا أودعه « لا بد أن أعوضك ، فتعال كل معى يوم السبت القادم »

ولكنى لا أدرى كيف وجدتنى معه عصر الجمعة فى زيارة صديقى لنا من الأثرياء ، جلسنا على مقاعد وثيرة فى شرقه واسعة تطل على حديقة عطرة وأقبل الليل ونحن لم نقم ، وصمم صديقنا الغنى أن نتعشى عنده فقبلنا مسرورين وهل علينا سفرجى فى ثوب مخطط وعمامة بيضاء يحمل الأطباق والشوك والسكاكين وهى من أفخر صنف ، فمئنا أنفسنا بعشوة مبهشة ، ثم غاب السفرجى طويلا وعاد ومعه أطباق من السردين والتونة والجبن والحلاوة الطحينية ، وقال لنا صاحب البيت ان هذه هى عادته فى العشاء ، ونصحنا أن نخلو حلوه إن أردنا السلامة من حموضة المعدة وتصلب الشرايين والذبحة الصدرية والبولينا ، فما تظن قد فعل صديقى ؟

رأيت له لشدة دهشتي يتوثب في مقعده من شدة شهوته للطعام
ويقبل عليه بملاً به فمه ، ويقول لصاحبنا الثرى : هذا هو أفضل
حشاء وأخف أكل على المعدة وأنه مثله لا يأكل إلا هذا بالليل صيفاً وشتاءً ،
ولم نشرب بعد الأكل لا كازوزة ولا شايًا بليمون أو بغير ليمون
ولا كربونات بيضاء ولا سودا ، بل كل الذي شربناه قهوة في فناجين
لا يزيد حجمها عن الكستبان لأنها طاقم « سيفر » من مخلفات قصر
الخليفة عبد الحميد ، عليها طغراء سلطاني ، يا فرحتنا !

وانصرفنا وصديقي نشط ومرح ، ومد يده ليودعني فأخذتها
وأبقيتها بين يدي وأنا أصوب نظرتي إلى عينيته أحملها شيئاً من الود
وأخشى أن أقول . وشيئاً من الاحتقار ، وانكسر قلبي . . وأخيراً
هداني ربي إلى أحسن ستار يتزل على هذا الفصل البارد فقلت
لصديقي وأنا أشد على يده وابتسم : على فكرة ! أنا مسافر غداً إلى
الاسكندرية فلنتوجهل غداًنا إلى موعد آخر نتفق عليه فيما بعد . ،
وكان هذا آخر « وش » الضيف . : فلم أقابله بعد ذلك ،

وسيجنبك حجابي فيما أوامل أن تجعل من أصدقائك من هو
خيار ومن هو فقوس . .

الموقف الرابع : الخائط المائل

● ليس هذا الفصل من تجاربي الذاتية وإنما حدث لصديق لي يقول عنه بعض معارفه وهم قلة إنه طيب القلب ويقول آخرون منهم - وهم كثرة - إن طبيته ضعف وعجز ، جاءني ذات يوم يكاد لا يحسن ضبط دموعه لا من جرح نزل به بل من شدة خيبة أمله في صديق حميم له ، يجمعهما معا العمل في مكتب واحد تحت إمرة رئيس جاهل غليظ الطبع قليل الأدب ، ولترك الكلام لهذا الصديق المسكين . قال :

- « أنا لا أنكر أن هذا الرئيس يسىء معاملتي ولكنه - والشهادة لله لم يرتفع توبيخه، لي إلى حد الإهانة ، وهو أيضا - والحق يقال - يفتكرني بالمناكفة يوماً وينساني أياماً . أما هو مع صديق فوحش كاسر ، ولا أدري لماذا ؟ كلما دخل عليه سبه وهزأه ولعن سنسفل أجداده ، هنا شأنه معه كل يوم كأنما طعم العيش لا يحلو لهذا الرئيس إلا إذا نغمسه في إهانة صديقي ، فريسته السهلة ، وكنت في أحيان كثيرة أسعى إلى تطيب خاطر صديقي وأصبره على بلواه ، فكان يهرب وينكر ما يحدث له ويعدل بالحديث إلى موضوع آخر ، فأعزو تصرفه إلى الخجل ، ولعلني اليوم قد بالغت في الخنو عليه ، فهل تدري ماذا كان رده ؟ بعد أن أطلق لسانه في سب هذا الرئيس بأفحش الألفاظ التفت إلى وقال :

أتمنى أن يقع هذا الوجود السافل في نكبة ، إننى أكرهه أشد الكره ، لا لشيء إلا لأنه يسىء معاملتك وأنت أطيب الناس وأرقهم إحساسا ، ولو فعل معى مثل ما يفعله معك لبصقت فى وجهه وكسرت له رأسه وأفهمته مقامه ومن أكون أنا ! »

ورفع إلى صديقى المسكين وجهه محنقا مغیظا وقال : الآن أدركت معنى المثل القائل : الجدار المائل تنط عليه الكلاب .
وأدركت أنه يصف بالكلب صديقه لا رئيسه ..

وأرجو أن يكون فى حجابى وقاية لك من مثل هذا العاران حملتك حماقتك ذات يوم على أن ترمى صديقا ضعيفا بدائك ثم تنسل أنت ..

إذا فرغت أيها القارئ العزيز من هذا المقال فاقطعه إن أحببت بالمقص وطبقه أربع تربيع ، مرة ثم أخرى حتى يصبح فى حجم الطعمية ، وضعه فى كيس أخضر ، وعلقه من رقبتك على لحمتك فوق صدرك ، أو اعدل به إلى ما تحت إبطك لأنه حجاب أكيد المفعول أقدمه لك مجانا لضمأن دوام المحبة ولك أن تعتر به فسيكون أول حجاب لا يكتب بالسريانية وبنغمشة الفراخ بل بلغة عربية وبخط منمق مقروء وإن وجدت فيه أغلاطا مطبعية قليلة فليس الذنب ذنبى ، اعتبرها فاسوخة تزيد من قيمة هذا الحجاب !

(« المساء » : ١٥/٥/١٩٦٦)

يا أولاد الحلال

أحب أن يتطوع إنسان ابن حلال يكون مغرمًا بالقصص والأفلام البوليسية من هتشكوك ونازل ليساي إلى مهر وفا ويبحث لي عن — أو يقبض لي على — شخص يلاحقني كلما فتحت الراديو لأستمع إلى أغانيها ، فأنا من كثرة الزن بسيرته على أذني أصبحت في أشد الشوق للقائه ومعرفته والتمتع بطلعته البهية ، وأؤكد للصديق المتطوع أنني — على خلاف إخواننا الموظفين — ما ألقيت عليه الحمل إلا بعد أن شقيت بعبئه أولاً حتى وحوحت وأعلنت على الملأ إفلاسي وأصبحت كالبلاط الذي لا يأخذ منه الريح شيئاً .

فقد أمضيت أياماً عديدة وليس لي من هم إلا مطاردته ، أتشمم كالكلاب السلوقية رائحته في محيط أصدقائي المشهورين

بمغامراتهم الغرامية ، أحملق في وجوه جيرانى ركاب الأوتوبيس
الملتصقين بعضهم ببعض وفى جيرانى الجالسين فى آخر الصفوف فى
السيما حتى ضاقوا بى ذرعاً ، أتتبع فى الصحف باب « أجمل من
رأيت » فأزور الحى الذى قدم لنا منافسة خطيرة لمارلين مونرو
أو بريجيت باردو « وإن كان عمر بطلتنا يقل عن ١٦ سنة » ،
أستعرض جميع لافتات كافة نقابات المهن الحرة على الأبنية القديمة
فى الحوارى أو على الأبنية الحديثة على وجه الدنيا، من أول شارع نقابة
صرافى تذاكر الدرجة الثالثة بالسكك الحديدية . الى شارع نقابة الحمامين
فمن يستمع للأغاني معنور إذا وثق أن هذا الشخص معتر بمهنته
وأن له عزوة كبيرة لا بد أن تؤلف لها نقابة يتوجها مجالس إدارة
محترم « عند الناس الأغراب لا عند الأعضاء » مؤلف من رئيس
ووكيل وسكرتير وأمين صندوق ، فعلت هذا كله ، فلم أعثر
لهذا الشخص على أقل أثر ، كأتى أبحث فى حجرة مظلمة عن قطة
سوداء ليست بها .

ومع ذلك أستطيع أن أساعد الصديق المتطوع فأقدم له بعض
المعلومات التى تجمعت لدى عن هذا الشخص ، فهو - أولاً -
فايق ورايق ، ولا شك أن هذا الوصف سيساعد صديقى كثيراً ،
لأن الفايق الرايق تلاحظه العين بسهولة لندرتة وسط الجموع الفقيرة
المنشغلة بهموم النفس أو متاعب الدنيا ، وهو ثانياً ، يقف عادة
تحت الشبايك وبالقرب من الأبواب وبالأخص بالليل حين يطالع القمر
على العشاق ، وهو ان سار خطوة فلتتبع لإنسان آخر ، قد يكون

رجلاً وقد يكون امرأة ، فهو يضرب ضربته زوجاً زوجاً لا فرداً
فرداً ، ولم تصبه بعد عدوى التخصص ، وهو لا يلحظ همساً
يدور ولو من بعد سحيق بين رجل وامرأة إلا طار إليها وكان
ثالثهما ، وهو - أخيراً - مع أنه فائق ورائق ليس بين الناس من
يضارعه في الصفاقة ، إنه مغرم بمشرف نفسه فيما لا يعنيه ، هو
كالفتوات لا يطيق أن يرى سراق فرح لم يدع إليه إلا إذا هدده
وحطم الكلوبات ، ويظل طول عمره لا ينشف ريقه من الرضى
ويظل يضرب في حديد بارد فلا يكمل ولا يمل .

هو وراكوراك والزمان طويل .. وهو أكبر متعهد مستعد لتقديم
موضوعات لمؤلفي الأغاني وإن لم يكسب من خدماته الجليلة ما يما
واحدلاً لا عن حق التأليف ولا عن حق الأداء .

فهل أدركت أيها الصديق من يكون هذا الشخص ؟ إن لم قرص
إلا بالافصاح هرباً من وجع الدماغ في التخمين فاستمع معي لهذه
العينة التي اخترتها لك - كل شيء كان من أغانينا الحلو التي تدور
على كل لسان :

العوازل ياما قالوا بتحب ليه . .

مريت على بيت الحبايب من غير عزول أو رقيب :

كان عهد جميل ، حاسد وعزول .

اخترلك خيرة - يانا بالعزال .

قول يا عزول مها تقول - إحنا حبايب وانت عزول

وإن كان على قول العزال - خلى اللي يقول يقول :

العزول فايق ورايق .

يا عوازل فلفلوا . . .

هذا هو العزول الذى أضنيت نفسى فى البحث عنه فلم أنجح ،
وأرجو من الصديق المتطوع أن يقبض لى ولو على عزول واحد ،
واحد فقط ، حتى حتى أشنى غليل الشوق إلى لقائه .

ويتبين من أغنية « يا عوازل فلفلوا » أن العزول يدخل أيضاً فى
اختصاص الأستاذ أحمد رشدى صالح مؤرخ الأدب الشعبى من
حيث مقبرة هذا العزول على إثارة نوع طريف من الرده البلدى ،
فأنا أريد منه أن يسجل لنا بالصورة والصوت للأجيال القادمة
أمودجاً قبل أن ينقرض لهذا الذى يطلب من العوازل أن يلفلوا
على أن تبين الصورة حركة الصحن الذى يمثله دوران يد مضمومة
على كف مبسوطة يقطعه بين الحين والآخر دق من اليد
على الكف ، يصحبه لمعان العين وتلعيب الحواجب وشد الخلود
وكشف الأنياب وترقيص الخدع كله رقصه خفيفة . . المفروض
أن الذى يفعل هذا كله شاب عاشق هو أفندى متعلم لابس بنلة
وجاكنه . . . ويترنم وهو يصحن الفلفل بأغنية تصلح لترقيص
القرود بالنقر على الدف وتلعيب الحواجب ، ارقص ياميمون
ارقص بلدى ! :

تري في أى عهد أسود تسلمت كلمة العزول إلى أغانينا ؟
الذى أستطيع أن أو كده أن شعر الجاهلية و صدر الإسلام وأيام
عز الدولة العربية قد خلا من هذه اللطخة ، وأرجح ، وإن لم
يكن لدى دليل ، انها ترجع إلى عهد انحطاط الشعر العربي إبان
احتضار الدولة العباسية ، كان الشاعر حينئذ لا ينجل من أن يلطم
الجاود ويشق الجيوب ويستغيث بطوب الأرض لترثي له وتبكي
معه على نكبته حين لمح شجرة بيضاء في مفرقه . أتعرف سر
النكبة ؟ إنه انصراف الغواني عنه ، وضياع قدره في سوقهن
مهما بدل من مال أو صباغ من قصيد ، انه بهذا الشعر ينخطو
الخطوة القصيرة التي تفصل المترف الهائف العاطل فارغ العقل من
الرجولة إلى التخث . . وكان الشاعر يظن أن هذا الكلام الغث
الرذل هو اللطف كله ، وأنه خفيف الوقع على السامعين .

هذا هو الجهد الذى كثر فيه الكلام عن انخضاب ووصف
أنواعه وسحره ومفعوله الأكيد .

أعترف أن كلمة « العزول » تختفى شيئاً فشيئاً عن أغانينا والحمد لله
ولكنها كالحشرات ، ترك وراءها سبانا يمشش في الشقوق ،
فعمى أن تفعل فيها كلمتى هذه ما تفعله « المبيدات » في البق
والصراصير .

(« النساء » ، ٢٧/٣/١٩٦١ : ص ٦)

مُطَارِدَةُ الْمَتَسَوِّلِينَ

صديقي هذا من عادته أن يقرأ الصحيفة من أول سطر إلى آخر سطر ، لا لأنه محال على المعاش ولا لشدة تنهمه للمعرفة ، بل لشدة بخله ، فالسفه عنده ليس في الصرف وحده بل أيضاً في العزوف عن القبض ، ما دام قد دفع القرش ثمناً للصحيفة كلها فلا بد أن يعتصر منها حقه كاملاً وإلا فهو الغبن والحماقة .

سأحدثك عن نواذره في فرصة أخرى ، يكفي الآن أن تعلم أنه لو دخل سباق حواجز لصرف مائة مليم لتصنيع العبط والغشومية وتعتز بكل حاجز وجاء ترتيبه الأول من ناحية الذيل ، ولكنه شأن أغلب البخلاء صاحب كرم جميل إذا كانت العملة التي يجود بها مجرد كلام ، ينسيك بطلاوته تقديره . وهذا هو سر اتصاف البخلاء بالظرف ونخفة الدم .

حينما جلست إليه في القهوة وجدته قد فرغ من قراءة الأخبار
الخارجية والداخلية وبدأ يفلى الإعلانات المبوبة ، فطوى الصحيفة
والتفت إلى وقال بلهجة الحائر المرتبك : -

- أما حكاية ! هل لحقني الخرف أم اختلطت ذاكرتي أم
نشأبت الأيام وكف الزمن من الجريان أم الحقيقة أنحالتنا لا يتغير ،
يحدث لي مرارا هذه الأيام بعد أن أصل إلى بطن الصحيفة أن
أعود إلى عنوانها لأقرأ تحته تاريخها وأثبت أنها طازجة بنت اليوم ،
إذ يُخيل إلى أن كثيرا من الأخبار التي أقرأها فيها قد سبق - أنا
متأكد - أن مر على بنصه وفصه في الصحيفة ذاتها أكثر من مرة
من قبل .

قلت له مقلداً بيدبا الفيلسوف : وكيف كان ذلك ؟

قال :

أنت مبخت ، إليك مثلا بنجر منشور اليوم ، نخذ اقرأه بنفسك
ثم اعطني عقلك .

قرأت من تحت أصبعه نجراً يقول « يقوم رجال الشرطة هذه
الأيام بحملة واسعة النطاق لتطهير العاصمة من الشحاذين ، مع
توجيه العناية إلى الشوارع القريبة من المحطة ومن فنادق السياح ،
وقد عمد الحكمدار - لهذا الغرض - مؤتمراً صحفياً . »
الخ الخ » .

قال صديقي ونظرتة متشبثة بعيني :

بذمتك ألم تقرأ أنت مثل هذا الخبر من قبل أكثر من مرة ؟ الجديد

فيه راجع إلى البراعة اللغوية وبارك الله في مترادفات اللغة العربية،
فالمسألة هي مرة « تطهير » ومرة « مطارة » ومرة « أجلاء »
ومرة « مقاومة » . على كل حال كلها ألفاظ تصلح لوصف
المعارك الحربية التي يخرج لها الجنود بالبنادق والحدود ، ينشر هذا
الخبر فأصبح لا أجد في المترو هذا الشحاذ الذي يمد لي حتى تلمس أنفي
وسط الزحمة يدا كأنها خارجة من لوحات بيكاسو ، ولا هذا الصبي الذي
انقلبت يده هو الآخر إلى خطاف بشع ومع ذلك تتناول القرش فلا يقع منها .
فإذا بلغت وسط العاصمة رأيت لوريات ضخمة يتحلق
فيها الشرطة حول أكوام من قمامة التشرذم فلا أدري أيها
يصعب علي : هؤلاء المساكين أم الجنود أنفسهم ، وأقول :
كان الله في عونهم ماذا سيفعلون بهم ؟ يخفني كأنه فص ملح
ذاب ، هنا القروي الذي يسألني في مصر الجديدة أين طريق
الهرم وأحيانا أجدته في الهرم فيسألني أين طريق مصر الجديدة .
إنه ذو حياء لأنه يكتفي كل مرة بقرش ولا يسألك ثمن أبونيه .
ثم أعرض عيني وأفتحها وأركب المترو فإذا من جديد يد بيكاسو
ذاتها في أنفي ، والخطاف ممتد إلى ، والرجل لا يزال تائها في
مصر الجديدة . أين ذهبوا ؟ كيف عادوا ؟ كيف احتل كل واحد
مكانه المرسوم كأنك يابوزيت لا رحت ولا جيت !!؟

والغريب أن خبر الحملة الواسعة النطاق يكون مصحوبا عادة
بخبر آخر عن متسول يموت عن تركة تبلغ الألوف من الجنيهات
يتلازم الخبران كأنهما على موعد حتى كدت أشك أن الشرطة هي

التي تخترع خبر المتسول المليونير لتضمن مشاركة الجمهور بقلبه
في حملتها ، ثم يسحب النسيان ذيله على الحملة والتركة معاً ،
واستطرد صديقي يقول :

لا تغبظني عودة الشحاذين بقدر ما يغبظني التعامل بسمعتنا أمام
الأجانب في كل خبر ينشر عن هذه الحملة ، فهل لو هاجر
الأجانب من بلادنا رضينا لأنفسنا بما لا نرضى به لحضراتهم ؟ ،
قلت له : وما الحل ؟

قال لا بد أن تتغير صيغة هذه البلاغات الحربية وتمتنع ألفاظ
المطاردة والمقاومة والتطهير والإجلاء ونحو محلها ألفاظ مثل
« إيواء » و « تشغيل » و « توطين » إننا حينئذ نتوقع للشرطة
أن تنتصر في هذه المعركة الرهيبة التي خسرتها كل مرة خاضت
فيها عمارها .

وسكت صديقي لحظة ثم قال :

وعلى ذكر الأجانب ، أنت تعلم أنني تجاوزت الخامسة
والخمسين وقد قرأت أخيراً خبراً أكد لك أنني قرأته بنصه وفصه
قبل أن أبلغ سن العشرين ، وقرأته بين العمرين أكثر من مرة ،
انه يختفي ويظهر كالنجمه أم ذيل ، هو خبر على شكل رسالة
وإدارة لرئيس التحرير من طالب أو عضو بعثة مسافرة لأوروبا
أو أميركا إنه نزل لدى أسرة أو دعى لمأدبة فكان أول سؤال

تلقاه ممن يحيطون به : لماذا تظل المرأة عندكم محجبة ، ولماذا تتزوجون من أربع نساء ولماذا تركبون الجمال وماذا تفعلون بالتماسيح التي تملأ نيلكم وتسرح في شوارعكم ؟ ويلطم المواطن الغيور خديه في رسالته ويناشد أولياء الأمور أن يفعلوا شيئاً للتعريف بنهضتنا وانقاذ سمعتنا ، وتقف الرسالة عند هذا الحد إذا كان صاحبها ملولاً يجد في الشكوى تمام لذته ؛ وتزيد أحياناً إذا كان صاحبها من المناضلين فيخبرنا أنه تطوع للقيام بحملة هي الأخرى واسعة النطاق لدحض هذه المفتريات ؛ ويطلب بأن تصله بسرعة نشرات مصورة بكل اللغات وأفلام ثقافية قصيرة .

فإذا قرأت هذا سألت نفسي كل مرة هل رضع هؤلاء الناس مع ألبان أمهاتهم فكرة قائمة ثابتة عن الشرق لا تتغير؟ لماذا تعمي أعينهم عن سفاراتنا ومفوضياتنا وقد أصبحت منتشرة في بلادهم؟ وينيل إلى أن العلاج الأول هو أن نجمع نسخ كتاب ألف ليلة وليلة بكل اللغات ونحرقها ؛ إنه السبب الأكبر في هذه النكبة ، ثم أعود للعقل وأتمنى أن نبذل لدى هيئة اليونسكو جهداً متصلاً للتوسط لدى أعضائها لتضمين كتب المطالعة في مدارسهم وصفاً صادقاً ولو مرة لبلادنا . ثم أرجع فأحكم أن هذا حلم صعب التحقيق فإلى أن يزول التعصب وتنتج العيون سيظل هذا الخبر في صحفنا يتكرر بصيغة واحدة ، لا تتغير لا فرق بين الماضي والحاضر والمستقبل القريب .

ومر بنا جرسون يحمل كأساً من خمر لزبون فعلمت بها نظرة صديقي
فإذا به يهتف :

— نخذ خبراً آخر قرأته أكثر من مرة « ضبط رجال مصلحة
الإنتاج والرسوم المقررة معملاً لتقطير الخمر خفية وأسألوا على
الأرض محتويات عشرة براميل مملأى بسوائل سامة مغشوشة » .
فإذا كان الصحفي ناشر الخبر نشيطاً أو يهوى كتابة القصص القصيرة
أضف أن التقطير كان يتم في مرحاض منزل قديم من أملاك
الأوقاف في زقاق هيات أن تجده في خريطة العاصمة ولو كانت
مرسومة بنسبة واحد إلى واحد ، إنه يريد وهو يذكر المكان
بالتحديد أن يوحى بوسيلة الخش :

واستمر صديقي يتسم :

« أول أثر لهذا الخبر في نفسي هو الانتقال بذهني إلى هذه
الحمارات الخزينة المتوارية كدوى العاهات في أحياء القاهرة ورؤيتي
أروادها يختسون عياناً بياناً — لا خفية في مرحاض — أنواعاً من
الخمر يكفي لونها وحده أن تثق بأنها من منقوع البراطيش ،
ومع ذلك يجدون فيها السعادة والنسيان ، فأحكم أن هذا الخبر
سيكربهم أشد الكرب ، فحرام عندهم أن تراق هذه النعمة على
الأرض هدرا ، إنهم أصبحوا إذا كان قلب بقيت لهم أمنية فهي
أن يطلبوا إلى الحكومة ألا تسمح ببيع خمر إلا إذا كان مغشوشاً ،
ولا فرق بين سم وسم لأنهم أصبحوا لا يروى ظمأهم إلا بالخمر
المغشوش ، كنت أتمنى أن يكون رجال مصلحة الإنتاج مصحوبين
بمندوبين من وزارة الصحة ، هذا أقل رجاء لأن تمام العمل أن

تنفرد وزارة الصحة بمحاربة هذه السموم لتعليق المسئولية
برقبها :

والأثر الثاني لهذا الخبر عندي هو الانتقال بذهني أيضاً إلى هذه
الأكوام من المأكولات على عربات اليد وفي المطاعم لا فرق
بين شعبية وراقية، إنما إذا لم تخضع لرقابة شديدة سموم لا تقل عن
هذه الخمور الفاسدة . فلماذا لا تقرأ خبراً عنها ؟ ولا أريد أن
أحدثك كيف يباع الخبز واللبن في معظم الأحيان :

هبط على صديقي ، صمت حزين ثم خرج منه وهو يقول
هامساً :

يؤدي بنا الحديث السابق إلى خبر آخر تكاد لا تمر سنة إلا
نشر وفي كل مرة بصيغة واحدة ينبئنا بضبط عصابة من المجرمين
العتاة تجمع الصبيان المتشردين لتدريبهم على النشل والسرقه وتهتك
فوق البيعة أعراضهم . ولا يقل عدد هؤلاء الضحايا في كل مرة عن
خمسين أو ستين : إنا نرى هؤلاء الصبية رأى العين ثم نشيح
بوجوهنا عنهم :

قلت له : مشكلة هؤلاء الصبية هي صورة أخرى لمشكلة
الشحاذين التي بدأت بها حديثك وما دمت قد بدأت تكرر نفسك
فاسمح لي بالانصراف ، كفاية ، عن إذناك . :

(« الأهرام » : ٢٣/١٠/١٩٦٠) بعنوان
« مطاردة المتسولين وأخبار أخرى »

تاريخ من نوع جديد

لعل دعاء : « اللهم اجعل كلامي خفيفا عليهم » هو تفسير امتناع جميع المؤرخين من قداماء ومحدثين عن أن يضعوا لنا إلى جانب كتبهم العديدة التي تشيد بانتصارات الإنسان ولو كتابا واحدا مختصرا يحصر ويعدد المنكبات التي نزلت بهذا الإنسان منذ مبدأ خلقه إلى اليوم ، وفاتهم أن التذكير بالمنكبة إن صدر عن قلب سليم وبغير تثبيط للهمة هو تبصير يزيد نفعه على ضرره .

لذلك نازعتني نفسي - والنفس أمارة بالسوء - أن أضع مثل هذا الكتاب ، لا أذكر فيه غوائل الطوفان والحرائق والأوبئة والحروب وتدهور البورصة ، فهذه كلها جراح تندمل بغير ندوب ، وكل واحدة منها عقيم ليس لها ذرية ، بل اجعل الكتاب خالصا للمنكبات الروحية التي أفسدت الإنسان وسليقته ؛

وهي نكبات ولود لا ينقطع نسلها جيلا بعد جيل بل يشتد مع الزمن. ويقوى، ولكنى عدلت عن وضع هذا الكتاب لخوفي من أن يجيء هو الآخر في عالم التأليف نكبة كبيرة تهون معها كل النكبات التي يتضمنها، ومع ذلك يشق على. وهذا شأن كل مؤلف - أن يفتس هذا الكتاب، فاسمح لي - واستحمل - أن أقدم لك لمحة سريعة لفصوله الأولى، وسترى أنني أيضا دعوت الله أن يجعل كلامي خفيفا عليك .

الفصل الأول

اقتران بين الذكاء والكذب

● أول نكبة في التاريخ هي أن أول إنسان اتقدت في رأسه أول شرارة لأول ذكاء كان أول إنسان نطق لسانه بأول كذبة، وهكنا جاءت ولادة الذكاء مقترنة بولادة الكذب في مهد واحد، فلم تكن لغة الانسان البدائي شيئا منفصلا عن الواقع بل هي مجرد تسجيل تلقائي لهذا الواقع : فاذا رسم بالحجر الأبيض على جدار كهفه دائرة ولو معوجة قليلا قصد بها البدر في السماء لاشيئا آخر ، وإذا فرضنا أن معجزة ردتاك من الزمن الحاضر إلى زمنه وعلقت على رسمه قائلا : هاها . أنت ترسم وجه جارتك الساكنة

قصادك « لما فهم من كلامك حرفا فليس في ذهنه قدرة على الخروج عن الواقع وتسمية الأشياء بغير مسمياتها لا أقول إنه سيحكم عليك بالجنون لأن الجنون من ثمار الحضارة ، وإذا عاد هذا الرجل يحمل على كتفه فخذه ثور ورسم على جدار كهفه صورة أسد يفترس ثورا قصد أنه انتزع هذه الفخذه من فم الأسد، وفهمت زوجته الحكاية دون شك وقفزت على قدميها وشفقت افتخارا ببطولته .

فما الذى حدث ذات يوم من أيام النحس ؟

بعد أن استوثق الرجل من تخزين بيته عاد في اليوم التالي إلى الكهف بامرأة يجرها من شعرها ورسم على الجدار صورة رجل يطعن نافوخ رجل آخر بزلاقة مدبية، يعنى أنه قتل زوجها وخطفها ، ففزت زوجته هذه المرة لا تصفق بل تلطم على خديها ، غيظا من خيانة زوجها ، وغيظها مسألة غريزة لا فضل لعقلها فيها ، وباتت في ركن مغمومة ، تغلى طاسة رأسها غليانا لم يعهده رجل من قبلها ، من هذا الغليان نبت في فخها وميض ضئيل غريب لم تعرف أنه أول مشكاة لأول ذكاء .

قامت قبل الفجر وزوجها لا يزال راقدا إلى جانب غريمتها - كما يحدث في كل ليلة دخلة - وبحثت عن بقية الفخذه وأكلتها كلها ، ولما استيقظ الرجل وطلب فطوره بسطت له كفين فارغتين وقالت له بالغممة أو بالرسم: زوجتك الهانم الجديدة امرأة مفجوعة، هي التي أكلت الفخذه بالليل وأنت نائم على أذنيك .

وهكذا شهد الكون أول كذبة ، وأول ذكاء :

ولما كان الكذب لا يزال مستحيلا على ذهن زوجها فإنه زجر في وجه السارقة وكشر لها عن أنيابه حتى حسبته سياً كلها بدل الفمخنة فولت هاربة .

وظفح البشر على وجه الزوجة وإن ظلت توحوح من وجم بطنها عدة أيام وزعمت لزوجها لتعليل وجمعها أنها حبيلى - وهكذا ولدت الكذبة الأولى كذبة أخرى في أقرب وقت ، وامتد بعد ذلك نسل الكذب وانتشر حتى عم الأرض .

أتدرى ماذا حدث للرجل ؟ لقد انتقل إليه بالعدوى أول ذكاء وأول كذب ، فأدرك حيلتها وقال لها وهو يربت عليها « أنت أجمل امرأة في الوجود » (هذه هي الكذبة الثالثة في التاريخ وأول كذبة من فم الرجل) ثم قال في سره : « من أكل لحما نيئا وجمعه بطنه » فسارت مثلاً مشهوراً منذ ذلك اليوم .

لا تغضب منى امرأة . لأنى نسبت إليها أول كذبة ، يكفيها فخراً أتى أرجعت إليها لا إلى رجل أول ذكاء ، بفضل الكذبة الأولى انتقل الانسان من عالم الواقع ومآمنه، إلى عالم الخيال ومهالكه، وتهيأت اللغة إلى الخروج من الفردية والتفاصيل إلى العموميات والكليات ونشأت مع الأسف والفلسفة، وأصبح الإنسان لا يخشى أن يفرض فروضاً كاذبة. يستخرج منها نتائج صادقة ، وهكذا نشأ العلم التجريبي أيضاً وظل طول عمره بسبب نسبة الشريف

في حيرة من أمره ، النتائج الصادقة لا تلبث طويلا حتى تصبح
في يده من جديد فروضا كاذبة ، ولكن اقتران الذكاء بالكذب
في المولد أحاط الذكاء منذ اللحظة الأولى بريية منه وتوجس ،
وجلله برائحة زخمة تعافها الأنوف .

إن لم تصبح كلمة الذكاء من مترادفات كلمة الكذب فإنها منذ
نشأتها نوحى بأنك إذا وصفت رجلا بأنه ذكي كان المفهوم أنك
تتحدث عن خبيث ألبان لا تستطيع أن تثق به أو تطمئن إليه ،
ولم يعترض أحد حين نصت أغلب المديانات على أن أول الداخلين
إلى اللجنة هم البله والسذج البسطاء .

من بطن أول امرأة كذبت لا من بطن غيرها جاء كل شاعر
وفنان ، وجاء أيضا كل نصاب ومغامر ، فأنت ترى الإنسان
والأديان تتوجس سرا من الذكاء وهي على حق ؛ فإنه وإن أقام
الإنسان سيدا للكون فإنه هو وحده الذي فصله عن الكون وقطع
اندماجه به ، وعدد المقاييس فاختلط الصادق الدائم بالزائف
العابر ، أمات غرائزه واستبدل بها عادات هي وليدة عوامل مصطنعة
لا الطبيعة الصادقة ، يتزين الإنسان بهذه العادات وماهي إلا حجر
ثقيل معلق في عنقه هي سبب شقائه في هذه الأرض ، واستمرأ
الإنسان الكذب حتى أصبح من فرط ذكائه يعتقد أن حياته ذاتها
أكبر كذبة في التاريخ ، وهذا كفر صريح .

فاذا دعوت لك أيها القارئ أن يشفيك المولى من ذكائك
ويهبك قسطا وفيرا من السداجة فاعلم أنني أدعوك بخير . .

الفصل الثاني

طلاق بين السحر والطب

● جاءت النكبة الأولى - كما رأيت - بسبب اقتران ، أما النكبة الثانية فقد جاءت بسبب افراق ، يوم انفصل الطب عن السحر بالطلاق . تعال معي نشهد ماذا كان يحدث من قبل وماذا يحدث من بعد .

لم يغمض لرجل جفن طول الليل في كهفه ، كفه لا يرتفع عن جنبه ، لم يقل لزوجته إنه يشعر بوخز إبرة لأنه كان لا يخيظ بعد جلد النمر الذي يلبسه إذ كان عاريا كما ولدت أمه ، إنما أكد لها أنها طعنة عفريت جاءه في كابوس على هيئة خريت ، فلما شقشق النور مضى إلى الطبيب الساحر ، ودخل عليه من فوره وأسلم له نفسه وتلقى لمسة يده لرأسه وتعاويذه والمضغة المرة التي وضعها في فمه - تلقى كل هذا بقلب آمن مؤمن واثق أن الشفاء في يد الطبيب الساحر وحده ، قد فعل هو كل ما يقدر عليه وما بعد ذلك سر محجب على الاثنين لا حيلة لهما فيه .

أما اليوم فحفيد هذا الرجل إذا أصابه مثل هذا الوجع بالليل أقام البيت وأقعده ، سأل زوجته عن سبب مرضه كأنها من خريجات كلية الطب ، وضرب مائة تليفون لأصدقائه فمنهم من يقول له إنه

مخصص معوى ونصحده بأن يضع على جنبه كيس ردة أو قرية ماء ساخن ،
فينها على زوجته يسألها أن تذكر له كل طعام تناوله في اليوم السابق ،
هل هو عصير القصب أم قطعة الخاتو؟ ومنهم من يقول له انه مخصص
كلوى . ويصف له وصفة فلا يتركه حتى يستفسره عن أسباب هذا
المرض وعوارضه وكيف تنشأ الحصوة وماهى أنواعها ، ومنهم من
يقول له إنه مصران أعور وينصحده أن يستدعى الإسعاف أو بوليس
النجدة فوراً . يقفل السكة وهو منزعج ثم يطلب آخر أصدقائه ويسأله :

— إنما المصران يمين أم شمال ؟

— يمين طبعاً .

— أنا حاسس بالوجع فى الشمال .

— هذا اسمه « رفليكس » يا مغفل .

— ولماذا لا أكون أعور شمال . . الخ .

ويقوم هو وزوجته إلى صندوق كبير مختزن فى الحمام ،
مملوء لثم حينه بعشرات من الزجاجات ، بعضها بنحتمه لم يمسه ،
وبعضها مملوء إلى النصف ، وبعضها فارغة ، يحتفظ بها ليطلب
مثيلاتها فى المستقبل ومع أنه اشترى هذه الأدوية بنفسه واستعملها
إلا أنه من شدة انزعاجه قد نسي لماذاهى موصوفة ، وإذا تأكد
أن واحدة منها تصلح له نحشى أن يكون التخزين قد أفسدها ،
ويعود إلى التليفون من جديد يسأل أصحابه كلهم عن اسم الطبيب
الذى يثقون به فلا يجمع اثنان على رأى ، يذكر له واحد اسم

طبيب ويقول له : إياك أن تذهب إلا إليه ، ويقول عنه صديق
آخر : إياك أن تذهب إليه ، بل اسمع كلامي واذهب إلى فلان .
وبعد ليلة يقضيها في عذاب تنهد منه أعصابه وتسوء حالته
يذهب من غد إلى الطبيب فيقابلة كمساري في زي تمورجي يبيع
من دفتر تذاكر ، ويقول له : تعال بعد أسبوعين . . فيمضي إلى
آخر فيعلم أنه سافر للشام ، أصبح البحث عن طبيب لعبة استغاية .
وأخيرا يدخل على طبيب وهو لا يثق به كل الوثوق ، يظن
انه سيسارع إلى الكشف عليه ولكن بالاطبيب طويل فهو يجلسه
أولا جلسة التلميذ في امتحان عسير .

وأنخذ يسأله ، وهو يكتب ، عن عمره ووزنه ، عن مهنته
وتاريخ زواجه وعدد أولاده وكم منهم مات « فيجدد أحزانه » ،
ثم عن أبيه في أي سن هلك وبأي مرض « يذكره بيتمه ومأتمه » ،
ثم عن كم مرة حملت أمه وكم مرة سقطت ، كان هذه المسائل
يتناولها حديث الأسرة حول مائدة الطعام . ألا يعلم الطبيب أن
هذا عار ليس بعده عار ، أن يسأل أمه كم مرة سقطت . إنه يربأها
بأن تكون كبقية النساء ، إنه يؤمن أنها عاشت وسط أولادها
ببكرها مطهرة شريفة ، فأم يبق إلا أن يفضحها الطبيب ويعريها
لأمامه وهي حرم مقدس عنده .

ثم قاس ضغطه وضرب بالمطرقة ركبته وطلب إليه أن يسير
في الحجرة سير المنوم وهو ماد ذراعيه إلى الأمام وأخيرا قال له :

قبل أن أكتب لك الدواء أتى بتحليل للبراز والبول والبصاق والدم
وعصير المعدة ، وقياس الميثابولزم ، وصورة أشعة للمعدة والقلب
والكليتين والجيوب (الأنفية طبعاً لا جيوب البنطلون) .

خراب بيوت وضياح وقت وهم أكبر من هم المرض ،
ولكن مهلاً انه سينتقم من هذا الطبيب بأسوره : فإذا عاد إليه
بما طلب وتسلم الروشنة أخذ يمتحن الطبيب امتحاناً عسيراً فيسأله
عن سر مرضه وعوارضه ومراحله ، وهل الدواء يجلى أو
مستورد ، ويلاحقه بالتليفون ليفضى إليه بكل رعشة أو تنميلة
في جسده . . وإذا خرج من العيادة والروشنة لا تزال في يده قابله
صديق فخطفها منه وقرأها ثم قال له وهو مزهو بعلمه :

— ولكنك لم تخبرني أنك مريض أيضاً بضغط الدم ؟

يا خير أسود ؛ هل يعود إلى الطبيب من جديد ليستوثق منه
أم يعدل من الكسوف ويذهب إلى طبيب آخر .

ويعتلىء صندوق الحمام بعدد هائل آخر من الزجاجات . .

هكذا ترك الطب كهف الساحر ، تحرسه فيه الطلاسم من
العجب وهبط إلى الشارع وفقد كل هيئته ، وقل نفعه ، فأينا
سرت أمامك إعلانات شيقة عن أدوية تشفى جميع الأمراض بسرعة
وأمان ، كل وصف لدواء جديد كأنه موسيقى زفاف عروس يتمنى
الصحيح قبل المريض أن يأخذها بين أحضانها ، والأدهى من هذا
كله أنباء تبشر باختراع جديد يشفى مرضاً خبيثاً ولكن أين ؟

في أمريكا أو في روسيا ، فانظر إلى هفة المريض عليه ونخبة
أملهم إذا طلبوه فقيل لهم انه لا يزال في دور التجربة . . اذن
فلماذا التعميل بالنشر ؟ أصيب الإنسان بنكبة كبيرة حين أصبح
كل إنسان نصف طبيب إن لم يكن طبيا كاملا . . .

وامتحان الطب صحة امتهان للصيدلة ، لحقتها في صباح وهي
دكان محاط بالغموض والرهبة ، لا يقربه إلا المحتاج إليه وهو
مضطر ، تشع منها رائحة المستشفيات ، على بابها كالرصد رسم
لشعبان مدلل اللسان فإذا رفعت بصرك وجدت وسم جمجمة بين
عظمتين ، يا ساتر يارب .. والأرفف كلها ملأى بزجاجات عليها
أسماء لا يستطيع لسانك النطق بها ، لاعلاقة لك بها ، الصيدلى
وحده هو الذى يعرف سر تركيب عناصرها ومزجها .

أما اليوم فالصيدلية تجمع بين محل لبيع العطور ومحل لبيع
الحلويات والبونبون ، يدخاها المحتاج وغير المحتاج ، فعلى الأرفف
زجاجات مختلفة عليها أسماء سهاة كأسماء البسكويت ، تعرفها
حق المعرفة من كثرة الإعلان عنها ، فلك أن تمد يدك وتختار
منها ما تشاء ولا دخل للصيدلى بك ، لى أكثر من صديق فى بيته
صيدلية كاملة لم يشترها بروشته واحده . . .

ل هذه هى النكبة الثانية ، بعد أن كان الطب سحرا له جلاله ،

أصبح هواية أو لعبة. ومن اللغب ما يسفر عن ضحايا يفوق عددهم.
ضحايا أشد المعارك هولاء.

وكان الإنسان من قبل يعالج كأنه روح بلا جسد ، فلما افترق
الطب عن السحر أصبح يعالج كأنما هو جسد بلا روح ، وهذا
[في نظري هبوط من نصف الصديق إلى نصف الكذب :

انا والنسيان ودواه

قابلت صديقي بخارجاً من عيادة الطبيب والروشتة لا تزال في يده بنار الفرن لأن الأجزخانة تحمت العيادة أو قل لأن العيادة فوق الأجزخانة ، الله يبارك للاثنين في معاملة «محسن الحوار» وفي سياسة « شياني واشيلك » فقلت له : سلامتك ، خير ان شا الله ، فمد لي الروشتة ، وجددت نبش فراخ لم أتبين منه إلا رأس الكلمة والباقي ذيل طويل منحول الشعر ، الظاهر بين الإثنين أيضاً شفرة تستعصى على الدخلاء أمثالي .

فقلت له :

— كلمني بالعربي لا باللاوندى ، ماذا بك ؟

— مسألة بسيطة جداً وخطيرة جداً في وقت واحد .

— لا أعرف شيئاً ينطبق عليه هذا الوصف إلا الوهم ، فبأى مرض تتوهم أنك مصاب .

— ليتنى كنت موهوما . فالوهم على الأتل للبيد يجد فيه المريض تسلية كبيرة . ومن أجل هذا يحبه ولا يتنازل عنه ، المسألة أدهى ، إننى سرت منذ زمن طويل فى طريق لم أدرك أنه منحدر لأنه لا ينحدر إلا قليلا قليلا يعيل لا تراه العين ولا تحس به القدم حتى اصطدمت فى قعر هوة بسد من هواء فارغ انعقد على شكل ضباب كثيف هو أقسى من الطوب والحجارة ، لا أدري متى بدأت ذاكرتى تضعف ، غير أن السوابق التى كانت لاشك قد زاد عددها ملأت الصفحة فألحت على أن أرحلها لصفحة جديدة ، حينئذ اندهت أن فترة غير قصيرة قد مرت على وأنا عاجز عن تذكر الأرقام ، تصور أننى كنت أنسى رقم تليفونى ، وسليت نفسى قائلا ، لا ضير ، الأرقام أمرها هين ، والحياة ليست كلها تليفونات وعناوين منازل ، يكفيك أن لك ذاكرة من حديد إذا كن الأمر يتعلق بالأسماء أو الوجوه ، فما من اسم علمته إلا بقى فى ذهنى ، يحدث أن أكون فى جمع من الناس وتأتى سيرة إنسان نعرفه فيتلجلج المتحدث فى ذكر اسمه ، فإذا بهم يروننى أفز وأصرخ لهم بالاسم ، لا يفهمون أن سبب صرختى هو فرحتى بالمقدرة التى بقيت لى ، كنت حينئذ أشعر بنشوة كبيرة لأنى انتصرت فى معركة مع العدم او طلعت الأول فى سباق العدو لمائة متر :

وكذلك الوجوه : ما من وجه رأيته ولو مرة واحدة إلا تذكرته

ولو كان صاحبه قد غاب عنى الشهور الطوال ، ولا أنسى فوق ذلك لمن هو وأين ومتى قابلته ، إن صادفت رجلا طال غيابه عنى فحييته على الفور باسمه شعر بشيء كثير من الرضى عن النفس لأننى أعلم أن أكثر ما يرتاح له غرور الإنسان أن تناديه باسمه فى وقت لا يتوقع مثلك ذلك . إن كان من المعارف رقيته إلى درجة الأصدقاء ، وإن كان صديقا حمد لك أن اسمه مركب على لسانك كفص الحاتم وعاهد نفسه ان يخلص لك .

بل كان يحدث أن يتقاطع فى الشارع طريقى وطريق رجل نكرة قادم نحوى فأذكر على الفور أنه كان جالسا أمامى فى المترو ذات مساء فى العام الماضى ، ثق أن وجهه ليس فيه شيء يلفت النظر ، فأسأل نفسى وأنا أستبونها . ما جدوى ذكرك لهذا الوجه ؟ حضر تلك غاوى وجوه . ومع ذلك أحس بسعادة كبيرة لمقدرتى الفائقة هذه .

انظahr أن المدهن عمارة كل شقة فيها منفصلة عن الأخرى ، كنت قد قفلت شقة الأرقام بالضبة والمفتاح ثم انتهت أنى بدأت عزال شقة الأسماء أيضا ، فخفت ومحاولت وقف هذا الانحدار ، إذا نسيت اسما ويحشت عنه حتى وجدته بعد جهد أظل أكرره بلسانى مرة وأخرى إلى أن أتعب وقد يحف ريتى كأننى أتمم بورد على مسبحة حتى يعتاده لسانى وينطبع فى ذهنى وأضمن ذكره إذا لزمنى ، فإذا لزمنى لم أجده . فص ملح وداب ، الظاهر أن مطبعة ذهنى أصبح بالوظة تخرج النسخة الأولى مقروعة وإن تكن مشلطة والثانية نصف نصف

والثالثة بياض فى بياض كل شطارته ان يلتصق باليد ، الاسم الغائب لم يسقط فى الطريق ويضيع منى ولم يلهفه منى نشال ، بل هو باق معى ، داخل محفظة فى قعر شكمجية فى صندوق مختبىء فى مكان ما فى ذهنى ، الاتحس أحياناً أن ضرساً بين أخوين لا يزال باقياً بفمك مع أنك تكون قد نخلته؟ هكذا كان شأن ذاكرتى ، الاسم معها ، وليس معها .

واخيراً أصبت بضريرة قاصمة ، سكنت أثناء المصيف فى فندق فيه ثلاثة نخدم ، أسماؤهم هى عيد وسعد وسعيد ، وبقيت فى هذه البرجلة شهرين قضياً على البقية الباقية من مقدرتى على تذكر الأسماء فماتت ولا أقول غير مأسوف عليها .

أصبحت بعد ذلك كأنما وضعت أسماء جميع خالق الله « كورجة » فى كيس ، فإذا احتجت لاسم لم يكن على إلا أن أمد يدي فيه فأى اسم خرجت به نطق به لسانى ، ولا تسل عن نخجلي حين سلمت على صديقتى وداد باسم عبد التواب وصديقتى عبد المحسن قمر باسم طه عبد الباقي ، وكنت إذا نجوت بجلدى وأنا أسبح عرقاً أجد شيئاً من السلوى فى تدبر خفايا هفوتى وأقول لنفسى هل طلع هذا الاسم بمحض الصدفة لأن الأسماء هيلاً بيلاً فى الكيس ، أم أن هناك علاقة بين الخطأ والصواب . : فأنت تعلم أننى من المغرمين بفرويد ، يزعم أن بين الاسمين صلة خفية لا يكتشفها إلا حضرته .

أصبحت أنسى الأسماء كالأرقام ولكن بقيت لي مقدرة فائقة
على تذكر الوجوه .

فإذا بي لشدة دهشتي أجد أنني بدأت أنسى الوجوه أيضاً
الظاهر أن النسيان كالسرطان ، يقابلني رجل في الطريق فيعانقني
معانقة أعز الأصدقاء وأنا أسأل نفسي . من هو؟ أين قابله ،
وأحاول أن أسخن موتور عواطفى بسرعة لألحق عواطفه .

كنا حينئذ قد دخلنا الأجزخانة وتناول صاحبها الروشته
ولم يكده ينظر إليها وهي نصف مطبقة حتى قال :
- ٣٩٩ قرشاً .

فرفعت بصرى إلى اللافتة خشية أن تكون قد أخطأنا ودخلنا
محل « باتا » - منذ بدأت التسعيرة بحسابها بالمليم أصبحت الأسعار:
سنة صباغ ونكالة أو خمسة صباغ تأخذ منها مشط كبريت .
واستطرد صديقى يقول :

وقعت في حيص بيص ، وقلت لانجاة لك إلا أن تمثل
دور من له ذاكرة من حديد ، ولكنى وضعت نفسى بذلك
في مواقف حرجة ، أسلم على أحد المعارف - علاقتنا طيارى -
باشتياق زائد كأنه أعز الأصدقاء فيدهش منى ويعجب ، وأعانق
صديقاً بحرارة كأننى ألقاه بعد غياب طويل مع أنى أكون
قد فارقت منذ لحظات قليلة ، وهكذا والظاهر أنى ممثل فاشل ،

فإن حياتي لا تنطلي على معظم من أقابلهم ، يظل الواحد منهم
ممسكا بيدي وعينه تبتسمان : أنت فاكرني ؟ فعمدت إلى اختراع
حيل جديدة فيكون أول سؤالى لمن ألقاه : أين أراضيك الآن
وكيف حالك فى العمل ؟ أتمنى أن أجد فى إجابته بصيصاً يضىء على
ذاكرتى أو طرف خيط أجذبه حتى ينكشف لى آخره .

قلت له وأنا أرثى لحاله ومع ذلك سمعت صوتاً نجيباً يقهقه
فى قلبى .

— وماذا فعلت ؟

— لو أنصف الطب لما استسخفنى إذا قصدت طبيب عيون ،
إنه يضع نظارة على العيون التى لا ترى ما هو كائن أمامها
فإذا جميع الأشياء قد تبينت بفضل قطعتين صغيرتين من الزجاج ،
لو وجدتهما فى الطريق لحسبتهما من سقط المتاع ، كنت أحب
أن أذهب لطبيب عيون وأقول له إن ذاكرتى — لا بصرى — محتاجة
إلى نظارة أشوف بها ستة على ستة أو ستة على اثنى عشر زى بعضه ،
لأن جميع الأرقام والأسماء والوجوه باقية بلا شك فى ذاكرتى
إنما المسألة أنى عاجز عن رؤيتها .

أولم أشأ أن أذهب لطبيب نفسانى ، يكرهنى فيه مجرد التفكير
أننى سأرقد كالقتيل على أريكة ويقف هو أو يجلس وراء رأسى ،
فلا شىء يشير أعصاب الخط الأفقى إلا أن يتعالى عليه خط عمودى ،

في عزمي إذا حكمت على المقادير وقادتنى إليه ألا أذهب
إلا وأنا متعب وبعد مشوار طويل لأستغرق في النوم بمجرد رقادى،
لاشك أن سريره أنظف وأرخص من سرير الفنادق البريمو .

وأخيراً ذهبت إلى طبيب مشهور بمعالجة الأعصاب ولكن
حين رأته حكمت أنه محتاج أيضاً إلى طبيب أعصاب .. ما علينا ،
أعطاني هذا الدواء وقال لى : خذ منه حبتين على الريق بعد
أن تستيقظ ، إياك أن ينحلّ يوم وإلا ضاع أثر الدواء وكان عليك
أن تبدأ « الكورس » من جديد ، ولا أدري لماذا لا يعملون
الحبة الواحدة من هذا الدواء في حجم حبتين إذا كان لا يوصف
إلا هكذا ، ثم قال لى الطبيب كالعادة !

— عد بعد أسبوعين .

قابلت صديقى صدقة بعد ذلك فهجمت عليه وسألته :

— خبرنى عن علاجك ، هل نفع ؟

— برافو عليك ، أراك تذكر لقاءنا الماضى ، أين كان ومتى !
وأدركت أن العلاج لم ينفع ، وقلت كأتى ألقى خبراً ولا أكنتم

حسرة .

— بين العيادة والأجزخانة .

— آه ، نعم نعم ، تذكرت الآن ، بالضبط منذ خمسة عشر

يوماً فإني خارج توا من زيارتي الثانية للطبيب .

— احك لي ما حدث بعد لقائنا الأخير .

بقية الحديث مضحكة ، لم أدرك إلا بعد أيام من زيارتي الأولى أن هذا الطبيب من أسخف خلق الله ، تصور أنني أذهب إليه لعلاج النسيان فيطلب مني أن أذكر ضرورة تناول الدواء كل صباح ، لم أتبين هذا إلا حين عدت إليه اليوم :

وسألني : هل فرغت زجاجة الدواء ؟

فقلت له : إنها باقية على حالها لم تمس ، فقال :

— لماذا ؟

لأنني كنت كل يوم أنسى تناوله ، إنني جيتك لتعالج نسياني وترد إلى ذاكرتي فبأي شيء أذكر موعد الدواء إذا كنت تعلم أنني فقدتها ، ثم إن حضرتك اشترطت أن أتناوله على الريق ولو كنت سمحت أن أتناوله مع الأكل فلربما ذكرته على الفطور والاعلى الغداء والاعلى العشاء ، وفوق ذلك فإن عبارتك هذه « على الريق بعد أن تستيقظ » قد برجلتني ، فأنا أستيقظ أحيانا كمن لدغه عقرب ، أهب فوراً ، ما بين رؤيتي وأنا أتدحرج في الفراش وبين رؤيتي وأنا أتدحرج في الطريق إلا لمح البصر .

وأحيانا أستيقظ على مراحل مختلفة متصلة كشريط السينما البطيء .
تقلب على الجنين ثم فتح للعينين ثم نزول ساق واحدة ثم نصف قومة : ثم تمط وتثاوب : لا يفارقني النعاس وأنا أشرب القهوة

وأدخن أول سيجارة ولا أصحو إلا على صوت الكمسارى
« تذكر وأبونه » .

كان ينبغي أن تربط تناول الدواء بموعد أقل ميوعة ، ثم إن
الناس تنقسم طائفتين : الأولى : تستيقظ حيويتهم في الصباح
على نار متقدة ثم تخدم شيئاً فشيئاً فأسوأ أوقاتهم هو المساء ،
والثانية تستيقظ حيويتهم في الصباح وهي خاملة ثم تشتعل شيئاً
فشيئاً ، فأسوأ أوقاتهم هو الصباح وأنا من هذه الطائفة الأخيرة .
ان هموم الدنيا كلها تنكفي على رأسى في الصباح بمجرد أن تسألنى
زوجتى : ماذا نطبخ اليوم أما فى المساء فتجدنى رائق البال موجهج
النشاط .

زجرنى الطبيب وقال إنه من العيب أن أتصرف كالأطفال
وأمرنى أن أعود فأتناول الدواء فى مواعده - وهذا ما نويته
فعسى أن أنجح .
واقترقنا . .

ثم قابلته بعد ذلك فلم يكده يرانى حتى هجم وسألم على باسمى
وانطلق يقول :

والله أيام ! فاكر لما كنت قاعد جينى فى مدرسة أم عباس ؟
كانت لك بدلة بحارى مضحكة تكشف عن نصف ظهرك وكان
زارها الأسفل مقطوعا ، لا أنسى يوم ضربك عبد السميع أفندى

مدرس الحساب ، ولا الشيخ اسماعيل مدرس الخط ، الله يقطعه لم
أقابه منذ أن تركنا هذه المدرسة ، رأيت أمس يمرق أمامي
في أوتوييس فإذا هذا الوحش الجبار قد أصبح حطاماً بالياء .

ذكر الأسماء كلها بلا خطأ وذكر عنى أشياء كنت نسيته
لأنها تافهة وعجبت له حين رأيت وهو يتحدثني يمشى بجانبى وهو
يتوثب ، وعثرت قدمه بقطعة حجر فأخذ يدفعها بيوز حذائه
ويميل معها حيث تميل حتى قطع بها معظم الطريق ، لو ترك
وشأنه لدفع بها حتى باب بيته .

فدهشت دهشة منعتنى من أن أفرح له وسألته وأنا متوجس ؟

— ماذا بك ؟ ماذا جرى ؟

فصمت لحظة ولمعت عيناه بنخب ثم قال :

غافلت الطبيب ورأيت من الأفضل والأضمن . يوم أذكر
لأول مرة موعد الدواء أن أبلع الزجاجة كلها دفعة واحدة ،
وهذا ما فعلته منذ ثلاثة أيام ، أصبحت لى الآن ذاكرة جبارة .
فقلت له :

— يا تمرق يا تمرق ؟ أصبحت الآن تجرّ الماضي قسراً إلى
الحاضر وانتهالت عايلك توافه هذا الماضي لأنها كثيرة كما تنهال جدران
الحفرة على عامل فى قعرها لم يحسن شقها ، لو أقيمت الآن مسابقة
للمحدث المملّ لفزت بالميدالية الذهبية ، إذا كان ضعف الذاكرة
بلاء فإن فرط قوتها إذا لم تحسن استعمالها بلاء أعظم ، إذ ذهب

إلى الطبيب من فورك واعترف له بما فعلت فعمله يجد لك علاجاً
ثم قابلني ونخبرني .

كان هو الذي جاعني بنفسه هذه المرة ، وقال لي ان الطبيب
أعطاه حقنة أعادته إلى سابق حاله ، فانه جلس بين يديه وهو
مكسوف يسمع كلاماً كوقع الشياطين . قال له الطبيب !

- لاحظت في المرة الثانية أنك تذكرت مواعدي ولم تتخلف عنه ،
فأدركت مرضك ولم أشأ أن أصارحك به ، ولكني الآن أقول لك
بعد ما تبين من شططك أنك لا تنسى الشيء إلا إذا كان غير متعلق
بشخصك ، والسبب الحقيقي لكل ما تنساه أنك غير مهبال به
لأنه لا يمس مصلحتك ولا يهدد بقاءك . فمرضك هو الأناية
والخلو في جعل الدنيا كلها تدور حول محورك فدواؤك لا يتناول
بالفهم أو تحت الجلد بل ينبعث من الروح ، أنت في حاجة لأن
تحب الناس أكثر مما تفعل وأن تسوى بين همومك وهمومهم ،
حينئذ تسترد ذاكرتك وتكون خير معاون لك ، اتركها لشأنها ،
ستنسى بنفسها كل الصغائر ولا تحتزن لك إلا ما ينفعك في معاملة
الناس حين تحبهم .

فقلت لصديقي وأنا أضع ذراعي في ذراعه :

- هو على حق ، وهذا ما ألاحظه عند عديد من الناس ،
يخيل إلى أنهم يتصورون خطأ أنهم في معركة وهم في خوف منها

ومن الهزيمة فيها فلا يجدون لهم من وسيلة لحفظ النفس إلا أن
يحفروا خندقا ويقيموا من حوله المتاريس ثم يختبئون فيه ،
لا يدركون ، بل ولا يعينهم إذا أدركوا - أنهم يغيصون في الوحل
قليلا قليلا حتى تنزل رعوسهم عن مستوى الأرض ويفقدوا الرؤية
كلها اللهم إلا ظلام الخوف في ضمائرهم :

سافر صديقي بعد ذلك إلى بلد بعيد ولم أطمئن عليه إلا يوم
وصلتني منه برقية رقيقة تهتني بعيد ميلادي :

وكنت قد نسيت أني ولدت في مثل ذلك اليوم فدما أهمية ذلك؟

(« النساء » : ١٦ / ١٠ / ١٩٦١ : ص ٨ ، ٧)

أى حجابة

يا فتاح يا عليم ، تلقفنى البواب على الصبح تلقف « داية
لوليد تلفظه إليها هذه المرة عتمة بير السلم ، كادت رأسى تصطدم
بصدره العريض - وستعلم السر فيما بعد - فوقفت قبل أن تهبط قلمى
اليمن من بسطة العتبة إلى الطريق . فإني أحرص كل يوم على ألا
أخرج إلا بقدمى اليمن وبقيت وأنا مائل إلى الأمام معلقا في وقفة
ترشحنى عن جدارة لرقص الباليه والظهور على مسرح الأوبرا في
بنطلون طويل محزق ملتصق باللحم وهو بلون اللحم ، فيستر ولا
يستر، والذى يفضحه ولا يستره ألحن مما يستره ، ليس من العيب قوهم
« إن الله يحب الستر » . ولو مر بي ثانياً بمصور فوتوغرافى متخصص
في رسم دخول « الجون » فى ما تشات الكرة وأخذ لى والشمس
طالعة صورة مخطوفة على الماشى بفلاش يزغلل عينى لمدة ثلاث

دقائق على الأقل لاكتشفت أننى كنت حينئذ - على غير علم منى -
فاغر الفم ، مع أننى غير مندهش إطلاقاً ، فحلاوة النوم لم تكن
ذابت بعد عن أجنافى .

جمع البواب أصابع يده على هيئة كثرى طالعة نازلة فى الهواء
أمام صدره كأنه يحلب باستجداء ضرع بقرة عجفاء ثم مال إلى
أذنى وهمس وليس هناك أحد يسمعنا : معندكش بدلة قديمة
مستغنى عنها . لوأحد زى حالاتى ، أنت عارف .

فأدركت فوراً وبدون حاجة إلى ذكاء خارق أنه موالس مع
المكوجى ، وأنه على علم أولاً بأول عن مدى نشاط غوائل الدهر
والشمس والبقع والعرق والتراب على ملابسى ، وأى بدله من بدلى
« يا جحا عد غنمك » سارع إليها البلى فنحل وبر ياقتها ونسل
أكامها وجعلها من لونين مختلفين : واحد باهت ظاهر للعيان ،
وواحد داكن تحت طيات الياقة ، ولا صلة بين اللونين إطلاقاً ،
وأى بنطلون انبعجت كالخلاة ركبته ، وانخرقت جيوبه ونحف
مقعده حتى أصبح كالمنخل العمولة . . يحدث كل هذا فى الوقت
ما أقصره ، لا فائدة إلا التحسر لو قارنت بين حالها اليوم وبين
إعلانات الشركة التى صنعت القماش تطنطن به فى الصحف وشاشة
السيما .

أدركت أى بدلة يريد البواب اصطياها ، مغفل أ هيات
أن يصدق أن أقدم ملابسى هى أحبها عندى ، ليس أنا الذى ألبسها

بل هي التي تلبسني في عمضة عين ، انقطعت خشخشتها ، وتودكت كل عروة على زرارها ، ونعمت أظافر الليف الذي يحشوها فرقد واستكان ، الكتف هو كتفي لا كتفها ، وأصبح باطني والريح لا تشعر بدي وهي تلنخل جيبياً أنها تجوس خلال أرض مجهولة ، ولا تعلم وقت الزنقة أن تعثر على عود تسليك أسنان مختبيء كتمهم منذ أن سرقتهم من مطعم ، جيوب البديل القديمة دافئة أبداً ولو كانت خراباً وجيوب البديل الجديدة باردة دائماً ولو كانت عمرانة ، انعقد بيني وبينها صلح هي فيه مخلصه وأنا منافق فلا أستبعد أن أخونها في يوم وأسلمها بعد عمر طويل إلى تاجر الروبالبكيا .

كدت أطبق فكاً على فك وأبلع ريق ، الحمد لله ، لم يستوقفني البواب ليبشرني بأن العمارة ستهدم . أو أن الماء سينقطع من الصباح للمساء لرابح مرة في الأسبوع أو يقول لي إن الساكن تحتي يشكو لطوب الأرض من دبذبة الأقدام في شقتي أو من زعيق خادمتي وأن الغسيل في بلكوتتي يتدع على بلكوته ، وقلت في نفسي . مسألة البدلة هينة ، وفي الوعود الكاذبة متسع للجميع ، وكدت كما قلت لك أطبق فكاً على فك وأبلع ريق : وأقول له :

— حاضر من عيني الاثنين ربنا يسهل .

ولكن فمي ظل فاغراً وأنا أتطلع إليه ، لاشاك أنك علمت من وصفي له أنه عملاق ضخيم بدين واسع الصدر لو مال على جبل لهذه ، أما أنا فيسلكني الأصدقاء — ومن ضمنهم نفسي — بين

تلاطوال ، تكريماً منهم وبسبب الألفة والعادة لا النظرة : أما عند
بقية الناس فالحياء يمسكهم إلا أن يقولوا أن الأوامر أقصر مني ،
فقلت للبواب وأنا أعاني أول دهشة في ذلك اليوم .

— بدلة مني عاشان واحد زي حالانك ؟

— لا ، عاشان ابني محروس ، خدامك ، أصله جء من البلد
امبارح مع أمه وانجوته ، تعال يا محروس بوس إيد البيه الكبير
بتاعنا .

فخرج لي من زنزاة الحبس الانفرادي الفاطمة تحت حنية
السلام صبي أكرش حافي التمدمين أنفه صنبور نزاز ، وصدقني —
فليست هي مبالغة إذا قلت لك أنه حين وقف أمامي وجأته لا يبلغ
ركبتي ، الصهيري وحده يصلح أن يكون له معظماً ، هذا البواب
إما يحرق وإما يبرق : فقلت له : وأنا أعاني الدهشة الثانية
في يومي :

— بداتي عاشان إبنك ده ، دي ماتجيش عليه خلياها بقي لما
يكبر بسلامته :

فأسرع يقول وهو يضحك في وجهي :
أنا ما بدققشي ، أي حاجة منك خير وبركة وبرضه تنفع ،
وانطلقت مسرعاً زاعماً أنني أجري وراء الأنوبيس ، والحميقة
أنني رأيت باب الزنزاة يفتح ويقدم علي — كأرانب — أم وزربة
عيال .

وأخذت أقول لنفسى : كيف يعيشون جميعاً فى هذه الزنزانة ،
لا شك أنهم يرقدون فيها بعضهم فوق بعض : أليس فى قلب
صاحب العمارة ذرة من الإنسانية ، ولكن رثائى لهم جبهه بسرعة
رثائى لنفسى وأنا منصوص وسط زحام الأتوبيس .

* * *

وفى الظهر دخل على صديق كان قد غاب عنى سنين طويلة
تنقلت أثناءها بين عناوين مختلفة ، فى المسكن والوظيفة .
فلا أدرى كيف عثر على ، قال لى بعد السلامات والذى منه :

ابنى يا سيدى مطلع روحى ، قاعدلى زى الهم على القلب بعد
ما سقط فى الإعدادية سنتين ورا بعض ، عاوزك تشوف له شغله
ولا تتوسط له عند حد من معارفك .

شغله ذى ايه ؟

رد على رد الذكى على المغفل أو المتعابط :

— أى شغلة . حاجة كده ، أى حاجة .

فكانت دهشة لى ثالثة .

وفى المساء كنت فى المقهى مع زمرة من الأصدقاء يلعبون
الطاولة ، فإذا بهم قد رموا الزهر وقفزوا كأنما لسعهم زنبور ،
وقال واحد منهم .

– الوقت جهه ، يالا بنا يا جماعة على السينما .
قلت لهم : أنهو ، رايحين أى فيام ؟
فكان ردهم على رد اللحلاب على المتحنشخص .
– أى فيام . أى حاجة ، اللي نلاقيه مش زحمة ؟
وكانت دهشة لى رابعة .

رلما عدت إلى دارى سائرا على قدمى كان جهاز راديو فى دكان
بقال يسلمنى إلى أخ له فى مقهى ثم إلى أخ ثالث فى دكان فكهانى
بحيث لم ينقطع عنى الكلام أو اللحن حتى حسبت أن المغنى ينشدها
لى أنا بالذات ويلاحقنى بها . أتعرف ماهى هذه الأغنية ، إنها هى
اللى تقول :

– قولى حاجة ، أى حاجة !

أتكون «أى حاجة» هذه الشائعة بيننا تفسير ما أحس به وأنا
أخالط الناس من أننى أعوم فى بحر أمواجه الدفاقة انقلبت ، إلى
دوامات سطحية صغيرة معاينة تدور فى حلقة مفرغة . لا تدل على
شئ إلا الحيرة ، وأحس أن نفس كل شخص قد جف ربقها
لما من الطمع أو الجوع الكاذب فأصبحت تتلهف على «أى حاجة»
وهى لا تدري ماذا تريد . فكيف بربك تقوم الشخصية
وتثبت وتأخذ فى النمو ، إذا كان قيادها ملق فى الهواء تقوده
«أى حاجة» .

كتب هذا الكلام مضطراً فاعذرنى لأن الصديق قال لى وقد
أحببت أن أعتذر عن تأخير مقالى الأسبوعى لانشغالى بجيشى لجب
من الصغائر والتوافه :

معلش ولا يهملك ، أكتب لهم حاجة أى حاجة .

مَثَلَةٌ وَتِلْكَ بَرَكَةٌ

سبحان من أودع في كل قلب ما يشغله ، حكمة بليغة عتيقة ، ترجمتها الشعبية عندنا على الأرغول بصوت نحن وحدنا أبناء النيل نعرف كيف نجعل بحته أو حزقته - إذا كان المنشد صعيديا - تنطق في وقت واحد بالجمل المتحدد والشجن الأزلي ، نقول : البحر واحد والسماك ألون .

هي حكمة تحض على قبول هموم الحياة بصبر وقناعة وفلسفة لأن المساواة بين الجميع في الهم فيها للفرد بعد الراحة ، ولكن هذه الحكمة ظلت في نظري ، كأخواتها كثيرات ، حبراً على ورق ولم تثمر بذرتها في أرضي (لعلها بوراً أو مطبلة) إذ - أولاً : لا أعتقد أن تحملك أنت لهم يجتنب عنى أنا همي ، ولو سرنا في منطق هذه الحكمة لغايته لانهجر ببعض النفوس الضعيفة إلى خلط

الصبر بالشهامة ، ثم لآنى - ثانياً : أسألك من قال لك اننى أضييق
بهمومى . . . ؟

لست بدعا بين الناس ، كل إنسان تنشأ بينه وبين همومه من
طول الصحبة روابط ألفة حلوة ، وصداقة المدينة ، يؤمن أنها
هى شغلته ومشغلته ، حديثه وسمره ، أنها رأس ماله وثروته ،
بل هى كل ما تملك يده ، ماذا يبقى له لو طارت عنه ؟ هى
قوام شخصيته ، فلو أبرأه منها رجل صالح مستجاب الدعاء لعاش
بعد ذلك بلا هم ، نعم ، ولكن أيضا بلا شخصية ، بلا ماض ،
بلا تاريخ ، طيفاً نخاوياً لا لون ولا قوام ، لو سألته كيف حالك؟
لخرس لسانه ، ومحر ماذا يقول . . ؟

ولكن بقيت لتلك الحكمة فائدة ، فهى التى تجعلنى اليوم لا أنجبل
أن أعترف لك بهم لى ، أغلب الظن انك تعرفه أيضاً ، هو
يتناولنى - شأن الصديق - برفق لا بغلظة ، ويحدثنى بالهمس
لا بالصراخ ، ولكن الغريب أن هذا الهمس لا يذيعت إلا حين أطفىء
النور ، وأعدل رأسى على الوسادة ، وأحبس جسمى فى قرفصته
المعهودة استعداداً للنوم .

- تعال تعال يا حبيبى يا نور عيني (وهذه الطريقة من عاداته
المزمنة) ماذا فعلت بال ٢٤ ساعة الماضية التى مد الله بها فى
عمرك ، كم من مرة قلت لك إنها على قلتها كتر ضيخم ، غير
موهوب لك عبثاً ، بل لتصرف منه فى بناء قدرتك على النفع ،

حتى لو كان هذا النفع قاصراً على نفسك ، لا بأس ، فمن نفع كل فرد لنفسه ينشأ. نفع يعم الناس جميعاً ، قل لي : ماذا فعلت بهذا الكنز ؟ هل صرفته شأن العقلاء بحكمة ، أم شأن السفهاء بتبذير ؟ بفرتكه وراءها قلة بركة ، نثرته كما ينثر الساهرون في الكباريات هذه الشرائط والكرات من الورق الملون على رموس الراقصين والراقصات ، لو وضعنا في يدهم مائة طن لاستهلكوه في هذا العبت الفارغ في ليلة واحدة .

حينئذ أراجع يومي ويتبين لي وأنا مكسوف أن الوقت تسرب مني كالماء من بين الأصابع ، حقاً إنني كنت أريد أن أضم يدي على رقبته لأملكه ، حتى لو خنقته ، ولكني كنت كمن يطارد في ساحة كبيرة لها سور واطئ دجاجة غير مقصوفة الجناحين هوايتها تتبع أنباء الأرقام القياسية للحفاة في سباق الماراتون ، وأعترف أنني تصرفت بحماقة وأسارع إلى تلمس الأعداء فأجيب على الصوت الهامس « لا أعرف صاحبه ، هل هو إنسان أم روح أم عفريت هل هو لرجل أم لامرأة » وأقول له بطريقة أرجو لها أن تفوق تريقته :

— ياناصح يا فالح ، يا قاعد على البر ، تعال نتحاسب ، هل معك ورقة وقلم ؟ اكتب يا سيد الملاح : أولاً ، ٤٥ دقيقة ضاعت على .

— وأنا أسكن مصر الجديدة — لأنّ عربة المترو موديل ما قبل الحرب العالمية الأولى تعطالت بنا . طبعاً سنقول لي : كان ينبغي لك أن تتركه وتضحى بشمن تذكرة لم يرض علي دنح ثمنها إلا دقيقة واحدة لتركب الأتوبيس . : أو — إذا زدت في التريقة — تقول لي تتركب تاكسي ، ولكن أتعرف أين وقف بنا المترو ؟ في تعر نلق غائر ، على جانبيه جدران ماساء عالية لا تستطيع نمة أن تساقها ، واورجعت إلى الورا أو مشيت إلى الأمام على الزلط لوجدت نفاك محصوراً بين أسلاك شائكة كأنك في معتقل ، بين الكهسارى والسائق حديث كالشفرة لا نفهمه ، نزل السكاكين .. طاع السكاكين .. ماذا ؟ هل نحن في المديح ؟ ولا حظ يا أمير الأمراء أن الـ ٤٥ دقيقة في الحبس في هذه الاصبدة أورثتني من النرفة ما أحجزني عن كل تفكير صحيح لمدة ساعة على الأقل . اكتبها من فضلك في ورقة الحساب .

ثم يا أخي [دل تستكثر علي أن أبث اليوم بخطاب مسوكر ؟ هل تعرف ماذا جرى لي حين دخلت مكتب البريد ؟ أولاً هل لاحظت أم لا أن جميع مكاتب البريد تعيش طول عمرها — حتى في عز البرد — في جو خماسيني يكتم الأنفاس ؟ أتسم لك أنني أحس كما زرتها أنني أدخلها بعد إعصار شديد نثر الحطام والخردة ونشر لواء القبح والدمامة ، والناس صنفوف صنفوف في ذل شديد كأنهم وقوف أمام مكتب إسعاف يوزع الحساء وصبغة البرد ، الزهق

اختار في مكاتب البريد محله المختار وإقامته المفضلة حتى أصبحت عنوانه الدائم ، إنه يهجم ويستحوذ عليك حالما تهل ، تراه رأى العين لاصقا كالغراء الزفر على الجدران والأرض ، وفوق الختامة المصابة بجفاف في الحلق ، ويطل أيضا من فتحة رقبة البذلة الكاكي المهلهلة التي يلبسها ساعى البريد العجوز. وقفت أنقل ثقل جسمي (٦٨ كيلو) من على رجلى اليمين إلى رجلى الشمال وبالكس ، أتقدم بسرعة أقل بكثير من سرعة ظل صنم على الأرض ، وحين وصلت إلى الكعبة قال لي حارسها (روح هات فكة) ثم انى هممت بتمزيق الخطاب ، ولكنى لقيتها مطينة ، فزدتها طيناً ، ومن باب الانتقام من هذا المكتب الذى أقسمت ألا أدخله بعد اليوم إلا محمولا بقوة البوليس ، ومن باب الانتقام من نفسى لخيابة حظها ، ذهبت إلى مكتب آخر فكنت كالمستجير من الرمضاء بالنار يبتى ، كم حسابنا ؟ . نصف ساعة ضاعت على أورثنى من الضيق ما يمنعنى من التفكير الصحيح ساعة كاملة : اكتبها أيضا :

ثم هل تصفنى بالحماقة لأننى أردت أن أتكلم بالتليفون لاعشرين مرة ، بل خمس مرات فقط ؟ أرفع الساعة وأصقها بأذنى فإذا بوش جن بلاحقنى ، خمس دقائق ، عشر دقائق ، ثم يأتى الخط ، فما أكاد أمد يلى للقرص حتى ينقطع ، ويعود ووش لجن خمس دقائق ، عشر دقائق ، ثم يأتى الخط وهو يلهث ، وأدير القرص ، وتوت

توت . توت النمرة مشغولة . . . وهكذا دو اليك . . : وكثيرا
لا أفهم من أكلمه لأن نخطنا اختلط بنخط آخر نسمعه ولا يسمعنا
إلى الآن لم أفهم سر هذه المعجزة . . العلم الحديث له تقاليع
تعلو على ذكائنا . .

فاكتب في الورقة أنى أضعت ساعة لإربعاً في وش الجحش وتوت
توت . . . وأنها أورثتني الخ الخ . . لأن الزهق واحد والعلل
ألوان . .

لن أكذب عليك فأقول انى ذهبت أيضا لحكيم أسنان ومكثت
في الصالون أكثر من ساعة ، أو إلى طيب مشهور شرفت عيادته
الساعة الرابعة بعد الظهر ودخلت عليه نصف الليل ، هذا يحدث
لي أحيانا ، ولكنى اعتبره من النكبات السماوية وليس من العدل
ذكرها في الحساب ، ولكن ثق أنى كنت في حاجة اليوم لقضاء
شغلة في مكتب حكومى ، لن أكرر كالبغاء الشكوى من الروتين
والاضطراب بين موظف في الدور الأول وموظف في الدور
العاشر ، لا ، قد دخلت على الموظف المختص فور وصولى ،
وشغلتى كانت أمامه ، يستطيع أن ينجزها في ربع ساعة . أتلى
ماذا حدث ؟ بعد التحية والسلامات ، وضباع وقت في طلب قهوة -
من جانبه بإلحاح خفيف ورفضها من جانبي بإلحاح شديد (لأن
معدتى مقروصة من قهوة المكاتب الحكومية) ، من أى شىء
تصنع ؟ من مادة عضوية أو غير عضوية الله أعلم ، لم نكد نفرغ
من تبادل الحلفان حتى اندفع بلا سبب وبدون سابق معرفة يروى

لى تاريخ حياته ، بالتمام والكمال من الدرجة السابعة إلى الدرجة الثانية
لا لشيء إلا ليبرهن لى على أنه مظلوم وليس فى يدي أية حيلة
لإنصافه ، طلع روحى للدرجة أفقدتني القدرة على أن أقرر هل
أستسخفه أم لا أستسخفه ؟

فاكتب عندك فى كشف الحساب ساعة أخرى ضاعت
على هباء .

وعدت إلى دارى وأنا أحس بإعياء شديد ، لم أعرف بسببه
لغدائى طعاما وأكمت الفاكهة قبل أن تعد المائدة ونختمت الأكلة
بالطرشى ، كل هذه اللخبطة صورة صادقة مصغرة للخبطة يومى
ثم انهدمت فوق الفراش أو مل أن تشفى القيلولة جسمى من اعيائه
نمت ساعتين ، أنت وذمتك تحسبها أولا تحسبها فى الورقة عندك ،
لم تنفعنى القيلولة بل زادتني إعياء على إعياء وقيمت زهقانا ولكنى
صممت أن أبدأ أى عمل نافع ، فاختليت بفنجان قهوة وكتاب
(وهذه الخلوة صعبة جدا فى بيتى) أريد أن أوقف نفسى ، لأشارك
فى نقاش أزمة المثقفين أو على الأقل لأدخل نفسى ضمن من يدور
الكلام عنهم . . فالصيت ولا الغنى . . فإذا بزوجى تأتى إلى
غاضبة تقول : ماذا جرى لعقلك ؟ (تقول لى هذه العبارة أكثر
من مائة مرة فى اليوم) هل نسيت موعد شلة أصحابك ؟

علم الله أن الصداقة بينها وبين زوجات هؤلاء الأصحاب
أكبر بكثير من صداقتى لحضرات الأزواج . . كان يجب أن

فذهب ، لا طلبا لمتعة ترد الروح ، بل أداء لواجب ثقيل ، هو
رد دعوة منهم لنا سابقة .

وهكذا ضاعت الليلة أيضا . . لو عشت معي في أوروبا
الرأيت الفرق بيننا وبينهم : هم الوقت ملك لهم ، أما نحن
فملك الصديق والتماسير . . نحن أبطال في الفرتكة ، وقلة
البركة .

أجابني الهمس قائلا : هل تريد أن تتخايب علي ؟ أنت
حياتك مضاعة في الفرتكة وقلة البركة من قبل أن تخرج من
دارك . لأنك أنت وكثيرا من أمثالك يبلغ بهم الطمع والحماقة
وأفن الرأي أن يرسموا لحياتهم أهدافا ، ولأنها أهداف
فهي طبعاً بعيدة ، ثم يقضون عمرهم يمزقون عزمهم وجهدهم
من الحسرة على عدم بلوغها ، فهم لهذا السبب أبرع الناس
في تمزيق الوقت ، ولو أنهم توكروا الأهداف لمقاديرها وعنوا ،
شيء واحد وليس غير ، هو أن يجعلوا حياتهم يوماً بيوم
ملبئة غنية لا تنتفعوا ونفعوا وعرفوا أيضا طعم الهدوء والسعادة .

(د المساء ، ، ١٠/٧/١٩٦١ : ص ٦)

حكايات تريح القلب

يحدث لك ولا ريب ما يحدث لي ، فالعلة شائعة ، يقابلني صديق مغموم كسير القلب فأحسب أن سماعه قد نخرت غلى أرضه ، فإذا كشف لي عن سرّه - وهذا أول شيء يفعله - علمت أن لكدره سبباً قديماً قدم الزمان ، هيئنا غير خطير ، ولعل شدة وقعه راجعة إلى هوانه ، فإن الآلام الصغيرة الحبيثة أنخر في الروح من الآلام الكبيرة النبيلة ، يقول لي :

- تصور ! فلان الفلاني زميلي منذ المدرسة الابتدائية وصديقي الروح بالروح ؛ كان لا يفارقني ليلة بعد أخرى نسهر ونعربد معا (وأحياناً يضيف : وكنت أصرف عليه أيضاً) تقدم به الحظ فأصبح وكيل وزارة وبقيت أنا لسوء حظي حيث أنا ، تصور أنني ذهبت إليه لأرجوه في مسألة فقال لي سكرتيره إنه

مشغول ، فعدرتة ، ولكنى قابلته اليوم صدقة في الطريق ووقعت
عينه على عيني ، ما في ذلك شك ، فاذا به يشيح عني بوجهه
ويزعم أنه لم يرنى ، لعنة الله على الدنيا وعلى أهلها !

هذا الصديق له صورة أخرى مختلفة في الظاهر ، ولكنه في الواقع
لا يختلف عن صاحبنا الأول . يقول لي :

– صديقي فلان الفلاني هذا منذ أصبح وكيل وزارة قطعت
رجلي عن زيارته ، خشيت أن يظن أنني أتملقه ، وسأزوره حين يخرج
من الوظيفة ويبقى زى حالاتي . . (ويضيف أحياناً من شماته
سابقة لأوانها : « الصبر طيب ») .

والحق أنه لا يخشى أن تاحقه تهمة التماق ، وحتى لو لحقته
فما أسهل التخلص منها بأعدار لا يهتم صاحبها أن تخيل أو لا تخيل
على سامعها ما دام فيها إرضاء ولو كاذب للنفس ، إنما يتوقع
الكارثة فيسبقها ويتفادها ، إنه يخشى أن يرجو صديقه في مسألة
فيكسفه .

إنني حينئذ أقف حائراً لا أدري ماذا أفعل ولا كيف أقول ،
الإجابة الوحيدة التي ترضيه هي أن أسبّ الزمان وألعن الناس
وصاحبه من ضمنهم ، ولكنى لا أجد في نفسي إقبالا غير منقطع
على سب الزمان والناس ، لأنني أحب أن أعيش بإيمان أن الدنيا
بغير أو بوهم أنها بخير ، ثم لا أجد مخرجاً من حرجي إلا أن
أروى له حكائيتين من الواقع لا من نسج الخيال .

في ميلانو كاتدرائية بها قسيس متعلم يشع من عينيه ذكاء
وسعة حيلة وقوة إرادة ، هو في أي أفق حلّ به أوسع منه ،
وعلى جبل قريب كنيسة صغيرة بها قسيس مفصل على قدمها ،
لو خرج عن دائرتها لضاع وأسقط في يده وتاه ، وكان صاحبنا
الأول محبا للرياضة لا لذاتها فحسب بل لأنها تعينه على السهر
الطويل في الدراسة ، فجعل من عادته أن يتسلق هذا الجبل ، كل
أسبوع مرة ، فيبلغ الكنيسة الصغيرة وهو مجهد فيجلس إلى
قسيسها ويفتح مندبيله ويخرج طعامه ويدعوه إلى مشاركته ، يأكلان
ويشربان ويضحكان ويقهقهان ، والقسيس الصاعد يجد لذة كبيرة
في الاستماع من فم صديقه إلى حديث ساذح عن الفلاحين والرعاة
يلتمس فيه أيضاً راحة لذهنه من تطاحن أقوال الفقهاء في رأسه ،
إنهم قادرون على أن يقسموا الشعرة نصفين . وتمضى ساعة أو ساعتان
ثم السلام عليكم وعليكم السلام .

ثم انتقل صاحبنا من ميلانو وانقطعت أخباره عن قسيس
الجبل ، ومرت السنون ، وإذا به يسمع ذات يوم أن صاحبنا هذا
قد اعتلى كرسي البابوية في روما ، ففرح أشد الفرح وظن أن
الدنيا قد أقبلت عليه ، لم يرسل إليه تهنئته برفقة شأن العقلاء
بل ترك عمله وصرف تحویش العير في شراء تذكرة إلى روما وهو
يمنى النفس بأجمل الآمال ، سيجلسه البابا على المائدة أمامه
كما كان يفعل ويقهقهان معا كأيام زمان ، وسيقدمه إلى جميع
الكرادلة ، ويقول لهم : هذا صديقي ، وسيسأله في نهاية اليوم

عن طلبه فإذا أخبره به أرضاه من فوره ، ولكن ما هو هذا
الطلب؟ وى ! ان المزايدة لا تنقطع في ذهنه ، كان أولا أن
ينقل إلى كنيسة بلده ، ليسعد بقرب أهله ، ثم أصبح أن ينقل
الى ميلانو لينجو من وحدته وينعم بالمدينة الكبيرة ، ثم .
ثم ماذا ، هل يطلب ترقية ، وأين؟ ولكن أليس من حسن
الدوق أن يكتبني بطلب نقله الى روما ليكون إلى جانب صديقه
وى ، ماله لا يستقر . : اذن فليترك هذا الطلب الآن . انه حين
يقابل صديقه البابا يفتح الله عليه وينطق فمه بما فيه الخير له ،
من يدري . . ربما عينه البابا من تلقاء نفسه سكرتيرا له . . فيتعلقه
جميع زملائه .

ولما وصل إلى روما طار إلى « الفاتيكان » ، لم يرعه منظر
حراسه من السويسريين « ولعلمهم من الإيطاليين » وهم عمالقة ،
في ثياب مزخرفة ، وبأيديهم أسلحة القرون الوسطى التي تخيف
أكثر مما تجرح . . . ضحك في سره وقال حين أهمس لهم أن البابا
صديق سيحنون لي الرعوس .

قطعوا عليه الطريق وسألوه : ماذا تريد؟ أجاب بلهجة متكبرة
البابا ضديقي وأريد أن أقابله .

لم يحنوا له رعوسهم بل نظروا إليه من الرأس إلى القدم ولم
يفتحوا فمهم ، ولكنه أحس من وقع هذه النظرة أن قدره قد نقص
قليلا ، سلمه واحد منهم إلى زميل في فناء القصر فسأله : ماذا

تريد ؟ أجاب بلهجة أقل وثوقا وأكثر حدة : البابا صديق لى وأريد أن أقابله .

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه ، أحس أن العرق يبيله . « وسار به الممرات الطوال إلى أن سلمه لقسيس فى مكتب فسأله : ماذا تريد ؟ أجاب وهو محتق يتصنع الصبر والأدب : البابا صديق لى .

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه فأحس أن ملابسه قدرة جدا مع أنه لبس أنظف ما عنده . وسار به فى ممرات طوال حتى أسلمه لثالث وهذا لرابع وهذا لخامس ، أحس أن نخامة المطاف عنده وكان ريقه قد جف فسلك زوره وقال بلهجة استعادت وثوقها : لو علم البابا بخبر قدومى لأمر بدخولى عليه فورا ، البابا صديق لى :

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه وقال له انتظر .

ومضت ساعة ثم ساعتان ثم قيل له ، « انتظر حتى يأذن لك البابا بالدخول عليه » ومضى اليوم ولم يصله الإذن فخرج يجرر أذياله ثم كان أول شخص يصل فى الصباح الى الفاتيكان ومكث الى المساء وخرج وهو مضطرب الجسم ، ومر يوم ثالث ورابع وأيام أخرى لا يعرف عددها . . وأخيراً جاءه الإذن فدخل على البابا فوجده كعهده به ، يشع من عينيه الذكاء وسعة الحيلة وقوة الإرادة ، قال له البابا :

— أنا شاكر لك يا صديقي زيارتك لى ، ولكن ينبغي أن تعلم أن الأصدقاء تختلف اذا اختلف الزمان ! فوداعا وعد الى كنيستك ولا تتعب نفسك بالمجيئ الى روما .

والخريب أنه شيع من الجميع باحترام لم يعهده منهم حين قدومه فصدقه وخرج وعلى شفثيه ابتسامة حلوة . . وإن كان قلبه يهمس له : ياخييتك ! لقد رجعت بخفى حنين .

والحكاية الثانية تروى عن جوته شاعر الألمان الأكبر ، وأنت تعلم أنه كتب قصة « آلام فرتر » وهو شاب يافع ، طلبا للشفاء من حب رومانسى عنيف حزين معا ، بطلته « شارلوت » وهى فتاة من أسرة طيبة معيلة ، وآها ذات مساء فى دارها منعورة من عاصفة هوجاء يقع رعداها فرق لها قلبه وأحبها وانتهى هذا الحب كما يقضى المنهب الرومانسى بفاجعة شديدة وانتهى فرتر .

إننا قد نقرأ اليوم هذه القصة بصعوبة كبيرة ، ولا نتصور كيف أمكن لها أن تحدث كل ما أحدثته من ضجة ، اشتهر جوته بفضلها وطار اسمه من ألمانيا الى فرنسا ، بل أصبحت هذه القصة إنجيل الرومانسية فى باريس حتى أن زعيمها شارل نوديه كان لا يرى الا ومعه نسخة منها مجلدة بحريير أسود ! هذا مع أن جودته قد طعن الرومانسية ووصفها بأنها أحلت المرض محل الصحة . الشبان فى ألمانيا يقلدون فرتر فى ملبسه وتصرفاته بل يقال ، ،

والعهدة على الراوى - أن عدد الشبان المنتحرين بأسا من غرامهم
قد زاد بعد هذه القصة زيادة كبيرة . لا شك أن شارلوت كانت
فخورة بهذه القصة التي خللت ذكرها .

ومرت الأيام ، فإذا بجوته يصبح مستشارا لحكومته ، وتكون
شارلوت قد تزوجت ورزقت بابن ، فلما أتم تعليمه رأت أن من
حقها على جوته - وقد ألهمته قصته الخالدة - أن يجد لابنها ،
وظيفة محترمة ، وبخاصة لأن أمورها تدور دورة عكس والزمان
عصيب . إذا كانا لم يتقابلا منذ أول لقاءهما فإن هذا الانقطاع من
شأنه أن يزيد من قدرها عنده ومن لطفه على رؤيتها .
فسافرت هى وابنها إلى ويمار ، وطلبت مقابلة جوته .

إنها أرجعته إلى الورااء أكثر من أربعين سنة . جددت له ماضيه
كله وكانت تحسب أنه سيلقاها وهو داعم العين ، حنى بها ،
يسألها بلسان متلجلج عن أحوالها ، ظنت أنها ستجد فيه جوته
الشاب الذى أحبها وتدلله فى حبها حتى كاد أن يقتل نفسه ، ففرق
لها قلبه ويتهدج صوته . ولكنه حين دخلت عليه وبهدته لوحا من
الثلج ، كأنما لم تكن أمامه شارلوت التى تمثل له شبابه كله ، وضع
قناعا على عينيه ورفض أن يبصر ، ورفض أن يذكر ، مافات

فات ، مات إلى الأبد، قابلها باحترام ولكن بغير حفاوة ولا ألفة، كأنه يقابل زائراً كريماً لأول مرة .

ولكنه جبر بخاطرها وعين ابنها في وظيفة . . . لا شك أن شارلوت خرجت من عنده وهي تقول تلك الكلمة التي كررها البابا من بعدها : إن الأصدقاء تختلف باختلاف الزمان .

(« المساء » : ١١/٢٧ ١٩٦١ : ص ٨)

إلى أصدقائي السّياح

لولا وثوقى من طيبة قلبكم وحبكم للابتسام لما وجهت إليكم هذه الكلمة فالسياح هم فى الأصل قوم يومهم نصفه عمل وإرهاق، ونصفه أشواق وأحلام ، النشرات السياحية المصورة فى أدراج مكاتبهم أو تحت وسائدهم أحلام جميلة تشبه أحلام ورقة اليانصيب التى يشتريها المفلسون أمثالى. وقد خبرت بالتجربة أن كل أصحاب الأحلام أناس طيبون عاجزون عن فعل الشر .

أحب إذن أن أراكم تبسمون حين أقول إنكم وأنتم تنفرجون علينا قد لا تشعرون أننا بدورنا نتفرج عليكم .

فأنتم جنس عجيب من الناس موجود من قديم الزمان لكن طبيعه لا يتغير ، جنس له فضائل مختلفة فى التفرج عليها متعة كبيرة .

الفصيلة الأولى : السائح عداد التاكسى ، هو المغرم بقطع

المسافات ، تزداد سعادته بقدر زيادتها ، حسابه بالآلاف من الكيلومترات لا بالعشرات أو المئات ، تذاكر سفره مجلد ضخيم ، وجواز سفره أطلس جغرافي ، لا يستقر في بلد يوما إلا أزمع السفر لبلد آخر ، لو نطقت حقايبه لاشتكت من شدة القلقلة وإسراعها إلى الشيخوخة من كثرة الفتح والقفل . . حياة هذا الرجل تنقضى في السيارات والقطارات والمطارات ، إنني أعرفه، إنه يمشى منتظما كالسهم ، جذعه مائل للأمام، أراه في المطارات في الساعة الثالثة صباحا وهو مورد الخلدن مفرجل العينين وأنا صاحب محرم الأجفان ساخط على الدنيا أثناءب وأتمنى أن أجد في المطار فراشا أتمد عليه ، فأحب الأوضباع عندي لجسدي هو الوضع الأفقي ، إنني أقترح أن توضع في المطارات كما على ظهور السفن كراسي طويلة ، ولكل كرسي بطانية ومخدة .

هذا الرجل ليس فشارا ولا نخاعا، ومع ذلك إذا توقفت به الطائرة نصف ساعة للتزود بالوقود في مطار بومباي (وهو في خلاء يبعد عن العمران ككل المطارات مع الأسف بأكثر من ٣٠ كيلو مترا) جرى لشراء كروت بوسنتال وأرسلها إلى أهله وأصدقائه يقول ثلاث كلمات عظام « تحية من الهند » ثم يروى لهم عند عودته « وزرت الهند أيضا ! إنها كانت رحلة طويلة .. » إنه رجل من ديدنه إذا سافر من طريق أصر على أن يعود من طريق آخر . . وحينما لو كان أطول ، وحتى لو كان مستعجلا ، سأعطيك عناوين الكتب التي يجب قراءتها « ١٠٠ ساعة على ظهر

حصان» و « ١٠٠ ألف ميل فوق المحيط بين القطبين. » وغاية
أمله أن يكتب هو مؤلفا بعنوان « حول العالم في أسبوع » .

وكنت أنا في وقت من الأوقات من هذه الفصيلة ، لكن
قلة مواردى جعلتنى أعدل عن القارات إلى الجزائر ، فنزلت في
جزيرة يونانية في شرق البحر الأبيض - هي جزيرة ميداليين - لالكي
أشاهد آثارها ، بل لأجوبها شرقا وغربا وشمالا وجنوبا ، واستأجرت
حمارا ، أريد أن أقلد روبرت لويس ستيفنسون بعد أن قرأت
كتابه « رحلات مع حمار » ، وكنت أعددت للحمار بذلة ركوب
سواري ؟ في اليوم الأول مشيت بين حقول القمح من اليمين
وحقول التبغ من اليسار وصعدت الهضاب ونزلت الوديان ، وحين
أتى الليل نمت - أو لم أنم من كثرة البعوض - في حجرة تعلو
دكان بقال ، وفي اليوم الثانى وجدتنى أسير بين حقول القمح
من اليمين وحقول التبغ من اليسار وصعدت الهضاب ونزلت الوديان
وحين أتى الليل كنت ضيفا على بقال .. ومر الي م الثالث كالثانى .
والرابع كالثالث ، فقدمت استقالتى من هذه الفصيلة العجيبة من
فصائل السياح . وعدت إلى الميناء لأخرج مع الصيادين لصيد
السمك . . وبقيت جالسا في القارب طول النهار ، في موضع
لا يتحول وهذا هو جزاء غرامى بقطع المسافات .

لحسن الحظ سيجد هذا السائح في بلادنا ما يصبو إليه ، وكان
أجدادنا الحكماء عرفوا طبعه فلم يقيموا أفخر معايدهم على شاطئ البحر

بل في أقصى جنوب الوادي ، فإذا زارها هذا السائح أضاف إلى قائمة الحساب في غمضة عين ألفين من الكيلومترات على الأقل . . مبروك عليه .

الفصيلة الثانية السائح البالون ، الرجل المغرم بأن يقعد على قمة أعلى علم في المدينة ولو كان مديبا ، له صورة وهو على قمة الهرم (وهي لحسن الحظ ليست مديبة) وصورة على قمة برج إيفل ، وصورة على قمة برج بيزا ، وإذا كان أميركا لا أظن أن له صورة على قمة ناطحة السحاب ستيت إمبير ، إنه في بلده ليس سائحا ، لذلك هو يتركها لزملاء فصيلته وبنى جلده من الغرباء . . وهذا هو شأنى فأنا إلى الآن لم أصعد إلى قمة الهرم وإنما سعادتي أن أتفرج على السياح وهم يصعدون إليها أقول لنفسى دائما « غداً ، وإن غداً لناظره قريب » .

هذا الرجل يصعد بالأسانسير ، فإذا لم يجده يصعد على قدميه ، إن ركه لا تعرف التعب ، ورأسه لا يعرف الدوار ، أخشى ما أخشاه أن يطالبنا هذا الرجل بأن نركب أسانسير على الهرم الأكبر ، وهو لا يدري أننا إذا فعلنا حقت علينا لعنة الفراعنة الذين يهيمهم المحافظة على جلال الهرم وروعته لا على إبراد متحصل من بيع التذاكر . . فلا بد لك يا صديقى أن تطالع بقدميك ، وأنصحك أن تحسب الزمن الذى لزمك للتلوع والتزول ، فعندنا رجل يصعد وينزل في ٦ دقائق ! إن صاحبي يصعد لأنه يريد أن يطل على شىء ، أو يشهد شروق الشمس أو غروبها ، إنه يصعد أحيانا كثيرة في عز الظهر ، إنما

يفعل ذلك لأنه يريد أن يضرب رقما قياسيا ولأنه صيد ، لإلحاح
شديد غريب في نفسه ، بأن يصعد ويصعد حتى ينفرد عن العالم
والمخلق كله .

لهذا السائح بشارة عندي ، فقد أقمنا في القاهرة برجا يعلو
عن الهرم بأربعين مترا ، وله مصعد ، وفيه مطاعم ، وهأذا
أنتظر صورته فوق هذا البرج الذي لا بد أن ينار بالليل حتى تهتدي
به الطائرات .

وكنت أنا في وقت منتميا إلى هذه الفصيلة ولكتي قدمت
كذلك استقالتني منها بعد زيارتي لمدينة فينيسيا ، فقد صممت
ألا أغادرها إلا إذا صعدت لقمة برج كنيسة سان ماركو: فصعدت وما
كنت أصل ومن قبل أن ينقطع تلهي أو أن أبلع ريقى حتى بدأت
الأجراس الكبيرة تدق بأعنف قوتها ، كأنها كانت في انتظارى .
أحسست أن جميع مضارب الأجراس تدق على رأسى ، ولولا
حلاوة الروح لرميت نفسى من البرج وأزعجت حمام الميدان ،
الأليف إزعاجا لا ينساه طول حياته . . . ومنذ ذلك اليوم تبت
عن الصعود .

الفصيلة الثالثة : السياح القوافل ، الذين لا يمشون ولا يركبون
ولا يدخلون المتاحف ولا يأكلون إلا في قطيع ، وراء دليل في

يده نحيط سحرى يجذب به وجوههم وعيونهم جميعا فى وقت واحد فتدور كما يشاء مرة إلى اليمين ومرة إلى اليسار ، ومرة إلى تحت . . هذه الفصيلة هى أصلب أنواع السياح أعناقا ، وأحب فى أحيان كثيرة أن أغافل الدليل وأندس وسط هذه القوافل فى المتاحف . وأشهد حربا خفية بين الدليل والقافلة ، حربا هى أشبه بلعبة الكاش كاش (الاستغماية) الدليل يجذب عيونهم بنحيطه السحرى إلى صندوق مغطى بالزجاج فلا تستقر لحظة حتى تزوغ إلى اليمين أو اليسار أو إلى فوق أو إلى تحت . . ولهم حق ، فما فى الصندوق إلا قطع مفتتة من فخار كأنك كسرت فيه إبريق شاي فلاحى ، هذه الفصيلة أسراب الطيور المهاجرة حين تحط فوق الأشجار والسلوك والأسطح وتملأ الدنيا بضحيجها ثم تذوب كفص الملح وراء الدليل أيضا . هذه الفصيلة هى التى تحتل المطاعم والفنادق والملاهى وتطرد عنها أهل البلد طردا . . رأيت أتم صورة لاحتلالها لبلد وأنا فى باريس فى شهر أغسطس ، حتى كانت نصيحة الأصدقاء لى إذا أردت أن أقول لهم فى شارع الشانزازيه كلمة سر أن أقولها بالفرنسية . . وينخيل إلى أنه لو انفصل واحد من هذه الفصيلة عن القافلة لأحس بانزعاج شديد وأصبح لا يدري ماذا يفعل بنفسه ، هذه الفصيلة هى أحدث الفصائل جميعا ، وينخيل إلى أنها من سلالة أمريكية . . فأمريكا هى البلد الذى يورد لنا كل المستحدثات .

واوأنى لست من هذه الفصيلة إلا أننى أحبها ، لأنها هى التى

أنزلت لذة السياحة من احتكار الأثرياء والأغنياء إلى أوساط الناس أمثالي ، ان قلبي قريب إليهم ، ولم يساورني طمع في أن أحدث سائحا إلا من هذه الفصيلة .

الفصيلة الرابعة : السائح المكتشف : وهو أكثر السياح كسلا لا يجب أن يستيقظ على جرس منبه أو دقة تليفون من مكتب الفندق بأن الدليل وصل وأن جميع رفقاته قد نزلوا . . فهو يجب أن ينفرد بنفسه لأنه شديد الثقة بنفسه ، لا يهتم في شيء أنه لا يعرف كلمة واحدة من لغة البلد ، وكما ينفر من القوافل لا يهتم بقطع المسافات أو بطلوع الأبراج ، إنما غايته الأولى هو أن يستكشف ما لم يكتشفه أحد من قبل . . هو بالرغم من أنه غريب في بلد مجهول يتصور نفسه أنه متنكر Incognito فهو يخرج من الفندق متلصصا كنجوم السينما ، لا يريد أن يراه أحد أو أن يسأله «إلى أين أنت ذاهب ؟ » إنما هو يقول لنفسه ، سر إلى حيث تقودك قدماك . . على بركة الله .) هو الذي تراه فجأة في أماكن لا تحلم برؤيته فيها ، في أحد الأحياء البلدية ، وحوله جمع من الناس يحاول ان يحدسهم بلسانه فيجيبون عليه بلسانهم فلا يتفاهمون إلا بأصدق الوسائل وأقدمها : « تبادل الضحكيات » . . هو في طبيعه لا يجب إثارة الضجة أو لفت الأنظار وأكمنه في الحقيقة رغم تنكره أكثر السياح إحداثا للضجة ولفما للأنظار .

هذا السائح إذا عاد لبلده لا يحدث أهله وأصدقائه عن القاهرة

ومبانيها ومتاحفها بل عن « روح القاهرة » أو « طابع القاهرة »
وعن عدد المرات التي تاه فيها وهو إلى ساعة حديثة لا يدري كيف
عاد بعدها إلى الفندق ، وهو لا يقسم البلاد التي يزورها حسب
الموقع الجغرافي أو حسب الديانة أو اللغة ، بل تارة بحسب روائحها
وتارة بحسب ضجيجها ، وتارة بحسب سحنة أهلها ، هل هي
مبتسمة أم متجهمه . . فهو رجل يحب الاستكشاف ، والنفوذ إلى
المعاني واستخلاص العبرة من التفاصيل ، وهو أكثر السياح عرضة
للوقوع في خطر لذيذ . أن يتخلف في بلد تعجبه ، أو أن يعود إلى
أهله وقد زادت حتمائه حقيبة هي زوجة معلقة بمراعه تحيي أهله
برطانة أعجمية

أرايم أصدقائي السياح . . . إننا أيضا نجد متعة في التفرج
عليكم ؟

(مجلة « الكاتب » : العدد الثاني ، مايو ١٩٦١ ص ٧٠)



الباطل والشجرة

حكاية قديمة تعود إلى ذهني وتلح عليّ أن أدويها لك من جديد :
داخت الأرض وهي تدور في الملكوت أول مرة ، بصرها
زائع وهويلف وييشتر بالبرق ، يدها على الرجة لا تحسن
ما تملك . سر خلقتها - والعهد به قريب - انبهم عليها من شدة
دوران رأسها ، في ضميرها الطفل سؤال ينغر كالجرح ،
أهي لا تزال في حمى ربيها أم أصبحت منبوذة من رحمته ،
وهل صغير دورانها نعمة ناي في لحن مشترك أم أنين منبعث
من ضالّ هيات أن يجد له هدى ، ليس لديها للإجابة على هذا
السؤال همة أو صفاء ، لا بد أن تنتظر أجيالا عديدة حتى يهبط
الوحي .

وقليلا قليلا ألت دوتها وانتظمت عليها حياتها ووعياها وملككت

قياد بصرها ويدها ، لو كفت عن الدوران للحقتها من الاستقرار
دونخة أخرى من نوع جديد .

التفت حينئذ إلى كنوز أحشائها ، رأت بذرة محتشمة لأنها حبلى
فسألتها : ما أنت ؟ أجابت : أنا سر النماء ، أم الزهر والثمر ،
أنا الظلال الوارفة ، لن يصفوا الجولحي إلا بفضل أنفاسي ،
أنا الخير والزينة ولا أعرف اسمي بعد .
قالت الأرض لها :

— أخرجني للنور في نعمة من رضاي ، إنني سأباهي بك .
فانبثقت على سطح الأرض شجرة عظيمة ، تجلجها من الدهشة
فرحة أن تزول عنها أبداً ، جذع كالطود تشبث جذوره بالثرى ،
وأغصان ترفع أكفها للسماء وفروع تفننت في أشكالها ، أما اللعب
فقد بقي للورق ، وانطبعت في قاموس الكون أولى كلماته :
سلام ودعة وحنو وخير وبركة وجمال .

ثم التفت الأرض فرأت كرة من اللهب تموج وتتوذب .
قالت لها : ما أنت ؟

أجابت : أنا الغيظ ، أنا عكارتك . ألا ترين قلبي من حديد ؟
قالت لها الأرض : أعوذ بربي منك ، لا هناء في صحبتك ،
ان بطني نظيف ، أغربني عن وجهي وأنت في نقمة مني . أنت
سبتي ، عليك اللعنة .

فانطلقت إلى الجو كرة اللهب كأنما ركلتها قدم ، لها ولولة

استقتبسها شياطين الليل فيما بعد ، ثم انزعت على وحل غير بعيد
من الشجرة ، فخرق الارتطام قلبها .

انقلبت الولولة إلى صرير أسنان من الغل والمهانة عرف
الكون فيه لأول مرة كيف يكون الجوار والزحير (١) .

ومضت أيام عضها الجوع بعدها بنابه ، إنها مجتثة الجذور منطومة
من ثدى الأرض ، فأخذت تأكل لحيها حتى هبطت هالته وانشقت
حمرته القانية وأصبحت غلالة باهتة ستكسو فيما بعد وجه كل
محنق ، ثم صهدا باخ شيئا فشيئا حتى لم تصبح بعد بحاجة
التوهج إلا قطعة ذليلة من حديد بارد قلبها مثقوب . . هكذا
ولدت أول بلطة كسيحة .

رنت ببصرها فوق على الشجرة لأول مرة ، فارتج من
الحسرة قلبها ، انها محملة بالزهر ، ألوانه من الشفق ، يطلع عليها
الفجر فتمنح نفسها للندى وتهز طربا ، ويأقن عليها المغيب فتتمطى
وتنعس وهي تسبح ، بين الأوراق والجذور من سر الحياة
عصارة طالعة نازلة ، معمل لا يكف عن الحركة ليس له دوى
بل حسيس بحسبه الغافلون صمنا .

وقالت البلطة لنفسها وهي تهدد حسرتها : لا بأس ، هذه
عاجزة مثل محرومة من الحركة .

(١) الجوار : رفع الصوت بالتضرع والاستغاثة ؛ والزحير أو الزحار :

إخراج الصوت أو النفس بانين من عمل أو شدة .

وهمت أن تغفو لتنسى جوعها فاذا بها يقلقها ديبب يطرق
سمعها كنبش الأظافر ، لا يكل ولا يمل ، ما هذا ؟ انتبهت فأحست
بجذور الشجرة تسعى وتمتد في بطن الثرى ، وأدركت أن هذا
النبت النحيل ، له وهو يشق طريقه قدرة على ثقب الصخور
القاسية .

فقال نادية في سرها : وبلى ، هيهات أن تجوع ، الجوع
لى وحدى يا ضيعتى .. ولكن لا ضير . . إنها عقيم مثلى .

وهمت أن تغفو لتنسى جوعا لما يشرح بهفاف حلقها
فاذا بها يزعجها صوت قافية كان لها وقع الرعد عليها ، أى شئ
هذا ؟ تلفت فهاها أن الشجرة تلفظ بقوة ، وكأنما عن عمد وغرض
مقصود ، عن بطن زهرة لها بذرة هي ذرة ضئيلة ، حملها
الرياح بعيداً عن أمها قليلاً ثم تهادت وانغرست وتم بينها والأرض
لقاء ولود .

كاد الحنق يفتت البلطة لولا أنها من حديد ، حتى لو ماتت
الغريمة طال عمرها أو قصر - وإن عمر هذه اللعينة لا بد سيطول -
فستجد وراءها من يخلفها ويدميم عزها ويخلد سيرتها . أما أنا فإذا
بقى لى ؟

قال لها ضميرها الأسود . الانتقام ! ! فنطقت على الفور
بتحية رقيقة ألقتها على الشجرة فسألتها :
- من أنت ؟

لم تقل لها أنا البلطة . بل أبتت سرها مكتوما وأجابت ،
أنا أختك قطعة الحديد ، خرجنا من بطن واحدة ؛ أنا لم أسألا
من أنت كما فعلت معي . لأنى أعرفك ، وهل يخفى القمر؟ هناك
فرق بينك وبينى ، أنت حية وأنا كسيحة ، هذه سنة الكون ؛
ليس لى أن أناقشها بل أقبها على الرأس والعين لأنى مؤمنة ؛
لكن هذا الفرق لا يمنعنا من أن نعيش فى صحبة جميلة ،
أنخلص لك وتعطفين على .

ألت أول درس فى التفاهة سيتناقله عنها البشر من بعد :
الاتخاذ بالكذب صرفا ، بل تقول من الصدق نصفه ليعينك
انبهار السامع بجماله على إخفاء دمامة الصف الثانى المختبىء فى صدرك .
إن أردت أن توقع برجل فابدأ أولا بملحه ، إنه سيستنم لك
فتمكن بذلك لطعنك .

وحسبت الشجرة أنها نجوى أخت لأخت ؛ لا بأس أن
يتحدث بها قلب إلى قلب ويكشف عن أشجانه ، فما نفع
الأخت إذا عجزت عن أن تعين على شقاء الأشجان ؟ فهمت لها
الشجرة بصوت حنون .

— لا عليك ، هونى الأمر ، قد علمتنى تجاربي الماضية ،
وهى طويلة ، أن أقتل حماقة هى تغليب حكم اليوم الحاضر وحده
على الزمن القادم كله ، إنه فى علم ربنا ، ورحمته لن تنقطع ،
واعلمى أن سنة هذا الكون من حولك أن يسير من حسن

إلى أجسن ، قد تقابله صعب وقد تصادفه نكسة ولكنه
سيتغلب عليها ويعود للسعى وقد اشتدت قوته وزادت خبرته ،
بلواك أنك في أول مراحل التكوين وهي فترة عصبية ينبغي
الصبر عليها إن أردت أن يطلع عليك غد مشرق ، ثقي ؛ انني
أرى الغيب ، سيجيء عليك يوم تمتد لك فيه يد صناع فتشفيك
من كسلحك وتجعل منك آلة نافعة في السلم توضع في محراث
فيشق الأرض ويكسوها ببساط من سندس ، نافعة في الحرب
أيضاً إذا لزم الدفاع عن النفس ، ولن تخلو الدنيا من الاعتداء ،
ستصيح حين سيفاً بتارا ! في يد الحق ، بفضلك ينهزم العدو
وينمحي العار وتسترد الكرامة والشرف وأما أنا فإني معك ،
لا يسعدني شيء أكثر من أن تتوثق صحبتنا وصادقتنا ، سأحدثك
كل يوم من أجل التخفيف عنك بقصص رواها لي الدهر .

أجابتها البلطة :

— ليس عندي يا حسرتي ما أحدثك به إلا جراحى وآلامى ،
لا تخطئي نظرتي الشاخصة إليك ، إنني حين وقعت رقدت
ووجهي مائل عنك فلا بد أن أدير نحوك عيني فإذا رأيت بها
أحياناً بريقاً فاعلمي أنه من فرط لطفتي على التحدث إليك .

ضممت بذلك ستر هفوتها إذا زل ضميرها وبان في عينيها .
وأساتذة النفاق يحسبون للمستقبل كل حساب ولا يتقدمون إلا إذا
أخذوا منه الضمان ، يمالئون المنتصر ويمالئون خصمه المهزوم

فقد تعود إليه الغلبة في يوم فيذكر لهم فضلهم في العطف عليه
زمن محنته .

أخذت الشجرة تروى لها كل يوم طرفا من قصص الدهر ،
ذخيرة خلقت لشفاء النفوس ، كيف يغفل عنها الطعين وهي الباسم
لجراحه .

أما البلطة فتحدثها - لترقق قلبها - عن الظلام والحريق
والضيق والانفراد والوحدة والرعب من المجهول ، والخوف من
تألب الأعداء وحين تستنفذ جعبتها تتحدث عن قناعتها التي تراها
دعامة آمالها الكبار في المستقبل .

كل هذا والانتقام مستعر في قلب البلطة ، بلغ من أجيجه
أن أصبح له عقل يدرك وينصح فهمس لها :

- إن طرفك لحسن الحظ في ممر الريح ، أنت لا تعرفين قوة
هذا المخادع الذي يزعم أنه محض هواء ضعيف ، إنه ينقل الجبال
ويهدم الأطواد (١) ، لن ينقطع عنك إلحاح له كالمبرد هو الذي
سيسن لك حدك ويهيك قوتك ويضع في يدك سلاحك ، ولو استطعت
أن يخرج من ضغنك لسان ولو كان رقيقاً كلسان الأفعى فالعقبى به
أنت أيضا حدك بالليل في غفلة من الشجرة ، إذا طلبت من الزمن
عونا فأعينيه أنت أولاً .

وكانت الشجرة تستيقظ أحيانا بالليل على صوت لحس لسان

(١) جمع طود ؛ وهو الجبل العظيم الذاهب سعدا في الجو .

الأفعى وهو أشد خفاء من صوت حك مبرد الريح ، لأنها تسمع
بضميرها لا بأذنها ، فتسأل جارتها ،
- ماذا بك ؟ أى شىء تفعلين ؟
فتجيبها البلطة وهى تلهث وتلعثم :

- إننى أتكتك من البرد ، ولولا أن غياب وجهك عنى يشقىنى
لكنت سألتك أن تطرحى على حفنة من أوراقك تغطىنى ، إننى
أفضل الموت من البرد عن أن أحرم من رؤية طلعتك البهية .

بلغ النفاق فى اطمئنانه لنجاحه أقصى مداه فهما وجاوزه ،
وكادت الريبة تلحقه ، وكل بادئ بنفاق غيره ينتهى بنفاق نفسه .

وأحست الشجرة لأول مرة بشىء من القلق وذببت بعض
أوراقها وسقطت قبل الأوان ، ولكن الريح كان قادما بخيله ورجله
ومواكبه وأعلامه ، فنسيت فى عيده أوهامها ، وعادت تروى
لجارتها قصص الدهر بصوت أكثر عمقا واتزاناً .

وزاد احتراس البلطة وأحست تكتمها ، وقالت لنفسها : لا ضير
أن أصبر سنة وستين ، بل ثلاث سنوات . بل العمر كله من أجل
أن أبلغ فى يوم هدى .

كفت عن أن تلعق الحمد بلسانها مادامت نأتمته (١) توقظ الشجرة
من سباتها واكتفت بمبرد الريح .

(١) النامة : الصوت الضعيف الخفى آيا كان .

وجاء الموعد الذى صبرت له وأصبح طرفها لامعا قاطعا كحد
السكين كان يوما وديعا من أيام الخريف ، النسيم ترياق والسحب
تتمشى كالبكارى على مهل ، شفاقة الثوب ، فقالت البلطة
للشجرة :

— تذكرين يا أختى يوما قلت لى فيه إنك ترين الغيب وأن يدا
صناعا ستقننى . . هاهو ذا الصدا يكاد يأكلنى ويفنى عمرى ولم
تقدم لى يد ، لا صناع ولا غير صناع ، لن يبقى إلا القليل حتى أودعك
ونفترق ، والموت أطيب لكسيح مثلى من حياة مشولة .

قالت لها الشجرة : وماذا تريدين ؟

أجابت : أنت ملتفة الأغصان والفروع ، وهبك الله منها ما
يفيض عن حاجتك أليس فى هذا دعوة منه إليك بأن تجودى بفائض
على غيرك من المعسرين والمحرومين ؟ ماذا عليك لو بعثت لى بعود
من أغصانك إذا ثبتته وسط قلبى أصبح لى بمثابة قدم أسعى عليها
فأستطيع حينئذ أن أزورك وأطوف بحرمك .

قالت لها الشجرة : أهلا وسهلا ، هذا منى :

واصطفت من غصونها عودا صلبا مستقيما وتحاملت على نفسها
للقصفتة وانتزعت من كيانها ، وألقت به فوق فى قلب أختها حيث
تريد ولم تكذ تفعل حتى دبت البلطة على الأرض ثم اقتربت من
الشجرة بتأن وقليلًا قليلًا كأنها تجرب المشى أول مرة ، ثم إذا بها

تهوى على الشجرة بطعنات مجنونة حائقة متتالية نريد أن تحتثها من
على وجه الأرض . وصرخت إليها :
- الآن نعرف من منا هو الأقوى . . طلما تعاليت على
وأنا صابرة .

سقطت القشرة وبن للشجرة لحم زكى الرائحة يسيل منه دم
قان وقالت وهي تشد أليافها حتى تصبح كالصخر الصلب :
- كان هناك صوت فى قلبى يهمس لى أنك أنت البلطة ، فلم
أصدقه لأنى لم أكن رأيتها من قبل ، الآن عرفتك يا أختى .

(« المساء » ، ١٩٦١/١٠/٩ ، ص ٤)

الحكاية وما فيها

ساروى لك المسرحية من طقطق لسلام عليكم ، هي
مأساة سأحاول التخفيف من حداثتها إشفافا بك وإن أغضبت يوسف
وهي . لنبدأ أولا برفع الستار :
الديكور : حي بلدى .

وأنت حر ، إما هو حي متوسط العمر في أطراف المدينة ،
غير بعيد من قراقة ، الإسم مسبوق بكلمة « بخارطة » - وهي
كلمة غريبة مفصلة من أجله وحده ، المنازل متلاصقة في صف
واحد يحاذي الطريق بمثابة سور من طابق واحد ، فلا تزال متماسكة ،
اللون الغالب هو البياض ، لأن المنازل من حجر وبغير طلاء ،
وكذلك التراب أيضا ، أبيض ناعم كأنه طحين طباشير لوثته تلاميد
علق الحبر بأصابعهم ، في الجو خليط من رائحة حريق القمامة

وقمابين طوب (١) ودبغ جلود وتنفس قبور اقتربت ولم تصل
بعد للفناء ، رائحة يشعر بها الغريب لا أهل الحى ، للأطفال هنا
ضراوة واعتداد بالنفس ، زلنطحية ، لأن مجال اللعب أمامهم
فسيح ، الدكاكين منادر ، والبضائع المعروضة - من حيث الكم
والكيف - مقيسة على قدرة أهل الحى ، لا يشتري الغرباء منها
شيئا ، إنه عالم مستقل منفصل ، قانون الحياة عنده ليس هو التنازع
بل التباعد ، هناك إحساس بأن لا أحد يسأل عن أحد ، لأن كل
واحد وإن اقترب يجسمه من الآخر بعيد عنه بروحه كل البعد بسبب
مشاغل الدنيا ، مرور النعش - ولو لعروس - لا يثير أقل اهتمام ،
الفقر هنا جلده نحش ، كسطح الحجارة النيئة المقتطعة من محجر
قريب لم تجد بعد من يصقلها ، فجوات الإثنيين كأنما من قرص
القمل والبق والبراغيث وإن انفرد أهل الحى بلذة حكها ، إذ أن
العشاء يخلق الأبواب ويفضى الفتائل ويطلق السعال ، لا تظهر ليلة
القدر لا فى أحلام اليقظة ولا فى المنام .

وإما هو حى قديم ، داخل أسوار المدينة ، تجد خبره فى
الجبرقى ، منازل من طوابق متعددة ، بير السلم كحل ، والدرجات
نصف متر والحجرات أكثرها مسروقة^١ ، منازل بسيطة ، تقف
بقدره قادر ، وبفضل تساند بعضها وبعض ، أعمى يطلب من أعمى
أن يأخذ بيده ليعبر معه الطريق ، هى أوقاف تحمل أسماء شركسية

(١) القمين : الموضع الذى يرص فيه اللبن (أى الطوب الني) ويحرق

لبصير آجرا (طوب أحمر يستخدم فى البناء)

وتركية ومصرية ، أسماء لها رنين كشلى زجاجة عطر فارغة ،
ماركة « مية القسيس » نسيت في قعر صندوق وفجأة (على طريقة
يوسف ادريس) مسجد هو تحفة وإيه ، من حقه أن يسمح بمندبل
من حرير ويوضع على صينية من ذهب ، اللون الغالب هو الرمادى
ظل سحب من اللباب ، والتراب أغبر لزج من الرطوبة ،
والرائحة خليط من مرحاض وتعفن زبط (١) وقمامة وجثة قطة ،
وبهارات وكسب بنر كتان في سيرجة (٢) غير بعيدة ، الأطفال
عليهم ذل الأسرى في معسكر اعتقال ، الفقر هنا جلده ناعم ،
كقماش زكية أبلاه طول الامتحان ، الحياة هنا ليست تنازعا
ولا تباعدا يل هي زحام وامتزاج واختلاط ، روك ووسية (٣) ،
ومع ذلك لا يحس أحد بأحد لأن كل واحد قريب كل القرب
من الآخر فلا يرى فيه إلا نفسه ، حيان مختلفان ولكن يجمعها على
الفقر قانون نصه كالاتى : المادة الأولى والأخيرة : لا يسأل
أحد عن أحد .

إن أردت أن تطلق على هذا الحى اسما رمزيا يشير بالكناية
وحدها إلى ما فى المأساة من ذبح وإراقة دماء قسمه : الدرب
الأحمر . .

(١) وحل .

(٢) معصرة زيت السمسم المسمى سبرج

(٣) الروك : كلمة قبطية معناها قياس الأرض بالفدان وتضمينها أى

تقدير درجة خصوبتها لتقدير الخراج عليها . والوسية : أرض مشاع ليس
لها مالك .

الفصل الأول

في حجرة واحدة قلما يقفل لها باب . . يعيش على البلاط كوم
من اللحم يطلق عليه تجوزا وصف أسرة ، الأم لأنها خائفة من
الطلاق ملخومة دائما وإن زعمت أنها شملولة ، وأن يديها وصوتها
لهلوبة ، ترى ربكتها وهي تلبس الملاية اللف ، أو وهي تسير
بها في الطريق ، لا تبدأ عملا وتتمه أو إذا أتمته طساقته ، والأب
رجل منك الجسد ، ينبغي أن يخرج كل يوم ليظفر برزق اليوم ،
يوهنا بكلامه أنه يتمنى في قرارة نفسه الموت لزوجه بل للأسرة
كلها ، تحية لهم صباح مساء : جاتكو مصيبة ، جاتكو داهية ،
طلعتوا روى الله يطلع روىكم . ثقل العبء لا يجعله يفكر كيف
يحتمله بل كيف يتخلص منه ، كيف يهرب أو على الأقل كيف
ينفض يديه ويستقتل لهم ، بدأ تلخين المشيش علاوة على السجاير
ويزداد أحساسه تيلدا وتتحول « جاتكو داهية » إلى « خفوا عني
إرحموني ، شوفوا لكم صرفة ، شوفوا لكم شغلة ، سيوني في حالي » .
وفي يوم يرقدهم في البيت مدعيا المرض أو أن الأسطى
طرده ، ترهن زوجته حلة وتطبخ زفرا ، بدل اللوم ، وجد مكافأة
وبدأ يستحلي تلقيح بجنته عليهم ، وفي القهوة يضع رجلا على رجل
ويضرب الدنيا طبنجة .

عند رفع الستار نسمع ابنته تصرخ ، ونعلم أن زجاجة اللبنة
تمرة (٥) - خرجت قدمها وتجيء مسرعة وهي تبكي إلى حضن أبيها
فيحنو عليها وبكتهم الجرح بالبني ، ويبعث في جيبه عن قرش
تعريفه يعطيه لها ويطبب عليها ويقبلها .

هي فتاة صغيرة ، سن ١٢ ، في جسدها سر غريب يحيل
الفول والطعمية والعلس والفجل والكرات لحما مدكوكا ، لها
قدارة ودفء أرنب في نحن بلاصى ، أصابع قدميها غير مضمومة
لأنها تمشي حافية ، سبابتها طالمة نازلة تحاك بظفرها منبت شعرها
الكث موضع قرص القملة ، ومع ذلك فالشباب يقهرها ويجلها
بابتسامته الغامضة ويلق عليها من كوز شرباته البلدى : سكر ،
خالص مذاب في ماء خالص ، ليس فيه حتى ماء ورد ، من أثره
أصبح الفص الفالصو في أذنها حوا ، ونور على رأسها كزهر الفل
زيق أبيض من قماش رخيص تعقد عليه ضفيرتها ، ولكن في
كيانها مع ذلك نحلا لا تلحظه العين وتجار أين هو ، كأن محور
اتزان جسمها أو روحها قد مال شذوذا عن يمين أو يسار ، لعل
الذى يوحى بذلك هو تقوس ساقها قليلا والطريقة السمجة التي
تمضغ بها اللبان وتطرق به ، هو كيان لا يشكو من جرح ، بل
من عض إن يكن رفيقا إلا أن له بفضل اتصاله قدرة على التفيت
وحل الروابط ، الأسنان المدغدة هي أصابع اداه لفك تماسك عقدة
أو تمزيق طرف ثوب .

الابن سن ١٠ داوغة أمه لأنه صبي على بنت ، تحبه أخته
أكثر من حبها لأنهما وابتها ، هو مثال الرجولة في نظرها ومنطلق
غريزة الأمومة في قلبها ، هي التي حملته أكثر من أمه على ذراعها
تحرم نفسها من الأكل لأجله ، بسبب دلمه لا يفلح في صنعة
ويتحول إلى متشرد أو بلطجي .

يزيد رقاد الأب في البيت لا بسبب المرض أو انطرد ، بل
يقول لهم بصراحة أنه طرقتان منهم ومن الدنيا كلها .

تخرج البنت للشغل وتأني بأجرها ، قذف بها في وسط لم يجد
احد للآن تعليلا يفسر كيف يجمع في آن واحد بين متعة متاحة سهلة
وبين جوع جنسى لا ينفذ ، قطعة صغيرة خرجت على السطح
فتجمع عليها من الذكور ، الحربان والمتوحش والبجج ، زنت
في ركن ، ودصر ثديها ، وانطبعت على فمها وهي كارهة قبلة سببت
لها غثيانا وإن استرخى لها جسدها وهزته نفضات كالرعدة وغاب
سواد عينيها ، وفاحت لها رائحة كالعرق المصنن ، الغريزة الجنسية
وهي وعاء من بين أوعية أخرى لأكبر نعمة من نعم الله ، نعمة الحب
بين رجل وامرأة ، تقابلها لأول مرة مقترنة بالقرف والقسوة
والافتراس ، هذا تمهيد لقبلات ، لها قادمة لا تبالى بفم أبنر
أو طرشان خمر الطافية ، حتى الفتى الخجول الذي زعم أنه ميت
في دباذيب رجالها قد هجرها بعد أن قضى منها وطره ، متعللا بأنه

سمع من آخر أن زميلاً قد سبق له أن قبلها ، وبأن الحمل وجيء
بالبنتى روميو فأنكر ثم اعترف (لأن خجله جبن) وتزوجها بدون
مهر ، وتم الطلاق بعد أسبوعين .

فتاة الـ ١٦ سنة أصبحت امرأة اختصرت في سنتين تجارب
عمر ، اثبتت لها أنها في معركة ، هي ومحلها ضد الجميع والجميع
ضدها ، دنيا كل شاة فيها من عرقوبها معلقة .



الفصل الثانى

تخرج للشغل من جديد ، بعد قليل تنقلب الجلاية المخططة إلى
فستان مشجر ، وحذاء الغورية الذى ينفخ برائحة دباغة رخيصة
تتركم الأنف إلى حذاء من أول الموسيقى ، من مشمع له رائحة
للبيضة ، وفجأة رآها أهل البيت فرحة لأنها لا تأتى لهم ويدها
فارغة ، بل تحمل الحيا ودجاجا وتجلس تضحك ملء فمها وهي
تقول لأنحيا « نداء دى والنبي كمان » ثم تدس فى يده مصروف
جيبه .

طريق سهل ، وخطوة تقود إلى خطوة ، ويد إلى يد ،
طريق حسبته مضموناً مأموناً لأنها تقول : « الدنيا كلها
كله » .

(١) العرقوب : وتر غليظ فوق العقب ، وفلان معلق من عرقوبه كناية عن

استقلاله ومستوليته الكاملة عن تصرفاته .

ولكن لا تسل عنها يوم ضبطها البوليس أول مرة . حسبت
أن الدنيا تطرقت فوق دماغها ، وأنها لن تستطيع أن تعيش بعد
هذه الهائلة وهذه الفضيحة ، وفكرت أن تنتحر ، ولكنها وجدت
نفسها في حشد من المحربات هون عليها الأمر فهان بعد قليل . منذ
ذلك اليوم لم تعد تبالي بشيء ، أنسل آخر خيط من قناع حياتها ،
حتى لو سال الدم للركب ، وحتى لو ضرب بلطجي بعشقه غريما
له بسكين يتفاقر الاثنين .

الأم هي التي تفتح لها الباب حين تأتي متأخرة . لتدخل خلسة
وتطبطب عليها كصاحب الفرس بعد مشوار طويل ، وتقول للجير ان
أن بنتها شغالة في مصنع تربكو فيضحكون في سرهم . للأم غصة
تنحدر أحيانا من حلقها إلى معلميها إلى أقدامها ، ونختلط عندها
مع الحسرة على خيابة أمل زوجها والإعياء من شغل البيت ،
فترعم لنفسها أن الإعياء والتحسر ضاعا في الغصة ، وأن ،
الغصة ضاعت في الحسرة والإعياء ، الأسرة التي انهدم عليها بيت
فماتت إلا واحدا منها لم يبك ، فلما سئل قال : أبكى على مين
ولا على مين ..

الأب الآن لا تنقطع من يده نقود تكفيه يومه على القهوة ،
ولكنها لا تزال قليلة ، والابن زاد دأبه وإصلاحه في طلب
النقود .

كانت تدفع لهم ما يكفيهم ، تفانم صامت على عقد ميثاق.

حياد ، هم في حالهم لا تسألهم شيئا وهي في حالها كل ما يطلب منها أن تقوم بواجبها ، وبعد قليل وجدت أن الكفاية معناها الفئجرة والتبذير ، وزادت الطلبات فدفعت أيضا ، الريال أصبح لا يقنع به الأخ ، إنه يطلب نصف جنيه ، ورويدا رويدا تحولت الشفقة وأداء الواجب إلى مصلحة وسياسة ، كأن يدها وهي تدفع تقول لهم بصوت عال غير مسموع : لأكسر عينكم وأؤمن حياتي من غلركم . .

ميثاق الحياد تحول إلى ميثاق عدم اعتداء ، لا بين أصدقاء ولكن بين أعداء . . هذا هو طريق الانفصال .

الفصل الثالث

لم يبق لوجودنا في البيت معنى . فخرجت واستقلت وجاءت بعمة فقيرة تخدمها وتأكل لقمتها من عرق أحضانها ، وتكتسى فوق البيعة يوم العيد بثوب جديد تفرح به كالأطفال ،

كانت قد أصبحت فتاة متمدنة تفهم في المودة والرتص وأنواع الخمر ، عاشرت الطيب والمحامي وقاميد الجامعة ، وعرفت شيئا من السياسة الدولية ومجموعة ضخمة من النكت البديهة ، حذاؤا الآن بكعب المنيوم من شارع قصر النيل كل شياكته أنه يعقر قدمها وأصابع هذا القدم لا تزال رغم حبسها الطويل غير

مضمومة بلى ثوب الفتاة الشغالة ولبسها ثوب يفرزها عن الحرائر
والعفيفات وبدل عليها أينما ذهبت وحيثما جلست ، حتى وهى فى
المايوه . يحسبها الرأى وسيمة فإذا تأملها وجد ميل محورها القديم
قد فضح دمامة تجللها من الرأس للقدم وتنبع من النفس ، ترق فى
أول الجلسة غاية الرقة حتى لتحسبها إنسانة مهذبة تبكى شفقة
للسجاجة مذبوحة ، فإذا غولطت فى الأجر بان لها وجه غليظ متجهم
ينطق بالشراسة والقسوة والبغضاء ، وجهها لوح رسم ملامحه إزميل
قوس خلدتها نصل لامع .

لم ينقطع مددها للبيت ولكن بحساب تدفع مرة وتصهين مرات
تقول لنفسها : عينهم فارغة وليس لطلابهم نهاية ، ولو كان فى
النية إيدائى لفعلوا منذ زمن ، والعمر أمامى مجهول والدهر قاب ،
فتشترى الأساور : زينة وتحويشاً ، يصلها بين الحين والآخر
تهديد من الأب ومن الأخ فلا تبالى لأنها جربت أكثر من مرة
أن هذا التهديد يتحول بالمدفع إلى رضى وسكوت . انفصالها عنهم
سبب اطمئنتها ، وإمكته يتحول أحياناً سبباً لخوف مفاجئ يملأ
قلبا ، كان حقها عليهم من قبل حق البنت على أبها وعلى أخيها ،
ولكن أى حق بقى لها الآن ؟ الشكر على الإحسان ؟ الإحسان
كما يكسر العين يثير الغيظ وشهوة الانتقام ، نحن لا نسألك إحساناً
يا بنت الكلب ياساقطة . . بل ثمن سكوت على الشرف المهدر ،
إن سعره غال فى سوق محتتنا ، تشتريين الأساور وتبخلين علينا ؟

هذه الأساور ملك لنا تلبسناها عارية ، إلى أن نأخذها في يوم
عسير جملة لا تقسيطا .

لما أحست بذلك حبست يدها عنهم ، لها رب اسمه الكريم ،
يدهش جلساؤها أحيانا حين يرون دمعة تطفر فجأة من عينيها ،
فتمسحها مكحلة بأصبعها أو بطرف منديلها ، يظنون أن الأغنية
المنطلقة من المدياع وكلها أنين ونواح هي سبب تأثرها ، أو أنها
تحتي عنهم قصة حب قديم .

وكان الأب قد تفسخت روحه قليلا قليلا حتى غاضت الشفقة
من قلبه ، إنه الآن لا يعرف كيف يكسب رزقه ، ولو عرف لما
قدر ولو أراد ، وقع بيته فجلس بين حطامه ، خير شيء يفعله
أن يلتقط حجرا ويقذف به ، لا يبالي من يصيب ، الدنيا عنده
أصبحت بزرموط (١) ، فكل ندالة معقولة ومقبولة . لو بقي له
إحساس لتجمل من الكلاب العقور لأنه أفضل منه وأكثر إنسانية .

وفي ليلة تحمر عيناه من الخمر والحشيش ، يتسأل في يده
سكين ، إنه يريد أن يخرج بنته من الحياة ويخرج نفسه قبلها
من الحياة لأنه يرتكب جريمته بحماقة ويكشف سره للبواب ، ويخرج
وفي جيبه الأساور ليبيعهها بثمان بنخس ، ويهنا بلبلة فظزية (١)
قبل يوم القيامة ، يجد شيئا من الخلد ونفسه تخادعه :

(١) غير مقيدة بانطلاق حسب هواه

— ستقف أمام القاضى وترفع رأسك وتقول : دفاعا عن الشرف . . سيصدقك الناس فعندك ألف دليل .

يا هل ترى لحظ وهو يذبجها تحت النجفة الكبيرة وبجانب الأباجور الأحمر أثر جرح من زجاجة لبنة نمره (٥) فى قلم من كانت ذات يوم صبية ارتمت بين أحضانها ؟

ماتت وهى نائمة ، لو أتبح لها أن تنطق لأشاحت عن أبيها ووجهت كلامها لربيبة نعمتها وقالت :

حتى أنت يا عمى . . تشتركين فى المؤامرة . .

(« المساء » : ١٩٦١/٩/٢٥ : ص ٦)

فضائل في الشَّلَاجَة

● سرحان في ايه ؟

لم أكن سرحانا في تصور النديم الذي أعيش فيه لو كسبت
لوترية أولو ... اسمح لي أن أكتب عنك بقية الكلام ، لئلا
أفصح لك أحلام يقظتي ، إذ أحب ألا يضحك أريداهش لها
أحد سواي وإنما كنت سرحانا في تأمل هذا الشعور الغامض الخفي
المتخلف في قلبي بعد معايشة أنماط مختلفة من الناس : وشيئاً
فشيئاً يتكشف هذا الشعور الغامض عن إحساس واضح بأن حياتهم
يكن فيها كالفحيح غلط مستور ولكن ما هو - ياربي - هنا
الغلط ؟ .

الذي لاشك فيه عندي أولاً أن هذا الغلط المستور هو ونحوه

مرجع شقائهم في الحياة وفقدانهم لذة التمتع بمباهجها ، وسبب اضطراب أرواحهم وانزعاجها رغم الهدوء الكاذب على وجوههم ، بل هو علة ترددهم بين الرضى عن النفس ومقتها ، هو مصدر ما يتضمنه مسلكهم من متناقضات يعسر تفسيرها ويعسر بالتالى الحكم عليهم هل هم أختيار أم غير أختيار .

أود بادىء ذى بدء أن أؤكد لك أن الذين أتحدث عنهم هم أناس من معدن طيب ولا ريب ، نفوسهم غير فاسدة ، وأنا من المؤمنين بأن الإنسان مفطور على الخير لا الشر .

● الغلط ..

ولكن الغلط الكامن في حياتهم ليس هو انكارهم للفضائل وصدقها واعتماد الشرف والكرامة عليها ، ولا شكهم في قدرتهم على التمسك بأهدابها ، ولا يأسهم من جنى ثمارها ، بل هو وهمهم أن هذه الفضائل التى يؤمنون بها هى مع ذلك شىء يمكن أن يوضع في الدلاجة ليحتفظ بسلامته ، ويرجع إليه في الوقت المناسب وعند اللزوم ، لأنهم أصبحوا على يقين بأن هذه الفضائل لا تنفعهم - بل تضرهم - كسلاح يخوضون به معركة الحياة في مجتمعهم على هذه الأرض ، وعذرهم هو تأكدهم أو خشيتهم

من أن الغير يحاربهم بسلاح من نوع آخر لا يمت إلى الفضيلة بأدنى سبب ، ينبغي لهم أن يقابلوه بمثله وإلا هلكوا ولا يرثي لهم أحد ، طالما قيل لهم بالحاح - كأنها حكم شريفة أثبتت التجارب صدقها - إن الطيبة ضعف ، وأن الذي لا تدوسه يدوسك ، واتفق شر من أحسنت إليه ، في الوعود الكاذبة راحة وبراعة وسياسة حكيمة ، الغاية تبرر الوسيلة ، الطعن في الظهر مباح ودليل ذكاء ومحنكة ، امش مع الريح ، سوء الظن من حسن الفطن ، احذر صديقك ألف مرة ، لا شيء ينفعك غير قرشك ، كل واحد في الدنيا يقول : يالا نفسي ، ليس للنقود رائحة حتى تعرف هل هي زكية أم منتنة الخ الخ .

فهؤلاء الناس يضعون الفضائل في الثلاجة ليخرجوا بسلاح آخر للقتال في معترك الحياة ، وفي وهمهم أنهم سيجدونها إذا عادوا إليها سليمة تنتظرهم . أتعرف متى ؟ في ذهنهم : موعد قريب ، وموعد بعيد ...

موعد قريب : إذا نخلوا لأنفسهم بعد المعركة ، فلا بأس للذين الكاذب المنافق بالنهار أن يصلي العشاء بنخسوع في المسجد ، إنه لا يجد تناقضا في مسلكه ، على غير ما يظن الناس ، فهو صادق في الحالتين ، هو نعم المحارب بالنهار ، نعم المتعبد بالليل ، أو إذا نخلوا لأهلهم ، فهذا الدساس الذي كان لعضته في النهار أكبر الأذى لأحد زملائه يؤدب ابنه في البيت لأنه فتن على الخادمة ،

الابن ليس له عذر لأنه لا يخوض مثل أبيه معركة مريرة ،

أما الموعد البعيد فهو يوم النصر، إنهم يترقبون هذا اليوم الذي يظنون أنهم سيملكون فيه القوة والاستغناء عن الناس ، إما عن طريق البروة أو الجاه ، في يوم النصر سيضعون أسلحة المعركة جانبا ، أما الآن فذهنهم يقول لهم : لا ضير أن أضع الفضائل في الثلاجة ، سأعوضها عن إهمالي يوم يجيء النصر، يومئذ سأخرج هذه الفضائل من الثلاجة وأجلوها وأضع فوق رءوسها أجمل التيجان ثم أفرش مآدبتي على قارعة الطريق وأدعو كل من مر يشاركني أنسى ، الصدر الذي أغلق مصراعيه من قبل سيدنفتح لهم يومئذ فإذا هو أوسع رحاب .

أكاد أحس لدى بعض هؤلاء الناس حين يشيخون عن شحاذ يسألهم قرشا قولهم له في سرهم : مهلا مهلا يا صديقي ، حين أصبح غنيا سأعطيك وأعطي كل محتاج بدل القرش جنيتها كاملا ، هذا هو تفسير قولهم له وهم يصر فونه : « ربنا يعطينا ويعطيك » يبدعون بأنفسهم قبله ، فالإحسان عندهم كبقية الفضائل موضوع في الثلاجة إلى أن يتحقق لهم الانتصار في المعركة وتملك القوة :

● الموقف يزداد تعقداً ! *

ويزداد موقف هؤلاء الناس تعقداً حين يصيبهم أيضاً داء نخيدت فتاك .. هو الخوف من الحياة ، من العسر ، من الفاقة ، من التشرد ، من الضياع ، من النذل والكسوف أمام الناس ، الخوف من الغد ، من المجهوك ، من القدر ، فيزداد اعتمادهم بأن النضائل يذبغى ألا توضع في الثلاجة فحسب بل في «الفريزر» ذاته من داخل داخله ، والعجيب أن هذا الداء - لأنه من ثمار الحضارة الآلية - يصيب الأذكياء قبل الأغبياء ، والمثقفين قبل الجهلاء .

من معارف موظف في إحدى الشركات ، هو شاب موهوب بلغ النروة من العلم والنباهة ، متعدد الملكات ، لو وزعت على عشرة لأغنتهم ، قادر على أن يجعل الخير يحبه بلا جهد من الطرفين ، حرت زمتنا في تفسير نظرتة المقشورة البراقة النفاذة ، تجد عديداً من أمثالها في أوروبا وقليلاً في بلادنا فنحن أرباب النظرة المنكسرة عن ضحالة أوحياء :

و فرق نظرة صاحبنا جبهة وضاعة تشع من اتقاد ذهني بديع ، ظننت أول الأمر أنها دليل ما يتمتع به من وثوق بانفس يبلغ أحيانا حد التبجح ، ولكن صوتا خفيا كان يقول لي : يا رب .. أين

رأيت أنحت هذه النظرة ؟ نعم .. رأيتها في عين الطائر حين يتحول جسده كله إذا لمخ الخطر من نعيم الراحة إلى عذاب وتر مشدود، وتمتد رقبته كأنها تلسكوب ينفرد إلى آخره، حينئذ تبلغ نظراته أقصى ما تقدر عليه من تيقظ ولباعان هذه هي نظرة صديقي ، ليست نظرة الوثوق بالنفس ، بل نظرة خوف الطائر إذا لمخ الخطر ، حتى ولو كان هذا الخطر موهوما .

وصديقي هذا لا ينقطع رزقه ، بل يزداد سنة بعد سنة، فيزداد يا للعجب - خوفه لأن الوقوع من فوق ليس كالوقوع من تحت ، هي حلقة مفرغة لعينة ، إن أجهل قارئ كف أوضارب رمل يستطيع أن يؤكد له أنه بفضل مواهبه العديدة سيظل أبداً في نعمة موفورة . دهشت ولم أدهش (أى والله هكذا) حين علمت أنه بلا سبب أو داع ولا لرد هجوم أو خطر - تطوع بتقديم عريضة للسلطات التي في يدها حق اقتبض والرفق يستعليها فيها على زبلائه أجمعين ، إنه رجل فاضل صدقني ، ولكنه يضع الفضائل في الثلاجة ويقول لنفسه « حين أجد الأمان سأقبل الأعداء قبل هؤلاء الزملاء واحداً واحداً على الخدين .

ولكن .. وآه من « ولكن » هذه .. ولكن الفضائل هي الشيء الوحيد الذي يفسد إذا وضعت في الثلاجة ، فإنك حين تعود إليها لن تجدها إلا رمة عفنة ، هؤلاء الناس ينسرون يومهم وغدهم ، وينسرون قباها أرواحهم ، هي - مع الأسف الشديد - من معدن طيب :

(« المساء » ، ٢٦/٦/١٩٦١ ، ص ٦)

الضنف المطبق

لى صديق كل الدلائل تدل على أنه يضمه لى غاية الود والإعزاز ، وبت أعتقد أنه أصبح لا يعرف كيف يصرف أوقات فراغه إلا فى صحبتي ، والظاهر أن فراغه أكثر من عمله ، إذا سار معى صرخ إلى وهو يدفعنى إلى اليمين . حاسب ! قد املك عربة هاجمة بسرعة ، والسواقون مجانين . وتمر بنا السيارة بعد ثلاث دقائق ! (وإذا اقتربنا من ظلام عمارة جرنى إلى اليسار - فأنت ترى أنى لا أسير معه أبدا فى خط مستقيم - وقال بصوت ضاحك حنون . هذه العمارات خداعة ، تعلن حيناً أنها تمطر أو تندع بالحجارة ثم إذا بها بعد صمت طويل تلفظ فجأة وكأنما عن عمد وبنية الانتقام - كرفسة الفرس المحنق - حجرا يتما واحدا لا يقع إلا على نافونحك ؛

فإذا جمعنا حجرة جالت نظرتة تقيس مكاني بين النافذة والباب ثم
قام وتقل النافذة وهو يقول: لا شيء ألعن من تيار الهواء، ثم لا يرى بعد
ذلك مقدار عرقى، والغريب أنه هو الذى يعطس بعد إقفال النافذة .
وإذا جالسنا نأكل فى مطعم منع يدي وأنا جائع من أن تمتد إلى
طبق البامية حتى يأتى لنا الجرسون بليمونة، وظل ينش الباب
عن طبقى لا عن طبقه حتى يبرد ويتجمد دهنه .

هل تترك الآن شعورى نحوه ؟ إنه يذكرنى بدادنى، كنت
لا أطيق حربى إذا غابت ولا مسجنى إذا حضرت، وأكبر البلاء أن
طبعه قد انتقل إلى بالعدوى، فها أنذا اليوم أهجم عليك وأنخص
حياتك - بدافع من المحبة، أريد أن أقطع عليك غفلتك اللذيذة.
عن دمامة مسترة لصنف عجيب من الناس، ولا شك أنه
يصادفك أيضا، وأعلمنى حين تلقاه من بعد وتنبه إليه وتلعن
خاشى إذا أحسنت مثلى بمزيج من القنوط والحق والغشيان .

رسمه الجامع لصوره العديدة مستخلص فى ذهنى على هيئة واحد،
أفندى يبنى مظهره أنه شديد العناية بهندامه، مع أن ملبسه
قديم، فالثياب عنده حصن الكرامة، ومع ذلك فإن أناقته فاقعة
تلقط العين كأنه يلبس اليندة لأول مرة بعد العمه والقفطان،
وهذا الغراب بين الناس لا يسلم فى أغلب الأحيان من ثقل الدم .
إنه يغض من بصره ولا تقابلك نظرتة حتى وهو يحدثك وجها
لوجه ولكن إنسان عينه منقبض متوتر يسمع كالترترة بمسحة من

أحمرار لاذع خاطف ، فيه خليط من الحياء والبجاجة ، والصبر والكرب ، والذلة والكبرياء ، والاستكانة والتحفز ، قد تهمه ظلماً أنها نظرة مدمن مخدرات بيضاء حين يفوت موعدها .

هذه صفات قد يشترك فيها مع سوية الناس ، ولكن علامته المميزة هي صدره إنه صدر إنسان أصيب في طفولته بمرض الكساح ، فهو كصدر الدجاجة ، مقوس مطبق معاً ، كأنما لوته أثقال جسم ، لا أدري لماذا أحس أنني أو زفرت عليه بأصبعي لرن كالطبله بصدى الكهوف الغائرة ، هذه ولاريب آثار جوع قديم مزمن ، جوع لا لأن الطعام قليل ، بل لأنه وهو وفيه طعام تحسيس يوماً بعد يوم ، وهذا هو أنجيب أنواع الجوع وأشدّها فتكا بالمرودة والفضائل .

هنا الأفندي هو الذي إذا دعى إلى حفلة يتمتع فيها مجاناً بزواتع الثمنون خرج منها قاتلاً : حفلة بايظة ، لأن بطاقة الدعوة فيها خلطة مطبعية . وإذا بنت له الدولة شقة رخيصة - وإن كانت العمارة كربع القرون الوسطى - أعرض عنها تكبراً ، وإذا رأى الساكن الجديد قال : الآن فهمت ، إنها الوساطة والمحسوبية ، أصل بنت أنحت جذة المستأجر تقول لبنت خاتة جمد الموظف المستول : يا بنت العم .

أفأنت ترى أن هذا الأفندي - وهو مقطوع من شجرة . -
خبير مع ذلك في علم الأنساب ، بحرى وقبلى ، وعمدته قراءة عمود

الوفيات بالصحف بمواظبة لا تكمل ولا تنال ، يفلها اسما اسما ،
وهو لا يعرف أصحابها ولو شباها ، يكاد يحفظها عن ظهر قلب
لتنفعه ، لا لشيء إلا لكشف الخبايا .

إذا دعوته إلى هلتون قال عنك من وراء ظهرك ، بعد أن
يشكرك على ذلك إنك إقطاعي ، وإذا دعوته على طبق فول مدمس
قال في غيبتك إنك أبخل من كلبة يزيد .

إذا كان موظفاً جعل أول همه لا يعرف أصول عمله ،
بل أسرار زملائه وعلاقة بعضهم بعض وعلاقتهم برئيسهم ،
لو طلب إليه أن يكتب تاريخ حياة وزارة لما فهم أنه مكلف
بتسجيل فضائحها .

وهو طول الوقت يتخذ مظهر الساذج العبيط الذي يكره أن
يُدس أنفه ، بل قد يرضيه أن يضحك الناس على ذقنه ، لماذا ؟
لأنه معتز بقدرته على طول الترصد : فهو وأمثاله هم الذين أملموا
لغتنا العربية - ولهم الفضل - دون سائر لغات البشر بشرف
احتوائها على هذا الحشد الضخم من صور متنوعة لمعنى واحد
كان ينبغي لحسته أن لا تكون له إلا الصورة واحدة أعنى قولهم في إضمار
الانتقام : وقد له عليها مبيتها له ، محاططها له تمت ضرسه ،
أنا وراك والزمان طويل ، نخمتها له ، محوشها له ، فضل يفتل له
سنين وأيام ، واتخذ في مشمه ، ماسك أتره ، وحاططها له
في قلبه ، فحت له بير ، ولولا الحياء لأضفت عليها أيضاً عبارة
« الصبر طيب » لأنها لا تقال عندنا عادة إلا للتهديد .

إذا كنت في مجتمع من الأصدقاء وهل علينا هذا الأفندي
لا أدري لماذا أحس - حتى وأنا مغمض العينين - بمقدم مركز
ضغط منخفض ، يتعكر له جونا وتتخلخل روابطه وتبوح ناره
ونحن لا نعرف السبب ، لأنه يخطو نحونا خطوات المتخصص ثم يجلس
صموتا مؤدبا ، مطاطيء الرأس ممتنا كأنما يشرب شرب العطشان .

كل كلمة تخرج من أفواهنا - ولو كانت تافهة - يجدها
رطبة للذينة ، ابتسامته التي تكشف عن أنيابه هي علامة سعادته
وامتنانه ، ابتسامته تقنع بالحياء صفرتها ، ولكنه في الوقت ذاته
منتبه أشد الانتباه لتسجيل ما يسميه هو بالتيارات التحتانية ، التي
يزعم أننا نحاول إخفاءها لاهنه وحده ، بل عن بعضنا بعضاً ،
وكثير من المحترمين يحسون بشيء من الدهشة الغامضة حينما يجدون
هذا الطارق الحديد الغريب عنهم يضغط على يدهم وهو يودعهم
ضغط المحبين ؛ ويحارون في تفسير معنى حركته ، إنه يريد أن يقول
لهم سرا : « لست مغفلا . أنا فهمت كل حاجة » . إنه من أشد
الناس هرورا بذكائه وحادثة بصيرته ولو أن قاموسه مشوش لم يجيء فيه
شرح واحد أمام كلمة اسمه ، وقد سمعته مرة يقول إنه قفش رسالة
خفية من سيدة في شقة الأصدقاء حين قالت في عرض ثرثرتها
إنها ستذهب هذا اليوم لخياطتها لسابع مرة تستعجلها إنجاز ثوبها الجديد .
قلت له : وأين هذه الرسالة الخفية يا بطل ؟ قال : إنها تضرب
موعدا لمقابلتها عند هذه الخياطة في الساعة السابعة وإلا فما معنى

قولها لسابع مرة ؟ هل عدتها على أصابعها ؟

قلت له وأنا متعجب إذ كنت حاضرًا هذه الجلسة ولم أتنبه لشيء من هذا . وإلى من وجهت رسالتها الخفية ؟ قال : هل أنت أعمى ؟ طبعاً لزميل زوجها . ألم تر يدها ترتعش وهي تقدم له فنجان الشاي ، وأشاج هو حينئذ عنها بصره لتلا تلحقه الريبة ؟ .

من أجل هذا الأفندي وأمثاله اعتادت بعض صحفنا ومجلاتنا مع الأسف أن تضع ثلاث نقط وراء بعض العبارات للإيحاء بمعنى خبيء ، أنت تقرأ السطور ونحدها أما هو فيفتخر بأنه يقرؤها خطفاً ليركز كل انتباهه على ما بين السطور ، فإنه يعلم حينئذ الكثير الذي يفوت عليك ، ولعل أحسن ذكاء عندي هو ذكاء من يقرأ ما بين السطور

ومن اعجيب طبع هذا الأفندي إنه شديد اليقظة لكل سلاح يستعمل للخير لا للشر ، بل لا يراه إلا أداة إرهاب ، إنه لا يشهره بنفسه عن إيمان ، هو أعجز وأكذب وأجبن من هذا ، بل يقف مستترا وراء من يحمله ، يزق يده به في وجوه الناس ويستعديه عليهم ، فهو لا يحارب أبداً ولكنه ينتصر دائماً ولا خطر أبداً عليه ولا حيلة لك فيه ، وهو يتخويفه بهنا السلاح يقطع عليك كل حجة ، هو الذي إذا كان جندى مطافئء نكص عن تركيب الخرطوم وطلوع السلم والاقتراب من النار ، وتصدى لفعل شيء واحد ، هو حق الجرس فيغالي في دقه دقاً عنيفاً مجلجلاً يرج به قلوب الناس ، هذه هي فرصته ، وحين

يطنمىء النار الآخرون وهو يتفرج عليهم فوق الرصيف يقول
شامخاً بأنه . كادنا نموت وسط اللهب ولكننا أطمأنا الحريق
وأنقلنا السكان .

هذا الأفندى هو الذى يتماصل فى الهايقة بالملم ثم يكتب
للصحف داعياً للشفقة بالبايعين الجوالين ، هو الذى يمسح الجوخ
لرئيس التحرير فإذا رفض مقاله السخيف اتهمه بأنه لا يفتح
صدره إلا للمتزافين ، هو الذى يؤمن أن كل أجر يدفع لغيره
إنما يتضمن زيادة هى رشوة مستترة ، فاذا لم ينلها هو لطم
الحدود على انتشار الرشوة والنسباد فى بلدنا .

[هناك شىء واحد يبطل سم أنيابه ، هو أن لا تحيد عن إضمار
الخير وفعل الخير ، وإشاعة الخير بين الناس ، فإن هذا الأفندى هو
كالخنفسة تموت فى حرض الورد .

(« المساء » : ١٩٦١/٨/٣١ : ص ٦)

بيني وبين صديق

بقي في ذاكرتي حديث جرى منذ أيام بيني وبين صديق أحبه لطيبته ووسامته ، لشدة حساسيته ومزاجه الرومانسي ، وكنا قد خرجنا من القهوة بعد سهرة ممتة وبدأنا نسير على مهل - والليل قد انتصف - في شوارع خالية إلا من أشباح مضيفة متهاككة كأنما تنتظر هي والقمامة حنونة المكائن ، لا يبدد الوحشة إلا رحيق من نسيم عذب تعرفه ليالي القاهرة في الصيف إذا بدأ الفجر يتنفس ، كان صديقي هو الباديء بالحديث على غير عادته ، قل بعد صمت كأنما يستيقظ من حلم :

ما قولك في هنا الإحساس الغريب الذي يتماكني إذا جاء في عرض الحديث ذكر لتاريخ وفاة إنسان أعرفه ومشيت في جنازته

فأتين - وكأنا فجأة - أن موته لم يمض عليه إلا قرابة شهر
أو شهرين ، فإن قلبي حينئذ ينتفض ويهمس لي : عجيبة ؟
كأن ينجيل إلى أنه مات منذ سنين موعلة في القدم ، كيف انقلبت
عندك هذه الفترة القصيرة إلى دهر سحيق ، هل عمرنا طويل
إلى هذه الدرجة ؟ لا تبدده الأيام ؟ هذا الإحساس نفسه يملكني
بصورة عكسية إذا كان الحديث عن الأحياء من حولنا بأن يقول لي
مثلا إنسان أعرفه وأخالطه إن قد مضت عليه سنة كاملة
في مسكنه الجديد ، فإن قلبي حينئذ يتفجض ويهمس لي : عجيبة ..
كنت أتخيل أنه سكن منذ مدة لا تزيد عن قرابة شهر أو شهرين
كيف انقلبت عندك هذه الفترة الطويلة إلى شيء يشبه لمح البصر ؟
هل العمر قصير إلى هذه الدرجة ، تنهيه الأيام نهياً ؟

فأنت ترى أن إحساسى بالزمن يختلف ، الزمن هو واحد ،
ولكنه عندي بالنسبة للموتى حركة قطار اكسبريس يتعد عني ،
وبالنسبة للأحياء حولي ؛ بل وبالنسبة لحياتي أنا أيضاً - حركة
من يدور حول نفسه في مكانه ولا يتقدم داخل طائرة مسدلة الستائر
منطلقة في الجو ، هل كل حال فإن هذا الإحساس يتمثل لي دائماً
في شكل يقظة عنيفة - كأنها نور شديد يومض فجأة على وجه نائم -
تورثني شيئاً من الدهشة بل - وأعترف أيضاً - شيئاً من الحسرة
على النفس والخوف . فما معنى هذا الإحساس ؟ وما سبب الفرق
بين صورتيه ؟

— المسألة بسيطة : نحن لا نتعامل مع الموت ، لهذا لانحس
بالزمن بالنسبة لهم ، ولكن دعني أفكر قليلا . . لأنك تخمّنتي
وخلعت علي حيرتك : أظن أن إحساسك يمضي مع الموت إلى الوراء
بسرعة راجع إلى سببين :

الأول : الموت عدم ، والعدم صفر ، هو شيء خاص من
الزمن ولا يقاس به ، هو باب في نهاية شيء طويل أو قصير يؤدى
إلى هوة ما لها من قرار ، ليست المسألة إلى أى عمق بلغ من وقع فيها
بل هى وقع أم لم يقع .

والسبب الثانى : هو أننا وإن كنا نؤمن بعقلنا أن حياتنا تنتهى حتما
بالموت لا نصدق فى قرارة قلبنا أننا فيما بعد سنموت اليوم أو غدا . .
فما بعد . . أمامنا وقت . . أمامنا وقت . . فغريزة البقاء
تجعل من فكرة الموت عملة نرفض ، نحن الأحياء ، تداولها بدعوى
أنها مزيفة ، وما هى مزيفة .

هذا المنطق هو سبب دفعك الأموات بعيدا بعيدا للوراء حتى
يغيبوا هم وفكرة الموت عن ذهنك ، وهذا نوع من التحلّل ،
الذى تأتى بعده اليقظة لزيّفه عنيفة تزلزل القلب .

— وما قولك عن إحساسى بالزمن بالنسبة للأحياء ؟

— أظن أن السبب راجع إلى رتبة الحياة عند أغلب الناس
وأنت واحد منهم ، فإذا كانت الحياة رتيبة ، يمضى فيها اليوم مثل
سابقه ، ومثل لاحقه فكيف يمكن أن تقيس به الزمن ؟ فالحسرة

على نفسك التي تحس بها حين تذيبه أن سنة قد مرت عليك مر شهر
أو شهرين إنما مردها هو ضيقك وقربك بهذه الرتبة ، وبأن
حياتك فارغة ، فلو كانت حياتك غنية مملوءة بالحوادث ، غذاؤك
العقلي والروحي متجدد متولد متنوع ، لما اقرسك هذا الشعور
الذي تحكى لي عنه والذي فيه تفسر قولهم : «سرقني السكين» .
ألا تظن أن الرتبة هي أيضاً قانون الكون ؟ إله منذ خلق
يسير على وتيرة واحدة . فخلية النحل نجدها اليوم بيننا هي
صورة حرفية لأول خلية سكنت الأرض ، شكلها وكل ما يحدث
بداخلها مرسوم طبقاً لقانون حليدي لا يتغير ، وحتى لو قلنا
إن الأجرام ليست ثابتة بل منطائمة فإن انطلاقتها أيضاً يجرى طبقاً
لقانون ثابت ، فهي حتى في انطلاقتها تسير في حركة رتيبة .

— لا أدري ، لو صح هذا لقلت لك إذن إن أكبر فضل
لكبار الفنانين وكبار العلماء المخترعين والمكتشفين يتمثل أول
ما يتمثل في تقديمهم للانسان أسباب التحرر من هذه الرتبة أو على
الأقل للتخفيف منها ، فإن كل روائع الفن ، وعجائب المخترعات
والمكتشفات إنما هي نقلة عنيقة وحركة متجددة تقلب الأوضاع
القديمة ، وإذا كان الفن والعام يضربان دائماً في طريق مجهول ،
عند كل لفظة منه مفاجأة. وعالم جديد فلا خوف عليهما أن يقعا هما
أيضاً في الرتبة ، فهما ناجيان منها أبداً .

— وهل تعتقد أن إحساسى هنا مطلق لا قيود له ؟

— نخيل إلى أن له قيوداً ، فشرطه فيما أحسب أن لا يكون

لهؤلاء الموتى أو لهؤلاء الأحياء قدرة على بث شحنة كهربائية قوية في قلبك بسبب مصالحة أو عاطفة . انظر مثلاً هذه الأمّ الشكلى التى تذكر إلى آخر عمرها باليوم والدقيقة لحظة وفاة وليدها العزيز ، الزمن عندها صادق لا يخادعها ، هذا نوع من الأناية ، والأناية وحدها هى التى تصحح الشعور بمرور الزمن ، أتريد مثلاً بوضح لك ما أقول ؟

أنت فى حفلة كبيرة يزدحم فيها الناس بعضهم فوق بعض ، الحديث عممة متشابكة كأنها بحر نخم ، لا تلتقط أذنك منه شيئاً لأن شيئاً منه لا يهملك ، يكفيك أن تقوى على الاستماع لحديث جارك عن يمين أو لحديث جارتك عن يسار ، ثم إذا بإنسان فى ركن قصى من الحجرة الفسيحة يلفظ فى نخم الأحاديث المتشابكة اسمك وسط دلامه ، واو بسرعة كبيرة ، فإن أذنك تطرطق فوراً وتنبه وتلقظ هذا الاسم الحبيب وحده من وسط الضجّة وبالرغم من خنائه وضياعه بيدها .

— وهل تحس أنت أحياناً بمثل إحساسى ؟
— أظن أننى بدأت أتنبه إليه حين تقدّم بى العمر ، فالشيخوخة هى أم الرتابة وما سحر الشباب إلا فى قدرته فى التحرر منها ، ولكن يا أنحى لماذا لا ترتاح إلا إذا استيقنت أن كل ما تحس به أيضاً انسان غيرك ؟

— لأنى أخاف من الانفراد . لأنه يشتهه والشذوذ .

(« المساء » ، ١١/٩/١٩٦١ ، ص ٦)

خروج ولم يعد

حين تقع عيني عرضاً وأنا أقلب الصحيفة على خبر وصوره تحت عنوان «خروج ولم يعد» أصبح كهذه المرأة التي تصادف في الطريق زحاما لأناس ومصمصات حول صريح تحت عجلات الترام ، إنها ممزقة بين شهوتها في أن تزج بنفسها لتلمح الجثة ولو مستورة تحت غطاءه من ورق الصحف ، وبين اتقائها للجزع من بشاعة المشهد الذي سيطلع قلبها كالخنجر ، فنظرتها تثب خطوة إلى الأمام وقدمها تتراجع خطوة إلى الوراء . سؤالها المتناثر حوله عن علامة تطمئنتها أن القتل ليس من أهلها وإن كانت واثقة أن أقدامهم لا تدب عادة في هذا الطريق ولكن من يعلم .

وهكذا أنا أقرأ صحيفة الوفيات دون نزاع في نفسي ، فأخبارها أحكام مترقبة قاطعة ، قد تورثني الحزن محتلطا بالاستسلام مرة ،

بالمعجب والدهشة مرة ، هي لا تقبل الجدل ولا تثير سؤالاً رغم
أن الموت سر مجهول .

أما عنوان « خرج ولم يعد » فيورثني رهبة غامضة تتخفي وراء
قناع ناطق بالأسى ، يحولني من نور إلى عتمة ، يصلني برمة مأساة
تثير في نفسي أسئلة كثيرة مقلقة أضيق بها ، بل يرتد إلى بوضوح
مذهل بعض أمسيات طفولتي فأجد في تربتها بذرة دفينة تعال هذه
التهاويل الشاذة التي أورق بها طبعي .

أويت إلى البيت بعد الغروب طائعا أو ميكرها ، دقت ساعتنا
الشرعية عند العشاء آخر أذان ، صوته أشد جليجلة من أذان النهار ،
وأخف من أذان الفجر ، وان قاربه قليلا في الإيحاء بنحشوع - زين
لدينا ، انقطع مرور عجالات الدبش ، وعربات الكارو والحنطور ،
تضاءلت الأقدام في الطريق ، بائع الفجل والكرات جاء ومضى ،
الليل ينجم على الكون ، صرير الترام عند حودة مسجد الرفاعي تصل
لأذني وهي بعيدة كأنها فوق السطوح ، فيزداد إحساسي بانطباق
الصمت على حيننا ، بدأت أحضان أمهاتنا وأجسادنا تربي هذا المدفء
الجليل الذي يكحل عيوننا بعسل النوم .

وفجأة يأتي من بعيد صوت رجل أصبحنا نعرفه لأنه محترف ،
« يا أولاد الحلال » . ثم لانتبين بقية كلامه ، نقوم إلى النوافذ نفتحها
في لهفة وتطل رعوس الكبار والصغار وشيئا فشيئا يقبل فنسمع النداء
تحتنا « يا أولاد الحلال ، ولد نايه من النهارده العصر ، الأجر والثواب
على الله يا عدوى !

صوت الرجل ، رغم عنائه ، غير مذبوح لأن يده ليست
في النار ، أما الصوت المذبوح رغم خفوته فينبعث من قم
امرأة تتهالك وراءه على شهب زخافي ، لا تحسن ستر جسمها
بملاعتها ، لو صب للدوخة تمثال لكان هي ، تردد وراءه بأنين « يا
أولاد الحلال » ثم لا تزيد ، إنها تترك إعلان توهان ابنها للرجل ،
تعاف أن ينطق به لسانها ، عرفت من أنبها لأول مرة في حياتي معنى
القبيجة وكيف تهصر القاب .

نحن في الفراش ، في البيت ، في أمان ، مع أهلنا ، نسأل في
سرنا برهبة وأسى : أين ذهب هذا الصبي المسكين ؟ كيف سيقضي
ليلة بغير غطاء ؟ أهو الآن جائع ؟ وفي قاع أذهاننا صور مخيفة من
الحواديت : عفاريت وغيلان ، ومارد أعور ، والست المزيرة ،
وام رجل مسلوخة ، وجمار الزباني - وهو حمار أبيض جميل
يضادفك بالليل فإذا جهلته أو علمته ونسيت وتحامقت وخذعتك
رقتة وبراءته . علا بك ثم علا « هذا هو مصعد أيام زمان ! » حتى
بلغ السماء ثم ألقاك محطما على الأرض .

وتحذرنا أمي قبل أن ننام ألا نمشي وراء الزفة لأبعد من نهاية شارعنا ،
فهذا الصبي التائه سار ولا شك وراء زفة ، مسحورا بالموسيقى والطبل
والرقص وعربة العروسة وعربة المطبخ ، وفيجأة قلبت حوله فوجد
الشمس قد غابت وأنه ضل الطريق .

أصبح هذا النداء مألوا عندنا لأنه يتكرر ، ولكن هيات
لتكراره أن يسلبه وقعه الألم كل مرة .

ياعدوى، شفاعة اولى ترك الكرامات الكبار لغيره من الأولياء،
واكتفى هو بالتخصص فى العشور على الضائعين. من إنسان وحيوان،
لا شأن له بالجناد، تركه ليسترزق من البحث عنه فاتح المنديل وقارئ
الفنجان ومحضر العفاريث :

كثت أتصوره - رغم الحزن الذى يثيره اسمه - رجلا بشرشا
متواضعا سمحا ؛ يجلس على سجادة ويخفى وراءه صبيا صغيرا خضره
وأسنده جواره للولى واستنشاقه من أردانه رائحة الماورد والمسك
والكافور، تجبته أمه ضارعة متلهفة فيظل يعاتبها وينقلها بين الأمل
والياس ؛ حتى إذا أحسن أنها تأدبت وثابت عن إهالها لولدها والشك فى
ولايته ابتسم فى وجهها وأخرج لها الصبي من وراء ظهره ؛ إنه ولى
يجب المعاينة .

ولما كبرت بحثت أنا بدورى عن هذا الولى الضائع على والذى يبحث
عن الضائعين فوجدته فى الاسكندرية ، فى حى الجمرك ، يسكن
زاوية متواضعة من حجرة واحدة مربعة صغيرة مفتوحة على
الطريق ، فكسر خيالى أنى لم أجد وراء ضريحه المترب صبيا
مختبئا ، فما يجلس على بابها الا خادم مهلهم لومرت به أجمل زفة
لما منحها طرفه .

الآن أروض نفسى وأقرأ خبر «خرج ولم يعد» ، وأطيل
تأمل صورة الضائع ؛ صبى فاغر الفم منطمس الملامح من أثر
ذهول المحقق لأول مرة فى آلة التصوير ، هل عجز هذا الصبى
عن أن يبين عن اسم أمه أو أبيه أو عنوانه ؛ أم هم أشد منه

ضياعا في الحياة؟ ألم يجد واحدا - واحدا فقط - من أبناء الحلال
يأخذه من يده ويرده إلى أهله . كيف ينتهي حاله ، استراه
عما قريب يقود شحاذا أعمى في القطارات والأتوبيسات ؟
من يدري؟ لعاه سيكون هو هذا الصبي السائل الذي يمد لك يده
كالحطاف قد بترت أصابعه الوسطى لا . لا . : إني أرفض
أن أصدق أن بيننا رجل مثل « زيطة » الذي وصفه نجيب
محموظ في « زقاق المدق » وجعل مهنته تشويه الفقراء ليرتزقوا من
هاهاتهم ، أجزه يرتفع كلما زادت بشاعة التشويه . استراه وسط كوم
من اللحم البشري على رصيف تتعثر به أقدام المارة بالليل في عز الشتاء ؟
وقد يكون الضائع شيخا متجهما تحس من صورته أن
الأيام قد دعكته وأرهقته . هل أصيب بفقدان الذاكرة ؟ هل
ترك بلده ايلقى عن عاتقه مسئوليات لا قبل له بها ؟ أسراه
في طنطا - مثلا - عند موقف الأتوبيسات تحت الكوبري رث
الملبس ، القمل معشش في رأسه وسارح على بلذنه ، يمشي ببطء
المشلول منحنيا ، يسألك بنظره لا بكلامه ؟ ! .

وقد تكون الصورة لفتاة عليها رواء الشباب رغم ثوبها الرخيص
هي معجبانية تبسم بعفرتة . . أسراها هي أيضا ذات يوم جثة
ممزقة في قميص من حرير تحت ثوب أنيق ؟ أم سترها مسجونة في
بيت لبغاء السرى تملكه امرأة لا تعرف الرحمة ولا كلمة « استوب »
بزيادة كله ؟ هل سترها متهمية في قضية بأنها متزوجة من أربعة
رجال ؟ من هو الفئ المأذون الذي لحس عقلها بكلام معسول - هن

الحب والغرام والفسحة والسينما وزين لها الهروب عن بيتها ؟ ،
مستفوت السكره وتأتى الفكرة ، يقال إن للقواد حين يوقعون بامرأة
شريفة لذة تفوق اللذة الجنسية ذاتها ،

أم نرى جميع البالغين منهم قد أصيبوا فجأة بهذا المرض الحديث
العجيب . . الزهق من رتابة الحياة وتشابه الأيام ، من ورائه إلحاح
عجيب ينفذ اليدين من كل شيء والهرب دون أن يحملوا شيئاً
إلا الثوب الذى عليهم . الانطلاق من كل أسر : العائلة والزوج
والولد والعمل ، ثم الهرب إلى أرض الله الواسعة لا يهم الطريق
ولا أين تقود القدم ، الهيام على الوجه كأنما تدفعهم في ظهورهم
رأس سونكى ، فى قلوبهم شهوة دفينه حقيقه بأن ينفردوا ولو مرة
بأنفسهم وجها لوجه فى الكون الواسع السحيق . هل يجدون من
اللذة الكبرى أن يعيشوا مجهولين لا يعرفهم أحد ؟ هل تختفى حينئذ
كل عيوبهم وتتجلى كل فضائلهم ؟ .. لهم أن يبدلوا أسماءهم كما
يشاعون ويضحكون فى سرهم لأوهام الناس عنهم ! أهذه الشهوة
موروثة عن الرجل البدائي الذى كان يهيم بلبس قناع على وجهه ؟ أن
يكون إنسانا مزدوجا لا واحد ، أم أنها هى الصورة الوحيدة التى
يطبقونها للانتحار ؟

الانتحار ؟ نعم ! فإن أخبار « نرجس » تجعلنى كما أحس
بأن الموت هوة سحيقة تشفط الناس تجعلنى كذلك أحس بأن الحياة
هى الأخرى هوة سحيقة تشفط الناس ، السقوط واحد والضياع

هو هو . . . يجعلني أحس كأننا نمشي على صراط دقيق بين الموتين
وأنا رغم ما ننعم به من أمان وانتظام عيش ومستقبل مضمون بقدر
علم الإنسان نعيش مع ذلك في رهبة دفينه مستمرة من أن تزل القدم
يسارا فتقع في هوة الموت أو تزل يمينا فتقع في هوة الحياة ويبتلعنا
نخضتها ذلك أن مرض الرغبة في الهروب قلما يسلم منه إنسان في العصر
الحديث وإن اختلفت حالته .

ومرد هذا الإحساس عندي أنني أعيش في بلد يفتق بالسكان
ويعم فيه الفقر ، الصلة بين الفرد والبيت مبهمة غير وثيقة . العنوان
الثابت متعذر انظر إلى أنفاس التراحيل ، معنى التشرد يساوي - إن
لم يفق - معنى الاستقرار ، الكتلة البشرية تتحول من مجموعة أفراد
متميزين بشخصياتهم وملاحظهم ونمط حياتهم إلى عجيبة سائحة تزول فيها
الشخصيات والملاحم ونمط الحياة ، فلا عجب إذا لمستها قدم أن
يغوص فيها صاحبها لأذنيه ، إنها وإيالة قانون اقتصادي ، إذا
زاد العرض على الطلب هبطت الأسعار . كذلك أرى رأي العين -
إذا تقاعسنا عن تطبيق الاشتراكية لمعالجة الفقر والازدحام -
هبوط سعر الفرد باستمرار حتى يصبح من سقط المتاع ، العشرة
كالمائة والمائة كالألف .

من حسن الحظ - أو بالأصح من سوء الحظ - أنني أستطيع
أن أقدم لك دايلا استقيته أخيرا من الصحف . روت أن امرأة
عاقراً اشتهت أن يكون لها ولد فذهبت إلى مستشفى أبي الريش وهناك

اشترت من امرأة على الرصيف متخصصة في بيع الأطفال ولديها عدد لا بأس به منهم ، بنتا صغيرة ، ففرحت بها وقبلتها وحملتها بين ذراعيها ، وعادت بها إلى الدار بعد أن دفعت ثمناً لا أعلم كم هو ، هل اشترتها بالوزن ؟ أم بحسب السن بعد الكشف على الأسنان أم بمقدار الوسامة وجهال الشعر ؟

فلما استقرت في دارها لحظت أن بطن الفتاة لا ينقطع عن الإسهال ، وكل شيء يدخل في فمها تتقيؤه ، وأن صراخها لا ينقطع : عالجتها بالوصفات البلدية فلم تتحسن . . فلما أدركت أنها ستحتاج إلى طبيب ودواء من صيدلية أسرعت بها إلى البائعة وقالت لها : ابدليها بأخرى تكون أشد عافية وصحة ، وماذا يملك فعندك منها كثيرات .

كأنما اشترت حذاء قديماً فوجدته يعقر قدمها فأعادته للبائع للبدل عليه ينمرة أخرى ، ينخيل إلى أن بائعة الأطفال ستعلق فوق رأسها لافتة تقول : « ممنوع ترجيع البضاعة بعد تزولها من على الرصيف » ! .

وهذا الخبر أقلقني طويلاً لسبب آخر ، لقد لبثت أياماً عديدة وأنا حائر في فهم معنى عاطفة الأمومة في قلب هذه المشتريّة . كيف طغى عليها فاستجابت له فاستحقت منا ونحن نفهمها الحب والعطف والتقدير ، فلما نالت كنزها الثمين من الله سبحانه على يسد البائعة أهله بصرته بصورة لا أحد لبشاعتها وقسوتها واستحقت منا

الاحتقار والاشمئزاز واللعنة وإقصاءنا لها عن نطق البشر .
كنت من قبل إذا أردت وصف جمال العاطفة أقول أنها وصلت إلى
حد الغريزة الحيوانية ، فوجدت مصداق كلامي عند هذه المرأة ،
نظقت الأمومة في قلبها بدمامة مقرزة لأنها بقيت غريزة بني آدم
يعيش في مجتمع لا ترقى إلى مقام الغريزة الحيوانية ، فالدجاجة
لا ترفض تربية كتكوت غريب يدس عليها ولو كان مريضاً
لا ينقطع قيؤه وإسهاله وصراخه أفتكون هذه المرأة أحط من
الحيوان ؟ ! .

(« المساء » : ١٩٦٢/١/٢٩ : ص ٨)

سبعة في قارب

لا أذكر من الأبي اقترح علينا عند انفضاض اللجنة بعد
ثرثرة مرهقة طويلة في حجرة دميمة معتمة أن نُروِّح عن أنفسنا
بتزهة فوق النيل ، وكنا ستة أشتاتا ، جلسنا في قارب يملكه
شيخ هرم ، توسط بنا النهر العظيم والشمس مائلة للغروب وراء
نخل رشيق ، السماء بلون الورد ، تراجمت ضجة المدينة
الصاخبة ، للماء وهو ياطم القارب لغط رتيب ولكن غير عمل ،
الهواء طاهر ، الجمال رضى أخيرا أن يميظ اللثام عن وجهه ويبتسم
لنا ، نحيل إلى أننا جميعاً قد نسينا الدنيا ونفوسنا ، متاعبا
وشرورا - وساد بيننا الصمت . ثم إذا بي أرى من هو أقربنا
إلى الدفة - وهو رجبل غائر العينين مطبق الشدقين - يميل جمده
إلى حافة القارب ويسند رأسه على كفين مضمومين تحتها ويقول:

- هذه هي اللحظة التي أشعر فيها بفيض دافق من الجذل والحبور يلفني ويغمر قلبي ، كل شيء في الكون قد اعتدل وانتظم بعد اعوجاج واضطراب ، لا فرق في ذلك بين الأجرام السماوية وأحشائي الداخلية ونوازع ضميري ، يجمعها على الصفاء والخير نسق واحد كأنما كل شر ودعامة وقبح وقذارة قد مسح عن الوجود فجأة . في هذه اللحظة تنهار جبال شاهدة من التفاصيل التي تسد الرؤية ، فلا يبقى امام ناظري إلا الأصول التفاصيل هي اجتماع تقيضين : ميوعة الفوضى وصلابة الجمود سر وجودها مستمد من وهم المقاييس التي نخترعها نحن للوزن والحجم ، فلولا هذه المقاييس لما بقي لها معنى ، استقلال كل تفصيل بنفسه واجع لا إلى ميزة فيه بل إلى مجافاته ومخالفته لجزره ، هيهات أن يسوى على سطح واحد كوم من الأشواك ، وحين تنهار جبال التفاصيل تتداعى لها جوانب كثيرة من نفسى ولكنى لا أحس أنى خسرت شيئاً ، بل أحس أن كابوساً قد انزاح عني .

في هذه اللحظة أنا طفل أكركر حتى تنهر أنفاسي ، تضحك في قلبي الفرحة الأولى للكون حين انفات من العلم ، فرحة كل رسام سابق وقادم حين تحقق لوحته أحلامه ، فرحة كل شاعر كلما نطق الفن بلسانه ، فالجذل هو قرار السعادة وجماعها . إن من يملك الجذل هو في غير حاجة لشيء آخر ، إنه يجد له طعاماً في فمه ،

كل الواطف إلى جانبه أقمار تستمد ضوءها من شمسها ، الليل حين
يغيب هو ولو طلعت كافة هذه الأقمار .

هباً أقربنا إلى مقدمة القارب واقفاً ، هو رجل أقى الأنف ،
جسمه كالوتر المشدود ، لو نقرت عليه لرنَّ وانبعثت منه شرارة ،
ضاعت قدماه ذرعاً بانحياسهما في حيز ضيق وهم أن يمشى على حافة
القارب ، وقال وهو غير ملتفت إلينا ووجهه مرفوع إلى السماء .

— أما أنا فأحسُّ كأنى قبلة في مدبح ، وقع الجمال على هو
وقع الزناد التي يطلقها من الأسر لـ نـرة . أعطاني الحرية ،
ثم سألتني من أنت وماذا تشعر وبأى شيء تهيم ، أما من قبل
فلا أعرف كيف أجيبك ، بل ما جدوى أن أجيبك حتى
ولم أعرف ، في تلك اللحظة أصبح كأنى انفلت كالنصل العريان
من آلاف القيود والأغلال الحقيرة والسفاسف والأباطيل ، من
جسف يسترقُّ روحى ، وعسف يسترقُّ جسدى ، هى التى تخنق
آفاقى وتشل حركتى وتربطنى إلى أصنام عيونها من الزبرجد
والياقوت وقلوبها من حجر صلد وثغورها باسمة . . ليس أقبح
من ابتسامة الصنم الذى تراق أمامه دماء الذبائح وتنسكب دموع
الأسلاب ، إن هذا الأنا الذى أعيش فى أغلاله ليس أنا ، محال
أن يكون أنا ، بل هو إنسان آخر يشبهنى تمام الشبه ، إنه طعين
تتزى جراحه ، وتتفنن كل فضائله ، ما أهون الانطلاق من قيود
المجتمع وأنظمته ، ليس هذا هو الانطلاق الذى أشعر به ، بل

هو الانطلاق من أسر الوجود العابر ، من القدر الساخر ، من القابلة التي تقطع الحبل السرى ، من الحاضنة التي يكتم صدرها الأنفاس ، من المعلم الذي لا يرشدنا إلا بسبابته ، الناس تستيقظ من عز النوم في بهمة الليل على صوات عواء له ترديد الشكلى المفجوعة بوحيدها . ما لهم يجرون إلى النوافذ ليروا أى كلب ينبج . لو أصاحوا السمع لعرفوا أنه مذبح من قلوبهم ، إنه عواء حرمان الإنسان في هذا الوجود من الحرية وتخبطه في عذاب الامتهان في قبضة الأسر . إنه كثور الساقية ، غائص في الطين ، على عينيه حجاب ، لا يعرف هدفه ، يدور في حلقة مفرغة . إحساسى بالجمال هو الذى ينشأ من الطين ويمنحني أجنحة ترفع الجبال ، هو الذى يفك الحجاب عن عيني ويكسر حلقتى المفرغة .. يفعل كل هذا لأنه يهينى الشعور بالحرية ، إننى أحلم كثيراً بأننى أطير فى الهواء .

وقال الجالس أمامى وهو رجل لا ينقطع سعاله من الربو مخاطباً عاشق الحرية :

— تركت لك السماء يا صاحبي ، أما أنا فأحساسى بالجمال يزيدنى التصاقاً بالأرض والناس ، وهذا من نعم الله علىّ ، فإن كيانى فى هذه الدنيا هو كل نصيبى ، لا أملك شيئاً سواه ، إنه صندوق مملوء بالأسرار والقوى والمتع ، وهى منه وله ، وهو غنى بها عن غيرها . ومع ذلك فإننا نستهن بها كلما تركنا ظلام العجز والشكوك والخوف والحذر تغلف قلوبنا على غفلة منا ، فلا نطلق القوة لأقصى

نطاقها و المتعة إلى آخر حدودها ، إننا نصرّفها تصرف الشحيح
الضنين بماله ، بل هي على خلاف المال تفسد بالكثرة ، الحياة كأس
ممنوحة لنا حالاً ولكننا نعجز عن شربها للنهاية ، خوفاً من الثمالة -
ولا ثمالة هناك ، خوفاً من أن نفرغ فلا نجد غيرها . . مع أن الساقى
كريم رهن الإشارة ، نحن نفرض الحرمان على أنفسنا تطوعاً منا
دون أن يجبرنا عليه أحد ، فهو حرمان لا ثواب له . فوقع الإحساس
بالجمال علىّ هو تأجيج عواطفى كلها لتبلغ من المتعة أقصى غايتها ، إننى
حينئذ لا أرضى بالحلب الوجع الكسيع الراضى بالقليل ، بل أريده
عشقا عاصفاً وولها متقدماً ، هو وليد انعطاف كامل غير هيّاب من
القلب والروح والخيال معا ، فلا يبقى فى جسدى كاه ذرة من
مادة أو كهرباء إلا شاركت فى العب من العشق حتى ترتوى ،
وتزداد أيضا عند إحساسى بالجمال قدرتى على الحنو على الرأفة ، على فهم
الفكاهة ، على الابتسام ، فإذا بلغت هذه الغاية تحقّق معنى وجودى
كإنسان فى هذه الدنيا وشعرت بسعادة ليس فوقها سعادة .

وقال جبارى وهو رجل ممعود (١) نحيل على الجهة ، أرنبة

أنفه تعمل عمل الإبرة التى تعكس اهتزازات روحه :

— يا لحسن طالعكم . . أما أنا فوقع الإحساس بالجمال علىّ

هو حزن يتسلل إلى قلبى ويحتل كل حجراته ، لا يقبل معه شريكاً ،

إنه يتخذ مسكناً وضريحاً ، لا أنكر أنه حزن ودبع رقيق غير

شرس ولا موجه ؛ ومع ذلك فله قدرة على السريان مع دهبى

(١) معد فلان : فسدت معدته فلم تستمرىء الطعام فهو ممعود .

في عروقي كلها ، يكسو الوجه ويطلّ من العينين وتنبض به اليد ،
لا أدري لماذا أنا كذلك ، هكذا خلقت ولا أملك أن أشفي من طبعي ،
يخيل لي أنني لو كنت شريحة من الزجاج الحساس للفوتوغرافيا
لكانت من الرقة بحيث تنشرح ، بل تتحطم لحظة ينعكس عليها ظل
شيء جميل ، لأنها غير قادرة على استيعابه ، إنني في أحيان كثيرة
إذا رأيت الجمال أنعمضت عيني . لا أعرف شيئاً مثل الجمال يجمع
بين التحدي والحداع ، إنه يوهمنا إنه في متناول يدينا ، ما علينا إلا أن
نمدها حتى تنقبض عليه فإذا فعلنا تراجع قليلاً وهرب منا ، إننا
نظل نجري وراءه فلا نبلغه . إن سبب هذا الحزن هو أيضاً
اضطرارنا - ونحن بنعمة الله غير كافرين - أن نجأر له بشكوى
قد تختلط بالتجديف . . لماذا حين خلقت الجمال وأسكنته دنيانا
خلقتنا عاجزين عن تملكه ؟ . . وتمضي حياتنا في التحسر على
هروبه من يدينا . . ألا يكون ثمن تملك هذا الجمال إلا الجنون ؟ .

ودلت نظرة آخرنا وهو رجل قرم أعمش ذو حياء منطو على
نفسه على أنه يجد أكبر لذة في تأمل الوجوه والانتباه لاختلاف
الطبائع والاقتراب بالحدس من فهم حال هذا الاختلاف ، ولو لا
إحساسه بالجمال في تلك اللحظات لما ملك قدرته على تأمل أصحابه
كما فعل بلدة كبيرة لأنه يعتقد أن ليس في العالم لذة أو سعادة تفوق لذة
أو سعادة الفهم ، أن تنكشف المعميات ، أن تزاح الحجب
والأقنعة ، أن تتغلغل النظرة من السطح إلى الأعماق . إذا كان لانفهم

أولاً فلا لذة لشيء من بعد ، أو هي لذة الحمقى والأدعياء
والمخدوعين .

وقطع تأمل صاحبنا صوت الشيخ المهرم صاحب القارب وهو
يقول لهم :

— انتهت الساعة المتفق عليها ، فهل تريدون ساعة أخرى

أم نعود للشاطيء ؟ هذه هي المسألة !

(« المساء » ، ١٩٦٢/٣/١٩ ، ص ٨)



هذا الجمهور

في روما قبل الحرب ، في كازينو الورد ، في حديقة فيلا
بورجيزي خارج بوابة بانشانا ، جلست ذات ليلة من ليالى الصيف
بين جمع خليط من الناس أمام مسرح صغير يعرض عليهم وهم يحتسون
المرطبات ويثرثرون ضروباً خفيفة من فنون الرقص والغناء والفكاهة
والبهلوانية ، جمع أنيق الملبس ، خافت الصوت ، مهذب الإشارة
يلتمسون النسيم واللهو والسعادة ولو من خرم لبرة .

وتوالت فقرات البرنامج ، لم يبخل الجميع عند نهاية كل فقرة
بتصفيق هومرة حار ملح يعبر عن الإعجاب ويطلب التكرار ويناله ،
وهومرة موجز فاتر يدل على أدنى رغبة لبراءة الدمة .

قلت لنفسي : ما أسهل الكرم على السعداء إنهم جاءوا للتبشير

بالمرح لا بالغم. لا يعبأون أن تحيات وانجتماعات الفنانين لهم متساوية عند التصفيق الحار والتصفيق الفاتر ، بل لعل الجمع قد لحظ بشيء من السرور والفكاهة أن من ذل التصفيق الفاتر كان أشد مبالغة في شكرهم ممن نال تصفيقهم الحار لأبأس . . المهم أن يرتشف أبناء الليلة كلهم من يد أمهم أكواباً مترعة بالخمر والهناء . .

والظاهر أن الجمع كان قد بلغ في أحضان النسيان ذروة المرح ، ونحلى المجال لدبيب الطفولة تغزوه شيئاً فشيئاً حتى تماكته في غفلة منه ، قطع هدوءهم طعنات من ضجة لا تزال مهذبة ، شق الفضاء رنين بعض الضحكات ، فقدت الجلسة في المقاعد اطمئنانها ، وزاد تلفت الناس بعضهم لبعض ، حتى الجرسونات بعد الاحترام رفعوا الكلفة بينهم وبين الزبائن ، يجوسون خلال الموائد والأكواب ثابتة فوق صوان مائلة متأرجحة على قاعدة ضئيلة من أصابع يد واحد مرفوعة فوق الرؤوس ، أصبح مشيهم تقليداً من بعيد للراقصين والبهلوانات :

● الزمن يسرقه

وشاء سوء الحظ — وليالي السعادة لا تخلو من ساعة نحس — أن تكون الفقرة التالية من نصيب رجل متعوس ، لو قدم فقرته في

أول السهرة لم مرور الكرام ولكن شاء قدره الأسود أن تؤخر إلى
أن بلغ المرح ذروته :

ظهر لنا على المسرح رجل شيخ في بذلة مفصلة من رقعة الشطرنج.
يدير بين يديه قبعة صلبة مستديرة كأنه أخرجها من تحت سريره ،
حيا الجمهور تحية نبيل لسيدة جميلة جالسة في صالون ، كان هو
وحده الذي توجه للأوركسترا بإشارة رشيقة من كفه المبسوطة يلتمس
منه أن يتفضل عليه ويبدأ بالعزف ، هذا هو شأن الرجل المهذب .
لم يكد الأوركسترا يبدأ العزف حتى اتخذ الرجل وقفة مسرحية
وفتح فم وانبعث من حبال حنجرتة الجفاقة صوت أجش حاد بأول
مقطع من أغنية قديمة تندب فيها فتاة بلهجة إحدى المقاطعات خيانة
حبيبها لها ، هي معروفة في إيطاليا بأنها أكثر الأغاني الشعبية قدرة
على إسالة الدموع ، وكان للرجل شهرته في إنشاد هذه الأغاني الشعبية
يجوب بها إيطاليا من الشمال للجنوب ، وله اسطوانات عديدة ، لم
يشعر في رحلاته الطويلة أن الزمن يسرقه ، فلما عاد للعاصمة كان
فعلاً ماضياً لا مضارع له :

وقبل أن يفرغ الرجل من المقطع الأول من أغنيته انقلب الجمهور
فجأة إلى وحش غريب لا يعرف قلبه الرحمة . اختفى الجمع المهذب
واختفى معه كرمه ، كان لقاء الأغنية عنده أن ارتفعت ضحكات
الاستهزاء والسخرية من كل جانب : من بينها أصوات تقلد مواء
القطط . للجمع كله حلق واحد انبعث منه دوى كالرعد يريد أن

يخفق صوت الرجل ويفسد عليه فقرته ، لا فرق في الهجوم عليه بين رجل وامرأة ، وبين شاب وشيخ .

استبدت بالمكان كله فوضى تشيع مرحا هداما له نسب قريب بشيطنة القرود ، الجالس ينظر إلى وجه زمياله فحين يراه يشارك في هذا الهجوم بضحكه ومتافه ودق أقدامه على الأرض يزداد مرحة هو ضعفين . منظر الفنان يضحكه ومنظر زميله يضحكه ، وسرت العلوى بين الجميع وهم يرفعون بعضهم بعضاً درجة بعد درجة في سلم الهياج والفوضى والمرح والقسوة ، وجوه الجرسونات متميزة عن الجمع ارتسمت على شفاهم ابتسامة تجمع في وقت واحد بين الملق والرثاء ، الملق للجمهور ورثاء لضحكته ، فهو مثلهم أجري يعول أسرة ورزقه يوم بيوم .

انقطع الرجل عن الغناء وظن الجمهور أنه قد انتصر فهدأت الضجة وتريثوا لكي يروا كيف ومتى تكون لحظة انصرافه وأعدوا له في أنفسهم أقبح تشييع . ولكن الرجل ظن أنه قد وافته هدنة ينبغي له انتهازها ليحاول اقناعهم مرة أخرى أن أغنيته شيء عظيم لم يلتفت للاوركسترا كعادته ، بل بدأ يغني المقطع الأول من جديد ، فلحق به الاوركسترا ليسعه .

انقلب مرح الجمهور إلى حنق ، إنه لا يجب عصيان أوامره ولا الأغبياء الذين لا يفهمون ، بدل الضحكات صدرت أوامره عديدة من كل جانب تصرخ للرجل « كفى كفى . أخرج

اخرج « . . فهم الرجل وأشار بيده إلى الجمهور مستأذنا أن يسمح له بكلمة ، فلم ينلها إلا بعد عناء ومفاوضة ، قال لنا بصوت متهدج :

— سادتي ! ماذا عليكم لو سمحتم لي أن أتم أغنيتي ، إنني أرتزق من هذه المهنة وليس لي غيرها ، كونوا كرماء واتركوا ليلتي تعدى على تخير .

لم يدرك الرجل أنه بهذه الكلمة قد انتحر ، إن كان يظن أن قد بقي في قلب الجمهور ذرة من الرحمة فقد أضاعها هذه الكلمة ، ولم تكن تضيعها إلاها ، إذا كان يريد الاستجداء فليخلع بذلة الفنان ويقف أمام باب كنيسة وفي يده صندوق كرتون به نصف دسنة من علب الكبريت ، ضاق الجمهور به ذرعا ، هذا رجل ثقيل يجثم على صدره ، فلفظه لا بأصوات الاستهزاء والسخرية بل بههمة ، لا شيء ينطق مثلها بالتأفف والاحتقار .

● اننى فنان

ذكرى تلك الليلة البعيدة نبشها من أعماق نفسى استماعى
أخيرا « إلى مجلة الفن » فى البرنامج الثانى — جزاه الله خيرا —

امتحنى بحديث على لسان بولدينو الرسام الإيطالى الذى نال
جائزة بينالى فى أمريكا منذ سنتين ، هو يشغل منذ ربع قرن
منصب معلم الرسم فى مدرسة صغيرة بمدينة بولونيا ، لم يتحول
عنها إلى اليوم رغم الشهرة الفائقة التى واثته بعد صبر قنوع ،
لم يسع إلى ترقية ولم يتعارك من أجل درجة ، بل رفض أن
يأبى نداء عشاقه للذهاب إلى العاصمة لتسطع عليه الأضواء
ويتنقل بين الصالونات وتقرسه نساء المجتمع الراقى ويدلى بأحاديث
وبرى صورته فى الصحف والتلفزيون .

إنه الأعزب العزوف آثر أن يبقى فى منصبه الصغير وفى داره
المتواضعة وفى بلدته النائية ، يقفل الباب على نفسه وعلى شقيقات
له من عوانس أيضا ، إنه يكره رسم الأشخاص وإنما همه الأوحده
أن يتأمل فى العزلة والسكون الشامل بعض الأشياء الجامدة التى
تحيط به ، كالفينيات مثلا ، فإذا ألفها وألفته وسمها فبدت
فى لوحته كفينوس خارجة من أعماق البحر تكشف لأول مرة
أسرارها تشهق لها الصبور .

إنه لا يسعى قط أن يحشر نفسه بين الفلاسفة ويحاول أن
يعطى لرموزه تعبيراً ميتافيزيقياً ، بل غرضه الوحيد أن ينطق بإيماءة
الشيء الجامد بحياته فى الكون وبمعان كامنة فى خلقاته لا تكاد تفرق
عن المعانى الانسانية . التأمل والفهم والتعبير فى دائرة ترسمها البساطة
والتواضع والخشوع ، قيل له إنك تبيع لوحاتك بثمن بخس فيبيعهها
المشترى سريعا بثمن باهظ ، أجاب : إننى فنان ، ولست

بتاجر ورائفى أرسى لنفسى لا لأحد ، وكل منعتى أن أجد
اللوحة رضائى :

● ماذا جرى لك ؟

وتلا الحديث عن هذا الرسام حديث آخر عن شارلى شابلى ، كيف
كان لا يستمد الفكاهة إلا من ينبوع نفسه وحدها وهو ممثل
مغمور ، فلما اندلقت عليه الشهرة وأطبق الجمهور عليه باعجابيه
وأخذته فى أحضان المسكرة بدأ يفكر فى استرضاء هذا الجمهور ويقدم
له ما يظن أنه يرضيه سواء رضى به أم لا فإذا به يتلقى من رجل
مجهول رسالة يقول له فيها :

— ماذا جرى لك ؟ إن فكاهتك الآن أصبحت مفتعلة ، بأثمة
مبتذلة فعد إلى سابق عهدك .

قال شارلى إنه فهم الدرس وعاد إلى نفسه ونسى الجمهور ،
فكتب لفنه البقاء بعد أن كان مهلدا بالانقيار ، ثم أضاف
شارلى هذه الكلمة الغريبة :
إن الجمهور يجب الاستعداد :

● الفنان والجمهور

ذكرياتى وهذه الأحاديث حملتنى على تأمل العلاقة بين الفنان والجمهور ، لاشيء فى الدنيا يعادل سعادة الفنان الصادق بفنه وحده مستقلا عن كل جزاء سواه ، ولكن لا جدال أن هذه السعادة بذرة فيها كل أسرار الشجرة وجمالها وأن الفنان لن يرى ورقها وأزهارها رأى العين إلا إذا أحس بتجاوب روحى بينه وبين جمهوره .

ما أقسى مأساة الفنان الذى يسرقه الزمن وتبور بضاعته لتبدل أذواق الناس فى جيل غير جيل ، الجمهور يصبح عدوا لا يرحم كما رأيت من ذكرياتى ، وينبغى ألا تكذب على أنفسنا بل نقرأتها مأساة مؤلمة أيضاً ألا يلقى الفنان تقديراً إلا بعد موته ، لأنه كان على خلاف الفنان الأول يسبق جيله .

ولكن مع الاعتراف بهذا التجاوب الروحى بين الفنان والجمهور وأنه حقيقة واقعة ، وأنه صلة فيها زكاة لا فقر ، أقول إنه لا نجاة للفنان إلا إذا احتفظ مع ذلك باستقلاله ونفى عن الجمهور صفة الصنم الخفيف الذى يطاف به ويعامل بحذر وتقدم له القرابين ، فإن

من شأن هذا المسلك أن يحل الرياء عند الفنان محل الصراحة ،
والطقوس محل التقوى والتخشب المراسيمي بدل الرقص ، واللفظ
الأجوف لأنه زنان محل النجوى والهمس .

وينبئ الفنان أيضاً عن الجمهور صفة الصديق الذي يعامل
بمجدمة ورفع كلفة وأمل في الصفح عند الخطأ ، « فإن من شأن
هذا المسلك أن يتصف الفنان بالحماقة ويسهل عليه أن يهبط من
الأحسن إلى الحسن ، ويطغى عنده الاستهتار شيئاً فثيثاً ويحل محل
الإعزاز ، ولو فعل ذلك لا يلوم من إلا نفسه إذا انقلب ود الجمهور
إلى ملل وصدود ، إن استرجع الماضي فإن يذكر عن صديقه
المنبوذ حسناته بل سيئاته »

نجاة الفنان أن يكتب بوضع الجمهور موضع المرأة ينصبها أمامه .
كل عملها أن تعكس له نفسه هو دون أن يفتن بهذه النفس
كنرسيس (١) ، فالتجاوب بين الفنان والجمهور هو في حقيقة
الأمر تجاوب بين الفنان غير الواعية التي تملى عليه ونفسه الواعية
التي يحدد الجمهور بعض ملاحظها .

لذلك فأنا لا أحب كلمة شارلي أن الجمهور يجب الاستبعاد ،

(١) بطل : أسطورة يونانية قديمة عاقبتة الآلهة بأيقاعه في حب صورته
المنعكسة على صفحة الماء حتى أغرق نفسه ، فحولته إلى زهرة نرجس ؛ واسم
الزهرة مشتق من اسمه ؛ والنرجسية في علم النفس التحليلي تشير إلى
مرض عشق الذات :

هذا اعتقاد ضار بانفنان ، لأنه هو أيضا يخرج الجمهور من دور
المرآة إلى دور المطية .

● لماذا تخلف الفن عندنا ؟

ويخيل إلى أن من بين أسباب تخلف الأدب والفن عندنا هذه
العناية الفائقة باسترضاء الجمهور والجرى وراء أهوائه ؛
أحب أن يتأهل القارئ لنفسه بنفسه كيف يدب الخداع
والكذب في المؤلفات التي تسعى وراء استرضاء الجمهور ، وقد
ظهرت هذه العلة بوضوح في فن السينما إذ هو الذي غالى كثيرا في الجرى
وراء الجمهور وتملقه وقد تحقق فيها ما قلته عن انقلاب ود الجمهور
إلى ملل ثم إلى استهتار كاد ينقلب إلى صمود .
والخطر الأكبر أن الذين يسعون لاسترضاء الجمهور يؤهون
أولا أشد الإيمان بأن هذا الجمهور سريع النسيان .

(« المساء » : ١٣/٤/١٩٦١ ؛ ص ٦)

اعترافات لاثقال الأصدقاء

كنت في مطلع شبابي وأنا أحاول كتابة القصة القصيرة لا أتناول مجلة انجليزية إلا وجدت فيها إعلانا يشغل صفحة كاملة، على رأسها إلى اليسار صورة رجل بشوش صارم معا ، تشير ذراعه الممدودة - وإن لم يركب جوادا - بإصبع ابراهيم باشا في ميدان الأوبرا إلى عنوان مكتوب بأحرف غلاظ مصطفى كالمتاريس : « لماذا لا تصبح أنت أيضاً كاتباً قصصياً ؟ » وينتهي العنوان بعلامة استفهام لها شكل بريئة زجاجة تنخر في الذهن لا في الفلة المحشورة ، وتحت العنوان سطر آخر بأحرف أدق وإن تكن أشد سوادا : - تعلم كتابة القصة وزد من دخلك ! » وينتهي السطر بعلامة تعجب كأنها جندي في طابور تمرين حين يصرخ فجأة الجاويش المعلم أبو شوارب « قف » ، فالنقطة التي تحت العلامة

هي نخبطة القدم على الأرض ، ثم يأتي بعد ذلك بأحرف منمنمة
كلام حلو من فم دذا الرجل الصارم البشوش ، إنه لا ينتظر
إلا إشارتك « وشيكا » بمبلغ ثلاثين شلنا دفعة أولى حتى يرسل إليك ،
أيا كان عمرك أو جنسك أو ملنك أو مكانك في الأرض ، وببريد
المسجل أول درس في كتابة القصة . .

وفي أسفل الصفحة إلى اليمين - كما يقتضى التنسيق في فن
الاعلان - صورة أخرى صغيرة هذه المرة . فالناس تقامات
وشتان بين القطب والمريد - هي لشاب عيونه مفتحاة ، يقول عنه
أبو إصبع أمانه لا من وراء ظهره ، إنه كان مخلوقا مضيقا
في الحياة ، مغمورا لا يحس به أحد ، يعمل صبيا في دكان
يقال ، وقاده حسن طالع لا يرزقه إلا من كان له بصر وإرادة
وهمة إلى الرد على الإعلان وإرسال الشيك فانقلبت حياته رأسا
على عقب ، وأصبح في فترة وجيزة يكسب كل شهر خمسين جنيها
من تأليف القصص ، ولكن الأستاذ لا يذكر لك أين ومتى نُشرت
هذه القصص . وصورة التلميذ تتغير عددا بعد عدد ، هي قارة
لفتاة تبسم ، وقارة لشيخ مغضن الجبين ، دل بعد هـلما
دلالة على نجاح المدرسة ؟

وكنت حينئذ شغوبا بالقراءة لا يشبع لي نهم حتى أتلفت
بصرى ، أفلى أغلب المجلات ولكنى مع الأسف لم أعر رغب
طول البحث وشدة الشوق على اسم واو لواحد فقط من هؤلاء

الكتاب الكبار خريجي تلك المدرسة ، والعجيب أن أهم سبب جعلني أشم رائحة المشمش في هذا الإعلان لم تكن مباغتته وزرعه « لو » في أرض « ليت » بل هو الطريقة التي طبعت بها صورة الأستاذ كالشأن بالمجلات والصحف في ذلك العهد ، فهي تخدع النظرة الأولى بأنها صورة من فعل قلم ولكنك إذا تأملتها وجلتها مرسومة لا بخطوط ولون متصل بل هي مؤلفة من نقط سود منفصلة متلاصقة عديدة كبرادة الحديد ، ورغم تلاصقها فقد بقي البياض المخنوق يتنفس من تحتها ، إذ خيل لي منها أن القصور العلالى في دماغ هذا الأستاذ مبنية هي الأخرى من قوالب منفصلة مرصوفة بدون « مونة » وأنى لو لقيته وجها لوجه وصافحته سأجد شخصه المهيب يفتت من اللمسة وحدها ويخر على الأرض كوما من الرمال ؟

ومع ذلك اعترف لك أنى هممت مرارا أن أتحقق بهذه المدرسة ، فقد كان للإعلان سحر شديد لنفسي ، أكاد من صورة الأستاذ ونظراته وكلامه أنام نوما مغناطيسياً ، ولم يمنعني عنها إلا أنى كنت أغلب الوقت لا أحتكم على ثلاثين شلانا دفعة أولى ، وحتى لو كنت أملك مائة وخمسين قرشاً لعجزت عن تحويلها بشيك في بنك ، فأنا من أشده الناس كرها للطواير ، وأضيعهم وأضيقهم صدرا أمام نوافذ تحجب الصوت لا البصر ، لها فتحات مستديرة في حجم غويشة من الزجاج لا تتسع إلا ليد متلاصقة كيد النشال ، أو مستجدية كيد الشحاذ ، أو شرمة خطافة كمخلب حدأة ، وكنت أعيش حينئذ

في دمنهور فما عرفت رغم امتداد إقامتي فيها هل فيها بنك أم لا ، وإذا كان بها بنك أين موقعه .

نعم ، كنت أهم بدخول هذه المدرسة رغم العوائق ، لاحبا في كسب خمسين جنيا في الشهر . لانتظني أمعرك عليك وأتصنع العفاف والقناعة ، فأنا أعرف أن القناعة عندك من مرادفات الخيابة ، وإنما أقول لك الحق كل الحق ولا شيء غير الحق ، ولك أن تصدقني أو لاتصدقني : لم يكن مطلبي ومناي إلا أن أجد من يأخذ بيدي ويفتح بصيرتي حتى أهتدي وأنا وحيد أضرب في بيداء أحس يجالها المذهل واتساعها الخيف وسرابها الخادع وتخبطي بلا بوصلة وليس لي نصيب من علم النجوم ، والرياح الهوج تناوشني وتنازعي ملابسي ولحمي وروحي .

وكنت أطوى المجلة على الإعلان وأبقية مدفونا كبقية أسرارى ومع ذلك ظل يلاحقني ليالى عديدة : سميرى هو الأرق لأنى أعذب نفسى قبل النوم بسؤال عجيب عن « لو فتحت مدرسة مماثلة فإذا كنت تقول في دروسك ؟ » . اضحك ما شئت من التلميذ الخائب الذى يريد أن يقفز في غيبة الأستاذ إلى مقعده ، ولكن لم يكن الأمر كذلك ، إنما كان هذا السؤال أول همس من نفسى يفتح لي باب قصة أحبيت كتابتها تدور حول حياة رجل كصاحبنا ، أصف فيها ما يلقاه من مفارقات في إجابات تلاميذه وأقيم منهم مظاهرة كبيرة أمام داره تطالبه برد المصروفات لأن المدرسة

أونطة : واجعله يكتب دروسه ويرسل باسم مستعار قصصاً
يؤلفها طبقاً لهجه إلى جميع المجالات فتعيدها إليه باعتذار رفيع
وتنصحه بأن يقرأ الإعلان المنشور في صفحة كذا بمجلة كذا ،
فيسارع إلى المحلة المذكورة ويفتحها على الصفحة المطلوبة فإذا به
يجد إعلاناً من مدرسته هو . . . ولكنى لم أكتب هذه القصة
إلى اليوم ، وضاعت كآلاف الأصوات الهامسة التي لاحقتني
ولم ترق إلى درجة الإفصاح .

وهنا ينخيل إلى أنك ستهجم علىّ بسؤال أعجب هو «الآن
وقد بلغت بداية نهاية عمرك ووجعت دماغنا هل تستطيع الإجابة
على سؤالك السابق الذي كان يورقك ؟ » .

دعني أحاك رأسي قليلاً قبل أن أحاول إجابتك إلى طلبك ،
جبرا بنخاطرك وإعفاء لك من كسوفك ، ثم أقول لك إنني
لو فتحت الآن مثل هذه المدرسة لجلعت الإعلان ترجمة حرفية
للنص الانجليزي - من قبيل الاقتباس ! فقد ثبت نجاحه وليس
أهلنا عقدة من العقد حتى ينجيب فهم أثره ، أما رأس الإعلان
فلن أجعله صورة أستاذنا القديم مع اعترافى بمكانته فإنها لن تنطلي
على أهل بلدنا وسيلركون من أول نظرة إنه إنجليزي أزرق
الناب ، وإنما سأذهب إن قلم السوابق وأفتش في البومات كبار
النصايين عن صورة تترجم إلى العربية سحنة الأستاذ الإنجليزي
فأنا واثق أن سحرها المزدوج لن يقارم ، أما عن صور التلاميذ

فسأحاول أن أشتري بالأقة دشت الأيونيهات المستهلكة من شركات الترام والأتوبيس . وإذا وقع القاس في الراس وجاءت ساعة الحد وجلست في خلوة أكتب المنهج فسأختصره كله في درس فرد ، والدرس اليتيم في جملة واحدة صغيرة هي من ثلاث كلمات . عند عامة الناس بل من كلمتين إن أردت أن ترسل بها برقية ، هذه الجملة هي « خليك بني آدم » .

فإذا جاءني تلميذ يقول لي إنني ضحككت على ذقنه ، وأنه ليس في حاجة إلى مدرستي لسماع هذه النصيحة ، وأنه ليس مغفلا حتى يدفع ثمنها ، فإنه يجدها أكثر من مرة مطبوعة على ورق شفاف يذف قطعة من الشيكولاته أم بخت ، وأنه لو أراد لمضعها وبلعها أيضا لتستقر في جوفه وتسرى في دمه وينجح مقعولها الأكيد كما كانوا يا كلون قاب الأسد طلبا للشجاعة ، إذا جاءني تلميذ يمثل هذا الكلام فسأقول له من فوري :

« يا جاهل ! ألا تعلم أن أعقل العقلاء هو من يبيع للناس حكاما سقطت من جيوب الأجيال السابقة وبقيت مُلقاة في عرض الطريق . عارية سافرة ندوسها الناس بالأقدام في خفاتهم ؟ إن مدرستي ليست مفتوحة للغشم الخبيث الوقحاء الجهال أمثالك ، ها هو ذا أول قسط أعيده إليك وأرني عرض أكتافك . أنت مرفوت لفرط الغباء وقلّة الذوق وسوء الأدب وإذا لم تنصرف فسا نادى بوليس النجدة . طبعاً أقول له هذا التهديد تهويشا لأنني أحرص كل الحرص

على أن لا يعرف رائحتي لا البوليس ولا اللبان الأزرق .

أما التلميذ الناصح الواعي الذي يصبح كنتكوته من البيضة فسيذكر بلا عناء أنه تلقى منهجا كاملا ويظل مواظبا على دفع الأقساط الباقية في مواعييدها سيتأمل الكلمات الثلاث ويعلم أنني ألقى عليه عبئا ثقيلا وأطالبه بشيء عسير جسيم ، إنه امتحان لا ينجح فيه الكثيرون فأننا أريد منه أن ينتفع أتم انتفاع بكل ما وهبه الله لبني آدم ، من بصر وسمع وشم وذوق ولمس ، ومن عقل كالجوهرة ، وروح هبات أن تقنى إذا بلى الجسد ، فلا تكون مقلته مرآة صدئة بكساء ، الصورة التي تسقط عليها كأنما تتعثر بها ولا تجد من يلقطها ، وتبقى لزجة أو باهتة أو مشلولة ، بل يترك عينه التي خلقها الله له تعمل عملها على سجيتها إنها علسة سحرية مستوية لا محدبة ولا مقعرة شأن مرايا حدائق الملاهي .

هذه الكرة الضخيلة الرجراجة التي تفقؤها إصبع طفل قادرة على أن تمدد بضوء لا يقل من ضوء المصابيح الكشافات نلطاترات أو أسعة إكس ، سيرى بفضلها الأشياء رؤيتين : الأولى وهي منفصلة كأن ليس في الوجود أحد غيرها ، والثانية وهي مرتبطة بملايين روابط القرين والنسب لكل ما يحتويه هذا الكون من حي وجماد ، وسيراهما ثانية على طريقة أخرى مرتين : مرة وهي مخلوقة وليس الزمن من عناصرها ، فتنتطق له بالسر الذي

أودعه الله فيها ، ومرة وهى أسيرة فريدة فى يد الزمن ، قد لصق بها عديد من الظلال العابرة تحجرت فى تفسير لفظى لها فى قاموس ، فإذا جاءت الصورة بعد ذلك منبعجة أو مقعرة وجدت عنده مع ذلك استواءها بفضل هذه النظرة الشاملة ، حيث لن يجد بين تقوده درهما دميًا يناوله أو يتناوله ، وسيستوى فهمه شيئًا فشيئًا حتى إذا بلغ درجة الصلح والتسامح تضح .

وكما يفعل بعينه يفعل بأذنه ولسانه وأنفه وكهرباء جلده ، ثم يصون عقله عن السموم ويفتح جميع نوافذ روحه ، ولودخاتها الزعابيب والأعاصير ، سيعلم التاميز التاجح أن مدرستى تعنى بالفنان كإنسان قبل أن تعنى بما يكتبه .



يرجع مرجوعنا إلى سيرة المدرسة الإنجليزية التى سحرتنى فى مطلع شبابه فأعترف لك أنى تجنببت هذه المدرسة تجنب السليم للأجرب ، كما تجنببت فيما بعد - بالسليقة لا بنصح من أحد - جميع المؤلفات التى تعالج صنعة القصة وترسم لها الحدود والأهداف وتضع القواعد والشروط وتستخدم مصطلحات كثيرة كأننا فى هيكل ماسونى ، صوت هامس داخلى يستعطفنى : « أرجوك أن تتركنى فى حالى ، أنا خائفة من هذه الحكمة كلها أن تفسد على أخلاقى وأحلامى وطريقة لعبى » فأقول لها : « وتفضح جهالك وإفلاسك ؟ » فتجيب : « لو شرحت للبهوان وهو فوق الجبل نظرية التوازن لسقط على الأرض واندقت عنقه » .

وأحمد الله أنه ألهمني في سن مبكرة أن الفن فوق ووراءه جميع الآراء والنظريات ، وأنه بخارج عن جميع التعاريف المانعة الجامعة ، وأنه لا يعرف وصولاً إلى نهاية ، وأن لا فن بلاصنعة ، ولكن الصنعة في الفن هي أيضاً فن ، وأن قشور الصنعة قد تنال بالتعليم أما روحها فهي روح الفنان ذاته ، وأن المسألة كلها هي هل أنت غني أم فقير .

شبهت كل المؤلفات التي تعلم صنعة القصة بتلك الآلة الالامعة بالورنيش التي تشتريها لتعرف بها في حجرة نومك لمدة التجديف وتفعمه ، ليست جرادة كبيرة من خشب وحديد ، بل هي قارب من صلب ، قارب به مجدافان عفيان ومقعد صغير يتحرك . فماذا ينقصك ؟ اجلس داخله وازحف بالمقعد إلى الأمام إلى أن تقرقص وترغزغ ركبناك بطنك ، ثم تمدد به إلى الوراء حتى تكاد تستلق على قفاك وان لم تضحك ، ثم ادفع المجدافين هكس طريقك وأنت حرّ ، فإما إلى النافذة المفتوحة (فقد أوصوك بأهواء الطلق) ومنها إلى الطريق من رابع دور ، وإما إلى الحمام ماراً تحت منضدة الأكل كأنها كوبري ، وإذا ضربت معك لحمة فارجع إلى سلسلة الصور في الكتيب الأنيق الذي دسّه البائع في يدك كأنه وصفة تُعالج كل الأمراض يُحاط سرّها بالكتمان إلا للأعزاء ، ستمشّي في عضلاتك كل حركة التجديف ، وقد لا يختلف خطواتك بعد التمرين إلى الحمام والنفوطة حول رقبتك ، وظهرك معني ، وذراعاك مقوستان ورجلاك ممصصتان عن جرى

أعضاء النادي من القارب للدوش ، فماذا تريد فوق كل ذلك ؟
ولكنك مع الأسف لو وضعت هذا القارب في الماء لاعلى البلاط
لغرق من فورهِ ، أين أنت - ولا مؤاخذه - من راكب النهر ،
أسلم نفسه للكون ، انهدمت بينهما الحواجز ، النسيم الرفيق
المداعب يجلو صدأه ، والماء يقرع الخشب يحدّثه بلكته ، وهل
ينطق من في فيه ماء ؟ - والشاطئ يتبختر أمامه ويفتح له صدره ؛
والسما تبصره بود وتتجاهله بود ، والألوان والخطوط تنطق له ،
وهذا الصميت العميق الذي يتسرب إلى روحه رغم الآلاف من
أصوات الأحياء والجماد بعيداً حوالبه .

لم أقرأ هذه المؤلفات في صتعة القصة وفضلت أن أتعلم - كما
يقال - من منازلهم ، بالمعاناة والتجربة وتأمل آثار كبار الكتاب ،
هم أساتنتي وأئمتي وأحبائي .

(« المساء » ، ١٩٦١/٣/٥ ، ص ٦)

(٢)

١١٥	•	•	•	•	•	•	•	البلطة والشجرة
١٢٥	•	•	•	•	•	•	•	الحكاية وما فيها
١٣٧	•	•	•	•	•	•	•	فضائل في التلاجة
١٤٣	•	•	•	•	•	•	•	الصنف المطبق
١٥٠	•	•	•	•	•	•	•	بينى وبين صديق
١٥٥	•	•	•	•	•	•	•	خرج ولم يعد
١٦٤	•	•	•	•	•	•	•	سبعة في قارب

(٣)

١٧٣	•	•	•	•	•	•	•	هذا الجمهور
١٨٣	•	•	•	•	•	•	•	اعترافات لا تقال الا لصديق

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ١٩٧٦/٢٦٨٧

ISBN ٧ ٠٥٧ ٢٠١ ٩٧٧

50

مكتبة الإسكندرية
Bibliotheca Alexandrina



0225674

مطابع الهيئة المصرية العامة

الكتاب ٥ قرشاً